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ପ୍ରାକ୍‌-ଭାଷ 


“ମୁଁ ଜୀବନରେ କୌଣସି କଥାକୁ ପାପ ବା ପୁଣ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରେ ନାହିଁ । 
...ମୋର ଅଧ୍କାଂଶ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ବହନ କରିଛ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଆନଂଦ- 
ବେଦନାର ଚିତ୍ର ।”” ୧୯୭୧ ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏକ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରରେ କହିଛଂତି ଅଖିଳ 
ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ । 


ଅନ୍ୟ ଏକ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାରରେ ବୁଝାଇଛନତି : “ଅନୁଭୂତି ସଵବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହବ 
ୟା'ର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ଲେଖକ ପରୋକ୍ଷ ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 


କରି ନେଇପାରେ ।' 


“ଲେଖିବା ଅର୍ଥ ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିବା,”” ଅନ୍ୟତ୍ର କହିଛଂତି ଅଖିଳ ମୋହନ, 
“ତେଣୁ ମୁଁ ଲେଖେ, କାରଣ ମୁଁ ପ୍ରତିଟି ଲେଖାରେ ଫ୍ୟାକୃ ଟୁ ଆର୍ବ୍‌ କରିଚାଲିଛି ଓ 


YY 


ତାହାର ଅର୍ଥ : ମୁଁ ଏକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ତିଆରି କରିଚାଲିଛି ।” 


ଏହି ସମସ୍ତ ଉନ୍ତି ପରସ୍ତର ପରିପୂରକ, ଯଥାର୍ଥ । ଉତ୍ସ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆନଂଦ-ବେଦନା 
ହେଉ, ପରୋକ୍ଷ ଅନୁଭୁତିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀକରଣ ହେଉ ବା ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଦାୟ ହେଉ, 
ଫ୍ୟାକ୍‌ଟ୍‌ ଟୁ ଆର୍ଟ୍‌ ହେଲେ ଗଳ୍ରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଆସେ, ଅନୁଭବ ସାର୍ବଜନୀନ 
ହୋଇଯାଏ । 

ବହୁ ଥର ସେ କହିଛଂତି ଯେ ସେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅଂତି ଆମ୍ଭିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ଥମ୍‌ ଓ 
କାହାଣୀର ଅଂତର୍ନିହିତ ମାନବିକ ସଂବେଦନ ଉପରେ । 


କଥ୍ୟ ଉପରେ ଗ୍ୂରୁତ୍ଵ ଦିଅଂତି, କିଂତୁ ଅଖିଳୀୟ ଗଳ୍ପ ସୂଳ ବିବରଣୀମୂଳକ ଆଦୌ 
ନୁହେଁ । ତାଂକର ଜୀବନରେ ଯେମିତି, ସାହିତ୍ୟରେ ସେମିତି : ଛଳନାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ଅଖିନ ଗଳ୍ପଧାରାରେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମାନବିକ ସଂବେଦନ ତତ୍ତ୍ାରୋପିତ ନୃର୍ହେ, 
ଉପଲବ୍ଧ୍ର ଆଂତରିକ ବଖାଣ । ତା” ସହିତ ଉପସ୍ଥାପନାରେ କୌଳିନ୍ୟ, ଶର୍ତିଶାଳୀ 
ପ୍ରତୀକ ପ୍ରୟୋଗ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ତିର୍ଯକ ଦୃଷ୍ଟି ତାଂକର ଅନେକ ଗଳ୍ପକୁ ଚିରସ୍ଲରଣୀୟ 


କରିଛି । 


କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ଏକ ବଛିଁ। ଯାହାର କ୍ଷେପଣରେ ପାଠକକୁ ବିଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଲେଖକକୁ ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ସୃଯୋଗ ମିଳେ ଏବଂ ତହିଁରେ ଲେଖକର କ୍ଷେପଣ ଶୈଳୀ ଅପେକ୍ଷା ବରର 
ବିଦ୍ଧ କରିବାର କ୍ଷମତା ଅଧ୍‌କ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ବୋଲି ଥରେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ । ଅଖିଳ 
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ମୋହନଂକର କ୍ଷେପଣ ଶୈଳୀ ବି ଚମଳ୍କାର ଏବଂ ପ୍ରତି ଥର ତାଂକର ବାଁ ସିଧା 
ପାଠକର ମର୍ମସ୍ଥଳକୁ ଭେଦି ରସାପ୍ଲ ତ କରେ । 


 ଅଖିଳାୟନଂରେ ଅଖିଳ ମୋହନଂକର ସମସ୍ତ ଗଳ ସନ୍ିହିତ ହୋଇଛି । ପ୍ରିୟ 
ପାଠକ ! ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗଳ ପଡ୍ରପଡ଼ିକାରେ ରହିଯାଇଥାଏ, ଦୟା କରି 
ବିବରଣୀ ସହ ଅଖିଳ ମୋହନ ଫାଉଂଡେସନକୂ ଜଣାଇଲେ ଆମେ କୃତଞ୍ଚ ହେବ୍ର । 


ରାଜେଂଦ୍ର କିଶୋର ପଂଡା 
ଅଧ୍ୟକ୍ଷ 
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ମୁଁ କାହିକି ଲେଖେ 


ମୁଁ କାହିକି ଲେଖେ ଏହା ଏକ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ହେବ ଯେ, ଏହା ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ । ଏକାଧ୍କବାର 
ପୃଥ୍ବୀର ବହୁ ଲେଖକ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ହେଉ ବା ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ହେଉ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିନେ ନା ଦିନେ ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେଚ୍ାଣି କାହିଁକି ମୋର ବହୁ 
ସମୟରେ ମନେ ହେଉଛି ସେହି ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଏକ ପୂର୍ବ-ନିର୍ବାରିତ ଉତ୍ତର ଅଥଵା 
ଆରୋପିତ ଉତ୍ତର । ଏକ ବ୍ୂଦଧିଜୀବି ସୁଲ୍୍ଭ ନିବନ୍ଧ । କାରଣ ଏ ସଂପର୍କରେ 
ଜନସାଧାରଣ ଲେଖକଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରିଥାନ୍ତି ତାହା ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟତଃ 
କହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏହା ଯେପରି ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 


ଏହା ଭିନ୍ନ ଜଣେ ଲେଖକକୁ ତାର ଜ୍ଞାନସାରରେ ହେଉ ବା ଅଞ୍ଞାତସାରରେ ହେଉ 
ତତ୍‌କାଳୀନ ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୀତିକ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରଭାବିତ କରି ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଲେଖକ ଆଉ ଯାହା ହେଉ ନ ହେଉ ସେ, ଯେ ଜଣେ ସ୍ପର୍ଶକାତର ମନୁଷ୍ୟ ଏଥ୍‌ରେ 
ସଂଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବହୂ ସାମାଜିକ ଦୈନନ୍ଦିନ ଓ ରାଜନୈତିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଲେଖକର ଅବଚେତନକୁ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଭାବିତ କରି ଚାଲିଥାଏ । ଯାହା 
ଅବଚେତନରେ ଗଳିତ ହୋଇ ରହିଯାଏ ଦିନେ ନା ଦିନେ ତା'ର ସଚେତନ ପ୍ରକାଶ 
ଯେ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଏଥୁରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । 


ଏହାର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ରାଷ୍ଟ୍ର ଲେଖକର ଲେଖନୀର 
ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କରେ, ଯେତେବେଳେ ଏକ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଲେଖକ ସମସ୍ତ ସ୍ତର୍ଶକାତରତା ସତ୍ତ୍ବେ ରାଷ୍ଟ୍ର ପାଖରେ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ କରି ରାଷ୍ଟ୍ରର 
ସ୍ତବଗାନ କରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ଜନ୍ମରୁମି 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଶରେ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । 


ପ୍ରବାସରେ ରହି ବହୁ ଲେଖକ, ଦାର୍ଶନିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ଅନୁଗତ ରହି ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ସାଧନାରତ ରହିବାର ପ୍ରଚୂର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି । ସେମାନଙ୍କର ନାମୋଲ୍ଲେଖ କରି ଏ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ଅଯଥା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ 
କରୁନାହିଁ । ଆଜିର ରାଷ୍ଟ୍ରମାନେ ଓ ଗତକାଲିର ସଭ୍ୟତାର ରାଞ୍ଟ୍ରମାନେ କେହି ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ 
ସଂପରି, ବୃହତ୍‌ ଅଟ୍ଟାଳିକା ବା ଅଦମନୀୟ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରନ୍ତି 
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ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଗର୍ବ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଦେଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା 
ମନିଷୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ, ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ଵକୁ ଉନ୍ନତ ସାହିତ୍ଯ, କଳା ସଂଗୀତ ବା 
ଦର୍ଶନର ଆଭିମୂଖ୍ୟ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ହିଟ୍‌ଲର ପରି ଡିକ୍‌୍ଟେଟରକୁ ନେଇ ଜର୍ମାନ 
ଜାତି ଗର୍ବ କରେ ନାହିଁ ବା କୁହେ ନାହିଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ କିପରି ଆଖ୍‌ 
ପିଛୁଳାକେ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଦେଶ ଜୟ କରିଗଲେ ! ଜର୍ମାନ ଜାତିର 
ଇତିହାସ ସେ ସଂପର୍କରେ ସମ୍ପୂର୍ଵ ନୀରବ“ଯେପରି ସେମାନେ ଇତିହାସର ସେହି 
ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଲଜିତ । 


ତେଣୁ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶ ନ ହେଲେ ତାହା ସେ ଦେଶରେ ଲେଖକ ବା 
ଚିନ୍ତାନାୟକ ମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ଏହା ମଧ୍ଯ ବହୁବାର 
ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରାଷ୍ଟ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରିବର୍ରିତ ହୋଇଗଲେ ନିର୍ବାସିତ 
ଲେଖକଙ୍କୁ ମରଣୋରର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସମ୍ମାନ ମିଳିଥାଏ ଓ ସେହି ଲେଖକଙ୍କର ଲିଖୁତ 
ପୂସ୍ତକ ସବ୍ରକୂ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ପରି ଗ୍ରନ୍ତାଗାରରେ ଗଛିତ କରି ରଖାଯାଏ । କାରଣ, 
ମନୁଷ୍ୟ ସଭ୍ୟତା ତତ୍‌କାଳୀନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଉର୍୍ଦିରେ ରହି ଏକ ଚିରନ୍ତନ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସନ୍ଧାନ କରୁଥାଏ । ଏକ ନିଦଦିଷ୍ଠ ମନୁଷ୍ୟ ବା ରାଷ୍ଟ୍ର ପଦ୍ଧତିର ସେବାରେ 
ନିଜକୁ ନିଯୁକ୍ତି ନକରି ଲେଖକ, ସ୍ରଷ୍ଟା ନିଜକୁ ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିର ସେବାରେ 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରଚଳିତ ସାମ୍ପତିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସହିତ ଲେଖକର ଯେ 
ସଂଘର୍ଷ ହେବ ଏଥୁରେ କି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଅଛି ? 


କିନ୍ତୁ ଏଯାବତ୍‌ କେବଳ ଅନ୍ୟ ଲେଖକ ମାନଙ୍କ କଥା କହିଲି ସେମାନେ କିପରି 
ଓ ବୋଧହୁଏ କାହିଁକି ଲେଖନ୍ତି କିନ୍ତ ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ ତାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିନାହିଁ । 
ମୋ କଥା କହିବା ଆଗରୁ (ଯାହା ଆଗରୁ କହିଛି ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ) ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ପୃଷ୍ଠଭୂମି ତିଆରି କଲି ମାତ୍ର, ଆଶାକରେ ଏ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ବା ମୁଖବନ୍ଧ ଅଯଥା ଦୀର୍ଘ ବା 
କ୍ଲାନ୍ତିକର ହେଲା ନାହିଁ । 


ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖେ କହିବା ଆଗରୁ ମନେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୁଁ କାହିଁକି ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । କାରଣ ମୋର ଲେଖ୍‌ବାର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ କାରଣ 
ହେତୂ ଲେଖୂଛି । ଏପରି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଏକ ପଵଶ୍ତିତ ବା ବୁଦ୍ଧିଜୀବି 
ସୂଲଭ ବକ୍ତ୍ତା ଦେଇ ନିଜକ୍ର ନିରାପଦ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେ ଦୂର 
ସମ୍ଭବ ଏ ସଂପର୍କରେ ସତ୍ୟନିଶ୍ଠ ହେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବି । 


ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଲେଖକ ବୋଲି ମନେ କରେ ନାହିଁ । ତା'ର ପ୍ରମାଣ 
ମୁଁ ନିଜ ଜୀବନରେ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଶ ବିଦେଶର ବଡ ବଡ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


(ଗ) 


ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ପଢ଼ିହି ସେତେବେଳେ ମୋର ଲେଖ୍‌ବାର 
ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଭାବିଛି, ଏମାନେ ଯଦି ଏମିତି 
ଲେଖପାରୂଛନ୍ତି ତାହାହେଲେ ମୋର ଲେଖା ଲେଖ୍‌ କରିବା କାଳି ଓ କାଗଜର 
ଅପବ୍ୟୟ ମାତ୍ର, ମୁଁ କେବଳ ଏହା ଭାବିଛି ନୁହେଁ ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ । ମୁଁ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ 
ପାଠକ ଓ ମୋର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଏକାଧାରରେ ମୁଁ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ବହୁ 
ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ପୂସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି । କୌଣସି ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିସାରି ତାକୁ ଏକାଧ୍କ 
ବାର ଚୂମ୍ବନ କରି ତକିଆ ତଳେ ରଖ୍‌ ଶୋଇଛି । କାଳେ ଯଦି ସେହି ବହିର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌୍ପାରେ । 


ମୋର ମନେ ହୁଏ ମୁଁ ମୋର ବହ୍‌ ସଗ୍ୋତ୍ରମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍‌କ 
ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । କାରଣ ମୋ”ର ପିତାମହ ଓ ପିତାମହୀ ଉତ୍ତୟ ଥଲେ କୂଶଳ 
ଗଳ୍ଥକଥକ । ଆଜି ବି ମନେ ପଡ଼େ କେଉଁ କେଶବତୀ କନ୍ୟାର ଦୀର୍ଘ କେଶ 
ଫରୁଆରେ ଭାସି ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କୁ ଆବିଷ୍ଠାର କଲା ଜଣେ ରାଜକୂମାର । ଆଜି ବି 
ମନେ ପଡ଼େ କେଉଁ ଅଭିଶପ୍ତ କିନ୍ତରୀର ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ନଦୀରେ ଭାସିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୀଳପଦ୍ଧ ହୋଇ ଓ ସେହି ନୀଳପଦ୍ଧର ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାକୁ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇଲା ରାଜାପୂଅ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଘୋର ବନସ୍ତ 
ଭିତରେ ନିଜର ମଥାମଣିକୁ ତଳେ ରଖ୍‌ଦେଇ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଥଲା ମଣିଚୂଡ଼ 
ସାପ । ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ର ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତ ହୋଇ ଏଇପରି ଅସୂମାରି ଗପ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ବି 
ମୋ ଶୈଶବରେ । i 


ଟିକିଏ ପରେ ମତେ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ମୋର ମାତାମହୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରବ୍ଯ 
ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ଓ ନେପୋଲିୟନ୍‌ଙ୍କ ଦିଗ୍‌ବିଜୟ ପୂସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି । 
ତା'ଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କରି ବୁଝାଇ ପାରେ ସେଦିନ ମୁଁ ସେ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି 
ପାରିଥ୍ଲି । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମୋର ମାତାମହୀ ଥ୍‌ଲେ ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ନିୟମିତ 
ପାଠିକା । 


ମୋର ସପ୍ତମ, ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ବେଶ୍‌ କଥୋପକଥନ 
ଓ ଭାବ ବିନିମୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେନଲିଣି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ରେଜେଇ ଭିତରେ ଶୋଇ ମୁଁ 
କନନ୍‌ ଡଏଲ୍‌ଙ୍କ ସମସ୍ତ ଶେର୍‌ଲକ୍‌ ହୋମସ୍‌ କାହାଣୀ ଶୂଣି ସାରିଥୂଲି । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ 
ବେଳକୁ ମୁଁ ଗଛ ଛଳରେ ସେକ୍‌ସପିୟରଙ୍କର ଚାରୋଟିଯାକ ଟ୍ରାଜେଡିର କାହାଣୀ ଶୁଣି 
ସାରିଥ୍ଲି । ସେହି ବୟସରେ ମୋର କଳ୍ପନା ଜାଲ ବୁଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ମୁଁ 
କଳ୍ପନା କରୁଥ୍‌ଲି କିପରି ଲେଡ଼ି ମ୍ୟାକ୍‌ବେଥ୍‌ର ହତ୍ୟାଜନିତ ରକ୍ତାକ୍ତ ହସ୍ତ ଯୁଗଳ 
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ସପ୍ତସି ନ୍ଧକୁ ମଧ୍ୟ ଲାଲ୍‌ କରିଦେବ । ସେତିକି ବେଳେ ନିରପରାଧ ଡେସଡେମୋନା 
ପ୍ରତି ମୋର କୋମଳ ମନ କରୁଣାସି ସ୍ତ ହୋଇଉଠିଥୂଲା' - ଆଃ ! ସେ କାହିଁକି ବା 
ନାଚୂ ନାଚୂୁ ତାର ରୂମାଇଖଣ୍ଡ ହଜେଇ ଦେଇ ବସିଲା ! 


ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ ଯେପରି ପଢ଼ିସାରି ଥୁଲି ଆଲିସ୍‌ 
ଇନ୍‌ୱଶ୍ଡର୍ଲ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଓ ଗଲିଭର ଟ୍ରଭଲସ୍‌ ( ଅବଶ୍ୟ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସଂସ୍କରଣ ) ସେହିପରି 
ଓଡ଼ିଆରେ ପଢ଼ିସାରି ଥୂଲି ଅଶ୍ରୁଧାରା, ତୂ ମୋ ମା, ମାଟିର ମଣିଷ, ହା ଅନ୍ନ 
ଏପରିକି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନାୟକଙ୍କର ସାଥୀରେ ବାହାରୂଥ୍‌ବା ସବ୍ର ଉପନ୍ୟାସ । ଓଡ଼ିଆରେ 
ସେତେବେଳେ ଉପନ୍ୟାସ ଥୁଲା କେତେ ଖଶ୍ଡ ବା । ମାୟାଧର ମାନସିଂହଙ୍କ ଧୂପ ଓ 
ସଚି ରାଉତରାଙ୍କ ବାଜିରାଉତ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ି ସାରିଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ନିୟମିତ ପାଠକ ଥୁଲି 
ଜହୁମାର୍ମୂର ଓ ପରେ ଆରତୀ ପତ୍ରିକାର । 


ଏହିପରି ଏକ ସ୍ପର୍ଶକାତର ମନ ନେଇ ମୁଁ କଲେଜକୁ ଆସିଲି । 


ଉପନ୍ୟାସ ଗଳ୍ପ ଅଧ୍ୟୟନ କରି କରି ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକକୁ ମୁଁ ଏପରି ଗୌଣ ମନେ 
କଲି ଯେ ସମସ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ସନ୍ତେ ମୁଁ ହେଲି ଜଣେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । 


ଏତେବଡ଼ ମୁଖବନ୍ଧ ସନ୍ତେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ଆସିପାରି 
ନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ ମାତ୍ର ଏତିକି ଯେ ଜଣେ ଲେଖକ ପାଇଁ ତା ଶୈଶବ ଅବସ୍ଥାରେ 
ହେଉ ବା ଯେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରସ୍ତତିର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଯାହା କୁହାଯାଏ 
ସାଲବେଗ, ସାରଳା, ଭୀମଭୋଇ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର କୌଣସି ଅଧ୍ୟୟନ ନ ଥୁଲା, ଏଥ୍‌ରେ 
ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରିପାରେ ନାହିଁ । ହେଇପାରେ ସେମାନଙ୍କର ପାରମ୍ପରିକ ଅଧ୍ୟୟନ 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅଧ୍ୟୟନ ନ ଥାଇ ଶଦ୍ଦ ଯୋଜନାର ଶୃଙ୍ଖଳା, ଲାଜିତ୍ୟ ଓ ଛନ୍ଦ 
ଚେତନା ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ପିଲାବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ ବୁକ ବା ସ୍ଟଇର ପାଶଷ୍ଡଲିପି ପତ୍ରିକା ପାଇଁ କ”ଣ 
ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରିଥ୍‌ବି ତା ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଟରଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ 
ଲେଖା ‘ଶଙ୍ଖ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା ତା” ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲି ଜିଦ୍‌ରେ । ମୋର 
ଜ୍ୟେଶ୍ଠଭ୍ରାତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ (ତାହା ହିଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଗଳ୍ପ ) 'ଶଙଝଂରେ 
ପ୍ରକାଣ ପାଇବା ପରେ ମୁଁ ଜିଦ୍‌ କରି କହିଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ଲେଖ୍ବି ଓ ତାହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
ଯୋଗ୍ୟ ବିବେଚିତ ହେବ ।! ସତକୁ ସତ ମୋର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତର ସେଇ ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ 
ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାରଥ୍ଲା । ଟିକିଏ ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସିଥୁଲା । ହଁ, ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ପାରିଲେ 
ବୋଧହଏ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ବାକୁ ପୂରାପୂରି 
ଭଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । 
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ଜେଲରେ ପ୍ରଚୁର ଅବସର ଓ ସେହି ଅବସରକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ମୁଁ ଗଳ୍ପ 
ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି ଓ ଜେଲ୍‌ରେ ଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର କିଛି ଗଳ୍ପ 
‘ସହକାର? ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୂଲା । ସେ ଗନ୍ଧ ଲେଖ୍ବାରେ ଥ୍ଲା ଅନେକଟା 
ଖ୍‌ଆଲି ଭାବ ଓ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ରୋମାଣ୍ଡିସିଜିମ୍‌ । ସେହି ଜରିଆରେ ମଧ୍ଯ ନିଜକ୍ର 
ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଯେଉଁ ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ ତାହା ବହୁ ମାତ୍ରାରେ 
ସାର୍ଥକ ହୋଇଥଲା ! 


ଜିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଧ ମୁଁ ବୁଝି ନ ଥ୍ଲି ମୁଁ କାହିଁକି ଗଳ୍ପ ଲେଖେ । ମନେ 
ହେଉଥଲା, ଯେପରି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ମୁଁ ଗଜଟିଏ ଲେଖ୍ପାରୁଛି ତେଣୁ ତାକୁ ଆଉ 
ବିଶେଷ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡି ନଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଆଢି ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ମୁଁ ବ୍ରଝୁଛି ଯେ ଖାଲି ଗଳ୍ପ କାହିଁକି, ଯେ 
କୌଣସି ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟର ବିଭାଗରେ ଲେଖ୍ବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଯଦି ଗଭୀର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାବୋଧରେ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହେଇ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଖୋଜେ ଓ 
ସେ” ଜଣକୁ ଏକୂଟିଆ କହି ନ ଦେଇ ଲେଖାର ମାଧ୍ଯମ ଗ୍ରହଣ କରେ ନିଜର ସେହି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାଲନ୍ତ ଆନନ୍ଦକୁ ସାର୍ବଜନୀନ କରିବା ପାଇଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସୃଷ୍ଚି 
ଆରମ୍ଭ କରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଯାଇ ବସିଯାଏ ଅନନ୍ତ ଶୟନରେ ଶାୟିତ ବିଷ୍ପଙ୍କର 
ନାଭିକମଳରୂ ଉତ୍‌ଥ୍ତ ଶତଦଳ ଉପରେ । ସେ ସ୍ଵୟଂ ବ୍ରହ୍ମା । ଏକାଧାରରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଜଙ୍ଟରିତ ଓ ନିଜର ସୃଷ୍ଟିର ଆନନ୍ଦରେ ବିମୋହିତ । 


କ୍ରୌଞ୍ଚୀର ବେଦନା ନିଜ ଦେହରେ କ୍ଷରିତ ନ ହେଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଦିଶ୍ଲୋକର 
ସ୍ତୁରଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଯକ୍ଷର ବିରହରେ ପୀଡ଼ିତ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମେଘଦୂତ 
ସୃଷ୍ଟି ପରାହତ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିଶୋର ପ୍ରେମର ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଅଶେଷ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ନ ଥଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ହରେଇ ଥାଆନ୍ତା ଧୂପ ଓ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଦାସତ୍ସ ପ୍ରଥାରେ ସ୍ରଷ୍ଟା ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ନଥୁଲେ ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟ ହରାଇଥାଆନ୍ତା ଅଙ୍କଲ୍‌ 
ଟମସ୍‌ ଜ୍ୟାବିନ୍‌ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁନାହିଁ ଯେ ପୃଥ୍ବୀରେ କତିପୟ ଲେଖକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ଲୋକର ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଧ ନାହିଁ । ଅନେକଙ୍କର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ସେହି ବେଦନାଟିକ୍ର ପ୍ରକାଶ କରି ସାର୍ବଜନୀନ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ 
ଲେଖକ ନୃହଁନ୍ତି । ସେମାନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡନ୍ତି - କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ - କେହି କେହି ଏକାଥରକେ ଚୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ପୁଣି କେହି କେହି 
ଠାକୁର ଦେଉଳ କରି ଏଇ ବେଦନାକୁ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ କରିବାକ୍ର ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି କିନ୍ତ ଲେଖକ 
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ସେହି ବେଦନାକୂ ପୂରାପୁରି ହଜମ କରି ଏକ ନିଦିଷ୍ଠ ଶୃଙ୍ଖଳାର ସହିତ ପ୍ରକାଶ 


କରିପାରେ । ତେଣୂ ସେହି ଲୋକଟିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗାକରି ଚିହ୍ନିବାକୁ ତାକୁ 
ଡକାଯାଏ ଲେଖକ । 


ଲେଖକ ବେଦନାକ୍ର ଯେପରି ଅନୁଭବ କରିଛି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପ୍ରକାଶ କରେ 
ନାହିଁ - କଲେ ତାହା କଳାର ସ୍ତରକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଲେଖକ ତାକୁ ଏପରି 
ପ୍ରକାଶ କରେ ଯାହା ଏକ ଟ୍ରାଜେଡି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତାକୁ ପଢ଼ି ଆନନ୍ଦ 
ପାଇଥାଉ ! ଲେଖକ ସାଧାରଣ ଦୈନନ୍ଦିନ ସୁଖ ଦୃଃଖର ସୂଜ ଅନୁଭୁତିକୁ ଏକ 
କଳାସୂଲରଭ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ପାଠକର ସୃକ୍ଷ ଅନୁଭୂତିକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରେ, ତେଣୁ ଏକ 
ଟ୍ରାଜେଡି ମଧ୍ୟ ହୋଇଉଠେ ଉପଭୋଗ୍ୟ । 


ମେଘାଛନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶରେ କିଏ ନ ଦେଖ୍‌ଛି ବଳକା ଦମ୍ପରିଙ୍କର ନୀଡ଼ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କ୍ଷୀପ୍ର ପକ୍ଷ ସଂଗଳନ ! କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେହି ଏକା ଦୃଶ୍ୟକୁ ଜଣେ 
ଲେଖକ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିସାରି ଲେଖେ ଆଃ ! କି ନିଃସଙ୍ଗତା ! ସେତେବେଳେ ପାଠକ 
ସତକୂ ସତ ନିଃସଙ୍ଗନିଃସଙ୍ଗ ମନେକରେ ନିଜକୂ । ଲେଖକ ଓ ପାଠକ ଭିତରେ ଏହି 
ହେଲା ମୌଜିକ ପାର୍ଥକ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସରଣ ରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ଭିତରେ 
କିଛି ଲେଖକତ୍ସ ଅଛି । କେବଳ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ 
ଲେଖକର ଲେଖାକୁ ପଢ଼ି ପୂନଃନିର୍ମାଣ କରେ ନ ହେଲେ ସେ ଗରସାସ୍ଵାଦନ କରି 
ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଏକ ମେଘାଳନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟା ତିଆରି କରେ ଓ ବଳାକା ଦମ୍ପରି 
ଉଡିବାର ନିଜର ମନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ ଓ ତା” ପରେ ନିଜକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେକରେ । 


ଏଥୁପାଇଁ ଲେଖକର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ ନ ହେଲେ ତାର ଶ୍ରମ 
ବୃଥା ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ପାଠକମାନେ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛ ବିଚିତ୍ର ନୂହଁ ଯେ ଅନେକ ସାର୍ରଗେ ଓ କାମ୍ୟ ଜେମସ୍‌ ଜୟେସ ବା 
ଭର୍ଚିନିଆ ଉଲଲଫଙ୍କୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବା 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ । ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ପାଲାବାଲା ମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଜନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ହୋଇପଡ଼େ । 


ତେଣୁ ଲେଖକ ପ୍ରଥମେ ତା'ର ପାଠଜକମାନଙ୍କର ସ୍ତର ନିର୍ବାରଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ । 
ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଲେଖକ ସବୂ ସ୍ତରର ପାଠକ ମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ସେହି ଲେଖକମାନଙ୍କର ଲେଖାକୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଶୈଳୀର ଚମଜ୍ମାରିତା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି କୌଣସି ପାଠକ ମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପୂନଃନିର୍ମାଣ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 
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ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଲେଖ୍‌ବା ଆରମ୍ଭ କରିବା, ମାନସିକ ପ୍ରସୂତି କଥା ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବାର ଉଦ୍ଦ୍ୟଶ୍ୟ ଏହି ଯେ, ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ଲେଖୁଥାଏ ତାହାହେଲେ ମୋର ସେହି 
ପ୍ରସ୍ତୃତି ମାନସିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଜଣେ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ । ତେଣୁ ବହୁ ଉନ୍ନତ 
ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଵାଦ ମୋ ଭିତର ଲେଖକଟିକୁ ପଦାକୁ ନେଇ ଆସିଛି । ଶୈଶବରେ ବା 
ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ସାହିତ୍ୟରେ ମାଲ୍‌ବେରୀ ପତର ଖାଇ ଖାଇ ଯେଉଁ ର୍ସାବାଳୁଆଟି 
ଖୋସା ବାନ୍ଧିଥିଲା ତାହା ହୁଏତ ଅକସ୍କାତ ଖୋସାକାଟି ପ୍ରଜାପତି ହୋଇ ଉଡିଯାଇଛି । 


ସେଦିନ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଖବର । ଭେନ୍‌ଜୂଆଲା ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ପାନ୍‌ଆମ୍‌ ବିମାନ ଖସି ପଡ଼ି ତାହାର ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ଏହି ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ ହାଁ କରି କାନ୍ଦିଉଠେ ନାହିଁ ବା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୋର 
ମୁଖ୍‌ ବିକୃତ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଃଶବ୍ଦ ରେ ମୋର ଭିତରେ ଟାଇମ୍‌ ବୋମାର 
ଘଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଏ । ସେହି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କିଛି ଶିଶୂ ଥ୍‌ବେ । ସେମାନେ କି ପାପ କରିଥୁଲେ ? ନା ପାପ ପୁଣ୍ୟ ବୋଲିକି 
କିଛି ନାହିଁ ନା ମୃତ୍ଯୁ ବୋଧହୁଏ ବାଛ ବିଚାର କରେ ନାହିଁ । ଟାଇମ୍‌ବମ୍‌ର ଘଣ୍ଟା 
ଚାଲିଛି ଟିକ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇ | ଏପରିକି ମୋର ଅଜ୍ଞାତ ସାରରେ । ଦିନେ ଦିନେ ବିମାନରେ 
ଯାଉଥ୍ଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୂକୁ ଦେଖେ ଯିଏ ଆଏଲ୍‌ରେ ଖେଳୁଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ବଢ଼େ, ବୋମା ଫୁଟିବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ । ତେଣୁ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍୍‌ ପ୍ରଥମେ 
ଏଇ ଲେଖାଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡେ ନ ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ, ଏଇ ଜରୂରୀ 


ଅବସ୍ଥା ହେଲା ଲେଖାର ସମୟ । ମୁଁ ଲେଖେ କାରଣ ତାହା ଜରୂରୀ । 


ଲେଖେ, କାରଣ ନିଜକୃ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଏକ ଗଭୀର ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ଥାଏ । ମୁଁ 
ଯେ ପ୍ରକାଣ କରି ପାରୁଛି ଏହା ବୋଧହୁଏ ଆଜି ଯାଏ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଗଭୀର 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ବିସ୍ଟୟ । ଜୈବିକ ସ୍ତରରେ ବିବାହ ପରେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର 
ସନ୍ତାନକୁ ଗଭୀର ଉ୍କଣ୍ଡାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି । କେବଳ ନିରପେକ୍ଷ ପ୍ରକାଶ 
ନୁହେଁ -ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସମଧର୍ମୀମାନଙ୍କର ସହିତ ଭାବ ବିନୟ କରିହୁଏ । ତାହା 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷ ମୋର ମନେହୁଏ ମୋର ପାଠକମାନଙ୍କ ମୁଁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିପାରିଛି । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଅନୁଭୂତି ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଛି ତାହା ମୁଁ କରିପାରିଛି ଶବ୍ଦ 
ଜରିଆରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆବେଶ କରି । ସେମାନେ ମୋର ଦିଗ୍‌ବିଜୟର ବଶୀଭୂତ 
ପ୍ରଜାକୃଳ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମୋର ଆଦେଶ ଲଂଘିତ କରିବା ସାଧ୍ୟାତୀତ, ତେଣୁ 
ମୁଁ ଲେଖେ । 


ବେଳେ ବେଳେ ଲେଖକ ଅନୁଭବ କରେ ତାର କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ଅଛି । କାହିଁକି ସେହି 
ପିତାର ଦୁଇଟି ଯାକ ପୁଅ ଜଣକ ପରେ ଆଉ ଜଣେ ବିମାନ ଦୂର୍ଘଟଣାରେ 
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ମରିଗଲେ ? କାଟଁକି ସେ ମା ତା” ପୁଅକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନ ପାରି ଆମ୍ବହତ୍ୟା 
କଲା ? କାହିଁକି ସେଠି ସୂନ୍ଦର ଚଢ଼େଇମାନେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଗଣ- 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରନ୍ତି ? କାହିଁକି ଧେନୁମାନେ ପଡ଼ିଆରେ ଘାସ ଚରିବା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ? କୃଷ୍ଣ କଂଣ ମଥରାକୁ ଚାଲିଗଲେ ? 


ମନର ଦର୍ପଣ ପରିଷ୍କାର ରଖ୍ଥ୍୍‌ଲେ ଏହିପରି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୂ ଆସେ । ସେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଚାରିବାକୁ ଇଛାହୁଏ । ଏପରିକି ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । ଏଇ ଚିରନ୍ତନ 
ଜିଜ୍ଞାସା ବା ତା'ର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଉତ୍ତର ସଂପର୍କରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ 
ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଏ । ତେଣୁ ଲେଖକ ଲେଖେ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଲେଖେ । 


ଅନ୍ୟ କାରଣଟି ଓ ଶେଷ କାରଣଟି ହେଲା ମୁଁ ଓ ମୋ”ର ପାଠକମାନେ ସମସ୍ତେ 
ସାମାଜିକ ଜୀବ । ତେଣୁ ମୁଁ ଯାହା କହେ ଓ ପାଠକ ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋର ଏକ ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ଲେଖ୍ବା ଅର୍ଥ ଦାୟିତ ଗ୍ରହଣ କରିବା । ତେଣୁ 
ମୁଁ ଲେଖେ କାରଣ ମୁଁ ପ୍ରତିଟି ଲେଖାରେ Fat 10 a କରି ଚାଲିଛି ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ତିଆରି କରି ଚାଲିଛି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ଓ ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ମୋର 
କର୍ରବ୍ୟ ତ ରହିଛି ! ତେଣୁ ମୁଁ ଲେଖେ । 


ଅଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ 
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ଝଡ଼ର ଇଗଲ ଓ 
ଧରଣୀର କୃଷ୍ଣସାର 


ଚନ୍ଦ୍ରର ଅଭିଶାପ 


ଦଶ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । 


ସରୋଜ ଆଉ ସୀମାଦ୍ରି ପରସ୍ପର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ସେମାନେ ଥୁଲେ ସିଟି 
କଲେଜର ଥାର୍ଡ଼ ଇୟର୍‌ର ଛାତ୍ର । ସୀମାଦ୍ରି ଥଲା ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । ସେ ଛବି ଆଙ୍କେ ନାହିଁ ବା 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଜ୍ୟୋତ୍ମା ବସନ୍ତ ବା ଗୋଲାପ ଫୁଲ ମାକୀ କବିତା ଲେଖେ ନାହିଁ । ସେ 
କହେ, ଢୀବନଟାକ୍ର ବଞ୍ଚୁବା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆର୍ଟ । ଆଉ ଯେ ଢୀ ବନଟାକୁୂ ପ୍ରତିଦିନ 
ନିତ୍ୟ ନୂତନ କରି ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲା ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସେ ଚେଷ୍ରଟନ୍‌ଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର 'ଅଜବ-ଜୀବିକା'ର ଚରିତ୍ର ହବାକୁ ବେଶୀ 
ପସନ୍ଦ କରେ । ସେ ମମ୍‌ଙ୍କ ପରି ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କରି ସୃଷ୍ଟ 
“ଷ୍ଟିକ୍ଲାଣ୍ଡ' ଚରିତ୍ର ପରି କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଗିରି ଗହୁରରେ ଦ୍ରରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ତିଳ 
ତିଳ ହୋଇ ମରିବାକୂ ଚାହେଁ । ସୀମାଦ୍ରି ଅନାବିଳ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ୍‌ ଏବଂ ରୋମାଣ୍ଟିସିଜିମ୍‌ 
ତା'ର ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରବୃରି କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସରୋଜ ପୂରାପୂରି 
ସିନିକ୍‌' । ଦୁନିଆଟାରେ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ହବ ବା” ମଣିଷ ଜୀବନ ନେଇ ଯେ 
ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଲାଭଜନକ ଜିନିଷ କରାଯାଇ ପାରିବ ଏ କଥା ସେ ଆଦୌ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ ନାହିଁ । ସେ ଯଥାର୍ଥରେ ସୀମାଦ୍ରିର କାଉଣ୍ଟର ପାର୍ଟଓଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ଏତେ ନିକଟକୁ ଆସି ପାରିଥ୍‌ଲେ । 


ସହରର କୋଳାହଳ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଆକୃଷ୍ଟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଦିନ 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁ ବୁଲି ଯାଆନ୍ତି କେନାଲ୍‌ ଆଡ଼େ । ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଏଇ 
କେନାଲ୍‌ଟି କିଛି ବାଟ ବହିଯାଇ ହଠାତ୍‌ ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ରଲି ଯାଉ ଯାଉ ସେମାନେ ସେଠି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ 
ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନଟି ଅଛ୍ଚ କେଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛର ଆଢ଼ୁଆଳରେ: 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ । ଠିକ୍‌ ପାଣି କୂଳରେ କିଛି ପରିମିତ ସ୍ଥାନରେ ବାଲି ଜମି ଯାଇଛି 
ଆଉ ତା'ରି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପଥରର ଖୁଣ୍ଟି କାହିଁ କୋଉ କାଳରୁ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି 
ପାଣି ପବନର ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କରି କରି । ସେ 'ଟା ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ପୂରାତନ 
ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉରା, ଆଉ ସେମାନେ ଯେଉଁଠାରେ ବସନ୍ତି ସେଟା ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଗାଧୁଆ ତୂଠ । କାଳକ୍ରମେ ଗୋଟିକର ବ୍ୟବହାର ଅଭାବରୁ ଅନ୍ୟଟି ପଙ୍ଗୁ 
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ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷରେ ସ୍ଥାନଟି ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ହୋଇ ଉଠେ । ସୀମାଦ୍ରି 
କୁହେ, “ଏଇ ଜାଗାକୁ ଆସିଲେ ମୋର ମନେ ହୁଏ ସେକ୍‌ସପିଅର୍‌ଙ୍କର 'ମିଡ଼୍‌ ସମର୍‌ 
ନାଇଟ୍‌ସ୍‌ ଡ୍ରିମ୍‌'ର ପରୀମାନେ ବୋଧହୁଏ ନିଶାର୍ଵବରେ ଏଇଠି ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ନାଚନ୍ତି ଜହୁ ଆଲୁଅରେ । ସରୋଜ ଶ୍ଵେଷ ମିଶାଇ କୁହେ, ' ତୁତ 
ଜାଣୁ ସେକ୍ସପିଅର୍‌ ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଲୋକ ଥୁଲେ କି ନାହିଁ ସେଇଟା ଆଜି 
ୟୁରୋପୀୟ ସାହିତି୍ଯକମାନଙ୍କର ଏକ ଚରମ ଦ୍ନ୍ଦ୍ମୂଳକ ସମସ୍ଯା, ଶେଷରେ ପୁଣି 
ତାଙ୍କର ଲେଖାର ପରୀମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତୁଓଆଉ ପୁଣି ଏଇ କେନାଲ କୂଳରେ । 


ସୀମାଦ୍ରିର ଯେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହେବ ସେ କଥା ସରୋଜ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣେ । ସୀମାଦ୍ରି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠେ, ˆ ‘କେତେଥର କହିଛି ତତେ, ଆମେ 
ଯାହା ଜାଣୁ ନାଁ ସେଟା ଯେ ପୃଥ୍ବୀରେ ନାହିଁ ବା ଥାଇ ନ ପାରେ ଏକଥା ଭାବିବା 
ଠାରୁ ଚରମ ନିବୌଧତା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଇମାଜିନ୍‌ ପଞ୍ଚଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ଯଦି 
ତୋ” ପରି ଗୋଟାଏ ମୂର୍ଖ ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଧାରଣାଟାକୁ ହସି ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତା ତାହାହେଲେ ସେ ହୁଏତ ଏତେଦିନ ବଞ୍ଚ୍‌ ପାରନ୍ତା ନାହିଁଉକିନ୍ତୁ ଯଦି ବଞ୍ଚନ୍ତା 
ତାହାହେଲେ ସେ ଅବା ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରନ୍ତା ତା'ର ନିବୌଧତା । 


ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଟପିକ୍‌ ହାତକୁ ଆସିଗଲେ 
ସମୟଟା ଚମଚ୍କାର କଟେ । ଯୁକ୍ତିର କ୍ଲାଇମାକ୍‌ସରେ ସୀମାଦ୍ରି ତା' ହାତର ଚାବି 
ପେଛାଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ ଦୂରକୁ । ନ ହେଲେ ପୂରା ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟାକୁ ଦଳାଦଳି 
କରି ଫିଙ୍ଗିଦିଏ କେନାଲ୍‌ ପାଣିକୁ । ଯେମିତି ଏଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ ଚାବି ପ୍ରଭୃତି 
ପଦାର୍ଥମାନେ ତା’ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରି ସରୋଜର ଯୁକ୍ତିକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । 
ସମୟ ହୋଇଗଲେ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଧି ସର୍ର ବାଢ଼ି ବସେ । ଆଛା 
ହଉ, “Le! ଧ agree 10 differ"-ଦୁଇଜଣ କ୍ଲାନ୍ତବିମର୍ଷଓଗଳଦ୍‌ଘର୍ମ ବନ୍ଧୁ 
ସନ୍ଧିପତ୍ରରେ ଅବିକମ୍ମେ ସ୍ଵାକ୍ଷର କରନ୍ତି । 

ପୂଜାଛୁଟି ପରେ କଲେଜ୍‌ ଖୋଲିଥାଏ । ସରୋଜ ନାଇଟ୍‌ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ରୂ ଓହ୍ଲେଇ 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସି ଦେଖେ ସୀମାଦ୍ରି ଆସିଗଲାଣି । ତା'ର ଜିନିଷପତ୍ର ସବ୍ର ଥିଆ 
ହୋଇଛି ରୂମ୍‌ରେ-ଅଥଚ ସାୀମାଦ୍ରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା ତ 
ସରିଯିବଣି ଅନେକ ବେଳୁ । ସୀମାଦ୍ରି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ସରୋଜ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କେନାଲ୍‌ କୂଳକୁ ଚାଲେ | କେନାଲ୍‌ କୂଳରେ ଆସି ସରୋଜ ଦେଖେ 
ତା'ର ଅନୁମାନ ନିର୍ଭୂଲ୍‌ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେଠି ଶୋଇ ରହିଛି ସୀମାଦ୍ରି । ପ୍ରଥମଟା 
ଟିକିଏ ଅସ୍ଵ ସ୍ତିକର ମନେହୁଏ ସରୋଜକୁ । ସ୍ଥାନଟାର ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ ଯେ କେହି 
ଏକୂଟିଆ ଲୋକ ମନରେ ଭୟ ସଞ୍ଚାର କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏତେ ରାତିରେ ଏଠି 
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କ'ଣ କରୂଚି ସୀମାଦ୍ରି ଏକୃଟିଆ ? ବିସୁ୍ୟର ସୀମା ରହେ ନାହିଁ ସରୋଜର, ପାଖକୁ 
ଯାଇ ଦେଖେ ସୀମାଦ୍ରି କିନ୍ଧ ଭୟ ପାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ ଆଦୌ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦ୍ରା 
ଯାଇଛି ସେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତା? ପାଖକୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ କେତେଥର ଡାକିଲା ତାକୁ 
ସରୋଜ । କିନ୍ତ ସୀମାଦ୍ରି ଶୁଣେ ନାଁ । ଅଗତ୍ୟା ତା” ଦେହରେ ହାତଦେଇ ଥରେ 
ଦ୍ୂଇଥର ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ଦେଲା ସେ । 


କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ସରୋଜ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥୁଲା ଆଦୌ । 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବରେ ସୀମାଦ୍ରି ଉଠିପଡ଼ି ଡେଇଁପଡ଼େ କିଛି ଦୂରକୁ ଆଉ ସେଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହି ସେ କିଛି ସମୟ ନିଷ୍ପନ୍ଦ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହେ ସରୋଜକୁ । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ତା? ପରେ ପରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠେ, “କିଏ ? କିଏ ତମେ ?' ସୀମାଦ୍ରିର କଣ୍ଠ 
ଭୟବିଜଡ଼ିତ । ଖୁବ୍‌ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଛି ସେ । ଆଉ କେଉଁଦିନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ 
ସରୋଜ ସୀମାଦ୍ରିର ଏଇ ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଟିକିଏ କୌତୂକ କରି ଥାଆନ୍ତା । 
କିନ୍ତୁ ସୀମାଦ୍ରିର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସରୋଜ ନିଜେ ଅନେକଟା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ମୁହୂର୍ରେ ବିଳମ୍ବ ନ କରି “ଆରେ ମୁଁ ସରୋଜ, ମୁଁ ସରୋଜ କହି ସେ ଆଗେଇଗଲା 
ସୀମାଦ୍ରି ଆଡ଼କୁ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିବୀକ୍‌ ହୋଇ ଠି ଆହୋଇ ରହିଲା ସୀମାଦ୍ରି । 
ତା” ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ହୋଇ ଝାଳ ବୋହିଯାଉଛି । ସରୋଜ ଅପରାଧୀ ପରି କୁହେ, 
“ତୁ ଏତେ ଭୟ ପାଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ମୋଟେ ଜାଣିନାହିଁ ସୀମାଦ୍ରି ।” 


ସ୍ବୀମାତ୍ରି ଆଉଥରେ ଆପାଦମସ୍ତକ ଚାହିନିଏ ସରୋଜ୍ଚକୁ ଆଉ ତା” ପରେ 
ନିଜର ହାତଘଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍‌ କୁହେ, “ ମୁଁ କେତେବେଳେ ଯେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ମୁଁ ନିଜେଇ 
ଜାଣେନା । ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ଅଥଚ ମତେ ଆଗରୁ ଉଠେଇ ଦେଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି 
କହିଲୁ ?”” 

ତା'ପରେ ସରୋଜ କୃହେ ଯେ ସେ ମାତ୍ର କେଇ ମିନିଟ୍‌ ତଳେ ତା'କୁ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚେ । ସେ ବା କାହିଁକି ଆଶା କରନ୍ତା ଏତେ ରାତିରେ ସୀମାଦ୍ରି 
ଶୋଇ ରହିଛି ଏଠି । 

ସୀମାଦ୍ରି ଆହୁରି ବିସ୍ତିତ ହୁଏ । ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ପଚାରେ, ˆ ତୁ ସତ କହୁଚୂ 
ସରୋଜ ତୂ ମୋ’ ସହିତ ଏଠିକି ଆସି ନାହୁଁ ।”? 

ସରୋଜ ସାମାନ୍ୟ ଆମୋଦିତ ହୁଏ ଏଥର । ସେ କୁହେ, “ନାଇଟ୍‌ ମେଲ୍‌ରେ 
ରାତି ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନିଦ୍ରାରେ କଟେଇ ଏତେବେଳେ କେନାଲ୍‌ କୂଳକୁ ଆସିବାର 
ଉତ୍କଟ ରସିକତା ମୋର ନାହିଁ ।” ? ସୀମାଦ୍ରି ନୀରବରେ ଫେରିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଏ । 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ କୂହେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆସି ଆଜି ଜନତାରେ ପହଞ୍ଚଲି ସଂଧ୍ୟା ୬ଟା 
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ବେଳେ । ବେଶ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନବା ପାଇଁ ବିଛଣାଟାକୁ 
ମେଲେଇଦେଇ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲି । 


ତା'ର ଅଳ୍ଚ ସମୟ ପରେ-ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରଣ ଅଛିତୂ' ବି ଆସି ପହଞ୍ଚଲୁ 
ତୋ”ର ସେଇ ଛିଣ୍ଡା ଚମଡ଼ା ସୂଟ୍‌କେଶ ଆଉ ହୋଲ୍‌ଡ଼୍‌ର ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ବେପରଓ୍ୟା ଭାବରେ । କହିଲୁ, “ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଂ ସୀମାଦ୍ରିୟ ତୁ ଆସିଯାଇଛୁ 
ତାହାହେଲେ-ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ ଲାଇକ୍‌ ଏ ଗୁଡ୍‌ ବୟ୍‌ ।”” ମୁଁ କ'ଣ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଛି ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ ତା'ପରେ ତୂ ଖୂବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ଆଉ କହିଲୁ“ କ'ଣ ହେଇଛି 
ତୋ'ର ସୀମାଦ୍ରିଖଆଇ ହ୍ୟାଭ ନେଭର୍‌ ସିନ୍‌ ୟୁ ସୋ” ଭେରି ମୂଢ଼୍‌ଡ଼ି ।”? ମୁଁ 
ବୋଧହୁଏ ତଥାପି କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ତୂ ତୋ'ର ପୋଷାକ ମଧ୍ଯ 
ଚେଞ୍ଜ ନ କରି ମୋର ହାତ ଧରି ଗୋଟାଏ ଝି”ଙ୍କରେ ମତେ ଉଠେଇ ଦେଲୁ ଖଟ 
ଉପରୁ ଆଉ କହିଲୁ, “ଚାଲ୍‌, ଚାଲ୍‌ଓଆମର କ୍ୂରୁକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲ୍‌-ଅନେକଦିନ 
ଯାଇନେ ସେଠିକି-ସେଇଠି ସବୃ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । —ଇସ୍‌ ! କି ବାଜେ ପିଲା 
ହୋଇଯାଇଚୁ ତୂ ଏଇ କେଇଟା ଦିନର ଛୁଟି ଭିତରେ । ଛିଃ-ଛିଃ... । 


ତା'ପରେ ଆମେ ଦିହେଁ ବାହାରକୁ ଆସିଛେ ଆଉ ଆମର ପୂର୍ବପରିଚିତ ରାସ୍ତା 
ଦେଇ ଆମେ ଆସିଚୂ ଏଇଠିଜି । 

ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି ମୁଁ ଏଠି ବସି ବସି ତତେ ରିତା”? କଥା କହୁଥ୍‌ଲି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ । ମୁଁ ଜେମିତି ରିତା ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଆକୃଷ୍ଟ 
ହେଇପଡ଼ିଛି ଅଥଚ ମୁହଁ ଖୋଲି ରିତାକୁ ନିବେଦନ କରିବାର ସାହସ ମୋର ନାହିଁ । 


ତୋ” ମୁହଁ ଏକାଥରକେ ଚାପାହସରେ ଫାଟି ପଡ଼ୂଥାଏ । ମୋର ପିଠି ବାଡ଼େଇ 
କହିଲୁ, ' ‘ସେକଥା କହ । ଏଇ ଛୁଟିଟାର ବିରହରେ ୟଂ ଲକିନ୍‌ଭାର୍‌ ଏକାଥରକେ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ତୂ କହିଲୁ“ ଆଜି କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲି ସୀମାଦ୍ରି ତୋ'ର ଅନେକ କଥା ଅଛି ଯାହା ତୃ ମୋର ଜାଣିବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ମନେ କରି ନାହୁଁ ।” | 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ମନେ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେନା ମୁଁ 
କେତେବେଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୂ ଭୂଲି ଯାଇଛି । ଆଉ ହଠାତ୍‌ 
ନିଜକୁ ଏଠି ଆବିଷ୍କାର କରି ମୁଁ ସତରେ ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ସରୋଜ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣିଯାଉଥାଏ | ଶେଷରେ କହିଲା, “ତୂ ତାହାହେଲେ 
କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରୁ କେନାଲ୍‌ କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ଅଧମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତା ତୁ' 
ଚାଲି ଆସିଚୂ ତୋ”ର ଅଞଜ୍ଞାତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ?” 
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ସରୋଜ କହେ, ˆ କିନ୍ତୁ..... 

ସୀମାଦ୍ରି କୁହେ¬-ଏଠି କିନ୍ତୁର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ସରୋଜ-ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜିନିଷ 
ଯାହାକୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସରେ କୁହନ୍ତି ' 'ସୋମ୍ବାମ୍ବଲିଜିମ୍‌  ? । 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସୀମାଦ୍ରି କହିଚାଲେ- 


ତୋର ମନେଥ୍‌ବ ମୁଁ ସେଥର ଯୋଉ ଷ୍ଟେୟାର୍‌ କେସ୍‌ରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ସେଟା 
ବି ସେଇ ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ । ତୂ” ନିଶ୍ଚୟ ଭାବୃଥ୍‌ବୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ କାହିଁକି ତତେ ଏ 
କଥା କହି ନାହିଁ "ଜଣେ ସୋମ୍ରାମ୍ବୁଲିଷ୍ଟ ସହିତ ଏକା ରୂମ୍‌ରେ ରହିବାଟା ସମସ୍ତେ ସହ୍ୟ 
କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁବୁଝିପାରୂଥବୁ ନିଶ୍ଚୟ-କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅନ୍କ୍ୟାନି ଫିଲିଂ ହୁଏ । 


Vv 


କେବଳ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ କଥାଟା ଚାପି ଯାଇଥ୍‌ଲି ଆଜିଯାଏ । 

ସରୋଜ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସଂକ୍ଷେପରେ 
ପଚାରିଲା, “ରିତା କିଏ ସୀମାଦ୍ରି ?? 

ସୀମାଦ୍ରି କହିଲାଓସେ ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର୍‌ ସାଇନ୍‌ସର ଛାତ୍ରୀ —ଲେଡ଼ିଜ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥାଏ । ବୋଟାନିକାଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନରେ ମୋର ତା” ସହିତ ଅକସ୍ଳାତ ଦେଖା 
ହଏ | ଆଳାପ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । 


ସରୋଜ କୁହେ, ˆ ହୁ”? । 
ଦୁଇବନ୍ଧୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୂଲେ । 


ଦଇ 


ସେଦିନ ଅତି ପରିଷ୍କାର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ପଡ଼ିଥାଏ । କେନାଲ୍‌ କୂଳରେ ସେଇ ପରିଚିତ 
ସ୍ଥାନର ବାଲୁକା ଶେଯରେ ଶୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି 'ଦୂଇବନ୍ଧୁ ନୀରବରେ । ସେମାନଙ୍କର 
କହୁଣୀ ଉପରେ ଭାର ରଖ୍‌ ସେମାନେ ଏକାଗ୍ରଚିତ୍ତରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ରହିଥାଆନ୍ତି ସେଇ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ, ବିଗତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉରାଟାକୁ । ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳର ଗୋଟାଏ 
ନୂତନ ଆବିଷ୍ଠାରକୁ ନେଇ ଏକ୍‌ସପେରିମେଣ୍ଢଟ୍‌ କରିବାରେ ସେମାନେ ଆମତ୍ମବିସ୍ଲୃ ତ । 

ସୀମାଦ୍ରି ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହୁଥାଏ—ଦେଖ୍‌, ତା'ର ବା ପଟର କାଖରେ ସେ 
ଗୋଟାଏ କଳସୀ ଧରିଛି...ପୂଣି ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ତା” ଦିହଟା ସାମାନ୍ୟ ବାଁ ପଟକୁ 
ଝୁଙ୍କି ଆସି ପୂଣି ଡାହାଣକୁ ଢଳି ଯାଇଛି । ମୂଶ୍ଠଟା ମଧ୍ଯ ଦେହର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଡାହାଣ ପଟକୁ ନଇଁ ଯାଇଛି ସାମାନ୍ୟ । 
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ସରୋଜ କ୍ୂହେଂହୁଁ, ତା'ର ଶାଢ଼ୀର ଭାଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଚୂ ତ ! 


ସୀମାଦ୍ରି ଯୋଗକରେ-ମୁଣ୍ଡରେ ନିଶ୍ଚୟ ଓଢ଼ଣା ନାହିଁ, ନ ହେଲେ ତା'ର ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର କେଶବତୀ ଗଭାଟା ଲୁଚି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 


ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଗ ପାଇଁ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ତନ୍ମୟ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଗ୍ରାମ -ବଧୂ ହାତରେ କଳସୀ ଧରି । 

ସରୋଜ କୂହେ ତା!’ ନାଁ 'ତମିସ୍ରା” । 

ସୀମାଦ୍ରି ପ୍ରତିବାଦ କରେ“ ମୁଁ କିଳ ତା? ନା ଦିଅନ୍ତି  ଜ୍ୟୋଟସ୍ପାରେଣୁ' । 

ତର୍କ ବେଶୀ ଦୂର ଚାଲେନା । ପ୍ରତ୍ୟେକର ନିଜସ୍ଵ ନାମକରଣରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରହନ୍ତି । ତା? ପରେ ହଠାତ୍‌ ମନର ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ହୂଗ୍ରଳା କରି ଦିଅନ୍ତି । 
ସେମାନେ, ଆଉ ତା’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କିଛି ଅନ୍ଧାର ଆଉ କିଛି ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ରେଣୁ ନେଇ 
ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଗ୍ରାମ ବଧ୍ୂଟିର ଅପମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । 

ସୀମାଦ୍ରି ଆଉ ସରୋଜ ଉଭୟେ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ ସେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉରାଟାକୁ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ମରିଚିକା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । 
ଚଉରାଠାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଦୂରତ୍ସ ୧୫ ଗଜରୁ କମ୍‌ ହେବ; ତଥାପି ଚଉରାଟାର ଏଇ 
ରହସ୍ୟମୟୀ ଅବସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କର ଆଖ୍‌ ପାଇଁ ସହସ୍ର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ତିଆରି କରି 
ଚାଲେ । ପାଖର କି ଗୋଟାଏ ନାଁ ନ ଜଣା ଗଛର ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଦୀର୍ଘ ଶାଖା 
ଲମ୍ଭି ଆସି ଚଉରା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆବରଣ ତିଆରି କରିଛି-ଆଉ ତା'ରି 
ଭିତର ଦେଇ ଝରି ଝରି ପଡ଼େ ଅସଂଖ୍ୟ ଜ୍ୟୋସ୍ଥ୍ୟାରେଣୁ । ଅନେକ ଆଲୋକ ରେଣୁ 
ଆଉ ଅନ୍ଧାର ରେଣୁ ଲୁଚୂକାଳି ଖେଳ୍ପଛନ୍ତି ସେଇ ଚଉରା ଉପରେ । ସେମାନଙ୍କୁ 
କେବଜ ଆଖ୍ର ଲେନ୍‌ସରେ ଧରି ନେଇ ସଜେଇବାକୂ ପଡ଼େ ଆପଣାର ମନ 
ଅନୁସାରେ । 


ଗ୍ରାମ-ବଧୂର ଅପମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହୁଏତ ସେଠି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତିଆରି ହୁଏ 
ଗୋଟାଏ ଡାକ-ପିଅନ୍‌ । ହୁଏତ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧକାର ରେଣୁପୁଞ୍ଜରେ ନବବଧୂଟିର 
କେଶବତୀ ଗଭା ତିଆରି କରାଯାଇଥୁଲା ତା'କୁ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରି ପିଅନ୍‌ର 
ପୋଷ୍ଟବ୍ୟାଗ୍‌ ତିଆରି କରାଯାଏ ! ତା'ର ଗହନ କଳା ବାଳ ଉପରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରୁଥ୍ବା ରୂପା ଫୁଲଟିକୂ ନେଇ ଡାକପିଅନ୍‌ର ଟୋପିର ବୋତାମ କରାଯାଏ । 
ଶାଢ଼ୀର ଭାଙ୍ଗଗୂୁଡ଼ାକ ନେଇ ତିଆରି ହୁଏ ଖାକୀ ଟ୍ରାଉଜର । 

ଏଇ ରୂପାନ୍ତରଟା ଠିକ୍‌ ବ୍ଯୟାୟାମର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ବା” ଗଣିତର କ୍ରମ 
ଅନୁଯାୟୀ ହୁଏ ନାଁ । ଏଟା ହୁଏ ଗୋଟାଏ ସଂବେଦନଶୀଳ ମନର ସହଜ ଲଘୁ 
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୭ 


ସଞ୍ଚରଣରେ-ଯେମିତି ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଶତଦଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂକୂଚିତ ହୁଏ 
ଯେମିତି କୃଷ୍ଣନୀରା ଯମୁନା ସହିତ ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀର ସ୍ଵଛୁଧାରା ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ । 
ଯେମିତି କୌଣସି ନିୟମ ନ ଥାଇ କ୍ରମ ରକ୍ଷା ନ କରି ସ୍ବପ୍ନରେ ତରଳି ମିଶିଯାଏ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ । 


ପ୍ରଥମ ଜିଛିଦିନ ଟିକିଏ ଅସ୍ୂବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତ 
କେଇଦିନର ଅଭ୍ୟାସରେ ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । ପ୍ରଥମେ ମନର 
ମାଂସପେଶୀ ଗୂରଡ଼ାକୁ ହୃଗୁଳା କରିବାକୁ ହୁଏ¬ତା'ପରେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଫିକ୍ସ କରିନେଇ ତାର ଚାରିପଟେ କିଛି କୁହୁଡ଼ି ଦେଇ 
ଶକ୍ତ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୂଝା ପିଲାକୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦେଖେଇ ଆଦର କଲା 
ପରି ମନକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତୋଷାମଦ କରି ବିଶ୍ଵାସ କରେଇ ନବାକୁ ପଡ଼େ । 


ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ଏମିତି ଅନେକ ଛାୟା ମୂରି ଗଢ଼ନ୍ତି ଆଉ ଭାଙ୍ଗନ୍ତି । 
ପ୍ରଥମ ଆବିଷ୍ଠାରର ନିଶା ସେମାନଙ୍କର ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ହାଲକା ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ 
ସେମାନେ ଖୋଜି ବସିଲେଣି ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ସମ୍ପର୍କ । 


ସେ ଦିନ ହଠାତ୍‌ ସୀମାଦ୍ରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ଏଇଟାହିଁ ବୋଧହୁଏ 
ଯୋଗର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ' '-ଆମେ ଯେଉଁ ଜିନିଷକୁ ପନ୍ଦର ଗଜ ଦୂରରେ ଦେଖ୍‌ 
ପାରୂଚୂ ଆଉ ଟିକିଏ ସାଧନା ମରେ ବୋଧହୁଏ ଆମେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିବା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଗଜ ଦୂରରୁ । ଆମେ ଆଖ୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁ କୁହୁକ ସୃଷ୍ଠି କରି ପାରୂଚୃ 


ତା'କୁ ହୁଏତ ସ୍ପର୍ଶ ଓ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ତିଆରି କରି ପାରିବା ଆଉ କିଛିଦିନର ସାଧନା 
ପରେ । 


ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସୀମାଦ୍ରି କହିଚାଲେ-ଆଜି ମୁଁ ବା ତୁ' କେବଳ ପରସ୍ପରକର 
ପ୍ରବର୍ଭାଇ ପାରୂଚେ କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି କରି ପାରିବା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖାଲି ଦରକାର ମନର 
କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବିଶ୍ଵାସର ବୀଜ ରୋପଣ... । 


ସରୋଜ ବିଦୁପର ହସରେ ଫାଟି ପଡ଼େ । “ହଁ ତା ନୁହେ ଆଉ କଂଣ...ଆଉ 
ଟିକିଏ ସାଧନା କଲେ ହୁଏତ ଏଠି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭା ଡାକି 
ଆମେମାନେ ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିବା ସେମାନେ ଯାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି ତା ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା 
ଚଉରା ନୃହେଁ-ସେ”ଟା ଗୋଟାଏ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ସଦ୍ଯ ଆନୀତ ଜୀଅନ୍ତା 
ଲାସ୍ୟମୟୀ ରୂପସୀବୁଝିଲୁ ସୀମାଦ୍ରି କାଙ୍କେକାଙ୍କେ... "। 
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ସୀମାଦ୍ରିର ବିରକ୍ତିର ସୀମା ରହେ ନାହିଁ । କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳର ନିଷ୍ତଳ ରିବାଉଣ୍ଡ୍‌ 
ପରି ସେ” ତା'ର ବେଗରେ ଉଠିଯାଏ ଅତୀତର ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କର ରାଜ୍ୟକୁ-ଆଉ 
ଏ ପ୍ରକାରର ବିଷୟ ନେଇ କିଏ କେତେବେଳେ କ”ଣ ମତାମତ ଦେଇଛନ୍ତିଓଆଉ 
ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ପରେ ସରୋଜକୁ ସେ” ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଟହ ଦେଖ୍‌-ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ବେଗରେ ଖସି ଆସେ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟଣାଚକ୍ର ଭିତରକୁ । ଚିଜ୍ରାର କରି ଉଠେ, 
“ସିନିକ୍‌ -ସିନିକ୍‌ -ହିଜେନ୍‌...ଏତେ ହାଲୁକା ମନ ନେଇ ତୋ” ପକ୍ଷରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦର୍ଶନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୌଳିକ ଧାରଣା ମଧ୍ଯ କରିପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” 


ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ସରୋଜ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି 
ଘୂଙ୍ଗୁଡ଼ିମାରେ ଆଉ ସୀମାଦ୍ରି ବିଛଣା ଉପରେ ଇତଃସ୍ତତ ହୁଏ | ତା'ର ମନ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବାସନା ଉଙ୍କିମାରେ । ତା'ର ଭାରି ଇଛା ହୁଏ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ବାକ୍ର 
ସେମାନେ ଆସିବା ପରେ ସେଇ ଚଉରାଟା କ”ଣ କରୁଥ୍ବ । ସେ ଚଉରାଟା ହୁଏତ 
ବସିପଡ଼ି ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥ୍‌ବ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତା”କୁ ବହୁରୂପୀ ସାଜିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ମୁହୁର୍ଭକୁ ମୁହୂର୍ଭ । କିମ୍ବା ହୁଧଧତ ସେ”ବି ଶୋଇ 
ରହିଥ୍ବ ସରୋଜ ପରି ଅଚେତ ନିଦରେ । ଅଭୁତ କୌତୂୃହଳ ହୁଏ ସୀମାଦ୍ରିର । ସେ 
ଯଦି ଯାଇ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭରେ ଛୁଇଁ ଦେଇ ପାରନ୍ତା ସେଇ 
ଚଉରାଟାକୁ ତାହାହେଲେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୁଣନଛିଶ୍ଡା ଧନୁପରି ହୁଏତ ସେ ଚମକିପଡ଼ି 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତା । ଉଠନ୍ତା ଚଉରାର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପୁଣି ଥରେ । ନହେଲେ ସେ 
ହଏତ ଆଇ ମା” କାହାଣୀର ଖୋଳପା ପୋଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ବା ରୂପସୀ ବେଙ୍ଗବତୀ କନ୍ୟା 
ପରି ବିକଳ ହେଇ କୂହନ୍ତା , '' ଆହା” କ'ଣ କଲ, ମତେ ଛୁରଁ ଦେଲ ତମେ.? ମୁଁ ଆଉ 
ରହିପାରୁ ନାହିଁ ଏଠି ।”? ତା'ପରେ ହୁଏତ ସେ ତା'ର ଦୂଇ ଶୁଭ୍ର ଡେଣା ମେଲି 
ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ଶାପମୁକ୍ତ କିନ୍ତରୀ ଭଳି ତା'ର ଆଲୋକରେ ଆକାଶକ୍ର ଦ୍ରଇ ଭାଗ 
କରି । ତା? ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ସରୋଜକୁ ଆଣି ଏଇ ଅବିଶ୍ଵାସର ସତ୍ଯ 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରାଇ ପାରନ୍ତା ହୁଏତ । 


ଏଟା କ”ଣ କେବଳ ଆଖ୍‌ର ଭୂଲ୍‌ ? ଗଭୀର ସନ୍ଦେହ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି ସୀମାଦ୍ରିର 
ମନରେ । ପ୍ରାଚୀନ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଜଡ଼ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥ୍‌ଲେ 
ତା” ହଏତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ନୁହଁ । ତା'ର ସମଗ୍ର ଶୈଶବକୂ ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖ୍ଛି ଏଇ 
ଧରଣର ଅସଂଖ୍ୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଆଉ କାହାଣୀ | ନିଜର ସୂଳ ଶରୀରକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି 
ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡରେ ଜୀବନ ସଞ୍ଚାର କରିବାର ଅନେକ ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ 
ଶୁଣିଛି ସେ ।! ସେଗୁଡ଼ା କଂ?ଣ ସବୁ କେବଳ କଳ୍ପନା ? 
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ସୀମାଦିର ଆଖ୍ରେ ନିଦ ଆସେନା । ସଂଶୟର ଚିର - ଅମୀମାଂସିତ ଦୋଳିରେ 
ବସି ସେ ଝୁଲୁଚି ଆଉ ଝୁଳ୍ୂଚି ! କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ ଅବସାଦରେ ସେ ଭାବିପାରେନା ବେଶୀ, 
ତା'ର ଆଖ୍ପତା ଲାଗି ଆସେ ଧୀରେ ଧୀରେ । ଏ ସତ୍ୟକୂ ବୋଧହୁଏ ତର୍କ ଦେଇ 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରି ହୁଏନା-ଆଚମ୍ଭିତ ଭାବରେ ହୁଏତ ଏ ସତ୍ଯ ଆସି ଧରାଦିଏ 
ଅକସ୍ଡାତ...ସୀମାଦ୍ରି ଶୋଇପଡ଼େ । 

ତିନି 

ସରୋଜ ଖୁବ୍‌ ବ୍ରବ୍ଧିମାନ୍‌ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତା'ର ବ୍ରଦ୍ଧି ଓ ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିର ପରିଧ୍‌ 
ବାହାରେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଥାଇପାରେ ତା” ସେ ମାନିନବାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନୁହେଁ । ବିନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ କରି ବିଶ୍ବାସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସୀମାଦ୍ରି ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ଵାସର 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ରସୂୂପ ତିଆରି କରେ ଆଉ ତା'ର ସମୟକ୍ର କୃପଣପରି ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ସେତେବେଳେ ସରୋଜ ଠିକ୍‌ ତା'ର ଦ୍ରର୍ବଳ ବିନ୍ଦୁଟିରେ ହିଁ 
ଆଘାତ କରେ ଆଉ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖେଇ ଦିଏ ଯେ ସୀମାଦ୍ରିର ସମଗ୍ର ସଞ୍ଚୟ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ମୌଳିକ ଭ୍ରମ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । କିନ୍ତ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୀମାଦ୍ରି ଗୋଟାଏ 
କିଛି ହାତରେ ନ ପାଇଛି ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କୌଣସିମତେ ସରୋଜକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ 
ପାରୁନାହିଁ ଯେ ତା'ର ବୃଦ୍ଧିର ପରିଧ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦରଓ-ଆଉ ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିଧ୍‌କୁ 
ଆହୁରି ସୀମିତ କରି ଦେଇଛି ତା'ର ଅହଙ୍କାର-ଆଉ ଯୁକ୍ତିର କୂରହଡ଼ି । 

ଆଜିକାଲି ସରୋଜକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଇ ସୀମାଦ୍ରି ଏକୂଟିଆ କେନାଲ୍‌ କୂଳକୁ 
ଯାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ ନିଦଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଶୋଇରହି ସେ ଅନେକ ମୂରି ଗଢ଼େ ଆଉ 
ଭାଙ୍ଗେ । ସେରଠି ବସି ବସି ମନକୁ ମନ ନିଜସହିତ କ”ଣ କଥାବାତ୍୍ୀ କରେ । ସେ 
ସ୍ଥାନଟା ଯେପରି ସୀମାଦ୍ରିର ଲାବରେଟରୀ । ସେ କୌଣସି ନି୍ଦିଷ୍ଟ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କିଏ ଆସି ତା'ର ଏକ୍‌ସ୍‌ପେରିମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ବାଧା ଦଉ ତା” ସେ 
ଚାହେଁନା । ସେ ଆଉ ତା'ର ଅବ୍ଜେକୃ ଭିତରେ ଆଉ କାହାର ଅବସ୍ଥିତି ଏକାବେଳକେ 
ଅସହ୍ୟ । ତା'ର ମନଟା ବି ୟା' ଭିତରେ ପୋଷା ମାନିଗଲାଣି । ମୂରିଗୁଡ଼ାକୁ ରୂପ 
ଦେବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅଜ ସମୟ ଓ ପରିଶ୍ରମ ଲାଗୁଛି ତା'କୁ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସୀମାଦ୍ରି 
ଯାଏ ସେଠିକି ଆଉ ଫେରିଆସେ ନୂଆ ବିସ୍ଟୟ ଆଉ ବିଶ୍ବାସ ନେଇ । 

‘ଇମେଜ୍‌ 'ଟାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପୂରାପୂରି କବଳିତ କରି ସାରିଲାଣି । କେବେ କେବେ 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ତା'ର ଝରକା ପାଖରେ ବସି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ସେ ଭଙ୍ଗା ଚଉରାଟାକୁ 
ଆଙ୍କିନିଏ ଆଉ ତା'ପରେ ପରେ ତାକୁ ବହୂ ବିଚିତ୍ର ରୂପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରେ । 
ଶୂନ୍ୟରେ ଚଉରାଟାକୁ ବଢ଼ାଇବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ, ଆକାଶର ମହାଶୂନ୍ୟରେ 
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୧୦ 


ଚଉରାଟା ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଚାଲେ...ଅନେକ ଲମ୍ବା, କ୍ଷୁଦ୍ବାୟତନ 
ଚଉରାଟା ଆକାଶର ପ୍ରଛଦପଟ୍ଟରେ ଠିଆହୋଇ ରହେ ପିସା'ର ଲିନିଂଟାଓ୍ଯାର୍‌ 
ପରି । ତା'ପରେ ହୁଏତ ସେଇ ଦୀର୍ଘ ସ୍ତମ୍ଭର ଚୂଡ଼ା ଯାଇ ଆଘାତ କରେ ଗୋଟାଏ 
ଉଜ୍ଵଳ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ । ସୀମାଦ୍ରିର ମୁହଁରେ ସନ୍ତୋଷର ଦିପ୍ତୀ ଫୁଟିଉଠେ ! ପୋତାଶ୍ରୟର 
 ଲାଇଟ୍ହାଉସ୍‌? ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଦେଖାଯାଏ । କେନାଲ୍‌ କୂଳର ସେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉରା 
ଆସି ଆକାଶରେ ହେଇଛି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବତୀ ସ୍ତମ୍ଭ କିଏ କହେ ଚଉରାଟା ଜଡ଼- 
ନିର୍ବେଦ-ସ୍ଥାବର ? ସେଇ ଦୀର୍ଘ ‘ଲାଇଟ୍୍‌ହାଉସ୍‌ 'କୁ ପୂଣି ଛୋଟ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ ସୀମାଦ୍ରି ମନର ଲେନ୍‌ସ୍‌ରେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁତ ଗତିରେ ଛୋଟ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରେ ତା'ର ଅବ୍‌୍ଜେକୃ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଚଉରାର ଉଚ୍ଚତାକୁ ଆସି ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
ନା-ଆହୁରି ଛୋଟ କରିବାକୁ ହେବ । ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ସୀମାଦ୍ରିକୁ । 
ତା'ର ମନେ ହୁଏ ସେ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ କମାର ପରି ତା'ର ମନର ହାତୃଡ଼ିରେ ପିଟି ପିଟି 
ଛୋଟ କରୂଚି ଚଉରାଟାକୁ । ଛୋଟ-ଆହୂରି ଛୋଟ-ଅନେକ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ । 
ସେ ଯେମିତି ତା'ର ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖୁଛି ଆକାଶର ବିରାଟ ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ 
ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନିଃସଙ୍ଗ—ନିରୋଳା ‘ପନ୍‌” | ବାଃ ! ଖୁସି 
ହୋଇଯାଏ ସୀମାଦ୍ରି । କେତେ ଓଜନ ହବ ସେଇ ‘ପନ୍‌' ଟାର ? ତା'ର ଡାହାଣ 
ହାତର ବ୍ରଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ବଢ଼େଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେ 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ ! ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ ସୀମାଦ୍ରି ? ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠିର ପବଗୁଡ଼ାକ 
ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତା'ପରେ ତା'ର ପାପୂଲି...ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର 
ସମଗ୍ର ହାତଟା ଅନେକ ବାଟ ଲମ୍ବି ଗଲାଣି ଆକାଶ ଭିତରକୁ । ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ ଇଞ୍ଚ୍‌ 
ବାଟ । ଆନନ୍ଦରେ ସୀମାଦ୍ରିର ଆଙ୍ଗୁଠି ଦୁଇଟା ଥରି ଉଠୁଚି । ସତରେ କ'ଣ ସେ 
ଆକାଶରୁ ତୋଳି ଆଣି ପାରିବ ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ରାୟତନ ପନ୍‌ ଟାକୁ । ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠିର ସ୍ଵଳ୍ପ 
ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ତର୍ଶ କରି ପାରୂୁଛି-ସେ ନିର୍ଭୂଲ୍‌ ଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରୂଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଧରିଛି ସେ । ଏଥର ଆକୁଞ୍ଚନ । ତା'ର ମନେ ହେଉଛି 
ସେ ଯେପରି ଆକାଶରୁ କୋଟିନିଧ୍‌ ତୋଳି ଆଣୁଛି । କିଂ ମିଡ଼ାସ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଖଶ୍ଡେ 
ସୁନାର ଇଟାକୁ ୟା ଠାରୁ ଅଧ୍କ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଆଣି ନ ଥାନ୍ତେ । ପୂଣି ଥରେ 
ଛୋଟ ହେଇ ଆସୂଚି ତା'ର ହାତ-ତା'ର ପାପୂଲି-ଆଉ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠିସବ୍ର । ତା'ର 
ଚିର -ଇପ୍ସିତ ବସ୍ୁଟିକୁ ସୀମାଦ୍ରି ଆଣି ରଖ୍ଛି ତା'ର ବା ହାତର ପାପୂଲି ଉପରେ । 
ଆଖ୍‌ ଅପରେସନ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା ସର୍ଜନ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଅଧ୍‌କ ସାବଧାନତାର ସହିତ 
ଫର୍‌ସେପ୍‌ରେ ଧରିପାରିନଥାନ୍ତା ଆଖ୍ର ଡୋଳାକୁ । ତା'ର ପ୍ରସାରିତ ପାପୁଲି 
ଉପରେ ସେ ତା'ର ଓଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି । ନୂତନ ଆବିଷ୍ଠାରରେ 
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ସୀମାଦ୍ରିର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଉଜ୍ଵଳ ହେଇ ଉଠିଛି । ସେ ଭାବ୍ରଛି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯଦି ଏଠି 
ଥାଆନ୍ତା ମୂର୍ଖ ସରୋଜ ତାହାହେଲେ ତାକୁ କହନ୍ତା, ‘ଗୋ, ରନ୍‌-କେନାଲ୍‌ କୂଳକୁ 
ଯା” ଦେଖ୍‌ ଆସିବ୍ର ସେ ଚଉରାଟା ଆଉ ସେଠି ନାହିଁ । ତାକୁ ମୁଁ ଲୁଟି କରି ଆଣିଛି 
ମନର ଜୋର୍‌ରେ । ଆଉ ସେ ଯେତେବେଳେ କେନାଲ୍‌ କୂଳରୁ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଫେରି 
ଆସନ୍ତା, ସେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଁ ହାତର 
ବବ୍ଧମୁଷ୍ଠି ଖୋଲି ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତା ତା'ର ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ସଂସ୍କରଣଟିକୁ । 

ଖବ୍‌ ପାଟିକରି ହସି ହସି ଦଳେ ପିଲ! ପଶି ଆସିଲେ ସୀମାଦ୍ରିର ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ । 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୀମାଦ୍ରି । ତା'ର ବା ହାତର ପାପୁଲି ତଥାପି ଖୋଲା ଅଛିକିନ୍ତୁ 
ତା'ର ପ୍ରିୟ ପଦାର୍ଥଟି ଆଉ ତା” ଉପରେ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକରେ ଯେମିତି ତା'ର 
ପାପୁଲି ଉପରେ ସେଟା ମିଳେଇ ଗଲା ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଉଜ୍୍‌ଜ ଜେଲି-ଫିସ୍‌ ପରି । 
ମନେ ମନେ ଅସମ୍ଭବ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୀମାଦ୍ରି । ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କ'ଣ ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା ବୋଧହୁଏ-ନୀରବରେ ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ । ରାତି ଦଶଟା 
ବାଜିଗଲାଣି । 


ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସୀମାଦ୍ରି । 
X X X 


ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି । 


ଦେଖ୍ଲେଇ ଜଣାଯାଏ ସୀମାଦ୍ରି ଶୋଇ ରହିଛି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । କିନ୍ତୁ ସୀମାଦ୍ରି 
ତା'ର ମୁଦ୍ରିତ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି କେନାଲ୍‌ କୂଳର ସେଇ 
ଚଉରାଟାକୁ । ସେ ଚଉରାଟା ଆଉ ସ୍ଥାଣୁ ନୁହେଁ-ସୀମାଦ୍ରିର ମନର ରଶ୍ତିନେଇ 
ଯେପରି ତାର ସ୍ଵାୟୁ ସବୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିଲେଣି | ରୁଗ୍ଣ ମାଂସପେଶୀ ସବ୍ର ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେଣି । ପବନ ବହୁଛି ବୋଧହୁଏ-ଆଉ ସେଇ ପବନରେ ସେଇ ପଥରର 
ଚଉରାଟା ଦୋଳି ଖେଳୁଛି ହାଲୁକା ମନରେ | ଥରେ ଥରେ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କ ପବନରେ 
ଚଉରାଟା ଏକା ଥରକେ ନଇଁ ଯାଉଛି ତଳକୂ-ଯେମିତି ସେଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଚଉଖରଣ୍ଟିଆ ରନରର ସ୍ତମ୍ଭ । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି ସେଇ ସ୍ତମ୍ଭଟା ଦୋହରି 
ଦୋହଲି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ତା'କୁ ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ । 

ବିଛଣାରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ବସିଲା ସୀମାଦ୍ରି । 

ତା'କୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ହିଁ ଯିବାକୁ ହବ ସେଠିକି । ରୂୁମ୍ର ଆଲୁଅ ଦବାକୁ ମନେ 
ନାହିଁ ତାର । ସରୋଜ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ହାତ ତାର ମନକୁ 
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ମନ ଉଠିଗଲା । ଦରଜାର ଖଡ଼ିକି ଖୋଲିବାକୁ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଲମ୍ବା ବାରଭ୍ଡାଟା 
ଏକାଥରକେ ନିର୍ଡନ । ଜଣେ ହେଲେ କେହି ପିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ମଳିନ ଆଲୋକର 
ଆସ୍ତରଣ ତଳେ ଚାଲିଚି ସେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି । ତା? ପରେ ଷ୍ଟେଆର୍‌ କେସ୍‌, ନିର୍ଭୁଲ୍‌ 
ଭାବରେ ପ୍ରତିଟି ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଓଡ଼୍ଲେଇ ଚାଲିଛି ସୀମାଦ୍ରି ଆଉ ତା' ପରେ ପରେ 
ମେନ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ଏକାଥରକେ ବାହାର ରାସ୍ତାକୁ ! 


ରାସ୍ତାଟା ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଜନ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ତୀବ୍ର ହୁଇସିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଶୁଣାଯାଉଛି 
ମଝିରେ ମଝିରେ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ରାସ୍ତା ଲାଇଟ୍‌ ଗୂଡ଼ାକ ସୀମାଦ୍ରିକୁ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି 
ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥ୍‌ବା କେଇଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତାରକା ପରି । ଗୋଟାଏ 
ନିଶାଖୋର୍‌ ରିକ୍ସାବାଲା ତୀର ବେଗରେ ରିକ୍ସା ଚଳେଇ ନେଇଗଲା ସୀମାଦ୍ରିର 
ଦେହରେ ପ୍ରାୟ ଘଷି ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ସୀମାଦ୍ରି ତା'ର ଚାରିପାଖର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପ୍ରତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଲିପ୍ତ ନିର୍ବିକାର । ତା'ର ଦୃଇଟି ଅର୍ଵନିମିଜୀତ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କେବଳ ଦୋଳି 
ଦୋଳି ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି ସେଇ ଚଉରାଟା । କସ୍ତରୀମ୍ବଗ ପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମବିସ୍ଟ ତ ହୋଇ 
ସୀମାଦ୍ରି ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ, ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳର 


ଆକର୍ଷଣରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ । 


ତରଳ ରୂପାପରି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେଇ ଜହର, ଯାଦ୍ରରେ 
କେନାଲ୍‌ର ପାଣି, ବାଲି ଆଉ ଗଛ ସବୁ ଯେମିତି ରୂପା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସମସ୍ତ 
ପରିବେଶକୁ ଆଳଚୁନ୍ନତ କରି ରଖ୍ଛି ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ନିର୍ଜନତା । ଏଇ ଅତି-ନିର୍ଡନ 
ପରିବେଶରେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ପୃଥ୍ବୀର ପାର୍ଶ୍ଵ ପରିବର୍ରନ ମନ୍ର ହୋଇ ଆସିଛି 
ତା'ର ଅକ୍ଷ ଚାରିପଟେ । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲିଛି ସୀମାଦ୍ରି-ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଲେ ଯେମିତି ଏଇ ଚିର-ରହସ୍ଯମୟୀ ପରିବେଶର କୃହକ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ । କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଉଜ୍ଵଳ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଆଲୋକର ପ୍ରଚଛଦପଟ୍ଟରେ ଗଛର ସାନ୍ଧୁ-ଦୀର୍ଘ ଶାଖାଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଯାଉଛି ଆହୁରି 
କୃଷ୍ଣକାୟ । ଗଛର ନାଁ ସୀମାଦ୍ରି ଜାଣେନୀ-ତେବେ ଗଛଗୂଡ଼ାକର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ ଅଛି । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଛକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେହ୍ରଏ ଯେମିତି ସେମାନେ କୌଣସି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହାତର 
ଅଙ୍କା ଅସମାପ୍ତ ପେଣ୍ଟିଂ । 


ପାଖରେ ଗାର୍ଲସ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର ଦ୍ବିତଜକୋଠା ଦେଖାଯାଉଛି । ତା'ରି ଭିତରେ 
ଅନେକ ତରୂଣୀ ନିଦ୍ରା ଯାଇଥ୍‌ବେ । ଯେମିତି କେଉଁ ଦୈତ୍ୟର କୃହୁକ ମନ୍ତ୍ରରେ ଅଚେତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଶୋଇ ରହିଛି ରିତା । 
ଆହା ! କେତେ ଅତ୍ୟାଚାରିତା ରିତାର ଯୌବନ ! ରିତା କଣ ଚାହେନା ଏଇ ଜହୁ 
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ଆଲୁଅରେ ଲୋଟିବାକୁ ଏଇ ଶୀତଳ ବାଲି ଶେଯରେ । ସେ କଣ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ବ ଖସି ପଡ଼ନ୍ତାକି ଏଇ କାନ୍ଥର ଇଟାଗୁଡ଼ାକ ଏଇ ମାତାଲ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ବତୂରୀ ବତୂରୀ । 


ମୁହୂର୍ଭକରେ ସୀମାଦ୍ରିର ମନ କରୁଣା- ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରିତାକୁ କଣ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ହବ ଏଇ ଯକ୍ଷୁପୂରୀ ଭିତରୁ ? ହୁଏତ ସମ୍ଭବ । ତା'କୁ ଆସିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ 
ଦିନେ ରାଜପୂତ୍ର ପରି ପାଣିର ସନ୍ଧାନ କରି...ତା'ପରେ ହୁଏତ ଘୋଡ଼ାର ଜିନ୍‌ 
ଉପରେ ତା'ର ଉଷ୍ପୀଷ ରଖ୍‌୍ଦେଇ ତାକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଲୁହାର ପାଇପ୍‌ ଧରି 
ଦୋତାଲା ଉପରକୁ | ...ତା 'ପରେ ହୁଏତ...! ସୀମାଦ୍ରି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା ସେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଚଉରା ଆଡ଼କୁ, ଏଇ ଚଉରାଟାକୁ ଯଦି ସେ କରିପାରନ୍ତା ଆଲ୍ଲାଉଦିନ୍‌ର ସେଇ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୀପ-ଦୈତ୍ୟ, ତାହାହେଲେ ହୁଏତ ତା'କୁ ସେ ଆଦେଶ କରି ପାରନ୍ତା 
ରିତାକୁ ଉଦ୍ଧାରକରି ଆଣିବାକୁ । ଓଃ ! ଥରେ-ମାତ୍ର ଥରକ ପାଇଁ ଯଦି ସେ ଚେତନା 
ସଞ୍ଚାର କରି ପାରନ୍ତା ଏଇ ଜଡ଼-ପ୍ରସ୍ତରିତ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉରାଟା ଦେହରେ ! 


ନିର୍ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୀମାଦ୍ରି ଚାହିଁ ରହିଛି ସେଇ ଚଉରାଟାକୁ, ସେ ଆଜି କିଛି 
ଭାବିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଆଜି କେବଳ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବ ତା”ର ନିଜସ୍ଵ 
କ୍ରମପରିବର୍ରନକୁ, ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି ସେଇ ଚଉରା ଉପରେ 
ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଲୋକ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ରେଣୁ ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ । 
ତା'ପରେ ମନେହେଲା ଯେପରି ସେଇ ଭାସମାନ ରେଣୁଗୁଡ଼ିକ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଆସୂଛନ୍ତି...ସେମାନେ ରୂପ-ପରିଗ୍ରହ କରୁଛନ୍ତି । 


ଉତ୍ପଙ୍ଖଳ ଜ୍ୟୋତ୍ପା ଝରୁଛି ଆକାଶରୁ । 


ଏଇ ଭରା ଚନ୍ଦରାଲୋକରେ ମଣିଷମାନେ କୂଆଡ଼େ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ସୀମାଦ୍ରି ଆଉ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉ ନାହିଁ ତ ? ତା'ର ଏଇ ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟଟା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପାଗଳାମି ନୁହେଁ ତ ? ଠିକ୍‌ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ସେ । ପୁଣିଥରେ 
ଚଉରାଟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ସୀମାଦ୍ରି"ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେପରି 
ସେଇ ଚଉରାଟା ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଚି ଗୋଟାଏ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତିକୃତିରେ । 


....ଗୋଟାଏ ଖାକି ରଙ୍ଗର ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍୍‌ ପିନ୍ଧିଛି ଲୋକଟା । ସରୁ ଅଣ୍ଟାଠାରୁ 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି କ୍ରମପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତିର ଦ୍ରଇ ସୀମା ଟ୍ରାପିଜିୟମ୍‌ର ବାହୁ ପରି । ବା 
ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଫେଲ୍‌ଟ ଟୋପିଟା ନଇଁ ଆସି ମୁହଁଟା ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ସୀମାଦ୍ରି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ସେଇ ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ । ସେ ଯେମିତି 
ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଅଶରୀରୀ ସହିତ ପରିଚୟ କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେଇ 
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ଲୋକଟା ଠିଆ ହୋଇ ରହେ ଅବିଚଳିତ ହୋଇ | ନିକଟକୁ...ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଆସିଲାଣି 
ସୀମାଦ୍ରିସୀମାଦ୍ରିର ନିଶ୍ଵାସ ବୋଧହୁଏ ବାଜୁଛି ସେଇ ଲୋକଟା ଉପରେ-କିନ୍ତୁ ସେ 
ଲୋକଟାର କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହୁଏନା । ଆଖ୍ରେ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ବିସ୍ଟୟ ନେଇ ସୀମାଦ୍ରି 
ଚାହିଁ ରହେ ସେ ଲୋକଟାକୁ । ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ମନେ ହୁଏ 
ତା'ର । ....କିନ୍ତୁ ଭୂଲିଯାଉଛି ସୀମାଦ୍ରି...ଭୂଲିଯାଉଛି ସେ । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଚାପାକଣ୍ଠରେ ପଚାରେ ସୀମାଦ୍ରି । “ତମେ କିଏ ?”?.... ନିଶଵାସର ମୃଦୁ ଶବ୍ଦ ପରି 
କଥାଗୂଡ଼ାକ ମିଳେଇଗଲା ପବନରେ । ଚମକି ଉଠିଲ୍ଲା ସୀମାଦ୍ରି ! ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ 
ଭିତରେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କେଇପଦ କଥା ଅତି ଦେଖାପ ଶୁଣାଯାଏ କାନକୁ । କିଏ କଥା 
କହିଲା ? ମେ ନିଜେ ନାଁ ତା” ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଅଶରୀରୀ ଯୂବକ ? 
ଠିକ୍‌ କିଛି ବରଝିପାରୁ ନାହିଁ ସେ । ସବ୍ର ଯେମିତି ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଯାଉଛି ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । 


ସୀମାଦ୍ରିର ମେରୂଦଣ୍ଡ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଖେଳିଗଲା ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ରୟତ୍‌ 
ତରଙ୍ଗ | ତା'ର ମନେ ହେଲା, ସେ ଯେମିତି ନିଜକୁ ଦେଖ୍ପାରୁଚି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଦର୍ପଣ ଭିତରେ । ତା'ରି ଏଇ ଅପରିଚିତ ତରୂଣ, ହେଇ ଏତେ ସମୟ ଧରି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛି ସେ ନିଜେ ! ହଁ ଠିକ୍‌ ତ | ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ଭାବରେ ସୀମାଦ୍ରି ଠିଆହୋଇ ରହିଛି 
ତା'ରି ସାମ୍ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏକଥା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ଆଜିଯାଏ ତ କେବଳ ସୀମାଦ୍ରି 
ଏଇକଥା ତପସ୍ୟା କରି ଆସିଛି । କେତେ ରାତ୍ରି ସେ କଳ୍ପନା ନ କରିଛି ନିଜକୁ ସେ 
ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିବ ଏଇ ନିବୀକ୍‌, ଜଡ଼ ପଥର ଦେହରେ । ଆଜି ହୁଏତ ଅକସ୍ଳାତ୍‌ ଆସିଚି 
ସେଇ ଚିର ଭପ୍‌ସିତ ମୁହୂର୍ର । ଯେପରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଚି ସୀମାଦ୍ରି । ସେ ଆଉ କିଛି 
ଭାବିପାରୁନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ସବ୍ର ନିଜୀବ ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ପକ୍ଷାଘାତ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ଏଇପରି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ସେ 
ତିଜେ ତିଳେ ପ୍ରସ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଛି....ସେ ଚଳତ୍ଶର୍ତି ରହିତ । 


ସୀମାଦ୍ରିର ପ୍ରସ୍ତର ସମାଧ୍‌ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋରଯାଇଛି । ତା'ର ଆଖ୍‌ ପତା ମଧ୍ଯ 
ଚଳେଇବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଥର କିନ୍ଧୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ସେଇ ଅନ୍ୟ 
ଲୋକଟି ସୀୀମାଦ୍ରିର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ । ସେ” ଯେମିତି କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥୂଲା ସୀମାଦ୍ରିର ଏଇ ରୂପାନ୍ତରକୁ । କିନ୍ତୁ ସୀମାଦ୍ରିର ମସ୍ତିଷ୍ଠ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ଠିକ୍‌ । 
ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରୁଛି ସେ ଲୋକଟା ଯିବ ଗାର୍ଘସ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପାଖକୁ । ଏଟା ସୀମାଦ୍ରିର 
ନିଜସ୍ଵ ଭାବନା ନୁହଁ । ସେଇ ଲୋକଟାର ପ୍ରତିଟି ଚିନ୍ତାଧାରା ଯେପରି କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ 
ଶର୍ତି ବଳରେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଉଛି ସୀମାଦ୍ରିର ମନରେ । ସୀମାଦ୍ରି ଆଦୌ ଅନୁମାନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଜାଣିପାରୁଛି ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଚିନ୍ତାଧାରା । 
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୧୫ 


ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରୂୁଛି ସୀମାଦ୍ରି ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ....ସେଇ ଲୋକଟା ଗାର୍ଲସ 
ହଷ୍ଟେଲର ପାଇପ୍‌ ଧରି ଉଠୁଚି ଉପରକୁ । ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ଚି ସେଇ 
ଲୋକଟାକୁ ନିଶ୍ଚୟ...ସୀମାଦ୍ରିର ପ୍ରସ୍ତରିତ ଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀ ସବ୍ର ଫାଟି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ସେଇ ଲୋକଟାର ଉଠିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ । ତା'ପରେ ସେଇ ଲୋକଟା ଚାଲୁଛି 
ଗୋଟାଏ ନାତିପ୍ରଶସ୍ତ ପାଚିରୀ ଉପରେ କୌଣସି ମତେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା 
କରି କରି-ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସ୍ଥନ୍ଦନ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଚି ସୀମାଦ୍ରି । ସେ ବି ଟଳୃଚି 
କେତେବେଳେ ବାକୁ ପୂଣି କେତେବେଳେ ଡାହାଣକୁ । ଏଇ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଦୋଳନରେ 
ଦୋଳାୟିତ ହେଉଛି ସୀମାଦ୍ରି...ତା' ପରେ ଲୋକଟା ଉଠୁଛି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୋଟାଏ 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପାରାପିଟ୍‌ ଉପରକୂ, କାଛରେ ପିଠି ଘଷି ଘଷି ଚାଲୁଛି ଲୋକଟା...ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯାଉଛି ରିତାର ରୂମ୍‌ର ଝରକା ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦୂର 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥ ଦେଇ...ସୀମାଦ୍ରିର ପାଦତଳୁ ଯେମିତି ଗୂଡ଼ାଏ 
ମାଟି ଖସିଗଲା । ହଠାତ୍‌, ତା' ପାଦତଳେ ଖାଲି ରହିଚି ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ମାଟିର 
ହିଡ଼ । ସୀମାଦ୍ରିର ଭାରସାମ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଆନ୍ଦୋଜିତ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଉଃ ! କି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସେଇ ଲୋକଟାର ପ୍ରତିଟି ବିଷୟ ସୀମାଦ୍ରିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି 
ଚାଲିଛି । 


ନା-ସୀମାଦ୍ରି ପକ୍ଷରେ ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ବୋଧହୁଏ । ସେ 
ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଯାଉ ଯାଉ ରହିଗଲା ଥରେ । କିନ୍ତ ଏଇ କେତୋଟି ମୂହୂର୍ର ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଅନିଶ୍ଚିତଓକିଛି କୁହାଯାଏ ନାଁ । ହଠାତ୍‌ ଶୂନ୍ୟଙ୍କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା ସୀମାଦ୍ରିଏଥର ଆତ 
କିଛି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନାହିଁ । ସାମ୍ପାର ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରକୁ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସୀମାଦ୍ରି 
ଖଣ୍ଡେ ଶୁଖ୍ଲା କାଠ ଗର ପରି । ଠିକ୍‌ ତା? ପରେ ହିଁ ସୀମାଦ୍ରିର ଚେତନା ଶକ୍ତି ଲୋପ 
ପାଇଯାଇଛି... 


ଚାରି 


ଗାର୍ମସ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିଛି । ସୀମାଦିି ଛାତ 
ଉପରୁ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଅସତର୍କ ହୋଇ । ସରୋଜ ବି ଆସିଚି ସେଠିକି । ସୀମାଦିର 
ମୁଣ୍ଡର ଖପୂରିଟା ଛେଚି ହୋଇଯାଇ ମୂହଁଟା କିପରି ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଛି । ତା'ର 
ପିନ୍ଧିବା ଲୁଗାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାକୁ ସୀମାଦ୍ରି ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନହେଁ । 

ପୂଲିସ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି । ସରୋଜ ଏ ଦ୍ରର୍ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି 
ଆଲୋକପାତ କରିପାରି ନାହିଁ । ସହରର ସମସ୍ତ ଜନତା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ଉପସଂହାରରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ରାୟ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ସୀମାଦ୍ରି କୌଣସି 
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ପ୍ରେମ -ଜନିତ ବ୍ୟାପାରରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ି ହୁଏତ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି 
ବା ଆମ୍ମହତ୍ଯା କରିଛି । 


ସରୋଜ କେବଳ ତାର ଦ୍ଵଇ ହାତକୂ ଛାତି ଉପରେ ଛକି ଦେଇ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ 
ବ୍ରଲୁଚି ଏପଟରୁ ସେ” ପଟ 1 କିଛି କୂଳକିନାରା ମିଳେନା ସରୋଜକୁ । ବୁଲି ବ୍ରଲି 
କେନାଲ୍‌ କୂଳକୁ ଆସେ ସରୋଜ ଆଉ ସେଠି ଦେଖେ 


ସେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚଉରାଟି ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ମୂଳରୁ-ପଡ଼ିବାର ଧକ୍କାରେ କେଇ 
ଖଣ୍ଡ ଇଟା ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିଚି ଦୂରକୁ । 

ସରୋଜ ବିସ୍ତିତ ହୋଇଛି-କାଲି ରାତିରେ ବଷୀ ବା ଝଡ଼ର ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର ସୂଚନା 
ନଥ୍ଲା...ତେବେ ଭାଙ୍ଗିଲା କିପରି ? ହୁଏତ ସୀମାଦ୍ରି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ପଥର 
ଖୁଣ୍ଟଟାର ଆମ୍ମା ଭିତରକ୍ର ପ୍ରବେଶ କଉ୍ିପାରି ଥୁଲା । 


ପାଞ୍ଚ 


ଦଶବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଚି । 


ସରୋଜ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେଇବାଟ ଦେଇ । କେନାଲ୍‌ 
କୂଳର ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନଟି ପାଖରେ ସରୋଜ ଗାଡ଼ି ଠିଆ କରେ । ଗାଡ଼ିରେ ତା'ର 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ସରୋଜ ଓଟ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଚାଲେ କେନାଲ୍‌ ବନ୍ଧ 
ଉପରକୁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସୀମାଦ୍ରିକୁ ସ୍ଵରଣ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ସେଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ । 


ଆଜି ବି ସେଇ ବାଲି ସବୁ ରୂପା ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ଜହ୍ନର କାଉଁରୀ କାଠିରେ । 
ଆଜି ବି ସେଇ ଗଛ ସବ୍ର ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ମୂରିମନ୍ତ ରହସ୍ୟ ପରି । 


ଦୂରରୁ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଛି କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ କରି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ସେଠି । ଏଇ ଚିର -ନିର୍ଜନ କେନାଲ୍‌ କୂଳରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ସହରର 
କୋଳାହଳ -ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାଥୀ । ଦୂରରୁ ସରୋଜ ଆସିବାର ସାମାନ୍ଯ 
ସଙ୍କେତ ପାଇ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲେ ମୂହୂର୍ରକ ପାଇଁ 
ଆଉ ଭୟ ପାଇଲା ପରି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲେ ବାଲିରେ । 


ସରୋଜ ବାଲି ଉପରକୁ ଉଠିଲା । କେଇପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇ ସେ ଦେଖେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବସି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜାଗାରେ ମନୁଷ୍ୟର କୌଣସି ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହଁ । 
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୧୭ 


ସେଠି ସେହିପରି ନିବୀକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି ସେଇ ଭଙ୍ଗା। ଚଉରାଟା । କାଳର 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ତା ଉପରେ ଶିଉଜି ମାଡ଼ିଗଲାଣି....ଇଟାର ଫାଟରେ ଘାସ 
ଉଠିଗଲାଣି ପ୍ରଚୂର । 


ଅଭିଭୂତ ହୋଇ କେଇ ମୂହୂର୍ର ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ସରୋଜ । ମନେ ମନେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ସେ....' “ସେଇ ଦିନଠାରୁ ଏଇଠି ତୂ ଶୋଇ ରହିଚୃ ସୀମାଦ୍ରି.... 
କେତେ ରାତି ଆମେ ଏଇଠି ଶୋଇ ଶୋଇ କଳ୍ପଛନା ନ କରିଛେ ଆମର ବାହାଘର 
କଥା-ମୁଁ ବାହା ହୋଇଛି-ଆ-ଦେଖ୍ବୁ । ଆ? ମୋର ସ୍ତୀକୃ... କେମିତି ଦେଖେଇବି 
ତତେ...” 


ସରୋଜର ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ କରୁଥଲା । 
ସରୋଜ ଫେରି ଆସିଲା ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ । 


ସରୋଜର ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲା, “କିଏ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଏତେ ରାତିରେ 
ବଲୁଥ୍‌ଲେ ଏଠି... 


ସରୋଜ ରୂମାଲ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ନଉ ନଉ କହିଲା, ଘରକୁ ଚାଲ, କହିବି ? । 
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ପକ୍ଷାଘାତ 


ଏକ 


ରାତ୍ରି ଗଭୀର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ସାରା ସହରଟା ଯେପରି ଶ୍ରାବଣର 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବିରହିଣୀର ଶ୍ଵଥକବରୀ ପରି ଆକାଶର 
ମେଘସବୁ ଫିଟି ଫିଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି କି ଗୋଟାଏ ଅଳସ ଛନ୍ଦରେ । 

ଦ୍ରଇତାଲାର ଝରକା ଉପରେ ଭାର ଦେଇ ଇନ୍ଦିରା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରହିଥୁଲା 
ବାହାରକୁ । ବାହାରର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଆକାଶ । ପ୍ରେମଚାନ୍ଦ୍‌ ପାର୍କ ମୋଡ଼ର ଆଶ୍ରୟପ୍ରାଥୀ 
ବସ୍ତିର ଏଇ ଆକାଶ । 


ତଳ ମହଲାର ଥରି ମସ୍କେଟିୟରସ୍‌ ଆଡ଼୍‌ଭାରଟଇଜଙର୍ଡ଼ସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ କେତେବେଳୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି । ତଳେ ଅନେକ ତଳେ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଚଟାଣ 'ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରୂଛି କାହାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ । 


ଇନ୍ଦିରା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇ ବେକ ତଳର 
ଚାଇନା ସିଲ୍କର ସ୍ପାର୍ଫ ଗଣ୍ଡିକୁ ହଗୁଳେଇ ଦେଲା । ଇନ୍ଦିରା ଠିକ୍‌ ଏଇ ଝରକା ପାଖରୁ 
ଏମିତି ବହୁ ରାତ୍ରି ଚାହିଁ ରହିଛି ଉପରର ଆକାଶକୂ-ତଳର ଫୁଟ୍‌ପାଥକୁ-ଆଉ-ଆଉ 
ଏଇ ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ ଅନନ୍ତଶୂନ୍ୟତା ଭିତରକୁ । କିନ୍ତୁ କିଏ ତାର ପରିଚୟ ଦବ ? କିଏ 
କହିବ ସାଗରର ଅଶାନ୍ତ ତରଙ୍ଗ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡପିଟେ ବେଳାଭୂମିରେ ବାରମ୍ବାର ? 


ଝରକା ପାଖରୁ କେଇ ହାତ ଛାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ଶୋଇ ରହିଛି 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ । ଇନ୍ଦିରା ମୁହଁ ଫେରାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବିଛଣା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଖଟ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତର ଆକୃତି ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରକୁ 
ପ୍ରଥମେ ଆସିଲାବେଳେ ଥରେ ମାତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଆଲୋକରେ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥୁଲା 
ଇନ୍ଦିରା । କେତେ ଶୀର୍ଣ୍ ହୋଇଯାଇଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ¦ କିନ୍ତ କି ଶାନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦୁଇଟି ବିଶାଳ 
ମୁଦ୍ରିତ ନୟନ । ଏଇ ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌ ଇନ୍ଦିରାର କିପରି ଏକ ନୂତନ 
ଅନୁଭୂତି ଆସିଲା । ଆଜି ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ଏକ ନୂତନ ବାୟୂମଣ୍ଡଳରେ-ଏକ 
ନୂତନ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯରେ ନୂଆ କରି ଅନୁଭବ କଲା । 
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୧୯ 


କେତେ ପାଉଶ୍ଡ ଓଜନ୍‌ ହବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ୨? ସେ ବୋଧହୁଏ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅଣ୍ଟା ଆଉ ବେକ 
ପାଖରେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶୟଯ୍ଯାକୁ ଅନାୟାସରେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରି 
ପାରନ୍ତା । ଆଜି ବୋଧହୁଏ ସେ ଜୋର କରି ତାକୁ କହି ପାରନ୍ତା, ‘ତମକୁ ଏ ଠିଷଧ 
ଖାଇ ନବାକୁ ହବ-ନା...ସେ କ'ଣ ଜୋର୍‌ କରି କହନ୍ତା ? ...ବରଂ ତା'ର ଉଷ୍ 
କପାଳରେ ହାତ ବ୍ରଲାଇ ସେ ମିନତି କରି କହନ୍ତା ତମକୁ କଂ ଣ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ପରି ବୂଝାଇବାକୂ ହବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ? 


ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ“ଅତି ପୂରାତନ ସେ । ଆଜିକି ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ...ଅତୀତ 
ଭିତରକ୍ର ପହଁରିଗଲା ଇନ୍ଦିରାର କଳ୍ପନା | ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ନୂପୁର ବଜାଇ ଆସିଥ୍ଲା 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଶ୍ରାବଣ । ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାର୍ଟି ଅଫିସର ଗୋଟାଏ କଣରେ ବସି ବସି ପାର୍ଟିର 
କାଗଜ ପାଇଁ ସଂପାଦକୀୟ ଲେଖୂଥ୍‌ଲା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଟାଣି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ 
ଆକସ୍ଟତିକ ଲୋକ ସେ-ହଠାତ୍‌ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ଅଣି କାଢ଼ିଆଣି ଶୁଦ୍ଧ ବଙ୍ଗଳାରେ 
କହିଲା-ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି ତାହାହେଲେ ଏଇ ତଳ ଚା” ଦୋକାନରୁ 
କପେ ଚା” ପାଇଁ ବରାଦ୍‌ ଦେଇଦେବେ । 


ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଆଉ କିଛି ନ କହି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଲା ପୂର୍ବପରି । ସେ 
ଯେପରି କହିବାକୁ ଚାହେଁ ୟା'ଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍କା ଭଦ୍ର ବା ଫମୀଲ ହବା ସମ୍ଭବ ନୂହଁ 
ତା ପକ୍ଷରେ । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲା ଇନ୍ଦିରାଓଅନେକଟା ଅପମାନିତ ମଧ୍ୟ ବୋଧ 
କରିଥ୍ଲା ସେ-ପ୍ରତିବନ୍ଧ ନକରି ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ପାହାଚ ଗଣି ଗଣି । 


ଏଇ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । 


ଇନ୍ଦିରାର ସ୍ଵପ୍ନ ଘୋର ମନ ଯେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମାର କେଇଟି 
ପ୍ରଥମ କିରଣ ଆସି ପଡ଼ିଛି ଇନ୍ଦିରାର ଦୁଇ ସୂଗୋଲ ନଗ୍ନ ବାହ୍ୁଲତା ଉପରେ । 
ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠିଛି । ଶ୍ରାବଣର ମେଘମୁୂକ୍ତ ଆକାଶରେ ଉଠିଛି ଦ୍ଵାଦଶୀର ପ୍ରଥମ 
ଚନ୍ଦ୍ର । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ପୂରାତନ ଆଉ ପରିଚିତ ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ର । କିନ୍ତୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ମନୁଷ୍ୟର ଏଇ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି କାହିଁକି ଏତେ ଗଭୀର 
ଆକର୍ଷଣ ? ଏ ଆକର୍ଷଣ କଣ ମିଥ୍ୟା-କଂଣ ପ୍ରତାରଣା-ମନୁଷ୍ୟର ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଅହେତୃକୀ ମମତା ? 


ତଳେ ରିଫ୍ୟୁଜଢି ବସ୍ତିର ଟିଣ ଛାତ ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ଠିକ୍‌ 
ତା'ରି ତଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଉପ୍ପାଟିତ ମନୁଷ୍ଯ-ଜୀବ ଦେହକ୍ର ଦେହ ଲଗାଇ ନିଦ୍ରା 
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୨୦ 


ଯାଇଥ୍ବେ । ଜୀବନର ରଣକ୍ଷେତ୍ରର ସଂଗ୍ରାମୀ ସୈନିକ ଏମାନେ । ଏମାନେ ଏ 
ଶତାହୀର ଯାହାକିଛି ଅତିରିକ୍ତଓଉଦ୍‌ବୃଭ-ଆଉ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ । 


ଠିକ୍‌ ଇନ୍ଦିରା ପରି-ସେଇ ନୂଆଣି ଆ ଟିଣ ଛାତ ଘରର କ୍ଷୁଦ୍ର ବାତାୟନ ଧାରରେ 
କେଉଁ ପଳାତକ ଲଳନା ଆଖ୍ରେ ବି ସ୍ବପ୍ନର ଢେଉ ଲାଗିଛି । ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ରେ ତାର 
ଶ୍ୟାମଳ ଜନ୍ମଭୂମିର ସ୍ଵପ୍ନଂଅପହୃୃତ ଅତୀତର ସ୍ଵପ୍ନଂଆଉ ସବୌପରି ଏଇ. 
ଦ୍ଵାଦଶୀ । 


ଚନ୍ଦ୍ରମାର ସ୍ଵପ୍ନ । ସ୍ଵପ୍ନ ଯାହାକିଛି ଶାନ୍ତ, ସ୍ନିଗ୍ଧ ଓ ସୂନ୍ଦରର । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆଖ୍‌ 
ଯେପରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଶାଣିତ ଓ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି । 


କିନ୍ତୁ ଦୂଇଟାଯାକ ତ ସତ୍ୟ | ଯେପରି ସତ୍ୟ ଏଇ ବଞ୍ଚୁବାର ସଂଗ୍ରାମ-ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି ବାସ୍ତବ ଏଇ ଦ୍ଵାଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ର“ଆଖ୍ର ଏଇ ନୀଳ ସ୍ଵପ୍ନଂଏଇ ଶେଷହୀନ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା । 


ସହାନୁଭୂତିରେ ଇନ୍ଦିରାର ଆଖ୍‌ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । 


ଆକାଶରେ ଦ୍ଵାଦଶୀ ଚନ୍ଦ୍ର ନିମ୍ପମୁଖୀ । ଏଇତ ସେତେବେଳେ ଜନ୍ମ ଉଠିଲା । ଆଉ 
କେଇଟି ଦରର୍ସ୍ଧଭ ମୁହୂର୍ଗ ପରେ ସୃଷ୍ଟିର ଗୋଟିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଲୟ ପାଇବ '। କାଲିର 
ଆକାଶରେ ତ୍ରୟୋଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ର । କିନ୍ତୁ କଣ ଫେରି ପାରିବ ଆଜିର ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ର ? 
ଲେଉଟି ଆସି ପାରିବ ଜୀବନର ଏଇ କରୁଣ ମଧୂସିକ୍ତ ମୁହୂର୍ର ? 


ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣର ମିଶାମିଶି ଏକ କମନୀୟ ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ କର ଲେଉଟେଇ ଶୋଇନଲା । 


ଇନ୍ଦିରାର ଦେହେ ଦେହେ କି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ରୋମାଞ୍ଚ ଯେପରି ଖେଳିଗଲା 
 ହର୍ରକରେ । ତାର ଦେହ ହାଡ଼, ମାଂସ ସବ୍ର ଯେପରି କେଉଁ ଅକାଳ ବସନ୍ତର 


ଧଲକରେ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟି ଯାଉଛି । ଏଇତ ଜୀବନର ପରମ ଉପଲବ୍‌ଧ-ଚରମ 
ସାର୍ଥକତା । 


କିନ୍ତୁ ଆଢିର ଏ ମହୋତ୍ସବରେ କାହିଁକି ଶୋଇ ରହିଛ ତମେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ତ 
ନୁଇଁ-ପୂଲିସ ଭୟରେ ଆତ୍ମଗୋପନକାରୀ ବୃହନ୍ନଳା ତମେକିନ୍ତୁ କେବେ ସରିବ 
ମୋଚ ଏ ଅଞଜ୍ଞାତବାସ ? ଇନ୍ଦିରାର ମନେ ହେଲା ସେ ଯଦି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଠରଳି ମିଶିଗଲା ପରି ଛପି ଛପି ଯାଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା” 
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କାନରେ କୂହନ୍ତା-“ ଉଠ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠିଛି-ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ 
ମୁହୂର୍ର । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଧେ ଧୀରେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତା ନିଜ ନିଜ ଆଖରେ | 
ଦୀର୍ଘ ତନୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଛାତି ପାଖରେ ଇନ୍ଦିରା ତା'ର ଛୋଟ ମୂହଁଟିକୁ ଉପରକୁ ତୋଳି 
କୁହନ୍ତା— 


“ସତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆମହର୍ଝ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଆକାଶରେ ଆଉ ଥରେ ଉଠିବନି ଆଜିର ଏଇ 
ଚନ୍ଦୁଝଆଉ କେବେ ଫେରିବନି ଆଜିର ଏଇ ମୁହୂର୍ର.... ।” 


ତାପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ଇନ୍ଦିରାର କ୍ଷୀଣ କଟିରେ ବାହୁବେଷ୍ଟନ କରି ଧୀରେ 
ଆଗେଇ ଆସନ୍ତା-ଆଉ ଗବାକ୍ଷ ଧାରରେ ହାତର ପାପୁଲି ଉପରେ ପାପୂଲି ରଖ୍‌ 
ଦ୍ରଇଟି ବିଶାଳ ପଦ୍ଧ ନୟନ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଚାହିଁ ରହନ୍ତା ଆକାଶଚଟାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଆଡ଼େ । 


ଚାପା ସ୍ଵରରେ କୂହନ୍ତା ଇନ୍ଦିରାଓକୁହ ସୂର୍ଯ୍ୟ କୁହ ସୁନ୍ଦର ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ର । କଣ 
କୁହନ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ ? 


“ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ଉନ୍‌ମୁଖୀ ଇନ୍ଦିରାର ଚିବ୍ରକରେ ହାତ ଦେଇ ଇଙ୍ଗିତରେ କଥା 
କୁହନ୍ତା-ଉହଁ ତମେ ସୁନ୍ଦର । 
ଇନ୍ଦିରାର ପଞ୍ଚବିଂଶତି ଶ୍ରାବଣର ଏଇ ଜ୍ୟୋସ୍ପା ନିଶିଥ୍ନୀ ସାର୍ଥକ ହୁଅନ୍ତା । 
ଚନ୍ଦ୍ର ଆହରି ତଳକୁ ଖସି ଆସିଛ । 
କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ପର ସୂର୍ଯ୍ୟର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହୁଏନୀ । 


ଝରକାଟାକୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି ଇନ୍ଦିରା ଘରର ସୁଇଚ୍‌ଟାକୁ ଜାଳିଦେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟର 
ବିଛଣା ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡେଟ ଛୋଟ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ପୋର୍ଟେବଲ 
ଟାଇପ୍ରାଇଟର୍ର ଢ଼ିପ୍‌ ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ସଂଯୁକ୍ତ କରି ରଖାଯାଇଛି । 


ଜ୍ାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ବୋଧହୁଏ ଦୁର୍ବଳ ସୂର୍ଯ୍ୟଚଟାଇପ୍‌ ଶେଷ କରି ପାରି ନାହିଁ । 
ଇନ୍ଦିରାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ସେ ରାତ୍ରିର ବାକୀ କେଇ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଭିତରେ ଟାଇପ୍‌ କରି 
ସୂର୍ଯ୍ୟର କିଛି କାମ ଲାଘବ କରି ଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କଳଙ୍କିଲଗା ଟାଇପ୍ରାଇଟର୍‌ର 
ବିକଟ ଶବ୍ଦରେ କଣ ଶୋଇ ପାରିବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ୨ ସେଥ୍‌ରୁ ଆପାତତଃ ନିରସ୍ତ୍ର ହୋଇ 
ରାତ୍ରିର ଶେଷ କେଇ ମୁହୂର୍ରକୁ ବିଶ୍ରାମ କରି କଟାଇ ଦବାପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତତ 
କରୁଥଲା ଇନ୍ଦିରା । 
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ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକରଣ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଉ ଫେରାଉ ଇନହିରାର ଆଖ୍‌ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଛୋଟ ଆଲ୍‌ନାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । କେତେ ଆଡ଼ତ୍ବରହୀନ ଭାବରେ ଅଳ୍ପ 
କେଇଟି ଖଦଡ଼ର ଲୁଗା ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ଅତି ପରିଛ୍ଥନ ଭାବରେ ରଖାଯାଇଛି । 
ପଞ୍ଜାବୀଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେହର ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରର୍ଣା ମିଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦୀର୍ଘ କାୟସୂର୍ଯ୍ୟର ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା କାନ୍ଧ"କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଜାବୀର କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ତଳକୁ 
ନଇଁ ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି—ଠିକ୍‌ କାନ୍ଧ ପାଖରେ କିଛି ବାଟ ସିଲେଇ ଫିଟିଯାଇ ଠିକ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ଆଖ୍ର ଆକୃତି ପରି ଦେଖାଯାଉଛି ଦୂରରୁ । କିଛି ମୁହୂର୍ଭ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ନିରବରେ ହସି ଉଠିଲା ଇନ୍ଦିରା ଠିକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଖ୍‌ ପରି ବିଶାଳ ଆଉ ରହସ୍ୟମୟ | 
ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ତା'ର ସମସ୍ତ 
ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି ରହି ରହି । ଇସ୍‌ ! ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଖ୍‌ରେ ଏ କି ଇଙ୍ଗିତ ! —ଦୃଇଟି 
ଲଜ଼ାରୁଣ ଆଖ୍‌ ଆନତ କରି ଆଣିଲା' ଇନ୍ଦିରା_ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ନିଜର ଦୂଇ 
ଅର୍ଵମୁକୂଳିତ ନଗ୍ନ ସ୍କନ୍ଧ ଯେପରି ଝଲସି ଉଠୁଛି । 

ମୂକୂୁଜା ଦେହ ଉପରେ ସହ୍ୟ କରି ହୁଏନା ସୂର୍ଯ୍ୟର ସୂଚକ ଆଖ୍‌ । 

ସ୍କାର୍ଫଟିକୁ ମଣ୍ଡ ତଳେ ଦେଇ ଇନ୍ଦିରା ଗୁଡ଼ାଏ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଖବରକାଗଜର ଗଦା 
ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଓଃ ! କି ଅବସାଦ ! କି କ୍ଳାନ୍ତି ! ଆଖ୍‌ରେ ଯେମିତି ପୋଷ 
ପୋଷ ନିଦ ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡ଼ଛି । ବିଶ୍ରାମର ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ଇନ୍ଦିରା ଅସ୍ତୁଟ ସ୍ଵରରେ ଗୁଞ୍ଜନ 
କରି ଉଠିଲା ସେଲିଙ୍କର ଦୂଇଧାଡ଼ି କବିତା 

"The desire of the moth for the star of the night for the 


morrow...” 


କ୍ଲାନ୍ତିର ମଦରେ ଇନ୍ଦିରାର ଦ୍ୂଇ ଆଖ୍‌ ପତା ମୁଦି ମୁଦି ହୋଇ ଆସୁଛି । ଦେହର 
ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅତି ନିସ୍ତେଜ-ନିଜୀବ...ଆଉ ଭାବି ହେଉନାହିଁଓସବୁ ଭାବନା 
ଯେପରି ଉଙ୍କି ମାରି ପୁଣି ବୃଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ଅକୂଳ ବିସ ତି ସମୁଦ୍ରରେ...ଚେତନାର 
ପାରାବାରରେ ଅସୂମାରୀ ବ୍ରଦ୍‌ବୁଦ୍‌...ଖାଲି ବୃଦ୍ବୁଦ୍‌ । 


The desire.... The desire... The desire... 
ଦ୍ରଇ 


ରାତ୍ରି ଶେଷ ହବାକୁ ଆହୁରି ସମୟ ବାକୀ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ଏଇ କେଇଟି ମୁହୂର୍ଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅତି ପ୍ରିୟ । ସକାଳର କୋଳାହଳ ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜକୁ ସେଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିନିଏ । 
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ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଦେହର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ଫେରିବାକୁ 


ଆହୁରି କିଛିଦିନ ଲାଗିବ । କିପରି ଥଭ୍ଡା ଲାଗୁଛି । ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ସ୍ବେଟର ଖଣ୍ଡକ 
ଦେହରେ ଗଳାଇ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ କ୍ୟାପ୍‌ଷ୍ଟାନ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲା । 


ସେ ଜିଏ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ଡିଆସିଲି କାଠିଟାକୁ ହାତରେ ଧରି କିଛି ସମୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଖବିରକାଗଜର ଅଳିଆ ଗଦା ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ନିଶ୍ଚଳ 
ଭାବରେ ଶୋଇ ରହିଛି ଇନ୍ଦିରା । 


ବୀ ହାତରେ ସୂଇଚ୍‌ ବଟନ୍‌କୁ ଟିପି ଦେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । 


ଠିକ୍‌ ତ । ଇନ୍ଦିରା ଶୋଇ ରହିଛି । ଗାଢ଼ କୃଷ୍ଣ ରାତ୍ରି ଆଭରଣରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଉଛି ଇନ୍ଦିରା । ଦୁଇଟି ସୁସ୍ଥ ଭୂଜଲତାର ବନ୍ଧନୀ ଉପରେ ମୂଶଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇ 
ରହିଛି ସେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଛନ୍ଦରେ । କପାଳ ଉପରେ ଆଙ୍କି ହେଲା ପରି କେଇଟି ଚୂର୍ଣ୍ 
କୁନ୍ତଳ ପଡ଼ିଛି...ଦୁଇ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଆଖ୍‌ ପତାରେ ଯେମିତି ଗହନ ନିଦ ଘେରି ରହିଛି । 
ଇନ୍ଦିରାକୁ ଜୀବନରେ ବହୁବାର ଦେଖ୍‌ଛି ସୂର୍ଯ୍ୟଥକିନ୍ଧ ଆଜି ସେ ଦେଖୁଛି ଏକ ନୂତନ 
ଇନ୍ଦିରାକୁ-ସୂନ୍ଦରୀ ଇନ୍ଦିରାକୁଳଛନ୍ଦମୟୀ ଇନ୍ଦିରାକୁ । 


ପ୍ରବଳ ଇଛା ହେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟର ସେ ଇନ୍ଦିରାକୁ ଉଠେଇ ଅନେକ କିଛି ପଚାରନ୍ତା 
କିନ୍ତୁ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ ପଥକୀ ପରି ଇନ୍ଦିରାର ଏତେ ଘନଘେୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଇଛା ହେଲା 
ନାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟର । ନିଜ ଖଟ ଉପରୁ ନିଜର ର୍ୟାପର ଖଣ୍ଡକ ଆଣି ସେ ଧୀରେ ଆବୃତ 
କରିନେଲା ନିଦ୍ରିତା ଇନ୍ଦିରାର ଅଙ୍ଗଲତା । 


ଇନ୍ଦିରାର ଦେହରେ ତିଳେ ମଧ୍ଧ ସ୍ତନ୍ଦନ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅର୍ଵଚେତନାର ମଥ୍ତ ପାରାବାରରୁ ଉଠୁଛି ଅସଂଖ୍ୟ ବୃଦ୍‌ବ୍ରଦ୍‌... 


କିଏ ଏ ଲୋକଟା ? ଆଗରୁ ଥରେ ହେଲେ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଉ 
ନାହିଁ ଇନ୍ଦିରାର | ଖୁବ୍‌ ମସ୍ତବଡ଼ କଳା ଲୋକଟାଏ । ଛାତି ଉପରେ ବାହୁ ଦୁଇଟାକୁ ଛକି 
ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇଛି ସ୍ଥିର ହୋଇ । ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତିର ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଫୁଲି ଉଠିଛନ୍ତି । ବହୁଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲାଣି ଇନ୍ଦିରା । କିନ୍ଧୁ ସେ ଲୋକଟା 
ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛି ଇନ୍ଦିରାକୁ ଏକ ଆଖରେ । 


ଇନ୍ଦିରା ଗୋଟିଏ ସରୂ ପିଚୂରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିଛି । ଚାଲିଛି ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ପାଦ ଗଣି ଗଣି-କିନ୍ତୁ ସରେ ନାହିଁ ଇନ୍ଦିରାର ଏଇ ପଥଚଲା...ଆଉ ସେଇ 
ମୂରିଟା ବି ଠିକ୍‌ ସେତିକି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । 
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ଆକାଶ ପୁଣି ମେଘୁଆ ହେଲାଣି । ମେଘ କୂଣ୍ଡା ଝାଡ଼ଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୁଅଟାକୁ 
ଲିଭାଇ ଦେଇ ଝରକାର ସିଲିଂ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଠିଆହେଲା । 


ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ମଧ୍ଯରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବଡ଼ ଏକାକୀ ଗତ ପାଞ୍ଚଦିନ କଟାଇ 
ଦେଇଛି, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି । ଠିକ୍‌ ପଶୁପରି ଏକାନ୍ତରେ । କେତେ ସେ ଅପେକ୍ଷା 
ନ କରିଛି ? ଆଜିର ସକାଳ ପରି ପ୍ରତିଦିନର ସକାଳ ଆସିଛି ଆମହର୍ଷ୍ତ ଷ୍ଟୀଟ 
ରାସ୍ତାରେ ହକରଙ୍କର ଚିଳ୍କାର ଭିତରେ—ତଳର ଅଫିସ ଫୋନ୍‌ କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଛି-କିନ୍ତୁ କାହିଁ କେହି ତ ଥରେ ହେଲେ ତା'ର ରୋଗ ଶଯ୍ୟା ଧାରରେ ମୁହଁ 
ନୂଆଇଁ ତାକୁ ପଚାରି ନାହିଁ କିଛି । ସେ ଯେପରି ଏ ଚଳନ୍ତି ପୃଥ୍ବୀ ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ଯାଇଛି । କେତେ ଆକ୍ରଳ ହୋଇ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା, କେତେ ଆଦରରେ 
ସେ ସ୍ଵାଗତ କରି ଥାଆନ୍ତା ଆଜିର 'ଏଇ ନୂଆ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ, କିନ୍ତୁ ତାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ଯେମିତି ଇନ୍ଦିରା ତାକୁ ଠକି ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଛି ଗଭୀର ରାତ୍ରୀ ରେ-ସିଡ଼ିରେ ସେ 
ଶୁଣି ପାରିନାହିଁ ଇହିରାର ଶଙ୍କିତ ପଦଧ୍ଵନି । 


ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଇନ୍ଦିରାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ 
ସମୟରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । ବିଶେଷ କରି ସେମାନେ ଏକା ସାଂସ୍କୃତିକ ଗୋଷ୍ଠୀର ସଭ୍ୟ 
ଥୂୁଲାବେଳେ । ସିଟି କଲେଜର ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ଥୁଲା ଇନ୍ଦିରା । ଇମ୍ପିରିଆଲ 
ଲାଇବ୍ରେରୀର ବହିର ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ସେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ ଉପରେ ଗବେଷଣା 
କରୁଥଲା । 


କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ ପଥହୂଡ଼ା ପ୍ରଜାପତି ପରି ସେ ଚାଲି ଆସି ନିଜକୁ ସାମିଲ 
କରି ନେଇଥୁୂଲା ଏଇ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜୀବନରେ । ସେ ଦିନ ଏଇ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜୀବନରେ ଟିକିଏ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଦେଖାୟାଇଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆଖ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
ଇନ୍ଦିରାକୁଳନବଜାତ ଏଇ ଶିଶୂ ପ୍ରଜାପତିର ଦ୍ୂଇ ଚିତ୍ରିତ ସୁନ୍ଦର ଡେଣାକ୍ୁ । 


ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଇଛିରାର ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ସବ୍ର କୋଣ ଅନୁକୋଣ 
ଯେମିତି ଗୋଷ୍ଠୀର ହାତୃଡ଼ିରେ ବାଜି ବାଜି ସମାନ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଲୋଚନା 
କଲା । କିନ୍ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ନାହିଁ ରନ୍ଦିରାର ଶିକ୍ଷାଓହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତାର 
ଆଲୋଚନାରେ ବିଚ୍ୟୁତି ଦେଖାଗଲା-ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଦର୍ଶନର ଦିକ୍‌ନୀର୍ଣ୍ଣୟ । 
ଇନ୍ଦିରା କିନ୍ତ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆଲୋଚନାର ମଙ୍ଗ 
ଖସିଗଲା ଇନ୍ଦିରା ହାତରୁ । ଗୋଷ୍ଠୀର ତରଣୀ ବାହିବାକ୍ର ଆହୁରି ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଜନ 
ଆହୁରି ଅଭିଜ୍ଞତା ଲୋଡ଼ା । 
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ଠିକ୍‌ ତା” ପରେ ପରେ ଗୋଷ୍ଠୀର ଆକାଶରେ ଧୂମକେତୂ ପରି ଏକ ଦୂଃସମୟ 
ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ହେବ । କୌଶଳୀ ସୈନିକ ପରି 
ଶତୁର ଶିବିର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ନିଜକ୍ର ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । କାହାରିକୁ ଯେପରି 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ହୁଏ ନାହିଁ ଏ ସମୟରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ତକ୍ଷକ ପରି କାଟି 
କାଟି ଗଲା ସନ୍ଦେହର କୀଟ । 


ସେ ଦିନ ପାର୍ଟିର ଗୁପ୍ତ ସର୍କ୍ଥଲାରରେ ଇନ୍ଦିରା ବିଷୟରେ ଏକ ଟିପ୍ପଣୀ 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ତାର ଶିକ୍ଷା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନାହିଁଓତେଣୂ ତା ପ୍ରତି ସତର୍କତା 
ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହବ । ତାକୁ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ 
କରାଯିବା ନିରାପଦ ନୃହଁ । 


ଇନ୍ଦିରାର ବ୍ୟକ୍ତିତ ଉପରେ ପାର୍ଟିର ଚରମ ମୋହର ପିଟି ଦିଆଗଲା । 
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ଇନ୍ଦିରା ଲୋକଟାର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲାଣି । ଆରେ ଲୋକ ତ ନ୍ନ 
ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ । କେତେଥର ସେ ବାଟରେ ଯାଇଛି ଇନ୍ଦିରା କିନ୍ତୁ ସବୁଥର ଯେମିତି 
ଏଇ ବିରାଟ ପ୍ରସ୍ତର ମନୁଷ୍ୟଟା ତାର ଆଖ୍‌ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇଛି । 


ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ମୂରିଟାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ଇନ୍ଦିରା । କଳା ମୂଗୁନି ପଥରକୁ 
ହାଣି ହାଣି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଏଇ ସୁସ୍ଥ ପାଷାଣ ମନୁଷ୍ୟଟିକୁ ତିଆରି କରାଯାଇଛି 
ଇତିହାସର କେଉଁ ଏକ ବିସ୍ ତ ଶତାଦ୍ଦୀରେ । କି ଶକ୍ତ ଆଉ ମସୃଣ ଭାବରେ କଟା 
ହୋଇଛି ଏଇ ମଣିଷର ମାଂସପେଶୀ ଗୁଡ଼ାକ, ସେଇ ପଥର ମୂରି ଉପରେ ହାତ 
ବୂଲାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କି ଏକ ଗଭୀର ଭାବନାରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଇନ୍ଦିରା । 
କୂଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ ? ସବୁ ଯେପରି ସେ ଭୁଲିଗଲା କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । 


ବଷ୍ୀର ବେଗ ବଢ଼ିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟର ମନର ଦୋଳନ ମଧ୍ଯ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି । 
ରନ୍ଦିରାକୁ ହଠାତ୍‌ ଏପରି ସନ୍ଦେହ କରାଗଲା କାହିଁକି ? ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗତ ଦେଢ଼ବର୍ଷର 
ଏଇ ଆମ୍ମଗୋପନ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହରେ ଆସେ ଇନ୍ଦିରା¬କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ସେ ତ ପୂଲିସ ପାଖରେ ଧରା ପକାଇ ଦେଇ ନାହିଁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ? କିନ୍ତୁ ଉପାୟ 
କ”ଣ ? ଗୋଷ୍ଠୀର ପରୱାନା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେତେ କ୍ଷୀଣ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରତିବାଦ ? 
ଗୋଷ୍ଠୀ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷର ହିସାବ ରଖେନା ¦ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗଣିତରେ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ 
ଗୁଣିତକ ବାହାର କରାଯାଏ । ଆଉ ସେହି ସାଧାରଣ ଗୁଣିତକ ହୁଏ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଆଦର୍ଶଲକ୍ଷ୍ୟ“ଧୂରବତାରା-ଯାହା କିଛି କୁହ । 
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ଆଜିଯାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଯାହା କିଛି ଗୋଷ୍ଠୀଗତ ଶିକ୍ଷା ସବୁ ଯେପରି ତା? ଆଗରେ 
ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ହୋଇ ଠିଆହେଲା । ସମାଜନୀତି, ରାଜନୀତି, ଗୋଷ୍ଠୀ 
ସଙ୍ଗଠନ ସବୂ ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପଢ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେମିତି ପଢ଼ିପାରି ନାହିଁ ମନୁଷ୍ୟ 
ମନର ବହି । 

ମନୁଷ୍ୟର ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନକୁ ନେଇ...ବ୍ୟକ୍ରିର ମନସ୍ତନ୍ତ ନେଇ ତା'ର ଯେପରି 
ପଢ଼ିବାର ଅନେକ ବାକୀ ରହି ଯାଇଛି । 


ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ପାର୍ଟି ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ସଚେତନ ନୀତିବିଶାରଦ ! ଅସଂଖ୍ୟ 
ଗ୍ରନ୍ଥ ସେ ପଢ଼ିଛି-ଅନୁବାଦ କରିଛି, ତର୍ଜମା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଯାହା କିଛି ଗ୍ରଛ୍ରୂ 
ପଢ଼ାଯାଏ ତା” କଣ ସବୁ ସତ୍ୟ ? ମନୁଷ୍ୟର ନିଜର ଅନୁଭୁତି ଠାରୁ କ”ଣ ଆହୁରି 
ସତ୍ୟ ଅନ୍ୟର ପରିପ୍ରଚାର-ଅନ୍ୟର ନିଦ୍ଦୋଷ ? 


ବହୁଦିନ ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟର ଚଚ୍ଚୀ କରୂଥ୍ଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କେଇଟି ପଂକ୍ତି ଦୋଅଡ଼େଇ ନେଲା । 


“ ପଂଥ୍କାଟା ଓଇ ପୋକା 
ମାନୁଷକେ ଜାନେ ବୋକା 
ବଇ କେନ ସେ ଚିବିଏ ଖାଏନା 
ଏଇ ଲାଗେ ତା'ର ଧୋକା ।”' 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିଜକୁ ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହସିଉଠିଲା ମନେ ମନେ । 

ଇନ୍ଦିରା ସେଇ ମୃରିର ଖୂବ୍‌ ନିକଟରେ-ଆହୂୁରି ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ମୂରିର ପାଷାଣ ବାହୁଦ୍ରଇଟା ଯେମିତି 
ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଘେରିଗଲା ଇନ୍ଦିରାର କ୍ୃଶତନୁ ଚାରିପଟେ । ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲା 
ଇନ୍ଦିରା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । ସେଇ ପଥର ମୂରିଟା ଦୁଇ ହାତରେ ଇନ୍ଦିରାଜୁ ତାର ଛାତି 
ଉପରେ ଚାପି ଧରୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରୁନାହିଁ ସେ-ଓଃ ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଇ ପାରୂନାହିଁ ଆଉ ସେ-କି କଷ୍ଠ ! ଇନ୍ଦିରାର ହାତ ମାଂସ ସବ ଯେପରି ପିଷ୍ଟ 
ହୋଇ ଯାଉଛି ଏଇ ପାଷାଣ ମନୁଷ୍ଯର ନିଶ୍ୂର ଆରିଙ୍ଗନ ପାଶରେ, କିନ୍ତୁ ଶେଷ 
ହୁଏନା ପାଷାଣର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ-ଚିପି ହୋଇ ଯାଉଛି ଇହ୍ଦିରା-ଆହୁରି 
ଜୋରରେ...ଆହୁରି.... । 

ଖବର କାଗଜର ଅଳିଆ ଭିତରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଦୂଇ ତିନିଥର ପାର୍ଶ୍ଵ ପରିବର୍ଭନ 
କଲା ଇନ୍ଦିରା । 
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ସୂର୍ଯ୍ୟ ଇନଦିରାକୁ ଏକ ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଇନ୍ଦିରା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! କେଡ଼େ 
ନିଦ୍ଦୋଷ । ଅଥଚ କେତେ ଅତ୍ୟାଚାରିତା ! 


ଝିପି ଝିପି ବଷୀର ଗୁଞ୍ଜନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି କେତେବେଳ୍ର । ସକାଳର ପ୍ରଥମ 
ଆଲୋକ ଆସି ପଡ଼ିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟର ମୁହଁ ଉପରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବଷୀ-ଧୌତ 
ନୀଳ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ଆକାଶରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପଡ଼ିଛି । ଶ୍ରାବଣର ମେଘମୁକ୍ତ 
ଆକାଶରେ ଉଠିଛି ସପ୍ତରଙ୍ଗର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ | 


କିନ୍ତୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସ୍ତୂପ ଭିତରେ ତଥାପି ଯେପରି ରୂଦ୍ଧ ଅଭିମାନରେ ଶୋଇ 
ରହିଛି ସୁକୁମାରୀ, ଅଭିମାନିନୀ ଇନ୍ଦିରା । 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ମନେହେଲା ସେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ଇନ୍ଦିରାର ଶଯ୍ଯା ଧାରରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ତା ପାଖରୁ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତା-ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ତାକୁ ଏଇ ଗବାକ୍ଷ ପାଖରେ 
ତୋଳି ଧରି କୃହନ୍ତା- 

“ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ଅଭିମାନ କର ନାହିଁ ଇନଦିରା-ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କର 
ଦେଖ-ଶ୍ରାବଣର ନୀଳ ଆକାଶରେ ଏଇ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ କେଡ଼େ ସୂନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । 


ତଳ ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ଖବରକାଗଜ ବିକାଳୀର ବିକଟ ଚିଜ୍କାରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଚମକି ଉଠିଲା । ତା'ର ସବ୍ର ତନ୍ଦ୍ରା ଯେପରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମୂହୂର୍ଭକରେ । 


ପୁଣି ଥରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାହିଁଲା ଆକାଶକୁ । ସକାଳର ପ୍ରଖର ଆଲୋକ ସୁନ୍ଦର 
ଭନ୍ଦ୍ରଧନୁକୁ ଗି ଜିଦେଲାଣି କେତେବେଳୁ । 


ତିନି 
ତଳ ଅଫିସର କାଛ୍ଥ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଠଟା ବାଜିଲା । ମୂକ୍ରଳା ଗବାକ୍ଷ ଭିତରେ 


ସକାଳର ଆଲୋକ ପଟା ପଟା ହୋଇ ଭରିଯାଇଛି ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ । ଏଇ 
ଆଲୋକରେ ଯେମିତି ମିଳେଇ ଯାଉଛି ଗତ ରାତ୍ରିର ତନ୍ଦ୍ରା -ବିହୁଳତା । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଣରେ ହାତରେ କାଗଜ କଲମ ଧରି ନୀରବରେ ବସି ରହିଛି । 
ଅତି ଜରୁରୀ ବିଷୟଟାଏ ସେ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ପୂରାପୂରି । ଆଜି ଆଶ୍ରୟପ୍ରାଥୀ 
ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶେଭାଯାତ୍ରା ବାହାରି ଚୌହାଟି ଛକ ଉପରେ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ପିକେଟିଂ କରିବାର ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତାପ ଦେବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୂଚିନ୍ତିତ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ଲେଖ୍ବାର ଦାୟିତ୍ବ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ । 
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ଇନ୍ଦିରା କପେ ଚା” ନେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ 
ସି ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନକରି ପାଖ ଟେବୁଲର ଫାଇଲ ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି କହିଲା, 
“ ରିଫ୍ୟୁଜିମାନଙ୍କର ଶେଷ ସ୍ଲାରକପତ୍ରର ତାରିଖଟା ଦେଖ କମ୍ରେଡ଼୍‌ ।” 

ଇନ୍ଦିରା ନୀରବରେ ଫାଇଲଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ପତ୍ର ଲେଉଟାଇଲ୍ା । 

“ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୧ ତାରିଖ”? କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା ଇନ୍ଦିରା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲେଖା: 
ଉପରୂ ମୂହଁ ନ ଫେରାଇ ସାମାନ୍ୟ ବିରଜ୍ତିମିଶା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେନା, ˆ ଅସମ୍ଭବ, 
ହୋଇପାରେ ନା ମାର୍ଚ ୧୧ ତାରିଖ-ଆଉ ଟିକିଏ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ତାରିଖଟା ପାଇ ପାରିବ ।” 

ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା ଇନ୍ଦିରାଓପୁଣିଥରେ ଫାଇଲ ଓଲଟାଇ କହିଲା, 
“ନାଁ ସେଟା ପ୍ରଥମ ସ୍ଲାରକ ପତ୍ରର ତାରିଖ....ଶେଷଟା ମେ” ୨୧ ତାରିଖରେ ।”? 

ଭାବଗନ୍ଭୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ନୀରବରେ ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଛି । ଇନ୍ଦିରା ଗୋଟାଏ 
ମୋଟା ବହି ପଢ଼ିବାର ଛଳନା କରି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଉ ଥୁଲା ବସି ବସି । 

କେତେବେଳେକେ ଇନ୍ଦିରା ସ୍ଵରଣ କରାଇ ଦେଲା, “ଚା” ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା 
କମ୍ରେଡ଼୍‌ ।” | 

ଂହୁ' । ଚାଂ କପ୍ଟାକୁ ମୁହଁ ପାଖକୁ ତୋଳି ନଉ ନଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଲା, ଶୁଣ 
କମ୍ରେଡ଼୍‌ କେମିତି ହେଇଚି ଏଇ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ଟା ?”? 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବେଶୀ ଦୀର୍ଘ ନୁହଁ । ଅଳ୍ପ ସ୍ଥାନ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ହୋଇଛି ପ୍ରଚାର -ପତ୍ରଟି । ପଢ଼ିସାରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଚାରିଲା, ‹ ‘ଚଳିବ କମ୍ପେଢ଼ 
ନା ଆଉ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ?? 

ଇନ୍ଦିରା ମୁହଁ ହଲାଇ ସମ୍ମତି ଜ୍ଞାପନ କଲା । 

ତଳ ଘଣ୍ଟାରେ ନଂ ବାଜିଲା । 


ସମୟ ଖୂବ୍‌ ଅଳ୍ଥ । ଦିନ ବାରଟା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରେସରୂ ଛପା ହୋଇ ଆସି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ସେଟା ପ୍ରଚାରିତ ହେବାର କଥା । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ କାଗଜଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ବୁଲୁଥିଲା ତା'ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ । ଏ 
କାନ୍ଷରୁ ସେ କାନ୍ଥ । ସମୟ ଅଳ୍ପ | ତା'ର ଅନ୍ତତଃ କାଲି ରାତିରୁ ଏ ଜରୁରୀ କାମଟା 
ଶେଷ କରିଦେବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ରିଫ୍ୟୁଜି ବସ୍ତିର କମ୍ପେଡ଼ୁମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏଇ 
ଲେଖାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂବେ ! ଏଇ ହବ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଚାରର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ 
ପ୍ରଥମ ତାରକା । 
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୨୯ 


ପଦଚାରଣ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଇନ୍ଦିରା ଆଡ଼କୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା 
ସୂର୍ଯ୍ୟ 

“ଏ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ନେଇ ତମକୁ ରିଫ୍ୟଯୁଜି କଲୋନି ଯିବାକୁ ହବ ଇନ୍ଦିରା 
ବର୍ଭମାନ ।” ? 


ସମ୍ମତିର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟ କହି ଚାଲିଲା, “କେବଳ ପ୍ରଚାରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ରହିଲେ ହବ ନାହିଁତମକୂ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସଙ୍ଗରେ ଯୋଗଦାନ କରିବାକୁ ହବ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ହିମ୍ମତ୍‌ ଦବାକୁ ହବ । ସେମାନେ କ୍ଷୁଧ୍ତ"ମଧ୍ଯବିତ୍ତର ଲଜ୍ତା ବା ସଙ୍କୋଚ 
ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ । କେବଳ ଉଚିତ ପ୍ରେରଣା ଦେଇପାରିଲେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ 
ସଂଗ୍ରାମୀ ହୋଇ ପାରିବେ । ହଁ, ଦେଖ୍ବ ଯେପରି ସମସ୍ତ ଆଶ୍ରୟପ୍ରାଥୀ ମହିଳାମାନେ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବାହାରନ୍ତି ।” 


ଇନ୍ଦିରା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ନିଜକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସାରିଲାଣି । ବେକତଳେ 
ସ୍କାର୍ପର ଗଣ୍ଡିଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା ଇନ୍ିରା,- “ମୁଁ ତାହାହେଲେ ଆସୁଛି 
କମ୍ପେଡ୍‌ ।”? 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ି ଦୁଇ ଓଠ ମଝିରେ ପେନ୍‌ସିଲଟାକୁ ରଖ୍‌ 
ଲିଫ୍ଲେଟ୍‌ର ଶିରୋନାମା ଭାବୁଥ୍‌ଲା । 


ଇନ୍ଦିରାର କଥାରେ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଚାହିଁଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଖ୍‌ରେ ବିସ୍ୟର 
ଏକ ନୂଆ ଆନନ୍ଦ । ଇନ୍ଦିରା ପ୍ରସ୍ତୃତ । ମେରୁଦଣ୍ଡ ସଳଖ କରି ଶ୍ବନେତାଙ୍ଗୀ ରଜନୀ ଗନ୍ଧା 
ପରି ଚାହିଁ ରହିଛି ଇନ୍ଦିରା । ରେଶମୀ ସ୍କାର୍ପର ଧାରେ ଧାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଚୂର୍ଣ୍ଣକୁନ୍ତଳ 
ଇନିରାର ଦୀପ୍ତ ମୁହଁଟିକୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ସତରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଇନ୍ଦିରା ! 


କେଇ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ନିଜକୁ ଯେପରି ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ । 


ସୌଜନ୍ୟର ସୀମାରେ ତା'ର ଲୋଲୁପ ଆଖ୍‌୍କୁ ଆନତ କରି ଆଣି ଇନ୍ଦିରା ହାତ 
ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ସେ । 


ଇନ୍ଦିରା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ସିଡ଼ିରେ । 


ତଳେ ପୁଣି ସେଇ ପୂରାତନ ଆମହର୍ଝ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ । ଲୋକର ଭିଡ଼ ଠେଲି ଦୃଢ଼ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗକ୍ର ଚାଲିଛି ଇନ୍ଦିରା । ସେଇ ପ୍ରେମଟାନ୍ଦ୍ପାର୍କର ମୋଡ଼ । ଆଉ 
ମୋଟେ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଗଲେ ରିଫ୍ୟୁଜି କଲୋନିର ସୀମା ଆରମ୍ଭ ହବ । 
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୩୦ 


ଇନ୍ଦିରା ଭାବ୍ରଥୁଲା ଗତରାତ୍ରିର କଥା । ମୁକ୍ତ ବାତାୟନ ଧାରରେ ଦ୍ଵାଦଶୀ 
ଜ୍ୟୋତ୍ସାସ୍କାତା ସେଇ ବିରହିଣୀ ପଳାତକ ଲଳନାର ବେଦନା ଅଶ୍ରୁ କଥା | ଯଦି ଦେଖା 
ହୁଏ କ”ଣ କହି ସେ ପ୍ରବୋଧ ଦବ ତା'କୁ ! 

କିନ୍ଧ ସେତ ଆଜି ଯାଉ ନାହିଁ ସ୍ବପ୍ନର କୃହୁଡ଼ି ପହଁରି ଆସିନାହିଁ ସହାନୃଭୂତିର 
ଅଞ୍ଜନ ନେଇ । ଆଖ୍‌ର ନୀଳ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁ ପୋଛି ଦବାକୁ ଯାଉଛି ସେ, ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଭୂଜବଳନେଇ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ହୋଇ । ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଯେପରି ଆହୁରି 
ସାହସୀ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଇନ୍ଦିରା । ସେତ ବ୍ଯକ୍ତି ନୁହଁ । ସେ ଗୋଷ୍ଠୀର ମୂଖପତ୍ର । 
ଗୋଷ୍ଠୀ -ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଘୃଣାର ଲାଭା, ପ୍ରତିହିଂସାର ବହ୍ନି ସବ୍ର ଯେମିତି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ 
କରିବ ଇନ୍ଦିରାର ମାଧ୍ୟମରେ । ଚେତନାର ଆଲୋକ ନେଇ ଯାଉଛି ସେ ଏକ ନୂତନ 
ଇନ୍ଦିରା । 

କଲୋନିର ଫାଟକ ପାଖରେ ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ଇନ୍ଦିରା । 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ନିର୍ଜନ କକ୍ଷରେ ପିଠିପଟେ ହାତରେ ହାତ ଛହି ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ପଦଚାରଣ କରୁଥଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ । 


ଯେପରି ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଏହି ଦୀର୍ଘ ଅଜ୍ଞାତବାସୀ ବୃହନ୍ମଳାର ଜୀବନ ! 
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ପୌଷର ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରି 


ଏକ 


ବାଁ ହାତର ବବ୍ଧମୂଷ୍ଠି ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପାଇପ୍‌ଟାକ୍ର ଚାପି ଧରିଚି 
ସୁକାନ୍ତ । କିପରି ଗୋଟାଏ ଏକାଗ୍ର ଭାବ-ସ୍ଥିର ଅବିଚଳିତ ଚକ୍ଷୁ । 


ଦୀପ୍ତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ତୁଷାରଶୁଭ୍ର ଟେବୁଲ କ୍ଲଥ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଚି 
ଅଯତ୍ବରକ୍ଷିତ ଫେଲ୍‌ଟ କ୍ଯାପ । ବାଃ-ସୂନ୍ଦର ଏଇ କଫି ରଙ୍ଗର ଫେଲ୍‌ଟ-ଅତି 
କୋମଳଙ-ଅତି ବାଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ... 

ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ସୁକାନ୍ତ । ଦୁଇଟି ବିଶାଳ ଆଖ୍‌ ଭିତରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର 
ରକ୍ତବାହୀ ଧମନୀ ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । 

କିନ୍ତୁ ସୂକାନ୍ତର ତ ନୁହେଁ ଏଇ ଫେଲ୍‌ଟ-ସେ'ଦିନ ସେ ଶୋଇ ରହିଥୂଲା 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ୱଟିଂ ରୂମ୍‌ରେ ସାରା ରାତ୍ରି । ଅର୍ଵ-ସୂସୂପ୍ତି ଓ ଅର୍ବ-ଜାଗରଣରେ ସେ 
ରାତ୍ରି । ସେଇ ରାତ୍ରିର ସୂପ୍ରଭାତରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲା ନିର୍ଜନ ଓଟିଂ ରୂମ୍ତ 
ପେଗ୍ରେ ଦୋଳାୟିତ ଏଇ ନିରୀହ, ସୁନ୍ଦର, କୋମଳ, କଫି ରଙ୍ଗର ଫେଇ୍‌ଟ । କିଏ 
ୟାର ସମ୍ମାନିତ ଅଧ୍‌କାରୀ ! ନିଶ୍ଚୟ ଗତ ରାତ୍ରିର ତନ୍ଦ୍ରାବିହୁଜିତ କେହି ଧନିକ 
ରେଲକାତ୍ରୀ । ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଅନୁମାନ । ତର୍କଶାସ୍ତ୍ରଂସମ୍ମତ । ସ୍ତେକଲେସନ୍‌ ପାଇଁ 
ସମୟ ନାହିଁ ଜୀବନରେ ସୂଯୋଗ ଆସେ ବଡ଼ କମ୍‌ ତା ପୁଣି ମୂୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । 
ଗ୍ରହଣ କରନ ହେଲେ ବ୍ରଲିଯିବ ପୃଥ୍ବୀ—ବ୍ରଲିଯିବ ଅକ୍ଷାଂଶ ଆଉ ଦ୍ରାଘିମା- 
ବୃଲିଯିବ ତୂମ ଜୀବନର ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ । ଚିର ଜାଗ୍ରତହିଁ ପାଏ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ୟ"ସ୍ଵାଧୀନତା- 
ଦହନ ପାଏ ସନ୍ଧିଗ୍ଧାତ୍ମାଓଅଭିଶସପ୍ତ ଦୋଳଚିତ୍ତ ହାମ୍ଲେଟର ଦଳ । 

ମୁହୂର୍ଗକର ଦୋଳନ ପରେ ସମାଧାନ । ଅବାଧ୍ୟ, କୁଞ୍ତ କେଶରାଶି ଉପରେ 
ଫେଲ୍‌ଟଟାକୁ ଚାପି ଧରି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ସୂକାନ୍ତ । 


ବାଃ ! ସୂନ୍ଦରତକି କୋମଳ ଏହି କଫି ରଙ୍ଗର ଫେଲ୍‌ଟ । ବାଧା ପାଇଲା 
ସୂକାନ୍ତର ଏକାଗ୍ରତା । 


ସଶବ୍ଦରେ ସଲାମ ଠଙ୍କି ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ପ୍ବେଟ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇଗଲା ବୟ । 
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୩୨ 


ତିନିଟା ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଠଣି । ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ର 
୨ କ୍ତାବଶେଷ । ପୂଣି ସେଇ ଦ୍ଵନ୍ଦ କେତେ ଏଇ ସଲାମର ମୂଲ୍ୟ ! 

ଆଲ୍କହଲ ଆଣେ ବିସ୍ ତିଓମଧୂରଂ ବିସ୍ ତି । ପାଇପ୍‌ର ନାଡ଼ାଟିକୁ ଦାନ୍ତ 
ଭିତରେ ଚାପି ଧରି ଅତି ହିଂସ୍ବ ଭାବରେ ଟାଣି ଚାଲିଛି ସ୍କାନ୍ତ । ଉଦ୍‌ଗିରିତ ପ୍ରଚୁର 
ଧୂମ ସ୍ରୋତ ଭିତରେ ଜଳନ୍ତା କୋଇଲା ଖଣ୍ଡେ ପରି ଦପ୍ଦପ୍‌ ଜଳି ଉଠୁଛି ପାଇପ୍ଟା- 
ସୂକାନ୍ତର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ପରି । 

କେତେ ଏଇ ସଲାମ୍‌ର ମୂଲ୍ଯ ! ରାଷ୍ଟ୍ର ନେତା ପାଇଁ ଗାର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ଅନର 
ସେନାଧକ୍ଷର ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସୈନ୍ୟ ଆଉ ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ 
ଅର୍ଥହୀନ, ମଦ୍ୟପ ପାଇଁ ଏଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ବୟର ସଲାମ । ଏକା କଥା | ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ୍‌ ଟାଣିଆଣି ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍ଲା ସଵକାନ୍ତ । 


ପ୍ରଣି ଗୋଟାଏ ସଲାମ୍‌ । ଦ୍ୂଇଟା ସଲାମ୍‌ ପାଇଁ ଟିପ୍‌ସ୍‌ ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା 
ତାହାହେଲେ ପ୍ରତି ସଲାମ୍‌ ପାଇଁ ଭାଗ ଫଳ ବାରଅଣା ପଇସା । ମନ୍ଦ ନୁହେଁ 
ଏକ୍‌ସଲେଣ୍ଟ-ମୁହୂର୍ଗକର ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥ୍‌ | 

ବ୍ଲୁ ବାର୍‌ର କାନ୍ତ ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା । 


କ୍ରେପ୍‌ସୋଲର ଜୋତା ଉପରେ ଭାରୀ ଭାରୀ ପାହୁଲ ପକେଇ ସୁକାନ୍ତ ବାହାରି 
ଆସିଲା ପଦାକୁ । 


ପୌଷର ଶୀତଳ ରାତ୍ରୀ । ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଶିଶିର ଝରୂଚି-ବରଫ ମୁଣ୍ଡା ପରି 
ଝରୁଛି ଏକାଦଶୀର ଶୀତଳ ଜ୍ୟୋସ୍ମା- ଅନ୍ତର ମଥୂତ କରି ଝରୁଛି ଆର୍ଦ୍ଧ ବେଦନାସିକ୍ତ 
ପୌଷର ଅନ୍ତର ଅଶ୍ର । 


କୋଟ୍‌ର କଲରଟାକ୍ର ଟେକି ଦେଇ ବେକ ଚାରିପଟେ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଚାପି 
ଧରିଲା ସୁକାନ୍ତ । ପାଇପ୍‌ ଭିତରେ ଝଟ୍‌କି ଉଠୁଛି ସେଇ ରଡ଼ ନିଆଁ । ଶୀତନ 
ହୃତ୍ପିଶ୍ଡରେ ଉଷ୍ପତା ଦିଏ କ୍ୟାପ୍‌ଷ୍ଟାନ ଟୁବାକୋ, ଆରାମ ଦିଏ । 


ନିର୍ଜନ ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ଭୀରୂ ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ଅଭିସାର-ନୀଳ ଆକାଶରେ ମନ୍ଥର- 
ଗତି ପାଣ୍ଡୁର ଚନ୍ଦ୍ରମା । ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଚାଲିଛି ସୁକାନ୍ତ ମହାନଗରୀର ରାଜପଥ 
ଉପରେ । ନିର୍ଜନ ମୃତ୍ୟୁ“ସ୍ତବ୍ଧ ଏଇ ରାଜପଥ-ତିମି ମାଛର ପିଠି ପରି ସୁଦୀର୍ଘ, 
ସୂପ୍ରଶସ୍ତତ ଆଉ ମସୃଣ । କାଲିର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକରେ କୋଳାହଳ କରି ଆସିବେ 
ଦୃପ୍ତ ଅସୁମାରୀ ଜନତା-ପୁଣି କାଲିର ରାତ୍ରିରେ ଆସିବ ଦ୍ଵାଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ରମାଓପୌଷର 
ଶିଶିର-ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନବ ଏଇ କ୍ଵାନ୍ତ“ନିପୀଡ଼ିତ ରାଜପଥ । 
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ଏଇ ସୂନ୍ଦର ଚନ୍ଦ୍ରମାକି ମନୋରମ ! କିନ୍ତୁ ପୃଥ୍ବୀର ଅର୍ଥନୀତିର ବେଗଗାମୀ 
ସ୍ରୋତରେ କି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ର ! ଲକ୍ଷ ଚନ୍ଦ୍ରମାର ନିର୍ଯାସରେ ତିଆରି 
କରାଯାଇ ପାରେ ନା ଗୋଟାଏ ରୂପା ଟଙ୍କା । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କଲମ 
ମାଟାର ବି ଦେଇପାରେ ନାଁ । ଖାଲି ଦିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ -ହାହାକାର-ବିରହ ଆଉ 
ଆମ୍ଲହତ୍ୟା-ନିଛକ ଭାବପ୍ରବଣତାର ବିଷାକ୍ତ ବୀଜାଣୁ । 


ରାସ୍ତାର ଗୋଟାଏ ଲାଇଟ୍‌ -ପୋଷ୍ଟ ତଳେ ପ୍ରଚୂର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ବିଛେଇ ରଖ୍‌ 
ଛିଣ୍ଡାକୋଟ୍‌ର ବୃଢ଼ଳି ଭିତରେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଚି ହକରଟାଏ । ଖବରକାଗଜ ଗୁଡ଼ାକ 
ଉପରେ ଡେଇଁ ବୂଲୁଛନ୍ତି କେଇଟା ଉଡ଼ା ପୋକ । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଚି ବାର 
ଚଉଦ ବର୍ଷର କୋମଳ ଅନଭିଜ୍ଞ କିଶୋର । କେତେ ଆଉ ସେ ତଣ୍ଟି ଫଟେଇ ଚିଜ୍ାର 
କରିବ-ଘୋଷଣା କରିବ କୋରିଆର ସୀମାରେ ବିପୁଳ ଯୁଦ୍ଧସଜ୍ା । କୋରିଆର ଯୁଦ୍ଧ 
ସହିତ ତାର କ୍ଷୁଦ୍ବ ଜୀବନର କେତେ କମ୍‌ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ । 


ନିଦ ନିଶାରେ ପିଲାଟାର କ୍ଵାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡଟା ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି ଛାତି ଉପରେ । ପେଟଯାଏ 
ଲମ୍ବି ଆସିଚି ମୁଣ୍ଡର ଛାଇଟା । କାକରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ମସି ଆ 
ଗାନ୍ଧି ଟୋପି । 


କିପରି କରୁଣ ଲାଗେ ବାଜକର ଏଇ ଅତ୍ଯାଚାରିତ ଜୈଶୋର-ନିଜୀବ 
ରକ୍ତହୀନ' ଗୋଟାଏ ମାଂସପି ଶ୍ଡଳା । 


ଟପ୍‌କିନା ପକେଟରୁ ଆଠଣିଟାଏ କାଢ଼ି ସୁକାନ୍ତ ଫିଟି ଦେଲା କାଗଜର ଉପରକୁ । 
ତନ୍ଦ୍ରା ବୋଧେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ପିଲାଟିର-ସୂକାନ୍ତର କିନ୍ତୁ ନଜର ନାହିଁ"ସେ ଚାଲିଚି ଜଣେ 
ନିଃସଙ୍ଗ, ଏକାଗ୍ର ପଥଚାରୀ ପରି । ଏଇ ଚାଲିବା ଯେମିତି ତାର ଅଧ୍ଯବସାୟ । 


ଗଭୀର ହୋଇ ଆସୂଚି ରାତ୍ରି । 


ଏଇ ଦେଖାଯାଏ ନିହାରିକାର ଘର-ଗବାକ୍ଷର ନୀଳ ପଦା ଫାଙ୍କରେ ବିଜୃଳି 
ଆଲୋକର ଫଳକ ପଡୁଚି ରାସ୍ତାରେ । ଏଇ ବିଦ୍ରଧଯୁତ୍‌ ଆଲୋକ ଚେତେଇ ଦିଏ 
ନିହାରିକାର ଅବସ୍ଥିତିଚଞ୍ଚଳ, ତନ୍ମୀ , ନିହାରିକାର ଅବସ୍ଥିତି । 


ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଟ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା ସୁକାନ୍ତ । 
ଗୋଟାଏ ଗେଙ୍ଗୁଟି ଉପରେ ଖସିଗଲା ସୂକାନ୍ତର ଯୋତା-କ୍ସାନ୍ତ ଅବୟବଗୂଡ଼ାକ 
ଚହଲିଗଲେ ମୁହୂର୍ଘକ ପାଇଁ । 
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ଦଇ 


Le 


ନିରାଭରଣା ହୋଇ ନିଦ୍ରା ଯିବାକୁ ଭଲ ପାଏ ନିହାରିକା । 


କାନର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦ୍ୂଲ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ନିହାରିକା ଦର୍ପଣରେ 
ନିରୀ କ୍ଷଣ କରୁଛି ନିଜର ମୁଖଶ୍ରୀ । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ସେଇ ଚପଳତା ଆଉ ନାହିଁ 
କିପରି ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ସୂଳ ହୋଇଯାଉଚି ସେ । ଉଜ୍ଜଳ -ଶ୍ୟାମବର୍ଣ୍ଣର ଗଣ୍ଡଦେଶ କିପରି 
ହୋଇ ଆସିଲାଣି ପାଣ୍ଡର-ରକ୍ତହୀନ-ତୈଳାକ୍ତ । 


....ମୂରିମାନ ଅତୀତ ଦେହଧରି ଠିଆ ହୁଏ । ଦିନକର ଗ୍ରୀଷ୍କରେ ଆସିଥ୍‌ଲା କବି 
ସୁମନ୍ତ-ପ୍ରଚୂର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଆସିଥୁଲା ଡାକ୍ତର ଅଧ୍ରାଜ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
ବାହୁପାଶରେ ସେ ଧରା ଦେଇଛି ନିବୌଧ ମରାଜୀ ପରି । କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ସେମାନେ । 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଉଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି ମାଂସଭୋଜୀ ଶକୂନିର ଦଜ-ଆଉ ସେ 
ପଡ଼ିରହିଛି ସ୍ଥାଣୁ ଶାଚ୍ସଳୀତରୁ ପରି । ସେ ବି ନୀଡ଼ ରଚନା କରି ପାରିଥାନ୍ତା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି । ସେ ତ ଜାଣେ ନୀଡ଼ ରଚନାର କାରୂକାର୍ଯ୍ୟଓନାରୀତ୍ର ନିଯୀସ 
ଦେଇ ତା'ର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ସେ ହୁଏତ କରିପାରିଥାନ୍ତା ସୁନ୍ଦର । ଆଉ ସୁକାନ୍ତ 
ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଆଜିର ପୌଷରେ ଆସିଥୁଲା ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରେମର ଫଲ୍‌ଗୁ ଛୁଟାଇ-କିନ୍ତ 
ଆଜି ସେଇ ସୂକାନ୍ତ ହିଂସ୍ର ଇଗଲ୍‌ ପରି ଘୂରି ବୁଲେ ଏଇ ସହରର ଗଳି କନ୍ଦିରେ-ଓଃ 
ଥରେ ଯଦି ଫେରିଆସନ୍ତା ସୁକାନ୍ତଂଥରେ ଯଦି ସେ କୃହନ୍ତା, “ମତେ କଣ ଭୁଲିଗଲ 
ନିହାରିକା.... !”? 


ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ ନିହାରିକାର ମନ । 


ଆଉ ଏଇ ରବୀନ୍ଦ୍ର ତାର ବିବାହିତ ସ୍ଵାମୀୈଯୌବନର ପ୍ରାନ୍ତ ସୀମାରେ ଆସି 
ଆପେ ଆପେ ଧରା ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ପକ୍ଷହୀନ, ପଙ୍ଗୁ ଜଟାୟୁ ପରି-ନାରୀର କ'ଣ ବୁଝେ 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ! ରକ୍ଷା ରବୀନ୍ଦ୍ର ଆଜି ନାହି-ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ହୁଏ-ରବୀନ୍ଦ୍ର ପରି 
ବାଧ୍ୟ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଘର କରି ହୁଏକିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ କରି ହୁଏନା-କହି ହୁଏନା 
' “ତୁମେ ସୁନ୍ଦର ରବୀନ୍ଦ୍ର ତୁମେ ମହତ୍‌ । 

ଭାବନାରେ କ୍ଵାନ୍ତି ଆସେ-ଅବସାଦ ଆସେ-ନିଜର ଭ୍ରଷ୍ଠ ବର୍ଭମାନ ବା 
କେତେଦିନ ମଧୂର କରିହେବ ଅତୀତର କଳ୍ଛନାରେ । 


ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବିସ୍ତାରିତ ପ୍ରଚୂର ଭବିଷ୍ୟତ-ଅଗଣ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା; କିନ୍ତୁ ସେ ତ 
ଚାହେଁନା ସମ୍ଭାବନା-ଚାହେଁନା ଗୌରବ-ସେ ଖାଲି ଚାହେଁ ଗୋଟିଏ ରାତ୍ରିର ପ୍ରଣୟ 
ଉତ୍ତ ଶଯ୍ୟା—ତା'ର ନାରୀତ୍ର ଟିକିଏ ନିବୌଧ ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର“ଏଇ ତ !! 
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କଂଣ ନାହିଁ ତା'ର ସେଥ୍ପାଇଁ ! ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ହାତ ପାପୂଲିରେ ମଳି ଦେଇ 
ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ମୂହଁଟାକୁ ଝାଡ଼ିନେଲା ଥରେ ଦୂଇଥର...ନାସିକାଗ୍ରତ ଅଛି ଆଗପରି 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ, ବଙ୍କିମ କୃଷ୍ଣ ଭୁଲତା ଦୁଇରେ ତ ଆଗପରି ସ୍ପନ୍ଦନ ଅଛହି-କାନତଳକୁ ଲମ୍ବି 
ଆସିଥ୍ବା କଅଁଳ ବାଳ ତ ଅଛି ପୂର୍ବପରି ସ୍ଵଣ୍ୀଭ । 

ଯୌବନର ରଥ ଯେମିତି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକି ଠିଆହୋଇ ଯାଇଚି ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ । 

କାହାର ପାଦଶବ୍ଦରେ ବ୍ୟାଧ-ଭୀତା ହରିଣୀ ପରି ପଛକୂ ଫେରି ଚାହିଁଲା 
ନିହାରିକା । 

ବାଁ ହାତଟାକୁ କାଉଚ୍‌ ପିଠିରେ ଚାପିଧରି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି 
ସୁକାନ୍ତନିର୍ବିକାରରେ ପାଇପ୍‌ ଟାଣି ଚାଲିଛି । ସୁଦୀର୍ଘ ସୁସ୍ଥ ଗୌରବର୍ଣ୍ଠ ସୁକାନ୍ତଆଖ୍‌ 
ଦୁଇଟା ବ୍ୟାଧର ଆଖ୍‌ ପରି ଜଳି ଉଠୁଛି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ । ସୁକାନ୍ତର ନୀରବତା 
ଯେପରି କୃହେ, ““ନିହାରିକା-ହେ ମୋର ଅତୀତର ପ୍ରଣୟିନୀ , ମୁଁ ଆଗତ ।” 


Oo a 


ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏଇ ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ନିହାରିକା 
କେଇ ମୁହୂର୍ର ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲା—ତା'ପରେ ଯେମିତି ବୁଝିଲା-ଆସିଚି ସୂକାନ୍ତ" 
ଆସିଚି ସେଇ ପୂରାତନ ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି । 

“ବସ ସୁକାନ୍ତ” ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ କହିଲା ନିହାରିକା ! 


ସୁକାନ୍ତ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ବହୁଦିନର ପରିଚିତ ପରି । ଫେଲ୍‌ଟଟାକୁ 
ଟିପୟ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତାର ଅବାଧ୍ଯ ବାଳଗୂଡ଼ାକ ହାତରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରି 
ନେଉ ନେଉ କହିଲା, “ ମନେହୁଏ ରବୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ଏ ଯାଏଁ ।”? 


ନିହାରିକା ଧୀରେ କହିଲା, ˆ ‘ନା, ଆସିନାହାନ୍ତି-ଆଉ ଆପଣ କ'ଣ ଆସିଛନ୍ତି 
ମତେ କିଛି ଆଘାତ ଦେଇଯିବାକୁ ଏଇ ସୂଯୋଗରେ ?”? 


ସୁକାନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ବିଜ୍ଞ ଲୋକର ହସ ହସି ଉଠିଲା, “ସେ ଅଧ୍କାର ତ ମୁଁ ବହୁଦିନୁ 
ହରାର ବସିଛି-ମୁଁ ଏମିତି ଚାଲି ଆସିଲି ଟିକିଏ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଯିବାକୁ, ପୂର୍ବ 
ପରିଚୟର ସୂଯୋଗ ନେଇ-ବିଶେଷ କରି ମୁଁ ଟିକିଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ।” 

“ବିପ୍ରଦ ?”? 

ପକେଟ୍ରୁ ଗୋଟାଏ ଛିଶ୍ଡା ବୋତାମ କାଢ଼ି ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା ସୁକାନ୍ତ, 
(2a 


କିଛିଦିନ ହେଲା ଏଇ ବେକ ପାଖର ବୋତାମଟା ଛିଶ୍ଡିଯାଇଛି¬-ଖୂବ୍‌ ଅସୁବିଧା 
ହଉଛି, କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ପ୍ରଚୁର ଶୀତ ।”? 
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ହସେ ନିହାରିକା ସନ୍ତୋଷର ହସ । କି ଅଭ୍ୂତ ବାହାନା ନେଇ ସୁକାନ୍ତ ଆସିଚି ତା 
ପାଖକୁ ! ଲଘୂ ପଦକ୍ଷେପରେ ଛୁଞ୍‌ ସୂତା ସଂଗ୍ରହ କରେ । ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରୀ ପରି ଦୁଇ ଓଠ 
ଭିତରେ ସୂତାକୁ ଚାପିଧରି ମନୋ ଯୋଗ ସହିତ ଟାଣେ | କାଉଚର ହାତ ଉପରେ ବସି 
ରହି ବୋତାମ ସିଲେଇ କରୁ କରୁ କୃହେ- 

‹‹ ସୁକାନ୍ତ ଅଭୁତ ତୃମର ଖ୍ଆଲ-ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝା ଭିତରେ ତମେ ସିନା 
ମୋର ଜୀବନଟାକୁ ଛାରଖାର କରିଦେଲ ।” 

ସୂକାନ୍ତ କେବଳ ନୀରବରେ ବସି ରହି ଟେବ୍ରଲ ଉପରୁ ନିହାରିକାର ଦ୍ୂଲ୍‌ ଦୁଇଟା 
ଆଣି ହାତରେ ନଚଉଛି ବାରମ୍ବାର । ଏଇ ଶୀତଳ ନୀରବତା ଯେମିତି ପଛକୁ 
ଠେଲେ-ଉଦ୍‌ଗାର କରେ-ବହୁ କଟୁକ୍ତିର ହଳାହଳ । 

ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କରେ ନିହାରିକା ଅଭିମାନମିଶା କଣ୍ଠରେ, “ତମେ ମନେହୁଏ 
ଜାଣିନ ସୂକାନ୍ତ... !”? 

ସିଲେଇ ସରି ଆସିଛି ପ୍ରାୟୟ ବୋତାମରୁ ସୂତାଟାକୁ ହାତରେ ଭିଡ଼ି ଚିଶ୍ଡାଇ 
ଦେଇ ସୂକାନ୍ତ କହିଲା, ˆ ଧନ୍ୟବାଦ ।” 

“ “ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥୁଲା¬ତମେ ମନେହୁଏ ଜାଣିନାହଁ ସୁକାନ୍ତ” ...ପୁରୁଣା କଥାର 
ଖ୍ଅ ଧରେ ନିହାରିକା । 

ସୁକାନ୍ତର କିନ୍ତୁ ତିଳେ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ ସେଥୁପ୍ରତି । ବା ହାତରେ ଫେଲ୍‌ଟଟାକୁ 
ଉଠଉ ଉଠଉ କହିଲା, “ମୁଁ ଆସୁଚି ନିହାରିକା-ଅନେକ କଷ୍ଠ ଦେଲି ତମକୁ- 
ତା” ଛଡ଼ା ଖୁସି ହେଲି ତୃମର ସୂଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ।” 

ଯେମିତି ଆଘାତ ପାଇଲା ନିହାରିକା, ଓଠରେ ଶୂଷ୍ଠ ହସ ଟାଣି ହତାଶାର 
ସୂର୍‌ରେ କହିଲା, “ମୋର ସ୍ବାଛୁନ୍ଦ୍ୟ ମୋର ସୂଖ, ମୋର ଏହି ଅଭିଶପ୍ତ ବିବାହିତ 
ଜୀବନର ବା କି ଭଗ୍ନାଂଶ ଜାଣିଛ ତୂମେ ?...ଏଇତ ଆସିଲ-ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ 
ତମେ-ରାତ୍ରିର ଏଇ କେଇଟା ମୂଲ୍ୟହୀନ ମୁହୂର୍ଗ ଦବାକୁ କଂଣ ତମେ କୁଣ୍ଠା 
ବୋଧକର ସୂକାନ୍ତ ? 

' ୟ। ଉପରେ ଆଉ ଯୁକ୍ତି କରି ହୁଏନା”? ସୁକାନ୍ତ ଫେଲ୍‌ଟଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପି 
ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ଆଗକୁ । 

“ତମେ ଯାଅ ନାହିଁ ସୁକାନ୍ତ? ମିନତି ଆକୂଳ ନିହାରିକାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ! ପଛକୁ 
ମୁହଁ ଫେରାଇ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ପାଦ ଆଗକ୍ର ବଢ଼େଇଲା ସୂକାନ୍ତ । 

ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଥୁଲା ନିହାରିକାର । ହିଷ୍ଟିଆ ରୋଗୀ ପରି ଛୁଟି ଆସି ସୂକାନ୍ତର 
କୋଟ୍‌ କଲର୍‌ ଦ୍ରଇଟାକ୍ର ହାତରେ ଚାପି ଧରି ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଦୋହଲେଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 
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“ତମେ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ "ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ତମେ ସୂକାନ୍ତ ।” 

ନିହାରିକା ତାର ଅଶ୍ରୁଳ ମୁହଁକୁ ସୁକାନ୍ତର ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଚି ଅତି 
ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ରୂଦ୍ଧ କ୍ରନ୍ଦନର ଆବେଗରେ ଯେପରି ସେ ବାରମ୍ବାର ଆବୃଵରି କରେ 
ସେଇ ମିନତି “ ‘ତମେ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସୁକାନ୍ତ ।” 

ସୁକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଅବିଚଳିତ, ସ୍ଥିର, ଶୀତଳ, ବୈଜ୍ଞାନିକର ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ ରହିଚି ଏଇ 
ଆଲୁଳାୟିତାକେଶା ନିହାରିକାକୁ । 

...ମଥୂତ ଚମ୍ପକର ସୂରଭି ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେପରି ଘେରି ଆସେ ବିସୃ ତି 
ମଧୁର ବିସ୍ଲ୍‌ ତି-ବାସ୍ତବ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନର ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୋଳନ । 

ସୁକାନ୍ତର ଦେହବୃତ୍ତକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଧୀରେ ବେଢ଼ିଆସେ ନିହାରିକାର ଶୀର୍ଣ୍ଣ 
ଭୁଜବଲ୍ଲରୀ—ନିହାରିକାର ତନୁଯଷ୍ଚିରେ ଏ କି ଲଘିମା ! ଭୂଜବନ୍ଧନରେ ଏ କି ନିବିଡ଼ 
ପୀଡ଼ନ ! ଏଇ ଭୂଜବନ୍ଧନ ଆହୁରି ଶକ୍ତ କରି ଆଣେ ନିହାରିକା-ଆହୁରି ନିବିଡ଼, 
କାମୂକୀ ନାରୀର ଅତି ଭୋଜନର ନିଶାରେ ଯେପରି ସେ ପିଷ୍ଟ କରି ଦଉଚି ସୂକାନ୍ତର 
ମାଂସଳ ମାଂସପେଶୀ ଗୂଡ଼ାକୁ । ଶିଥୂଳବନ୍ଷା ନିହାରିକାର ସ୍ର୍ଶରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ବୀଭସ ଶୀତ୍‌କାର ଆସେ-ଘୃଣା ଆସେ । କାଲିର ଶିରୀଷକୋମଳ, କ୍ରୀଡ଼ାଚପଳ 
ଏଇ -ନିହାରିକା ଆଜି ଯେପରି ଲକ୍ଷ ରୂପଜୀବୀର କ୍ଷୁଧା ଧରି ଆକ୍ରମଣ କରେ 
ଉପଭୋଗ କରି ହୁଏ ନାଁ ଗଣଭୋଗ୍ୟାର ଏଇ ବୃଭୁକ୍ଷୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ବିଷାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୁକାନ୍ତର ଅନ୍ତରର କୋଣ--ଅନୁକୋଣ । 

ବହୁ ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର ପରେ ନିଜ୍ଚକୁ ନିହାରିକାର ଭୂଜ ବିମୁକ୍ତ କରି ନିଜର ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ବାଳଗୂଡ଼ାକ ଥରେ ହାତରେ ସଜାଡ଼ି ନେଲା ସୁକାନ୍ତ । 

ନିହାରିକାର ପ୍ରଶ୍ଵାସ ପ୍ରଖର ହୋଇ ଉଠିଛି ଆହତା ଲାଞ୍ଚୁତା ନାଗୁଣୀର ଫୁତ୍‌କାର 
ପରି । 

ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସୁକାନ୍ତ କହିଲା, କ୍ଷମା କରିବେ ନିହାରିକା ଦେବୀ—ପତଙ୍ଗ ମୁଁ 
ନୁହେଁ । ମୋର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥନୈତିକ-ଆଉ ତା” ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ହାସଲ କରି ନେଇଛି ।” 


ପଚାରିଲା ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ନିହାରିକା । ଆଖ୍ର ଧାରେ-ଧାରେ ଅତୃପ୍ତ 
ତୃଷ୍ଣତାର ସେଇ ବ୍ୟାକୂଳ ମିନତି । 


ହାତରେ ସେଇ ସୂନାର ଦ୍ରଲ ଦ୍ରଇଟା ନଚାଇ ନଚାଇ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ କହିଲା 
ସୁକାନ୍ତ, “ କିଛିଦିନର ଖୋରାକ୍‌ ପାଇଁ ଚଳିଯିବ ଏଇ ଦୃଇଟା ଦୂଲ-ତୃମର କେଉଁ 
ପ୍ରଣୟୀର ସ୍ମନେହଦତ୍ତ ଏଇ ଦଲ ଦୂଇଟାକୁ ମୁଁ ଲୁଣ୍ଠନ କରି ନବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଚି 


ଦିନେ ଆସିଥ୍‌ଲି ଲୁଣ୍ଠନ କରିବାକୁ ତମର ଅଭୂକ୍ତ ଯୌବନ... ।”? 
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“ ଚୁପ୍କର-ସୂକାନ୍ତ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାଁ ମୁଁ ତୁମର ଉଛ୍ଚିଷ୍ଟ । 

ହସିଲା ସୁକାନ୍ତ କୁହ ମତେ ଅଭଦ୍ର, ଲମ୍ପଟ, କୁହ ମତେ ମଦ୍ୟପ, ଦସୁୟୁକୁହ 
ଯାହା ମନେ ହୁଏ ତମର-ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୃ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛିକିନ୍ତୁ ଅଗତ୍ଯା 
ନିହାରିକା ! ଏଇ ଅର୍ଥନୀତିର ଚାପରେ ପଡ଼ି ତମର ଅନିଛ୍ଥା ସନ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ଯ ମତେ 
ବାରମ୍ବାର ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତମ ପାଖକ୍ର ।” 


ହସି ହସି ଝଡ଼ପରି ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ ସୁକାନ୍ତ ବାହାରିଗଲା ପଦାକ୍ର । 


ସ୍ଵ ପ୍ରୋତ୍‌ଥ୍ତା ପରି କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଛି ନିହାରିକା ମୁକ୍ତ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ । ରାତ୍ରିର 
ଦୁଃ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ମିଳେଇ ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ କଳା ଛାଇ-ଅସଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଛି ସୁକାନ୍ତ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଆସୁଛି ସୂସ୍ଥସୂଦୀର୍ଘ-ଗୌରତନୁ ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି । 


ପାହାନ୍ତା ପବନରେ ନିହାରିକାର ନିଦ୍ରାହୀନ ଆଖ୍‌ପତ୍ତା ଦୁଇଟି ବଢି ହୋଇ 
ଆସୂଚି...ତମେ କାହିଁକି ଆସିଥୂଲ ସୁକାନ୍ତ ଅତୀତର ସେଇ ମମତା ଜାଳିଦବାକୁ ମୋ!” 
ଭିତରେ ! ହଁ-ଶେଷକୁ ଲୁଣ୍ଠନ କରିନେଲ ଦୂଇଟା ସୁନାର ଦୁଲଚାହିଁଥୁଲେ ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି-ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନାଇଁ ମୋ”ଠାରେ; କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ କଲ 
ତୁମେ ! ଦସ୍ୟୁ ତମେ -ତସ୍କର-ମଦ୍ୟଯପ -ସ୍କାଉଶ୍ତ୍ରେଲ... | 


ତିନି 
ଥିଣ୍ଟା ଗଛର ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦା ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଭିତରେ ଫିଟି ଫିଟି ଆସୁଛି ଅନ୍ଧାରର 


ସୂତା । 
ସକାଳ ହୋଇ ଆସୂଚି । 


ସୁକାନ୍ତର କିନ୍ତୁ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ପାଇପ୍‌ର ନାଡ଼ଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚାପି ଧରି ସେ” 
ଆଗପରି ଚାଲିଚି ଅବିରାମ-ଅବିଚଳିତ । ହାତର ପାପୁଲିରେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଦଲ 
ଦୁଇଟା ଉପରକୁ ଯାଉଚି-ତଳକୁ ଆସୁଚି-ପୁଣି ଉପରକୁ । ମନରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ସନ୍ତୋଷ । ଆଜିର ଏଇ ଗଣଭୋଗ୍ୟା ନିହାରିକାର ତନତୀର୍ଥରେ ସେ ହାରିଥୁଲା 
ଯେତେ ଉଛ୍ଲାସ"ଯେତେ ଅକାରଣ ପ୍ରଣୟ-ତାକୁ ଯେମିତି କଡ଼ା କ୍ରାନ୍ତି ଆଦାୟ କରି 
ନଉଛି ଅର୍ଥ ରୂପରେ-ଆଦାୟ କରି ନଉଚି ପଳେ ପଳେ । 


=~ ~~ ~~ 


କାଲି ରାତ୍ରିର କାକରରେ ଭିଜି ଭିଜି କାହାର ପଟେ ଛିଣ୍ଡା ଚଟି ପଡ଼ି ରହିଚି ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ-କେମିତି କୁସିତ ଦେଖା ଯାଉଚି । ଜୋତାର ଟୋ”ରେ ସୁକାନ୍ତ ଚଟିଟାକୁ 
ମାରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ରାସ୍ତା କରକ୍ର । 
oo 
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ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି 


ଏକ 


ଅଢ଼ୋବରର ଘୁମନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା | 


ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ରେ ଅଜସ୍ର ପଦାତିକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ଘସି ଚାଲିଛି ସୁକାନ୍ତ । ମନ୍ଦ 
ଲାଗେନି ଏମିତି ଚାଲିବା ଚଳମାନ ଜନସ୍ତରୋତରେ ଗୋଟିଏ ଆତ୍ମଭୋଳା ପରମାଣୁ 
ପରି । ଗୋଟାଏ ଲାଇଟପୋଷ୍ଟ୍‌ ପାଖେ ଅଟକି ଯାଇ ଥରେ ନିଜକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ନେଲା ସୁକାନ୍ତ । ପୂରାପୂରି ଭଦ୍ର ଲୋକର ପରିଧାନ-କିଏ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ 
ସୁକାନ୍ତ ଦରିଦ୍ର କପର୍ଦିକହୀ ନ, ବେକାର !...ଆଉ ବିଶେଷ କରି ଏଇ ଟୁଇଡ଼୍‌ କୋଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡ"ଚମଜ୍କାର ! 

କିପରି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବୋଧ କଲା ସୂକାନ୍ତ । ବେଶୀଦିନ ନୁହେଁ, ଏଇ ଦିନେ 
ଦୁଇଦିନ ତଳେ ସେ ପହଞ୍ଚଥୁଲା ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପାଖରେ-ବିଳାସୀ, ଧନୀ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପାଖରେ 
ତା'ର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ । ଇଣ୍ଟର୍‌ଭିଉର ବାହାନା ନେଇ ସେ ତା'ଠାରୁ 
ଦିନକ ପାଇଁ ମାଗି ଆଣିଥ୍୍‌ଲା ଏଇ ଲୋମଶ ଟୁଇଡ଼୍‌ କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡି...କିନଧ ସେତ 
ପ୍ରଦୀପ୍ତକୂ ବର୍ଭମାନ ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ କୋଟ୍‌ ଖଶ୍ଡ...ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ପଲାସି ଆସୂଛି ଶୀତ ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୁର, ନଭେମ୍ବରର ଦୈତ୍ଯ...ଓଃ ! 
ନିର୍ଯାତିତର ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ କାହିଁକି ଆସେ ଏଇ ଅଭିଶପ୍ତ ନଭେମ୍ବର ! ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ! 
ଏଇ କୋଟ୍‌ ଖଶ୍ଡକର ଆବରଣ ତଳେ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦରେ କାଟିହବ ୧୯୫୦ ସାଇର 
ଶୀତଟା । 

ପ୍ରଦୀପ୍ତକୂ ପ୍ରଚୁର ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ସୂକାନ୍ତଓମନେ ମନେ ଆବୃରଭି କଲା 
 ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ସାମନ୍ତରାୟ...ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ତୃମରି ଉଦାର, ବଦାନ୍ୟ 
ଗୋଷ୍ଠୀ ।” 

ହଠାତ୍‌ ବୀକୂ ବୂଲିପଡ଼ି କ୍ଷିପ୍ରଂଲଘୁ ପଦକ୍ଷେପରେ ସୂକାନ୍ତ ଉଠି ଚାଲିଲା 
‘ପାମ୍ବିଚ୍‌' ରେସ୍ତେରାର ଶିଡ଼ି । ଵେଟର୍‌କୁ କପେ କଫି ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଇ ଗନ୍ଭୀର- 
ହୋଇ ବସି ରହିଲା ସୁକାନ୍ତ । ପକେଟରୁ କେଇ ଖଣ୍ଡ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ିଆଣି ଗଣିଲା-ମାତ୍ର 
ସାତଟଙ୍କା ଅବଶିଷ୍ଟ । କେବେ କେଉଁ ସୂମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଇନ୍‌ସିଓର କରିଥଲା ମିଷ୍ଟର୍‌ 
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ଓ ମିସେସ୍‌ ଦାସଙ୍କର ଜଏଣ୍ଟ ଲାଇଫ୍‌ । ଏଇ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ ଦାସଙ୍କ କଥା 
ଭାବିଲେ ମନରେ ଅହେତୂକୀ ଲଷୀ ଆସେ । ମନେପଡ଼େ ସେଇ ଛୋଟ ବଂଲୋ 
ଟାଇପ୍‌ ଘରଟିରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଭାର ନେଇ କୂଜନ-ରତ ସେଇ 
ଦମ୍ପତି । ସୁନ୍ଦର ! ବନର କପୋତ କପୋତୀ ପରି ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ । କି ସୁନ୍ଦର ଯୋଜନା । ...ଜଣକର ମୃତ୍ୟୁରେ ଅପର ପାଇବ ଦଶହଜାର 
ଟଙ୍କାଓଦଶହଜାର୍‌ ! ସେ ଯଦି ବିବାହ କରିଥାନ୍ତା ଓ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନସ୍‌ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରିମିୟମ୍‌ ଦେଇ ସାରି ଯଦି ମରିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ସୁକାନ୍ତର 
ପ୍ରାଣାଧୁକା ସ୍ତୀ....ତାହା ହେଲେ... | 

ଭୀଷଣ ଭଷୀ ହେଲା ସୁକାନ୍ତର । ନିଜକୁ ନିଜେ ସମର୍ଥନ କରି ବିଦୁପର ହସ ହସୁ 
ହସୁ ମନେ ମନେ ସମ୍ବୋଧନ କଲା...“ କିନ୍ଧ ନିବୌଧ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ ଦାସ । 
ତମେ କ'ଣ ଜାଣଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନସ୍‌ କମ୍ପାନୀ 'ର ଡାଇରେକୂରମାନେ ତମ ଜୀବନର 
ଦାୟିତ୍ଵ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କରି ନାହାନ୍ତି ? ତମେ କ'ଣ ଜାଣ ତମର ପ୍ରଥମ କ୍ରଵାଟଲି 
ପ୍ରିମିୟମ୍‌କୁ ତିଳେ ତିଳେ ଆତ୍ମସାତ୍‌ କରି ବିଗତ ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ଧରି ବଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଚି 
ଏଇ ସ୍ବଵିଶ୍ଲର୍‌ ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତିଓହାଃ ହାଃ ହାଃ.... |”? 

ସଶଦବ୍ଦେ ୍ରୈଟ୍‌ର୍‌ କଫି ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲା । 


କଫିର ସାନିଧ୍ୟରେ ଯେପରି ଆରାମ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ସୁକାନ୍ତ । ଆକଣ୍ଠ ଆଘ୍ରାଣ 
କରି ନେଲା ସଦ୍ୟପ୍ରସ୍ତୁତ କଫିର ସୁରଭି । ଅଧ୍କା କିଛିଦିନ ଚଳିଯିବାର ଲୋଭରେ 
ଏଇ କେତେଦିନ ଧରି ସେ ଭଲକରି ଗୋଟାଏ ମିଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖାଇ ପାରିନାହିଁ । କି ସୁନ୍ଦର 
ବାସ୍ଵା ଏଇ କଫିର । କଫିର ସ୍ଵାଦ ଉପଭୋଗ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଚମକି 
ଉଠିଲା ସୁକାନ୍ତ । 


ଠିକ୍‌ ତା'ରି ସାମ୍ପାରେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ବସିଲାଣି । ସୂକାନ୍ତର ମନେହେଲା 
ଯେପରି ମନ୍ରଗତି ସରୀସୃପ ପରି ଏଇ ଅନାହୂତ ଆଗନ୍ତୁକ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି ତା'ର 
ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ । 


ଚାହିଁଲେ ମନରେ ବିକାର ଆସେ । ଅସାଧାରଣ ଦୀର୍ଘ ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ 
ମନୁଷ୍ୟ । କଂକାଳ ଉପରେ ପଳେ ହେଲେ ମାଂସ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପାଣ୍ଡର, ମୃତ୍ୟୁ 
ମଳିନ ମୂହଁକୁ ତୋଳି ଧରି ଅପ୍ରାକୃତିକ ଭାବରେ ବେକଟା ଅଯଥା ଦୀର୍ଘ ହେଇ ଲମ୍ବି 
ଆସିଛି ପଦାକୁ । ତାରା ପରି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରୁଛି ଦ୍ରଇଟି କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁ | ଇସ୍‌ ! 
ମଳିନ ପଞ୍ଚାବୀର ସୀମା ଡେଇଁ ଲୋକଟାର ମଣିବନ୍ଧଟା କେତେ ସରୂ ! କେତେ 
ରୂଗ୍ଣ ! 
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ଚତୁର୍ଦିଗର ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ବିସ୍ଟୃ ତ ହୋଇ ଲୋକଟା ଅତି ମନୋଯୋଗ 
ସହକାରେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଚି । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗ୍ରଛ୍ଥିଳ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ାକରେ ଖଣ୍ଡେ ମୁଶ୍ଡା 
ହାଡ଼ ଧରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ାକରେ ରେକେଟୁଛି ବାରମ୍ବାର । ଖଣ୍ଡେ ମାଂସଲଗା 
ହାଡ଼କୁ ଏପରି ହିଁଂସ୍ଥ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇବାର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ ଦେଖ୍‌୍ଛି ସୁକାନ୍ତ । 


ହଠାତ୍‌ ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଲୋକଟା ଅତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ସୁକାନ୍ତକୂ । ତାରାପରି ସେଇ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଯେପରି 
ଜଳିଉଠିଲା ମୁହୂର୍ଗକର ଆଶାରେ । ତା'ର ଅବିଚଳିତ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଯେପରି ସୀମା 
ପରି ଗଳି ଗଲା ସୂକାନ୍ତର ଦେହେ ଦେହେ । 


““ଚାରଣା ପଇସା ଦେଇ ପାରିବ ବାବୁ ? ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ ମାଂସ 
ଖାଇବାକୁ ଭାରି ଇଛ୍ଛା...ଓଃ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି ଟିକିଏ ମାଂସ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିଚି ବାବ୍ର...!”? 


ସହାନୂଭୂତିର କଣ୍ଠରେ ଯନ୍ତ୍ର ପରି କହିଲା ସୁକାନ୍ତ“ “ମୋ” ପାଖେ ପଇସା 


କୁଆଡ଼େ ଆସିବ ଭାଇ ! ମୁଁ ତ ତୂମଠାରୁ ଆହୁରି ଦରିଦ୍ର ।”” 


ବିଦୁପର କ୍ଷୀଣ ହସ ହସିଲା ଲୋକଙଟା.... “ଏପରି ପୋଷାକରେ ମୁଁ ଜଣେ ବି 
ଦରିଦ୍ର ଦେଖ୍ନାହିଁ ଆଜିଯାଏ, ....ତମେଇ ପ୍ରଥମ ଆଉ ତମେଇ ଶେଷ ବୋଧହୁଏ । 


ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଜାପର ସୁଯୋଗ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ବାଚାଳ ପରି କହି ଲାଗିଲା 
ଲୋକଟା ଗତକାଲି ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ତିରିଶ ବର୍ଷର ପୂରୁଣା ସାଲ 
ଖଶ୍ଡକ ସେ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇ ଆସିଲା ପାଣି ମୂଲ୍ୟରେ । ଶୀତରେ ବଞ୍୍‌ ହୁଏ ବାବ୍ର, 
କିନ୍ତୁ ଭୋକରେ ? 


କ୍ର ପ୍ରଶ୍ବବାଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ସୂୁକାନ୍ତକୁ । କୁଞ୍ଚତ ଭୁତଳେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା କାପାଳିକର ଆଖ୍‌ ପରି । ପୁଣି ସେଇ ବିଦୁପ ହସ ଅବିଚଳିତ ଦୃଢ଼ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର- 

“ଦରିଦ୍ରଂତମେ ଦରିଦ୍ର ବାବୁ ? ଆସ-ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ, ତମର ଏଇ 
ଦାମୀଦା କୋଟ୍‌ ଖଣ୍ଡର ବିକ୍ରୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରି ଦଉଛି....ହାଃ ହାଃ-ଶୀତରେ ବଞ୍୍‌ 
ହୁଏ ବାବ୍ର; କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ଆସେ କ୍ଷୁଧାର ଦୈତ୍ଯ...ଖୁଖୁ-ଶୁଁ...”” ହଠାତ୍‌ 
କାଶି କାଶି ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ଲୋକଟାର ମୁହଁ । 


ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବୋଧକଲା ସୁକାନ୍ତ । ଲୋକଟାର କଥା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ମନୋଯୋଗ 
ନ ଦେଇ ଉଠିବାର ପ୍ରୟାସ କଲା । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୪୨ 


କିଏ ଯେପରି ଆଦେଶ ଦେଲା“ “ବସ ବାବୁ-ହେଲା ଏବେ ମୋର ପଇସା 
ଦରକାର ନାହିଁ -ବସ-ତମକ଼ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୃଇଟା କଥା କହିଦିଏ-ଯୁବକ ତମେ 
ବଞ୍ଚୁବାର ମମତା ଅଛି ତୃମର-ଭବିଷ୍ଯତରେ କାମରେ ଲାଗିପାରେ....ଚଉକୀରେ 
-ପେଚ ଅଣ୍ଟା କାଠ ମଣିଷ ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିଲା ସୁକାନ୍ତ । 


ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସିଲା ଲୋକଟା ।. 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଯେପରି ସେଇ କୋଟର ଭିତରେ ମାର୍ବଲ ଆଖ୍ପରି ହୋଇଗଲା ସିର, 
ଶୀତଳ, ନିଜୀବ । ଯେପରି ସେ କହିବାକୁ ଯାଉଛି କି ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ସତ୍ୟ ! 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି କି' ଗୋଟାଏ ଭୟାବହ ରହସ୍ୟ ! କେତେବେଳେକେ କଳା 
କଳା ଫଟା ଫଟା ଓଠ ଦୁଇଟା ମେଲେଇ ମେଲେଇ କହିଲା 


“ଗତ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମୋତେ ଯକ୍ଷ୍ମା ହେଇଟି-ରାଜଯକ୍ଷ୍ମା ।” 


ମୁହୂର୍ରେ ସୂକାନ୍ତର ମେରୂଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଖେଳିଗଲା ଶୀତ୍‌କାରର ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ । 
‹‹ ..ଦେଖ୍ବ ବାବୁ—ଦେଖ୍ବ ଡାକ୍ତରର ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ-ଚମକ୍ରାରଫ୍ରି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ 
ଆଡ଼୍‌୍ଭାଇସ୍‌ । ଖାଇବାକୁ ହେବ ଲିଭର୍‌ ଏକସ୍‌ଟ୍ରାକୁ ...ଭିଟାମିନ ବି” କଞମ୍ୟେକ୍ସ... 
ଛେଳି କଲିଜା-ଦୂଧ-ଘିଅ ଟନିକ୍‌...ହାଃ ହାଃ ହାଃ...ସନତ୍ରକ୍ଷିତ୍‌ ଆଉ ଲିଭର 
ଏକସ୍ରାକୁ... 

ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ କାଗଜ ସେ’ ସୂକାନ୍ତ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ହୋ” 
ହୋ” ହୋଇ ପାଗଳ ପରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହସର ଝଡ଼ରେ ରୋଗଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରଟା 
ଯେପରି ଦୋହଲିଗଲା ବାରମ୍ବାର....ବେକ ପାଖର ଶିରାଗୂଡ଼ାକ ଫୁଲି ଉଠିଛନ୍ତି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ! 

ପୃଥ୍ବୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ଦୃରନ୍ତ ଉପହାସ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲା ସେ” । ପୁଣି ଆକ୍ଷିରେ ସେଇ ଭସାଣିଆ 
ସୁଦୂରର ଚାହାଣୀ...ଓଦା ଓଦା ଆଖ୍‌ “ପତା ଯେପରି ରୋକି ରଖ୍ଛି ଅଶୁର ବନ୍ୟା । 

ସହାନୁଭୂତିରେ ସୁକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆରମ୍ଭ କଲା ରକ୍ଷିତ... ମୁଁ ଜାଣେ ବାବ୍ର, 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ମୁଁ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖକୁ ...ପଳେ ପକଳେ-କିନତ ବାବୁ, ପଛକୁ 
ଟାଣେ ପୃଥ୍ବୀର ତା ଇଛା ହୁଏ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର ବଂଶୀରେ ସୂରର ବନ୍ୟା ଛୁଟାଇ 
ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାରୂନି-ନା-ଛାତି ଭିତରଟା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ପଡ଼େ, ଯେମିତି 
ଫାଟିଯିବ... । 

ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ ରକ୍ଷିତ୍ର କଣ୍ଠ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛି.... । 
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“‹ ...ଓଃ ! ଯଦି ଏଇ ଯକ୍ଷ୍ମାର ବିଜାଣୁ ଦେଇ ମୁଁ ସାରା ବିଶ୍ଵକୁ ସଂକ୍ରାମିତ କରି 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି"ଏଇ ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିଟାକୁ ଯଦି ଟାଣି ନେଇ ପାରନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ 
ମୂୁଖକୁ-ଉପଭୋଗ କରି ହୁଅନ୍ତା; କିନ୍ତୁ....ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରେଇ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ... ! 


ତିଜ ତିଜ କରି ରକ୍ତଗୁଡ଼ା ପୁଣି ଜମି ଆସିଲା ରକ୍ଷିତ୍‌ ମୁହଁରେ-ଆହତ ଫଣି ପରି 
ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ସେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ | ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
କେବଳ ଇଙ୍ଗିତ କଲା ସୂକାନ୍ତକୂଳଯାଅ ଯାଅ-ବାବ୍ରଂଯାଅ...| 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଥଲା ସୁକାନ୍ତର | ରୁମାଲ୍‌ରେ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
ଝଡ଼ ବେଗରେ ବାହାରିଗଲା ସୁକାନ୍ତ । ‘ପାମ୍‌ବିଚ୍‌' ରେସ୍ତେରୀର ସେଇ ଲମ୍ବା 
ଶିଡ଼ିଟାରେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକିଗଲା ମୁହୂର୍ରେ....ଭାରି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତ ଏଇ 
ପାହାଚଗୁଡ଼ାକ !!! 


ବାହାରେ ଅଜୋବରର ରାତ୍ରି । ¥ 


ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ଜନତାର ସ୍ରୋତ ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଛି ଚଞ୍ଚଳ ଗତି ସୁକାନ୍ତ । ସୋଲ୍‌ରୁ 
ସିଲେଇ ଫିଟିଯାଇ ବାଲିଗୁଡ଼ା ପଶିଗଲାଣି ଜୋତା ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ଲାଇଟ୍‌ 
ପୋଷ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବା -ଗୋଡ଼ର ହିଲଟାକୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ପିଟିନେଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ବର୍ରମାନ ନିର୍ଦ୍ଧବନନ୍ରରେ ଚାଲିବ କିଛି ସମୟ । 


ଚାଲିଛି ସୂକାନ୍ତ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାଳରେ । 


ପୀତ, ନୀଳ, ହରିତ୍‌ ଆଲୋକର ଫଳକ ପଡୁଛି ରାସ୍ତାରେ-ପୁଣି ଅସୁମାରୀ ନାଁ 
ନ ଜଣା ଲୋକଙ୍କର ଛାଇ ! ବେଶ୍‌ ଲାଗେ ଏମିତି ମିଶି ଯିବାକୁ ଏଇ ବେନାମୀ 
ପଦାତିକର ସମଗ୍ରତାରେ-ହଜେଇ ଦବାକୁ ନିଜର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଧ୍ୟ । କିନ୍ଧୁ ପର ମୁହର୍ଭରେ 
ଚାବୁକ୍‌ ବାଜେ । ସେ ତ ଜନତା ନୃହଁ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ଜୀବନ-ବିଶାରଦ, 
ଆମ୍ମସଚେତନ, ବୈଜ୍ଞାନିକ, ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି । ଆତ୍ମ ବିସ୍୍‌ ତିରେ ମାଦକତା ଅଛି । 


କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମ- ଚେତନା ଦିଏ ଦହନମୃତ୍ୟୁର ଦହନ । ବସ୍ତୁର ପାହାଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି 
“ ରକ୍ତ ଝରେ ଝର୍‌—ଝର୍‌-ଝର୍‌...ବିଜ୍ଞାନ ଦିଏ ହଳାହଳ | 


କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଛି ଏଇ ଗୃହହୀନ, ଆଶ୍ରୟହୀନ ସୁକାନ୍ତ ? 


ସେ ନିଜେ ବି ଜାଣେନା । 
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....ମନରେ ପିନ୍କଣ୍ଟା ପରି ଚାଇଁ ଚାରି ଫୋଡ଼ି ହେଇଯାଏ ସେଇ ଜଳପ୍ରପାତ 
ପରି 'ପାମ୍ବିଚ୍‌' ରେସ୍ତରେରାର ଅସରନ୍ତି ଲମ୍ବା ଶିଡ଼ିତାସ୍‌ର ପାହାଚ-ଆଉ ଯକ୍ଷ୍ମାଗ୍ରସ୍ତ 
ମୃତ୍ୟୁଦୂତ ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତଓକାନରେ ବାଜେ ସେଇ ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ... ମନୁଷ୍ୟ ମାତ୍ରେଇ 
ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ।”” ପୃଥ୍ବୀର ଦ୍ର୍ୟୁତକ୍ରୀଡ଼ାରେ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ୍‌....ଚଳନ୍ତି 
ବର୍ରଭମାନର ଭଗ୍ନଜାନୁ ନୀୟକଂ ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ୍‌ । , 

ନା-ଗତି ବଢ଼ାଇଲା ସୂକାନ୍ତଓଅକ୍‌ଟୋବର ଶୀତ-ମଧୁର ରାତ୍ରିକୁ ସେ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ ପାଇଁ । 


ମେନ୍‌ରୋଡ଼ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି-ଅନେକ ପଛରେ । 


ଉପରେ ଅନନ୍ତ ମହାକାଳ ପରି ମୃଛ୍ଥା ଯାଇଛି ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନୀଳାମ୍ବରୀ 
ଆକାଶ | ଠିକ୍‌ ତାରି ତଳେ ଗଭୀର ହୋଇ ଆସୂଛି ମାୟାବିନୀ ରାତ୍ରିର ଆବେଷ୍ଟନ- 
ଆହରି ଗଭୀର ସାନ୍ଦର । 


ଏହି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖୁହୁଏ ଚର୍ଚ୍ଚ ଉପରେ ଛକି ହୋଇ ରହିଛି ଦିଖଣ୍ଡ କାଠ 
କ୍ରସ୍‌ । କେବେ କେତେ ଶତାଦ୍ଦୀ ତଳେ ଗୋଟାଏ ବର୍ବର ସଭ୍ୟତାରେ ଜଣେ କୁସ୍‌ବିଦ୍ଧ 
ହୋଇଥଲା, ନିଭୀକ ସତ୍ଯ କହି-କିନ୍ତୁ ଆଜି ? ସୁକାନ୍ତର ଯେପରି ମନେ ହେଲା 
ସେଇ କ୍ରସ୍‌ରେ ଓହଳି ରହିଛି ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ୍‌ର କଂକାଳସାର ଶୀର୍ଣ୍ଚ ଶରୀର, ଆଉ 
ବିଂଶ ଶତକର ଭୈରବ-ମୂରି ସଭ୍ୟ ଦୈତ୍ୟ ଯେପରି ହାତୁଡ଼ି ଧରି ତା” ଛାତିରେ କଣ୍ଟା 
ପିଟୁଛି ଟଂ ଟଂ ଟଂ.... 


ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌.... ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣିଲା ସୁକାନ୍ତ ¦ ବାର 
ବାଜିଲା । 


ନୂପୂରର ସିଞ୍ଜନୀ ଯେପରି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ସୁକାନ୍ତ । ରାତ୍ରିର ତମିସ୍ରା-ବନାନୀ 
ଛିନ୍ନ କରି ଗୋଟାଏ ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ ତଳେ ଚେନାଏ ଆଲୁଅର ଝଲକ୍‌ ପଡ଼ିଚି । ସେଇ 
ଆଲୋକ ବୃତ୍ତକୂ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସିଲହଟ୍‌ ଛବି ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି କିଏ ଏଇ 
ରହସ୍ୟମୟୀ ନାରୀ ? ମୁହୂର୍ଭକରେ ସୁକାନ୍ତର ଶିଥ୍ଳ ଧମନୀରେ ରକ୍ତ ସ୍ରୋତ କ୍ଷିପ୍ର 
ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ନାରୀକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଚିହ୍ନିଚି ସୁକାନ୍ତଂସେ ବ୍ରଝେ ସେମାନଙ୍କର ମୂକ ଇଙ୍ଗିତ | 
ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ଦେଖ୍୍‌ଛି ଆର୍ମିରେ ଥୂଲାବେଳେ । ସେଠି ସେମାନଙ୍କର ରୂପର ମଦ 
ଆଉନ୍‌ସ ଆଉନ୍‌ସ କରି ବିକୀ ହୁଏ-ପାଉଭ୍ଡ ପାଉଶ୍ଡ କରି ନିଲାମ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କର 
ମାଂସ | 

ନିଜର ଅଜାଣତରେ ଆଗେଇ ଗଲା ସୂକାନ୍ତ । 
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ପୂଣି ସେଇ ନୂପୁରର ସିଞ୍ଜିନୀଚାପା ହସର ହାଲୁକା ହିଲ୍ଲୋଳ । 
ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଆସିଛି ସୂକାନ୍ତଓଂତୋ ନାଁ କଣରେ” ? 


‘ମୀନା’ 
ହାସ୍ୟମୂଖୀ ମୀନା । ଶସ୍ତା ଛିଟକନାର ବ୍ଲାଉଜ ଭିତରୂ ପଦାକ୍ର ବାହାରି ଆସିଛି 


ରାତ୍ରୀଚାରିଣୀର ସୂଗୋଳ, କୃଷ୍ଣବାହୁ । ତୈଳ- ମସୃଣ ଗୁରୁ ଗଭା ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଛି 
ରାଶି ରାଶି ବକୁଳର ବୃତ୍ତ । ଶସ୍ତା ଅତରର କଟୁ ଗନ୍ଧରେ ଯେପରି ବାୟୂମଶ୍ଡଳ 


ଉତ୍ଥଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିଜା ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲେ ମୀନା ଓ ସୁକାନ୍ତ, ସୁକାନ୍ତ ଓ 
ମୀନା । ମୀନାର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରୀବାରେ ବାହୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ଚାଲିଛି ସୂଜାନ୍ତଂବକୂଳର ଭୂରୁ 
ଭୂରୁ ଗନ୍ଧରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ । ମୀନାର ନିଟୋଳ, ମାଂସଳ ତନିମା ଯେପରି 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣେ ମାନବର ଆଦିମ କ୍ଷୁଧା । 


ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରାନ୍ତର ଟପିଲେ ମୀନାର କୃଟୀର । 


ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲା ସୂକାନ୍ତ । ଗଣିକା ମୀନାର ଆଦର ତପ୍ତ ନୀଡ଼ରେ କି 
ସୁନ୍ଦର କଟିବ ଆଜିର ରାତ୍ରି ! ମାଂସଳ ବାହୁପାଶରେ ଘେରି ଘେରି ଆସିବ କି ଗଭୀର 
ମସୃଣ ନିଦ୍ରା... । ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲା ଅଜ୍ରୋବର ପନ୍ଦର ତାରିଖ । ...କିନୁ ବଞ୍ଚଛି 
ଅର୍ଥହୀନ ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି । ଆସନ୍ତା କାଲି ତା”? ନିଜର ଯତ୍ନ ନବ । ସମୁଦାୟ ଦିନଟା 
ଯେପରି ନାଚିଗଲା ସୁକାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ....ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ସୁକାନ୍ତ । 

“ବିଦାୟ-ଅଢ଼ୋବର୍‌ ପନ୍ଦରଚବିଦାୟ”—ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ ପ୍ରଦୀପ୍ତ 
ସାମନ୍ତରାୟ-ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅ ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ଦାସ୍‌—କିନ୍ତୁ ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ ?...ଓଃ 
ଜାହାନାମକୁ ଯାଉ ସେ’ । 


ତିନି 
ମୀନାର କୂଟୀରରେ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦୂଇଟି ଛାୟା ମୃରି । ଠିକ୍‌ 


ଦୂଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଜଣେ ମୃଛ୍ଥୀ ଗଲା ପରି ପଡ଼ି ରହିଛି । 


ଦୂତ ପଦରେ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ମୀନା ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଶୀତଳ ସ୍ଥାଣୁ ମୂରି 
ଉପରେ-ଆର୍ର କଣ୍ଠରେ ଚିଳ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା“ ବାପା, ସେତେବେଳକୁ ମରିଯାଇଛି 
ମୀନାର ଆଦରର ବାପା” । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୃତ ପିତାର ବକ୍ଷ ଉପରେ ବାରଂବାର 
ଲୋଟି ପଡ଼ଛି ବାସକସଜ୍ଜା ମୀନା । ‘ବାପା ବାପା । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 
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ସୁକାନ୍ତ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସସଂକୋଚ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ଆଗକୁ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ନିରୀ କ୍ଷଣ କଲା ମୀନା ପିତାର ମୃତ ଟେହକୁ । ଜିଏ ଯେପରି ହାତୂଡ଼ି ଧରି 
ପିଟିଲା ସୂକାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ । କ'ଣ ଦେଖୁଛି ସେ ? 
ମୀନାର ଆଦରର ପିତା-ମୃତ୍ୟୁଦୂତ ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ । ହଠାତ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ସୁକାନ୍ତ । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେପରି ସେ” ଏଇ କୁସ୍‌ ବିଦ୍ଧ ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ୍‌ର 
ଶବ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଚିକ୍ରାର କରି ଦୌଡ଼ନ୍ତା ରାସ୍ତା ରାସ୍ତା, ଗଳି ଗଳି-ଦୌଡ଼ନ୍ତା 
ବିଂଶ ଶତକର ହୃତପିଣ୍ଡ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଯେପରି ସୁକାନ୍ତ ଭିତରେ 
ଚେଇଁ ଉଠିଲା ଶୀତଳ, ଚତୁର, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଉଜଣେ ସୁକାନ୍ତ । ଯେପରି ଜଳଦ- 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଏଇ ନୂତନ ସୁକାନ୍ତ 


“ତମେ ଏତେ ଭାବପ୍ରବଣ କାହିଁକି ସୁକାନ୍ତ ? ମରିଯାଇଛି ଯକ୍ଷ୍ମା ପୀଡ଼ିତ 
ରକ୍ଷିତ -ଆଉ ତା? ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି ତା'ର କନ୍ୟା ମୀନା । ଏ ତ ପୃଥ୍ବୀର 
ଅତି ସାଧାରଣ ସତ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ତମେ ତ ବଞ୍୍ବାକୁ ଚାହଁ ସୁକାନ୍ତ ! ତମେ ତ ଜୀବନ- 
ସମୁଦ୍ରର କୌଶଳୀ ନାବିକ ! ଯାଅ ସୁକାନ୍ତ ଯାଅ.... |” 


ତା'ର ଅଜାଣତରେ ସୁକାନ୍ତ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଅଣନିଶ୍ଵାସ ହୋଇ । ଛିଣ୍ଡା 
ସୋଲ୍‌ର ସେଇ ଧପ୍‌ -ଧପ୍‌-ଧପ୍‌... ଯେପରି ତା” ପଛେ ପଛେ ଛଟିଛି ମୃତ୍ୟୁଦୂତ 
ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ୍‌ର ପ୍ରେତାତ୍ମା 

ବେଗ ବଢ଼ାଇଲା ସୂକାନ୍ତ । 

କିନ୍ତ ପ୍ରେତାତ୍ମା ମଧ୍ଯ ଛୁଟିଛି ସେତିକି ଶୀଘ୍ର “ଉପହାସ କରୁଚି ରହି ରହି “ ଭୀରୁ 
ତମେ ସୂୁକାନ୍ତ...ତମେ ପଳାୟନପନ୍ଦ୍ନୀ...କାପୂରୁଷ...” 

ଜୀବନକୂର ପଣ କରି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ଛୁଟିଚି ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି । ସାରା ବିଶ୍ଵକୁ 
ପଛକୁ ଠେଲି ସେ ଛୁଟିଛି ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ । ଧପ୍‌ -ଧପ୍‌-ଧପ୍‌....ତା'ରି ପାଦତଳେ 
ଯେପରି ଦଳି ହୋଇ ଯାଉଛି ସନତ୍‌ ରକ୍ଷିତ୍‌ର ଆତ୍ମାଓଗଭାବତୀ ମୀନାର ରାଶି 
ରାଶି ବକ୍ରଳ-'ପାମ୍‌ବିଚ୍‌' ରେସ୍ତେରାର କାଗଜ ଫୁଲ ପରି ହାଲୁକା ହାଲୁକା 
ପାହାଚ....ଦଳି ହୋଇ ଯାଉଛି ଭିଜା ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର ଘେରା ସେଲ ତ୍ରିକାଳ ଦଶୀ, 
ମୂକ କ୍ରସ୍‌...କିନୁ ଜୀବନ ପାଇଁ ଛୁଟିଚି କୌଶଳୀ -ନାବିକ ସୁକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି । 

ଢୀ ବନ-ଆହୂରି ଜୀବନ । 
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ରୂପନାରାୟଣ ସାହା 


କ୍ରିଷ୍ଠମାସ ଛୁଟି । 

ବନାରସ ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ଅସମ୍ଭବ ଲୋକର ଭୀଡ଼ଓବନାରସ-ଭାରତ 
ଭୁମିର ଅସଂଖ୍ୟ ପୂଣ୍ୟ କାଙ୍ଗାଳ ଜନତାର ଚିର ଇପ୍‌ସିତ ବନାରସ । ରାସ୍ତାରେ 
ସିଆର ସିଆର ହୋଇ ଲୋକର ଧାଡ଼ି ଯେମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଯାଇଛି ବରଫ ପରି । 
ଗୋଟାଏ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଠକୂ ଆଉଜି ରହି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି 
ରାସ୍ତାକୁ । ଜମାଟ ବନ୍ଧା ବରଫର ସ୍ପ ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ କିରଣରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗ୍ଵନେସିଅର ପରି ପ୍ରସରି ଯାଇଛି, ତାର ପ୍ରବାହରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାଜପଥର 
ପ୍ରତିଟି ବର୍ଗଇଞ୍ଚକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କରି । 

କିନ୍ତୁ ୟେତ ବନାରସ ନୁହେଁ । ବନାରସ ବହୁବର୍ଣ୍ଣ ବିଭୂଷିତ ବହୁ ବିଚିତ୍ର । କାଶୀ 
ବିଶ୍ଵନାଥ ମନ୍ଦିରର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଚୂଡ଼ା ଆସନ୍ତ ସଂଧ୍ୟାର ମଳିନ ଆଲୁଅରେ ଚକା ଚକା କରୁଛି । 
ମନ୍ଦିରର ରାସ୍ତା ନାତିପ୍ରଶସ୍ତଝଠିକ୍‌ ସେର ରାସ୍ତାରୁ ମନ୍ଦିରର ଅଳ୍ପ ଆଗରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଛି 
ଆଉ ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଉପପଥ । ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ ଦୀର୍ଘ । ଡାଲ୍‌ମଶ୍ଡି ସହସ୍ରାଧ୍‌କ 
ବାରାଙ୍ଗନାର ଆଶ୍ରୟଦାତ୍ରୀ ଡାଲ୍‌ମଶ୍ି । ଲକ୍ଷ ରୂପ ପିୟାସୀ ନାଗରିକ ପଦରଜ ସିକ୍ତ 
ତୀର୍ଥ ଡାଲ୍‌୍ମଭ୍ତି । ନାୟିକାର ଆଖ୍ର ବୀରେ ସେଠି ସଂଧ୍ୟାତ୍ରସ୍ତାଚମଦନ ଅର୍ଚ୍ଚନାର 
କୋଳାହଳରେ ରାତ୍ରି ନିର୍ବାସିତ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ବି ସଂଧ୍ୟା ଆସେ ଆତୁରା ନାୟିକାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଭୀରୁ ଆଖ୍‌ର ଇଙ୍ଗିତରେ-ରାତ୍ରି ଆସେ ରତିକ୍କାନ୍ତା କାମୁକୀ ନାରୀର 
ସ୍ବେଦସିକ୍ତ ଆଖ୍ର ପତାରେ ପତାରେ । ନାଁ ଡ୍ୟାମ୍ଲଟ । ପ୍ରଶସ୍ତିର ସୀମା ଅଛି । 
ଡାଲ୍‌ମଶ୍ଗିଓଏ ହତଶ୍ରୀ ସଭ୍ୟତାର ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଡାଲ୍‌ମଖ୍ଡି । 


ଛଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ବାକୀ । 


ଅକାରଣର ଆନନ୍ଦ ସଂଧାନ କରିବାକୁ ଆହୁରି ଲୋକ ଆସୂଛନ୍ତି-ଅନେକ 
ଲୋକ । ବନାରସର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଫୁଟପାଥ୍‌ ଉପରେ ଲୋକର ଭୀଡ଼ ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । କିନ୍ତ 
କାହିଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ତ ହୁଏ ନାଁ ? ଅସମ୍ଭବ କୋଳାହଳ ଆଉ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକ 
ଭିତରେ ଅଙ୍କିତା ସନ୍ଧ୍ୟା ହୁଏତ ଏଇ ମୁହର୍ଭରେ ବିଜାପ କରୁଥ୍ବ କାଶୀତଳ ବାହିନୀ 
ଗଙ୍ଗା ମାତାର ଉଦାର ବକ୍ଷ ଉପରେ, ଶୋଇ ଶୋଇ । ଗୋଧୂଳି ଓ ଗଙ୍ଗାଜୀ ଉଭୟେ 
ରହସ୍ୟମୟୀ । 
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ବନାରସର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ତୁଙ୍ଗ ସୌଧ ଡେଇଁ ମୋର ଆଖ୍‌ ପହଁରିଗଲା 
ଗଙ୍ଗାକୂଳକୁ । ସେ କି ଦୃଶ୍ୟ ! ଗଙ୍ଗାର ବିପୁଳ ଦେହବ୍ୟାପୀ ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ସୁନା କିରଣ 
ଝଲମଲ କରୁଛି । ଗଙ୍ଗାର ଗହମ ରଙ୍ଗର. ପାଣି ଲାଲେ—ଲାଲ । ଆଜି କ'ଣ 
ମୁକ୍ତକେଶୀ ଦ୍ରୌପଦୀର ବେଣୀ ବନ୍ଧନ ? ବେଣୀ ବନ୍ଧନର ଲଗ୍ନ ଏଇ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦିଗହରା ପବନରେ ଗଙ୍ଗାର କୃଷ୍ଣନୀଳ ପାଣି ଅସଂଖ୍ୟ ଢେଉରେ 
ଭାଇ ପଡ଼ଛି । ପ୍ରତିଟି ଢେଉର ନୀ ଜଗାତ୍ରରେ ଅଳ୍ଧ କିଛି ଧୂସର ଅନ୍ଧାର ! ଗଙ୍ଗାମାତା 
ଯେମିତି ତନ୍ଦ୍ରାତୂରା ଶିଶୁ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ କୋଳରେ ନଚେଇ ନଚେଇ ଶୁଆଇ ପକାଉଛି 
ରାତ୍ରିର ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ । 


ଏ ଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ ଯେପରି ନିତ୍ଯ ନୂତନ ହୋଇ ଅଭିନୀତ ହୁଏ ଏଇ 
ମହାନଗରୀର ଉପକଣ୍ଠରେ । 


ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ବନାରସରେ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ? ଯୌବନର ଅସ୍ତଲଗ୍ନକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ମୁଁ ଯେମିତି କୈଶୋରର ସେଇ କୌତୂୃହଳୀ ଆଖ୍‌ ନେଇ 
ଆଉଥରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି ଏ ଗଙ୍ଗା ଗୋଧୂଳିର କରୁଣ ଏକାଙ୍କିକା ! 


ତା'ପରେ ? ତା'ପରେ ଆଲୋକ ! କୂଳର ଅସଂଖ୍ୟ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକର 
ପ୍ରତିବିତ୍ବ ପଡ଼ିଛି ଗଙ୍ଗା ବକ୍ଷରେ-କେଶରୀ ମଧ୍ଯମା ଗଙ୍ଗାର କଟି ଆବୃତ୍ତ କରିଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ମେଖଳା । ଆଉ ଗଙ୍ଗାର ଦେହେ ଦେହେ ଗଭୀର ନୀଳ ରଙ୍ଗର ବୃଟିଦାର ବନାରସୀ 
ଶାଢ଼ୀ¬ଛତ୍ରେ ଛତ୍ରେ ରୁପେଲୀ ଜରିର ତାରା ଫୁଟିଛି । 


—~ 


ଚକ୍ରବାଳରେ ଏବେ ବି ଆଲୋକର ଅବଶିଷ୍ଟ ଥ୍‌ବ । ଉଜ୍ଵଜ ଚକ୍ରବାଳର 
ପଟ୍ଭୂମିରେ ସିଲ୍ହଟ ଛବି ପରି ବହୁ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ନୌକା ଯାତାୟାତ କରୂଥ୍‌ବ ଏ 
କୂଳରୁ ସେକୂଳ । କଦବା କ୍ରଚିତ କୌଣସି ନୌକାରେ ଆଲୋକ ଥ୍ଲେ ଅଲୋକର 
ଅଳ୍ପକିହି ରେଣୁ ବିଞ୍ଚୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍୍‌ବ ପାଣିରେ । ଆଉ ସହସ୍ର ଫଣା ବାସୂକୀ ପରି 
କେଉଁ ନୌକଜାର ପାଲ ପବନରେ ନଇଁ ଯାଇ ଉଠିଥ୍୍‌ବ ଉପରକୁ । 


ଲାଇଟ ପୋଷ୍ଟଟାକୁ ତଥାପି ଆଉଜି ରହି ପୁରାତନ ଅନୁଭୂତିକୁ ରୋମନଛ୍ଥନ 
କରୁୂଥ୍ଲି । ଅନୁଭୂତିର ସମୁଦ୍ର ମନ୍ତନରେ ବହୁ ପୂରାତନ ସ୍ଵ ତିର ବୁଦ୍‌ବୁଦ ଭାସି ଉଠିଛି 
ଉପରକୁ । 


ସେ ମୋର ଶୈଶବର କଥା | ବାପା ବନାରସରେ ଥାଅନ୍ତି ମିଲିଟାରୀ ଡାକ୍ତର । 
ସେଦିନ ଏମିତି ସନ୍ଧ୍ୟା କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବାରଟିର ସମସ୍ତ ଲୋକ ନୌକାରେ ଫେରୁଥାଉଁ 
ଗଙ୍ଗା ଆରପାରିର ରାମନଗର ଦେଖ୍‌ସାରି । ଏଇ, ହରିଶ୍ଚନ୍ଦୁ ଘାଟର ଚିତା ନିକଟ 
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ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଆଉ ଡାକେ ବାଟ—ଆଉ ତା'ପରେ ମାଝି ନୌକା ଉଠିବ 
ଦଶାଶ୍ବ ମେଧ ଘାଟରେ । ପବନର ପ୍ରତିକୂଳରେ ମାଝି ଆହୁଲା ଟାଣୁଛି ଜୋରସେ । 
ତା'ର ହାତ ହଗୁଜା ହୋଇ ଆସିଲା । ନୌକାରେ ପରିବାରଟିର ମୃଦୃୂଗୁଞ୍ଜନ ମଧ୍ଯ 
ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଚାପା କଣ୍ଠରେ ମାଝି କ'ଣ କହିବାକ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଛି-ହିନ୍ଦି ଆଉ 
ମୈଥ୍ଳୀ ଆଉ ଭୋଜପୂରୀ ମିଶି ମିଶି ଅଦ୍ଭୁତ ସେ” ମାଝିର ଭାଷା...ତଥାପି ଅଛ 
ଅଳ୍ପ ବ୍ରଝି ହେଉଛି ଅନ୍ଦାଜ କରି | କୂଳରେ ବସିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ନିଶୁଆ ଲୋକକୁ ଦେଖା 
ଦେଇ ସେ କହୁଛି-ସାମ୍ବେ ବୈଠାହୁଆ ଆଦ୍ମି ନାବ କେ ବାରେ ମେ ଆପ୍‌ କୋ କୁଛ 
ପୂଛେ ତୋ-ନୌକା ଭାସିଯାଉଛି ପାଖକୁ ପାଖକୁ-ଆହୁରି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
ସେ ରାମନଗର କା ନାମ୍‌ ମତ୍‌ ଲିଜିୟେ ବାବ୍ୃଜୀ-ହର୍‌ ଆଦମି କୋ ଏକ୍‌ ଏକ୍‌ 
ରୂପିୟା ଟ୍ୟାକ୍ସ ଲଗା ଯାଏଗା-କପୌରେସନକା । 

ହା 

ତା'ପରେ ଆହୂଲାରେ ପାଣି ରୋକି କହିଲା-ବତା ଦିଜିୟେ ସ୍ରିଫ୍‌ ଘୂମ୍‌ନେ 
ଗୟେଥେ...ପୁଣି ମାରିଲା ଆହୁଲା ଖାଞ୍ଚେ | ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା' ପରେ ସେଇ ଲୋକଟା 
କୂଳରୁ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ଟେକି ଚିକ୍ରାର କରୁଛି....ରୋକିଏ ରୋକିଏ 
ଢୀ...ଇ...ଇ....କହା ଗଇଥ୍‌ ନାଓ.... | ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ହିନ୍ଦି ଶିଖ୍‌ ନେଇଥାଏ କିଛି 
କିଛି । ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲି ରାମନଗର....ରାମନଗର ଗୟେଥେ ହାମଲୋଗ | ସର୍ବନାଶ ! 
କାହାରି ମୁହଁରେ ଭାଷା ନାହିଁ । 


କପୌରେସନ୍‌ ଅଦୃଶ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତରେ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁପରି ନୌକା ଲାଗିଲା । ସେ” 
ଲୋକ ପାଖରେ ଜଣକର ଟଙ୍କାଏ ହିସାବରେ ବାପାଙ୍କୁ ଗଣି ଦବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନଗଦ ଦଶ 
ଟଙ୍କା । 

ନୌକା କୂଳରୁ ମୁକୁଳି ଗଲା ଟ୍ୟାକ୍ସ ଦେଇସାରି । 

ସମସ୍ତେ ଚୃପଚାପ । ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧ ସମୟର କଳାବଜାର ପଇସାରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କିଣିବାକୁ ହେଲା ରାମନଗରର ଏଇ ଜଳଲିଗ୍ରି ପ୍ଟାକୁ । 

ବିରଚନ୍ତି ଆଉ ରାଗର ଶ୍ରାବଣ ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ୍ଛି ସମସ୍ତ ପରିବାରର 
ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ବର୍ଷିଯିବାର ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ ଏତେ ଟିକେ ହୋଇଯାଇଛି 
ଏକାଥରକେ | 

ବାପା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ, (ଟ୍ୟାକ୍ସଟା ବାଧ୍ଛି, ତାଙ୍କୁ ସବ୍ର୍ ବେଶି ) ସବୁ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ୍ର ବି ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଗଲୁଣି-ନାଇଁ । ମା 
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ବାପାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଅନୁଶୋଚନା କଲେ-ୟାଙ୍କୁ ପରା କୁଆଡ଼େ ସାଙ୍ଗରେ 


ନବନି... । 
ଦାଦା ଯୋଗ ଦେଲେ-ତୋ”ର କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ଯେ ତୂ’... ସେ ବାପାଙ୍କର 
ଅନୁଜ । 
ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ବାପା ମା'ଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ସ୍ବେହର ଭାଗୀଦାର 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ବିରକଜ୍ଧି ପ୍ରକଟ କଲେ-ଇଡ଼ିୟଟ୍‌... 


ସୂବିଧାବାଦୀ ସାନଭଉଣୀ ବି ଖନେଇ ଖନେଇ ତା’ ଅହନ୍ତା ସାଧ୍ଲା । ବାପା 
ଭାଇର ଆଉ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କିଣା ହେବ ନାହିଁ । 


ଶୀକାରୁ ଆଚାର ଚୋରୀ କରିବାକୁ ତା'ର ବହୁ କରୁଣ ମିନତିକୂ ବାରମ୍ବାର 
ଉପେକ୍ଷା କରି ମୋର ନିଜର ସୂବିଧା ଦେଖ୍‌ ମୋର ଦୀର୍ଘ ହାତକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛି । 


ଶେଷକୁ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଟିପପ୍‌୍ଣୀ କଲା ଜେଜେମା 


କ”ଣ ଆଜି ? ସବ୍ରଦିନ ପରା ସେଇଟା ଡବଡ଼ବିଟାଏ-ଅନେକ ଥର ଅଫିମ 
ପାଇଁ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ବଜାରକୁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ତାର ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିଛି । 


ଡଙ୍ଗାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଭ୍ୟମାନେ କିଛି ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁଛି 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ସରକାର ଗଠନ କରିବାକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ସବଳ 
ସପକ୍ଷରେ । 


ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷର ଶିଶୁ ମୁଁ । ମୋର ସହଜାତ ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ 
ତର୍କଶାସ୍ତ ତା'ର ମାୟାଜାଲ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଡେରୀ ଅଛି । 
ସହିବାର ସୀମା ମୋର ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ-ଆକ୍ଷିରେ ଆକ୍ଷିଏ ଲୁହ 
ଟଳମଳ କରୁଛି । ହଠାତ୍‌ ମୋର ଏ ବିପନ୍ନ ମୁହୂର୍ଭରେ ମତେ ମଦତ୍‌ ଦେଉଛି କିଏ ? 
ପଛକୁ ଅନେଇଲି-ମାଷ୍ଟରଜୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 
କହୁଛନ୍ତି“ 'ପରିଶାନ୍‌ ନ ହୋ ଅଶୋକ ୟେ' ତୋ...” 


ଆଉ କି ରହେ ? ତାଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି ମୁଁ । 
ଆଜି ବି ମନେ ଅଛି, ମୋ ପିଠି ଉପରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପାପୂଲିଟା ଅଶ୍ଧତ୍‌ଥ ପତ୍ର ପରି 
କମ୍ପ ଉଠୁଥାଏ । ଆଉ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ସେ” କହୁଥାଆନ୍ତି, ““ରୋଅମତ୍‌ ବେଟା.... 
ରୋ...ମତ-ଅଶୋକ, ? ଅ...ଶୋ...କ-ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କ ଅଣ୍ଡାକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି କୋହ 
ଉପରେ କୋହ ଉଠୁଛି ମୋର-ବାପା, ମା, ଦାଦା ପ୍ରଭୃତି କଥ”ଣ ଧୀରେ: ଧୀରେ 
କଥାବାର୍ୀ କରୁଛନ୍ତି । ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମାଷ୍ଟରଜୀ | 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୫୧ 


ସହାନୃର୍ୂତି-ଆର୍ଦ୍ଦ ବାଷ୍ବାକୂଳ କଣ୍ଠରେ କ୍ରୋଧର ଉତ୍ତେଜନା ମିଶି ଅଭୁତ 
ଶୁଣାଯାଉଛି ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ବର । 


ଆପଣମାନେ ୟେ” କ”ଣ କଲେ—କ”ଣ ଭୂଲ୍‌ କରିଛି ଅଶୋକ ? ସତ କହିଛି, 
ଏଇ ତ ? 


ନୌକାରେ ସ୍ତବ୍ଧ ନୀରବତା । ତାଙ୍କର କଥାର ସୁଅ ତଥାପି ବନ୍ଦ ହଉନି-ମତେ 
କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ-ମାନୁଛି ଆପଣମାନେ ଅଶୋକର ଗୁରୂଜନ କିନ୍ତ 
ଆପଣମାନେ ତା”ର ଯେ କି କ୍ଷତି କରୁଛନ୍ତି ତା' ବୁଝିବାର କ୍ଷମତା ଆପଣମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । 

ମାଷ୍ଟରଚୀ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ମୋର ଟ୍ର୍ୟସନ୍‌ମାଷ୍ଟର । କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ଦରମାର ସେଇ ଅକାଳ ପ୍ରୈୌଢ଼ ଚିନ୍ତାଜୀର୍ଣ୍ଟ ଦରିଦ୍ର ଶିକ୍ଷକ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ମୁହୂର୍ଭକ 
ଭିତରେ ଉତ୍ତୀର୍ଶ୍ ହୋଇଗଲା ସମଗ୍ର ପରିବାରର ମୁରବୀ ପଦକ୍ର । ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ଜାଣିଛି ମୋର ଏଇ ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କୁ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଦିନ ମୁଁ କେବଳ ଅବାକ୍‌ ହୋର 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି ତାଙ୍କୁ । ମୋର ବହୁ ପରିଚିତ ଏଇ ପରାନ୍ନଭୋଜୀ, ନିରୀହ, ଭୀରୁ 
ମାଷ୍ଟରଜୀ ଙ୍କର କଣ୍ଠରେ କୂଆଡ଼ ଆସିଲା ଏ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଏ ସାହସ, ଏ ଦୃଢ଼ତା ? 
ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଏ ଦୂବୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, ଆଦେଶ ଦେବାର ଏ ଅପୂର୍ବ 
ଆସ୍ପର୍ଧୀ ପାଇଲା କୁଆଡୁ ଏଇ ଚିର ଅବହେଳିତ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ଭିକ୍ଷୁକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ? 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ? ଗତାୟୁ ଗୋଧୂଳିର ସେଇ ଲଗ୍ମରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି 
ମାଷ୍ଟରଜୀର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଯେପରି ଅନୁଭବ କରିଲି ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ । ସତ୍ୟର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଦ୍ୂର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପ୍ରତିଟି ତନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିଟି ରେଣୁକୁ 
ଉଜ୍ଜୀବିତ କରି ନିଜକୃ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ସେ” ସତ୍ୟ । 

ବାପା ନୀରବରେ ମତେ କୋଳକୁ ନେଲେ । 


ମାଷ୍ଟରଜ୍ଚୀ—ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଜି ବି ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ମୋର । ଉଜ୍‌ଜ ଗୌରବର୍ଣ— 
ଭଷତ୍‌ ଦୀର୍ଘ ମୁହଁ ଉପରେ ଉନ୍ନତ ଶୁକଚଞ୍ଚ ନାସିକା-ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟା କାନ ଉପରେ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ବାଳ ଲମ୍ବି ଆସିଛି କେରା କେରା ହୋଇ । ସାମାନ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶି ପଶି 
ଯାଇଛି, ଦୂରଟି ବ୍ରଦ୍ଧିଦୀପ୍ର ଜୀବନ୍ତ ଆକ୍ଷି । ମାଷ୍ଟରଜୀ¬ଏଇ ମୋର ମାଷ୍ଟରଜୀ । 

ସତେ ତ ! ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କ ଘର ବନାରସ୍ରେ । ଏଇଠି ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ଥରେ 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବାକୁ । ଏତେଦିନ ପରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସିରେ 
ଅଧୀର ହୋର ଉଠିବେ ମାଷ୍ଟରଜୀ ତାଙ୍କରି ପାଠର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ମୁଁ ଅନେକ 
ଘର କରିଗଲିଣି । ମାଟ୍ରିକୂଲେଶନ; ଆଇ.ଏ.,ବି.ଏ.,ଏମ୍‌.ଏ.-ଆଉ ତା” ପରେ 
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ଅକ୍ସନ । ସବୂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିବି ତାଙ୍କୁ ମୋର କୃତଞ୍ଚତା ବି ପ୍ରକାଶ 
| 


ଶି a 


ଏଇ ରିକ୍ସା ! ଚଲାଓ କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼ । 


ତୃହାଇ ତୃହାଇ ଶୈଶବର ସ୍ବ ତି ଉତୁରି ପଡ଼ଛି ମନ ଭିତରେ । ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ଶିଷ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ମୁନ୍ନା ଆଉ ମନ୍ମ । ମୁନ୍ଲା ମୋର ଡାକ ନାଁ ଆଉ ମନ୍ଧ ମୋର ` 
ପୋଷା ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁଆ । ମୁଁ ମନ୍ମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଧରିଲେ ନ ଯାଏ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାକୁ । ମନ୍ମଧବି ମୋ ସହିତ ସିଲଟ ଧରି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବସେ । କିନ୍ତୁ ତଫାତ୍‌ 
ଥାଏ ଅନେକ । ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲେ ମତେ ଉଡରାନ୍ତି ମାଷ୍ଟରଜୀ କିନ୍ତ ମନ୍ଧ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇଲେ ମାଷ୍ଟରଜୀ ଡରି ଅସ୍ଥିର । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ଡରିଲେ ମାଷ୍ଟରଜୀ | ମନ୍ମ 
ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଟିକିଏ ଖେଙ୍କି ଦେଲେ ଦିହାତ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ ମାଷ୍ଟରଜୀ କ୍ରହନ୍ତି, 
““ସମ୍ହାଲ୍‌କେ ମୂନ୍ନା ସମ୍ହାଲ୍‌କେ-ଚେନ ପକଡ଼ତା ରହୋ ଅଗୋର୍‌ ଛୁଟ୍‌ 
ଯାଏତୋ... | ମୁଁ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଏ ହୋଃ ହୋଃ... | ନେହିଁ ମାଷ୍ରଜୀ ଓ ତୋ 
ମଜାକ୍‌ କର୍‌ ରହା ହେ- । ଓଃ ସେ ପୁଣି କି ଅବସ୍ଥା-ଲଣ୍ଡନର ଠିପି ଖୋଲି ମୁଁ ପାଣି 
ପୂରଭଛି, ମାଷ୍ଟରଜୀ ମତେ ରୋକୂ ରୋକୁ ମନ୍ମ ତାଙ୍କର ପାନବଟା ଖୋଲି ଚାରି ପାଞ୍ 
ଖଣ୍ଡ ପାନ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଉଠାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଟିରେ ପୂରାଇବାର ସୂଚନା 
ଦଉଛି । ଏ ବିପନ୍ନ ମୁହୂର୍ଭରେ ମାଷ୍ଟରଜୀ କିଛି କରି ନ ପାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସ୍ଥିର 
ଭାବରେ ବସି ରହି କପଟ ଭର୍ସନା କରି କହନ୍ତି, କର୍ତା ଯାଓ, ହଁ ହାଁ ଯୋ 
ତୃୁମ୍ହାରା ଖୁସି କରତା ଯାଓ, ମେରା ବକ୍ଖତ୍‌ ଆଜାନେସେ ଆଛେତେରା 
ସମ୍ଝାଦଙ୍ଗା ।”” ମନୁ ପାନ ଖାଏ ଆଉ ମୁନ୍ନା ପାଣି ପୂରାଏ ଆଉ ପାଣି ଛାଟି ତତଲା 
ଲାଣ୍ଠନ କାଚକୁ ଫଟେଇ ଦିଏ । ମାଷ୍ଟରଜୀ କୁହନ୍ତି, ' 'ମୂନାମନୁ ଭାଇ ଭାର...ଓଃ ଦୁଇ 
ଦ୍ରଇଟା ମାଙ୍କଡ଼କୁ ମଣିଷ କାହାକେ କରେ ମୁଁ । ପଢ଼ି ସାରିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ହାତରେ 
ପିଜୂଜି ଆମ୍ଭ ନ ହେଲେ ହାଲୁଆ ଧରି ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯିବେ ମାତାଜୀ । ସେ 
ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀଙ୍କର ମା” ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ବି । ଆଉ ମାତାଜୀ ହାତର ହାଲୁଆ ଯେ 
ଥରେ ଖାଇଛି ସେ ଭୂଲିପାରିବ ନାହିଁ ଜିନ୍ଦୁଗୀଭର୍‌ । 


ରିକ୍ସା ଆସି ପହଞ୍ଗଲାଣି କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ ମେଣ୍ଟ ଛକ ଉପରେ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ବାଟ ଗଲେ 
ସଦର୍‌ ବଜାର । ତା'ପରେ ସଦର୍‌ ବଜାରର ଛୋଟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ପାର ସେଇ 
ଗଳି...ତା'ପରେ...ତା' ପରେ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ ଠିକ୍‌ କେଉଁଠି ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କର ଦରିଦ୍ର 
କ୍ରଟୀର | 
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କେମିତି ଦେଖାହେବ ମାଷ୍ଟରଜ୍ଜୀଙ୍କ ସହିତ ! ଟ୍ରପିକାଲ୍‌ର ସୁଟ୍‌ ଆଉ ଟୁଟାଲ 
ଟାଇର ଏ ପୋଷାକରେ ସେ’ କଂଣ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ ମତେ ! ନାଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଥ୍ବି ସେଇ ପୂରାତନ ଚପଳ ଶିଶୁ ।! ଏଇତ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ନାଲି 
ଜିରାସିନିର ସେଇ ମୂମୁର୍ଷ୍ ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ସେ ତାଙ୍କର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି 
ରହିଥ୍ବେ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥ୍‌ବେ ଅନେକ ପଠନରତ ଶିଶୁ । ମୁଁ ଚଟ୍‌କରି 
ଚିହ୍ନି ନେବି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଯାଇ ତାଙ୍କର ପଦଧୂଳି ନେବି । ମଥାପାତି କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବି । ପରିଚୟ ପାଇ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମତେ କୃଷ୍ଢେଇ ପକେଇବେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ! 
ସ୍ବେହ ଦ୍ରର୍ବଳ ଏଇ ଶିକ୍ଷକର ଦ୍ରଇ ଆକ୍ଷି ଭାସିଯିବ ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ରରେ । ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
ସେ ବୋଧହୁଏ କହିବେ, “ତୋ ପରି ଜଣେ ଛାତ୍ର ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଦେଖ୍‌ଲି ନାହିଁ 
ଅଶୋକ | ଆଉ କ'ଣ ସେ ଦିନ ଅଛି ? କେଇଜଣ ଛାତ୍ର ତା'ର ବାଲ୍ୟ ଗୁରୂ ରଣ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ତୋ” ପରି ? ଜାତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ କେଉଁଦିନ ଆସି 
ତା'ର ବାଲ୍ୟ ଗୂରୁର ପାଦତଳେ ମଥା ନତ କରି ତା'ର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବ ସେଇ 
ଚିର-ଇପ୍ସିତ ଦିନକୁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷକ । 
ଏତିକି ତ ତା'ର ଗର୍ବ ! ଚିର ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ଶିକ୍ଷକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଏତିକି ତ ଚରମ 
କ୍ଷତିପୂରଣ । 


କିସ୍‌ ତରଫ୍‌ ଚଲୁ ବାବୂଜୀ ? 


ରିକ୍ସାବାଲାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୋର କଳ୍ପନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ରିକ୍ସା ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଗଲାଣି ସଦର୍‌ ବଜାର. ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ । ସାମ୍ପାରେ ଦୁଇଟା ରାସ୍ତା, ଦୁର 
ଆଡ଼କୁ ବାଙ୍କି ଯାଇଛି । 


ୟୈହି ରୋକୋ । ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି । 


~~ ~~ 


ପିଣ୍ଡା ଉପରେ କେଇଜଣ ଲୋକ ଗପ ଜମେଇଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, 
“କହିପାରିବେ ରୂପ୍ନାରାୟଣଜୀ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ? ” ' ` 


ଲୋକଗୂଡ଼ିକ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ-ଜଣେ କିଏ ତା” ଭିତରୁ 
କହି ଉଠିଲା, “'ଗଲ୍ତ କିଏ ହୋଙ୍ଗେ ଆପ୍‌ ବାବୁଜୀ, ଏକ ରୂପନାରାୟଣ କି 
ସୋନେଜକା ଦ୍ରକାନ୍‌ ହୋଗା ମେରେ ଖ୍ଆଲ୍‌ ପର୍‌ ଗୋଧୂଲିଆ ପର୍‌ । 


ମୋ'ର ପୋଷାକ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଧାରଣା ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ଆଉଥରେ 
ବରଝେଇ କହିଲି, “ମୁଁ ଅଳଙ୍କାର ପାଇଁ ଆସିନି-ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତି- 
ଏଇଠି ଏକାଠି ଥାଆନ୍ତି ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ...ରୂପନାରାୟଣ... | 
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ମୋ” କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁ ରହିଲେ ମୋ” 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ରିକ୍ସାବାଲା ମୁହଁକୁ ! ରିକ୍ସାବାଲାଟା ବୋଧହୁଏ ମୋର 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥର ଠିକଣା ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ମୋ' 
ପାଖରେ । ମୁଁ ବି ଚାହିଁଲି ରିକ୍ସାବାଲାକୁ । ୟେ କଂଣ ! ଏ ରିକ୍ସାବାଲାଟା କାହିଁକି 
ମତେ ଚାହିଁ ରହିଛି ଏମିତି ! ତା'ର କୋଟରଗତ ଦୂଇଟା ଆକ୍ଷି ମେଲି ସେଂ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ରହିଛି ଅପଲକ; ଯେମିତି ତା'ର ସେଇ ପରଳ ଲଗା ପେଜୁଆ ପେଜୁଆ ଆକ୍ଷିର 
ଏକ୍ସରେ ଦେର ସେ” ମୋର ଅଭ୍ୟନ୍ତରଟାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଆକ୍ଷିରେ 
ତା'ର ସୁଦୂରର ଦୃଷ୍ଟିଂଆକ୍ଷି କଣର ଚମଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକ କୁଞ୍ଚ୍‌ କୁଞ୍୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ଅସଂଖ୍ୟ ରେଖା ସୃଷ୍ଟି କରି । ସେ ଯେପରି କ'ଣ କହିବ କହିବ ହଉଚି ଓ ସେଇ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା'ର କଳା କଳା ଓଠ କ୍ରଞ୍ପି ଉଠୁଛି ବାରମ୍ବାର । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ 
କହିଲା¬—ସେ ଯେମିତି କହୁଛି ବହୁ ଯୁଗର ତନ୍ଦ୍ରାଛୁନ୍ନ ସ୍ବପ୍ନର କୂହୂଡ଼ି କାଟି, “ ତୃମ୍‌ 
ଅଶୋକ୍‌ ହୋ ନା-ଇତ୍ନି ବଡ଼ି ହୋ ଗୈ ତୁମ୍‌ ?”” 

ମୋର ମେରୁଦଶ୍ଡ ଦେଇ ବିଦ୍ୟୁତ୍ର ଶୀତ୍କାର ପହଁରିଗଲା ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ । 
କିଏ ୟେ ଠିକ୍‌ ତ ସେଇ ! ଦିହ, ସେହି ମୁହ, ସେଇକଥା ମୋର ସାମ୍ପାରେ, ସେଇ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ, ଜରାକ୍ସାନ୍ତ ଦୀନ ରିକ୍ସାବାଲାର ମଳିନ ପ୍ରତିକୃତି ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉଇଁ ଆସିଲା ମୋ”ର ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀର ସେଦିନର ଚେହେରା । 


ମାଷ୍ଟରଚଜ୍ଚୀ ! ସେ” ବିସୂୟ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଅତୀତ । 


ନଇଁପଡ଼ି ପଦଧୂଳି ନେବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲି । ମୁହୂର୍ଗକରେ କେଇହାତ ପଛକୁ 
ଘୂଞ୍ଯାଇ ମୋର ଦୃଇ ବାହାଧରି ଉପରକୂ ତୋଳି ନେଇ କହିଲେ 


ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହୁଅତୁ ଅଶୋକ-ମନେଥୁ୍‌ଲା ତୋ'ର ଏଇ ବୃଢ଼ା ରୂପନାରାୟଣର 
କଥା ? 


ଆଉ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେ, ଆନନ୍ଦର ଅଶ୍ର ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ କରିଦେଲା । 
ସେ କି ଦୃଶ୍ୟ ! ଦୁହେଁ ଦୂହିଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛୁ କେବଳ । ସେଂଦିନ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ମନୁଷ୍ୟ କଥା କହିବା ଅପେକ୍ଷା ନୀରବରେ ତା'ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ବେଶି ! 

ତା' ପରେ ପରେ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କିଏ ? ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିଚିତ 
ମହଲ ଭିତରେ ସେ ମତେ ଘୂରେଇ ଫେରେଇ ବୁଲାଇ ଆଣିଥ୍‌ବେ ତିନିଥର | କଥା 
କଥାକେ ପ୍ରଶଂସା, ଗର୍ବ ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଅସ୍ଥିର । ସେ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କୁ ଯେ 
କେହି ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ କହି ଥାଆନ୍ତା ସେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠାରୁ ସୁଖୀ ମନୁଷ୍ୟ । 
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ଦୁଇଜଣଯାକ ଫେରି ଆସିଲୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ପୂରୂଣା ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ । କ'ଣ 
ପଚାରିବି ତାଙ୍କୁ ! ପଚାରିବି ସେ” କାହିଁକି ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ! ମୋର ଠିକ୍‌ କ'ଣ 
ପଚାରିବା ଉଚିତ୍‌ ସେଇ କଥା ଭାବି ଭାବି ମୂକ ହୋଇ ବସି ରହିଛି । ମତେ ଏ 
ଅପ୍ରୀତିକର ଅବସ୍ଥାରୁ ରକ୍ଷାକରି ଦେଇ ନିଜଛାଏଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ... | 


~~ 


କିଛିଦିନ ତଳେ ସାରା -7ଉତ୍ତର ଭାରତ ବ୍ୟାପୀ ଯେଉଁ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ 
ଧର୍ମଘଟ ହୋରଥୂଲା ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଥୁଲେ ପୂରୋଧା । କିଛ ସମୟ ତଳର ଆନନ୍ଦ 
ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଏଇ ଲୋକଟା ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ହଠାତ୍‌ । କରୂଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, 
ଆମର ଧର୍ମଘଟ କରି ସରକାର ଗଠନ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା ଅଶୋକ-ଏ 
ସମୟରେ ୧୩ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଚଳୁ କେମିତି ? ଆଉ ସେଇଥୁ୍‌ରେ ହିଁ ସେ, ଜେଲ୍‌ 
ଚାଲିଗଲେ । ରାଷ୍ଟ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଥ୍‌ବା ଅଭିଯୋଗରେ । ବର୍ଷକ ପରେ 
ଜେଲ୍‌ରୂ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଛି । “ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସମାଧାନ 
ହେଇଯାଇଛି ଯାହାହେଉ” କହିଲେ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ । “ପରିବାରର ବୋଝ ଲଘୁ 
ହୋଇଯାଇଛି ଅନେକ । ଆଉ ତା'ଛଡ଼ା ତା'ର ଯାହା ଦିଖଣ୍ଡ ଅଳଙ୍କାର ଥୁଲା 
ସେଥ୍୍‌ରେ ଆଉ କିଛି କରଜ ଟଙ୍କା ମିଶେଇ ଖଶ୍ଡେ ରିକ୍ସା ପାଇଁ ମୂଳଧନ 
ହୋଇଗଲା । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟ୍ଯୁସନ୍‌ରୁ ଟଙ୍କାଏ ଦୁଇଟଙ୍କା ପାଇ କ”'ଣ ବଞ୍୍‌ ହୁଅନ୍ତା 
ଅଶୋକ ?” 


ସେ, ଆକ୍ଷିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କ କାଶ ଆସିଲା । ସେ 
କାଶରେ ଯେମିତି ଦୋହଲି ଗଲା ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀର ଜୀର୍ଣ୍ଣ କଙ୍କାଳଗୁଡ଼ାକ । 
କେତେବେଳେକେ କହିଲେ ମାଷ୍ଟରଜୀ , “ଆଜିକାଲି ଆଉ ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । 
ବଜେଇ ପକେଇବାରୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କ”ଣ ଦେଖ୍‌ଲେ 
କେଜାଣି କହିଲେ, ‘ ପୃ ରୁସି ହେଇଛି ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଅନେକ ପଇସା ଲାଗିବ ।”? 


ପୃ ରେସି ! ମୁଁ ଚମ୍କି ପଡ଼ିଲି । 

ହୁଁ, କେତେ ତ ରୋଗ ବାହାରିଲାଣି, ହେଲେ ଟିକିଏ କାଶ ପାଇଁ ଆଉ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ହଉଛି କୃୂଆଡ଼ୁ ?”' 

ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦମ୍ପତି ଯାଉଥୁଲେ । ବୋଧହୁଏ ସାନ୍ଧ୍ୟ 
ଭ୍ରମଣ: ସାରି ଫେରୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଆମ ସାମ୍ପାର ରିକ୍ସାଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଅଟକି 
ଗଲେ ଟିକିଏ । 

ହଠାତ୍‌ କଥାର ଖ୍ଅ ଛିଶ୍ତେଇ ଦେଇ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ ଚିଢ୍କାର କରି ଡାକି ଉଠିଲେ, 
““ରାମସରନ୍¬ଏ ରାମ୍‌ ସରନ୍‌-ସବାରି ଲାଗି ହେ ତୃରନ୍ତ ଆନା ତୂରନ୍ତ । ସିଆଡ଼ 
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କିଏ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, ''ଆଇ-ଇ-ଇ ବାବୁଜୀ ଆଇ ।”? ଗୋଟିଏ ବାର ଚଉଦ 
ବର୍ଷର ବାଳକ ଚିଲ୍ଲ ପରି ଦଉଡ଼ି ଆସି ରିକ୍‌ସାରେ ବସେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା 
ସେମାନଙ୍କ । ମାଷ୍ଟର୍‌୍ଜୀ ରିକ୍ସା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅବ୍‌ଶୋଷ୍ର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ପକେଇ କହିଲେ କେବଳ, = ବଡ଼ ପିଲାବେଳୁ ତା” ଉପରେ ଅନେକ ଦାଯୟିତ୍ସ 
ପଡ଼ିଗଲା-ରୂପା ଆଜି ବଞ୍ଚଥ୍‌ଲେ...”” । 


ପୂଣି ଥରେ ଆକ୍ଷିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ ସେ । ସଦର୍‌ ବଢ଼ାରର ଆକାଶ ଉପରେ 
ଅନ୍ଧାର ଜମି ଜମି ଆସିଛି । 

ମାଷ୍ଟର୍ଜୀର କ୍ଷୁଦ୍ର ଇତିହାସ ମଧ୍ଯ ସରିଯାଇଛି । କାହାଣୀ କହିବାରେ ଅସାଧାରଣ 
ଦକ୍ଷତା ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କ କାହାଣୀର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚରିତ୍ରକୁ ସେ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ 
ଜୀବନ୍ତ କରି ତୋଳି ଧରି ପାରୂଥ୍‌୍ଲେ । ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀ । ଆଣ୍ଡୋସିଲିସ୍‌ର 
ସିଂହ, ସୁନୀତି ସନ୍ତାନ ଧ୍ରୁବ ସବ୍ର ସତ୍ୟଓଆଉ ଏବେ ବି ଆମରି ସାଙ୍ଗରେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି 
ରାଜପୂତ୍‌ ବୀର ପ୍ରତାପ ସିଂହ । ଚୌହାନ୍‌ର ପୃଥ୍ବୀରାଜ ଆଉ ପଳାତକ ଶିଖ୍ମନାଇ 
ଜୟଦ୍ରଥ । ୟେ” ସବ୍ର ସେବକାର କାହାଣୀ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ”ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଏଇ କାହାଣୀ 
ଦକ୍ଷ ଦରିଦ୍ରର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମ କାହାଣୀ ଅଛି ଯାହା ପରୀ ରାଜ୍ୟର କଳ୍ପନାକୁ ମଧ୍ଯ 
ପରାସ୍ତ କରେ-ଅଥଚ ଇତିହାସ ଠାରୁ ଆହୁରି ସତ୍ୟ । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ମୋର 
ଏବେ ବି ଯେମିତି ପାଠ ପଢ଼ା ଅସମାପ୍ତ ରହିଯାଇଛି ଆଉ ସେ ଦିନର ସେଇ 
କୌତୂହଳୀ ଶିଶୁ ପରି ଆଜି ବି ମୁଁ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ବସି ବହି ପଢ଼ୁଛି । 
ଏଇ ବିଶ୍ବର ବିରାଟ ବହି ଉପରେ ବହୂ ବିଚିତ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ନାୟକ ନାୟିକାର ହୃତ୍‌ପଦ୍ଧର 
ସ୍ତନ୍ଦନ ଶୂଣ୍ମଛି । 

କପୌରେସନ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ଦେହରେ ଶିଡ଼ି ଆଉଜେଇ ଉପରକୁ 
ଉଠୁଛି ଆଲୁଅ ଜାଳିବାକୁ । 

ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ କହିଲେ, ˆ ‘ଭାରୀ ଖୁସି ଲାଗିଲା ତତେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖ୍‌ 
ଅଶୋକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏ ଭଙ୍ଗା ଘରେ ତତେ ରହିବାକୁ ମୁଁ କହିବି କେମିତି କହ ? ଗୋଟାଏ 
ରାତି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତତେ ମୁଁ ଅତିଥ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ସେ ମୋର ଦ୍ରଭୀଗ୍ୟ ।”' 

ଉତ୍ତର ଦବାର କିଛି ନଥ୍ଲା ମୋର । ଉଠିବାକ୍ର ବସିଛି । 

ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଖେଇ ଦେଲେ ମତେ । 
ପିଠି ଆଉ ଆଣ୍ଡ ଲାଗି ଗଲାଣି । ମୁଣ୍ଡରେ କେଇ କେରା ବାଳ ଝୋଟ ପରି ଫର୍‌ ଫର୍‌ 


ଉଡ଼ଛି । ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୂଇଟି କିରାସିନି ଟିଣ । ଦେଖ୍ବା ଓ ଶୂଣିବାର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବି ଲୋପ ହୋଇ ଆସିଲାଣି ପ୍ରାୟ । ଜଣ ଜଣ କରି ରିକ୍ସାବାଲା 
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ଆସୁଛନ୍ତି । ହାତରେ ପଇସା ଧରି ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ଖୂବ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କିଛି ସମୟ 
ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ଥରିଲା ହାତରେ ପଳା ପଳା କରି କିରାସିନି ମାପି ଦେଉଛି 
ସେ” । ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ୭୦ ଉପରେ । 


ପଚାରିଲା ଆକ୍ଷିରେ ମାଷ୍ଟରଜୀଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ସେ ଖାଲି କହିଲେ “'ମାତାଢୀ? । 


ମାତାଜଢୀ !-ପାଖକୁ ଯାଇ ପାଦଧୂଳି ନେଲି । ଏଇ ମାତାଜୀ ଦିନେ ହାଲୁଆ 
କରୁଥଲା | ସେ ହାଲୁଆ ଆଉ ମୁଁ ଖାଇନାହିଁ ଆଜିଯାଏ । ମାତାଜୀ ପାଖରେ ବସି 
ସେଦିନ ହାଲୁଆର ଗନ୍ଧ ମୁଁ ଆଘ୍ରାଣ କରିପାରିଲି ଯେମିତି । ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲି, “ମେ ଅଶୋକ-ଅଶୋକ ହୁଁ ମାତାଜୀ ।”” ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ । ଚିହ୍ନି ତାଙ୍କର ଲାଭ ନାହିଁ ଏତେ ଟିକିଏ । ପ୍ରଣାମ 
କଲା ବେଳେ କିରାସିନି ମାପୂ ମାପୂ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ସ୍ଵରରେ, “ ଜୀତେ ରହୋ ବେଟା¬-ଢୀତେ ରହୋ ।” ? ମତେ ସେ ଚାହିଁ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି 
କଥା କହିବାର ତିଳେମାତ୍ର ସ୍ଟୃହା ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ଉଠି ଆସିଲି । ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି, ୟେ କ୍ୟା ହୋଗୟା ହେ ମାତାଜୀ କୋ ?”” 


ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତ ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ କାନ ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନି 
ଥର ବୃତ୍ତକାରରେ ବୁଲେଇ ନେଇ କହିଲେ, “କୈ ସାଲ୍‌ ହୁଆ ଦିମାକ୍‌ ବିଗ୍‌ଡ଼ 
ଗୈ... ।”' ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମାଷ୍ଟର୍‌୍ଜୀ କେବେ କାହାକୁ ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ ଟିକିଏ 
କିଛି କହିଲେ ସେ ସିଲ୍‌ଟ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ମାତାଜୀ କୋଳକୁ । 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା' ପରେ ପରେ ଆଜିର ଏଇ ଲୋଳିତ ଚର୍ମ । ଶିଥ୍ଳ ବୃଦ୍ଧା ସେଦିନ ଦୃପ୍ତ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି କହୂଥ୍‌ଲା ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀକୁ, “କ୍ୟା ତୂମ୍‌ହାରା 
ଦିମାକ୍‌ ତୋ” ବିଗଡ଼୍‌ ନେହିଁ ଗିୟା ରୂପ୍ନାରାୟଣ-ବଚୋକୋ ଦାଣ୍ଡତା ହେ ତୁମ୍‌ ?” 


ଏଇ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସେ” କଥାରେ । 


~~ a ~~ 


ଆଜି ପୂଣି ସେଇ ମାତାଜୀର ଦିମାକ୍‌ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଛି । 


ବିଲ୍କୁଲ୍‌ । 


ହାୟ ରୂପନାରାୟଣ !... 


ପ୍ରଣାମ କରି ବିଦାୟ ନେଇ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଫେରିଲି । ଆସିଲା ବେଳେ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ 'ୟେ ରହା ହାମାରା ୟାହା କା 
ପର୍୍ତା-କରି କଭି ୟାଦ୍‌ ଆ ଯାଏ ତୋ ଚିଠ୍ଠି ଲିଖ୍ଖୋ ହା.... ।” 
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କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍୍‌ ରୋଡ଼୍‌ର ମସ୍ଟଣ ମ୍ଯାକାଡ଼ାମାଇଜ୍‌ଡ଼୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଚାଲୁଛି ମୁଁ । ତୃହାଇ ତୂୃହାଇ ମନେ ପଡୁଛି ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀଙ୍କ 
କଥା । ଏଇ ଅଳ କିଛି ସମୟ ତଳେ ଯେଉଁ ନାଟିକା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲି ସେ କ'ଣ 
ସତ୍ୟ ! ସତରେ କ'ଣ ସେଇ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦରିଦ୍ର ରିକ୍‌ସାବାଲାଟା ବିଦ୍ୟାଦାତା 
ରୂପ୍ନାରାୟଣ ! ଇଛା କରି ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାଁ । କିନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟରଜୀ ଯଦି. 
ଜାଣିଥାନ୍ତେ ଯେ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ସେକ୍ରେଟେରୀ ...ଯଦି 
ଜାଣିଥାନ୍ତେ ଯେ ମୋରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କ ପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହଉଛି...କ”'ଣ ଭାବି ଥାଆନ୍ତେ ସେ ? ହୁଏ ତ ଘୃଣା କରିଥାଆନ୍ତେ ମତେ- 
ଭଲ ହେଇଛି ତା” ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ପାଇ ନାହାନ୍ତି ସେ.... ଜଣେ ହତ୍ୟାକାରୀର 
ଭୀରୂ ସଂକୂଚିତ ବିବେକ ନେଇ ଚାଲିଛି ମୁଁ । 


କିଏ ! ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୋର କାନ ପାଖରେ 
କିଏ ଜଣେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହୁଛି, ‘ଏ ଦୋଷ ତୋର ଏକା ନୁହଁରେ ଅଶୋକ- 
ଏ ମୂର୍ଖତା ଏଇ ସମଗ୍ର ଅନ୍ଧ ଜାତିର ।” 


କିଏ ? ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ ? 


ହଁ, ମୁଁ ରୂପ୍ନାରାୟଣ.... ଏ ଦେଶର ଆମେ ଲକ୍ଷ ଦରିଦ୍ର ନିରନ୍ନ ଶିକ୍ଷକ 
ପ୍ରାଣପାତ କରି ପଢ଼େଇଲୁ ଏ ଜାତିକୁ; କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଶିଖ୍ଲେ ଏମାନେ ? ଏ ଜାତିର 
ଶୈଶବ ଏବେ ବି ବାଜୀ ...ଆଉ ଥରେ ନୂଆ କରି ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ହେବ ଅଶୋକ । 


କିନ୍ତୁ ରୂପ୍ନାରାୟଣ, ତମେ ନାଁ ଏ ଜାତିର ଜନକ ? ତମେଇତ ମଣିଷ କରିବ 
ଏ ଜାତିକୁ ? ଶିଥ୍ଳତା କାହିଁକି ଆଜି ? ତମର ସେଇ ଲମ୍ବା ବେତଟା ଅନେକ ଛୋଟ 
ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ । ସେଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ତା” ବଦଳରେ ଗୋଟାଏ ଖୂବ୍‌ ଲମ୍ବା ଚାବ୍ରକ୍‌ 
ଧର...ଆଉ...କି କରୁଣ ସେ ମୁହଁ ! ସେ ସ୍ଵରରେ କି ସହାନୁଭୂତି ! 


ଛିଃ, ଅଶୋକ ତୂ କହ କେବେ ମାରିଚି ତତେ ମୁଁ ? ବେତ ମାରି ତୋ! ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ 
କେବେ କନ୍ଦେଇଛି ତତେ ? କ'ଣ କହିବେ ମାତାଜୀ ? 


ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଆଲୋକ ସ୍ତମ୍ଭ ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଛି । 


“ନା-ଆପଣ ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ ମାଷ୍ଟର୍‌ଜୀ¬ଏ ମଦ୍ୟପ ଜାତି ଯେ ଆଜି 
କ୍ଷମତାର ମଦ ପିଇ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏମାନେ କଂଣ ଟିକିଏ ଶୁଣିଛନ୍ତି 
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୫୯ 


ଆପଣମାନଙ୍କର ଏତେ ଦିନର କରୁଣ ନିବେଦନ ! ଆଜି ଆଉ ନୃହଁ-ଏ ଜାତିକୁ 
ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ହବ । 


ଆଜି ସେଇ ଲମ୍ବା ଚାବୁକ୍‌ଟା ଧରି ପିଟନ୍ତୁ ଏ ଜାତିକୁ ପିଟନ୍ତଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ପିଟନ୍ତଓବିଟ୍‌ ଦେମ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଲେଫ୍‌ଟବ୍ଲାକ୍‌ ଆଶ୍ଚ ବୁ । ଦେଖ୍ବେ-ଦେଖ୍‌୍ବେ 
ମାଷ୍ଟର୍ଜୀ ଏ ଅଚେତନ ଜାତିର ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେତନା ସଞ୍ଚାରିତ ହେବ । 
ଏ ଜାତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅହିରାଜ କୂଣ୍ଡଳିର ଶୀତ-ଶଯ୍ଯାରୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିବ 
ଆଉ ତା'ର ଜନକର ପାଦତଳେ ଜାନୂପାତି କ୍ଷମା ମାଗି ପୂଣି ଥରେ ବାଦ୍ଯ ଶିଶୁ ପରି 
ସିଲଟ ଧରି ଫେରି ଆସିବ ଆପଣଙ୍କ ଚାଟଶାଳୀକ୍ର । 


ଆପଣ ସେଇ ଦିନ କହିବେ, “ମୁଁ ତମକୁ କ୍ଷମା କରି ଛି"ଯାଅ¬ତମମାନଙ୍କର 
ବିଦ୍ୟା ଏଥର ସମାପ୍ତ ।” 


ଚାହା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି । ରାସ୍ତା କରର ଗୋଟାଏ କାଫେ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇ ବସି ରହି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜକୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇ ପାପୁଲିରେ ଦଳୂଚି ଆଉ 
ଦଳୁଚି । କି କାଗଜ ଏଟା ? ମଇଳା କାଗଜ ଗୁଳାଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଖ୍‌ ଲି-ଲେଖା 
ଅଛି 

ରୂପ୍ନାରାୟଣ ସାହା ସଦର୍‌ ବଢାର 

କାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ବନାରସ୍‌ । 
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ରବିର ରୁବାଇୟାତ୍‌ 


ଶ୍ରାବଣ ବୃଢ଼ା ହୋଇ ଆସୁଛି । 


କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନର ଶ୍ରାବଣ ସଂଧ୍ୟାରେ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି ପୂଣି ଥରେ ଫେରି 
ଆସିଛି ଶ୍ରାବଣର ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ଉଦ୍ଦମତା । 


ମୁହଁ ସଞ୍ଜର ମଇଳା ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଲିପି ହୋଇ ଯାଇଛି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ମେଘ 
ଅନ୍ଧାର 


ବିଜୃଳିରୁ ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ଆଲୁଅ ଛିଟିକି ଆସିଲା ଆମ ଘର ଭିତରକୁ । 
ବିଦ୍ୟୁତ୍ର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ଦେଖାଗଲା ମି: ରବର୍ଟସନ୍‌ଙ୍କର ବା ଆଖ୍ର ଭୁଲତା 
ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ଉଠିଗଲା ଉପରକୂ । ମେକ୍ସିକୋ ତାଲିମ୍‌ ଜିଭରେ ଦରଖଶ୍ତିଆ 
ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ରବର୍ଟସନ କହିଲେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅପୂର୍ବ ! “..ଆହା ଯଦି ମୋ 
ଦେଶରେ ୟାର ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ବଷୀ ହଉଥାଆନ୍ତା... 


ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଲା ରିକ୍ତା- ଆପଣଙ୍କୁ ବଷୀ ଭଲ ଲାଗେ ? 


...ଏମିତିକିଆ ଅଚାନକ ବଷୀରେ ଖୂବ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗେ, ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଏଇ 
ବୀରେ ଆମର ଘରଗୁଡ଼ାକ ବତୃରୀ ବତୂରୀ ମିଳେଇ ଯିବ ମାଟିରେ ।' 


ରବର୍ଟସନଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣରେ ହତାଶାର ସୂର୍‌ ! “ ବଷୀକୂ ଘୃଣା କରିବାର ବିକାଶ 
ଆପଣମାନେ ହିଁ କରି ପାରନ୍ତି, କାରଣ ଆପଣଙ୍କର ଘର ବିଷ୍ଣବରେଖାର ଛାତ 
ତଳେ...କିନ୍ଧ ଆମେ ? ଆମେ ସବୁ ବୃଷ୍ଟି ବିରଳ ଦେଶର ବଷୀ କାଙ୍ଗାଳ ଦଳ । 
ବାହାରେ ବଷୀ ଝରୁଛି ଅବିରାମ । ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧାର ଆହ୍ନରି ଘଞ୍ଚ ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ରବର୍ଟସନ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ଆଉ କହିଲେ, “ଅଭୁତ ଆଜିର ଏ ବଷୀ ।” 
ଏହିପରି କାଳ ରାତ୍ରିରେ ପ୍ରେତ ଆତ୍ମାମାନେ ସେମାନଙ୍କର କବର ଖୋଲି ଉପରକୁ 
ଉଠନ୍ତି । ଘରର ଆଲୁଅ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧକାର ନିବିଡ଼ ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆଲୁଅ ଦବା ପ୍ରୟୋଜନ କେହି ଅନୁଭବ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏହି 
ଅଜାଳ ବୃଷ୍ଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । ସୌମେନ୍ଦ୍ର ତାର 
ସିଗାରେଟଟାକୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଟାଣୁଛି । ଏକ ଚକ୍ଷୁ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପରି ସିଗାରେଟଟା ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ କରି ଜଳ୍ସଛି । ନିରଞ୍ଜନ ନୀରବ ଭାବରେ ବସି ରହିଛି । 
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ରବର୍ଟସନଙ୍କର ଶେଷ କେଇପଦ କଥା ଯେପରି ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏକ 
ଅତିନ୍ଦ୍ରିୟ ରାଜ୍ୟକୁ ନେଇଗଲା । ଅତ୍ତତ ଲାଗେ ଏହି ରାତିରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
କବର ଖାନାରେ ଅଶରୀରୀମାନଙ୍କର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ । 


ତାରସ୍ଵରରେ ରିକ୍ତା ପ୍ରତିବାଦ କରେ । ମିଷ୍ଟର ରବର୍ଟସନ ଏହି ଯୁଗରେ ଆପଣ 
ଭୁତ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ! ରବର୍ଟସନ ବିଚଳିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ 
ଦେଲେ, “ଯାହାର ସ୍ଥିତି ନିଶ୍ଚିତ ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବା ଆମ୍ମପ୍ରବଞ୍ଚନ । ମୁଁ 
ଗୁଜବରେ ବିଶ୍ବାସ କରେ । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ।”? 


ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସିଗାରେଟରେ ଶେଷ ଟାଣ ଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ରିକଚ୍ା 
ଚଉକିଟାକ୍ର ଟାଣି ଆଣି ଲାଗି ଆସିଲା ପାଖକୁ । ନିରଞ୍ଜନ ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲା 
Mr. Robertson, let us hear from the horse's mouth. 


ମିଷ୍ଟର ରବର୍ଟସନ ତାଙ୍କର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ କାହାଣୀ ବା 


କାଳ୍ପନିକ କଥାର ଲେସ୍‌ ମାତ୍ର ସ୍ତର୍ଶ ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ନି ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଇତିହାସର 
କୌଣସି ଏକ ପରିଛେଦ ପାଠ କରି ଯାଉଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରାଏପୁରରେ ନୂଆ ରେଲ ଲାଇନ ତିଆରି କରିବା ଚାର୍ଜ୍ଚରେ 
ଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ଆମକୁ 
ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଠି କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଅଛ 
କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ରାତ୍ରିରେ ମୁଁ ଆମ କୂଲିଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଫ୍ଲାସ୍କରେ ଚା” 
ଆଣିବାକୁ ପଠାଏ । ଆମର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଠାରୁ ରେଲଷ୍ଷେସନ ମାତ୍ର ଅଧ ମାଇଲିଏ 
ବାଟ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଜଣେ ହେଲେ କେହି ମତେ ଚାହା ଆଣିଦେବାକୁ ରାଜି 


ହେଲେ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚରା ପଚରି କରିବା ପରେ ମୁଁ 
ବୂରଝିପାରିଲି ଯେ ସେମାନେ ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଗନାଲ୍‌ଟାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଭୟ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତ 
କାହିଁକି ? ଜଣେ ହେଲେ ବି କେହି ମୋତେ ସେ ବିଷୟରେ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଦୁଇ ଘଡ଼ି ପରେ କୌଣସି ଲୋକ ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ବାଟଦେଇ ଯାଇ 
ବଞ୍ଚକରି ଫେରି ଆସି ପାରିନାହିଁ । 

ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ୩୦ ବର୍ଷ ଏବଂ ମୁଁ ଅବିବାହିତ । ମୁଁ ହଏତ 
ଚାହା ଆଣିବାର ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ ସେଦିନ ରଦ୍‌ କରି ଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଚାହା 
ଅପେକ୍ଷା ଆହ୍ରରି ଲୋଭନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ସେହି ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ଟା । 
ମନେହେଲା ସିଗ୍‌୍ନାଲ୍‌ଟା ଅନେକ ଉଚ୍ଚରୁ ମୋର ପୌରୂଷକୂ ପରିହାସ କରୁଛି । 
ମୋତେ ଯିବାକୂଇ ହେବ କିନ୍ଧୁ ମୋର କୂଲି ଓ ସହକମୀମାନେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୬9 


ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ ବୁଝାସୁଝା କରି ମୋର ଆସିବା ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ଯୋର କରା ଅନୁମତି ପତ୍ର ହାସଲ କରି ପାରିଲି । ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କାମ ଦାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ କେବଳ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଯେପରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ଜଣେ ଲୋକର ମୁହଁକୁ ଯେ ମୃତ । କେବଳ ବଞ୍ଚ୍ବାର 
ଅଭିନୟ କରୁଛି ମାତ୍ର । 

ଫ୍ଲାସ୍କଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ଓହଜଳେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ଲାଇନ୍‌ର 
କାଠ ପଟା ଉପରେ ପାଦ ଦେଇ ଚାଲିବାରେ ମୁଁ ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତେଣୁ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଚାଲିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଟର୍ଚ୍ଚ । 
ବ୍ୟାଟେରୀର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେପରି ଆଶାଜନକ ନୃହେଁ । 


. 
~~ ~~ ~~ 


ମୁଁ ବେଶ୍‌ କି ଦିବାଟ ଆଗେଇ ଆସିଲିଣି । ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ୁ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ହେଲା ପ୍ରାୟ । ଆଉ 
ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇବା ଆଗରୁ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି କେଇ ମୁହୂର୍ର । ମୁକ୍ତ 
ଆକାଶ ତଳେ ରାତିର ଥଣ୍ଡା ପବନ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଚି ଦେହକୁ । ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି । 
କିଛି ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ଲାଇନ୍‌ ତିଆରି ହଉଛି ସେଠି ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଆଲୁଅର ଉଜ୍ଵଳ 
ଆଭା ଅନେକ ଦୂରକୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଗରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟ ପରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଆଲୁଅ । ମଝିରେ କେବଳ ଅନେକ ଉଚ୍ଚକୂ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହେଇଛି ସେଇ ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ 
ସିଗ୍ନାଲ୍ଟା | ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ ସେର କୃଷ୍ଣକାୟ ସ୍ତମ୍ଭଟା ଖୁବ୍‌ ରହସ୍ଯମୟ 
ଦେଖାଯାଉଛି । 

କିନ୍ତୁ ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ୁ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ବହୁ ପରିଚିତ । ସେ ବିଷୟ ନେଇ ଏତେ 
ଭାବିବାର ବି ଅଛି କ'ଣ ? ମୁଁ ଚାଲିଛି । ମୋ ଚାରିପଟେ କୌଣସି ଅଶରୀରୀର 
ଉପସ୍ଥିତି ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । 

ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଟିଟାକୁ ଟପି ଆସି ପଛକ୍ର ଫେରି ଚାହିଁଲି । ସିଗ୍ନାଇ୍‌ଟା ଧନୁପରି 
ଆଉ ବଙ୍କେଇ ଆସି ନାହିଁତ ମତେ ଧରିବାକୁ ! ସିଗ୍ନାଲ୍ଟା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଛି । “'ଯେତେସବ୍ର ଗୁଲିଖଟି ଗପ”? କହି ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଛାଟିଦେଲି ଲାଇନ୍‌ 
କରକୁ । ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶଂସା କଲି ମନେ ମନେ । 

ଚାହା ଦୋକାନରେ ଆଦୌ ଭୀଡ଼ ନାହିଁ । ଅଳସ ଗପ କରି କରି ଚାହା ତିଆରି 
କରୁଛି ଦୋକାନୀ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ଥିର ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲା ଦୋକାନୀଟା—ଯେମିତି ତା'ର ଆକ୍ଷିର କୋଟର ଭିତରୁ ଆକ୍ଷିଦିଟା ବାହାରି 
ଆସିବ ପଦାକୁ... “ସାବ୍‌ ! କୋଇ ଆଦ୍ମି ନେହିଁ ଆପ୍କା ସାଥ୍‌ !” ? ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 
ନାହିଁ କଲି... କିନ୍ଧ ଦୋକାନୀକୁ ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ପାରିଥ୍ବାରୁ ମନେ ମନେ 
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ହସିଲି ଖୁବ୍‌ । ଦୋକାନୀ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । ସେ କହିଚାଲିଲା ଯେ 
ଗତ ୧୫ ବର୍ଷ ଧରି ସେ କୌଣସି ଲୋକକୁ ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ବାଟ ଦେଇ ଏତେ ରାତିରେ 
ଏକୂଟିଆ ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । 


ମୁଁ କିନ୍ତୁ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ନାହିଁ । ଏସବ୍ର ସ୍ଥାନରେ ନୀରବତା ହିଁ ମଣିଷକୁ 


[a — 


ସବୂଠାରୁ ବେଶି ରହସ୍ୟମୟ କରିଥାଏ । 


ଫ୍ଲାତ୍କରେ ଚାହା ଭରି ସରିଲା । ଫ୍ଲାସ୍କଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ଓହଳାଇ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଟାଣି ପୂଣି ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 


ମନ ଖୁସିରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଲାଇନ୍‌ର କାଠ ଡେଇଁ ମୁଁ ଚାଲିଛି । ଏଥର 
ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ୁ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ଟା ସହିତ କିଞ୍ତ୍‌ ପରିଚୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ନଇଁ ଆସିବାର ବା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ନାରୀ ହୋଇ ସାମ୍ପାରେ ଆସି କଥାକଳି ନୃତ୍ୟ 
କରିବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ମୋଟେ । 


ବାହାରେ ତଥାପି ବଷୀ ଝରୂଛି ଅବିରାମ । ଅଂଧାର ଆହ୍ନରି ବହଜ ହେଇ 
ଆସିଛି । ମିଃ ରବର୍ଟସନ ପୋଖତ କଥାକାର । ତାଙ୍କର ପରିମିତି ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡନୀ 
ସେଇ ଅଂଧାର ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛନ୍ତି ଯେ, ରବର୍ଟସନ୍‌ ଚାଲିଛନ୍ତି ସେଇ 
ଲାଇନ୍‌ର କାଠଗୁଡ଼ାକ ଡେଇଁ ଡେଇଁ । 


ରବର୍ଟସନଙ୍କର ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ । ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ 
ସିଗନାଲ୍‌ ପାଖ ହେଇ ଆସିଛି । 


“ମିଃ ରବର୍ଟସନ ” କିଏ ଜଣେ ଡାକିଲା ସେଇ ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ ଅଂଧକାର ଭିତରୂ- 
ମୋତେ କପେ ଚା” ଦେଇ ପାରିବେ । 


ମୋର ମେରୂଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ଶୀତ୍‌କାର ବହି ଚାଲିଗଲା । 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଗରେ ମୋର ଚାରିପଟକୁ ଚାହିଁନେଲି ଥରେ । କେହି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସ୍ଵର 
ଶୁଣାଯାଉଛି ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ଓ ଦୃଢ଼ । 


ପୂଣି ଥରେ ସେଇ ସ୍ଵର “ ‘ଠିଆହୁଅ ମିଃ ରବର୍ଟସନ୍‌ । ଭୟ କର ନାହିଁ । କପେ 
ଚା” ଦେଇଯାଅ । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଚା” ଖାଇବାକୁ ପାଇନାହିଁ ।” 


ଜଡ଼ତା କଟିଯାଇଛି । ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥରର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଆଚସ୍ତିକତାର ବିଦ୍ର୍ତ୍‌ 
ନାହିଁ ଅଥଚ ଅନୁନୟର କାରୂଣ୍ୟ ଅଛି । ଆଉ ଭୟଭୀତ ହେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ଏଇ 
ଅଶରୀରୀର କଣ୍ଠସ୍ଵରକୂ ମୋତେ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ହେବ । 
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ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲି, “ମହାଶୟ, ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନାହିଁ ଚାହା 
କାହାକୁ ଦେବି ? ଆଉ କିପରି ବା ଦେବି ? ସେଇ ସ୍ଵରରେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜବାବ୍‌ 
ଆସିଲା, “ମୋତେ ହୁଏତ ତମେ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତକିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଅନେକ ଭୟ ପାଇଛନ୍ତି“ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୋର ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ ।” 


ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି-ନା¬ତମେ ମତେ ଦେଖା ଦିଅ ! ତମର କବନ୍ଧଟାକୁ କେବଳ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସାରିଲିଣି । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


ରେଣୁ ରେଣୁ ଅନ୍ଧାର ମିଶି ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ପାଖରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ମନୁଷ୍ୟ ମୂରି"କେବଳ ଗୋଟାଏ କବନ୍ଧ । କବନ୍ଧଟା ପିନ୍ଧିଚି ଖଣ୍ଡେ 
ଖାକୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ନେଳୀ କାମିଜ । 


ମୁଁ ଯେ କ”ଣ କହିବି ପ୍ରଥମେ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ଭାବିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଇ ପଚାରିଲି, “କିନ୍ତ ମିଷ୍ଟର ଗ୍ରୀନ୍‌ ତମେ ଚା” ଖାଇବ କେମିତି ?”” 


କବନ୍ଧ ପାଖରୁ ଟିକିଏ ସାମାନ୍ଯ ହସର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସିଲା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଖାଇପାରିବି । ତମେ କେବଳ ତଳେ ଚା'ଟା ରଖ୍ଦିଅ । 


—~ 


ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି କପ୍‌ରେ କପେ ଚା” ଢାଳିଦେଇ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଲି ମୁଁ । 
ତା'ପରେ ସେ ଏକ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ । 


ଫ୍ଲାସ୍କର କପ୍ଟା ଉପରକୂ ଯାଉଛି ଆଉ ତଳକୁ ଆସୁଛି । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଜଣେ 
ଲୋକ ଚୂମ୍ପକ୍‌ ଚୂମ୍ପକ୍‌ କରି ଚା? ପିଇ ଯାଉଛି । ଟିକିଏ ପରେ କବନ୍ଧ କଥା କହିଲା । 
ଧନ୍ୟବାଦ ମିଃ ରବର୍ଟସନ୍‌ପ୍ରଚୂର ଧନ୍ଯବାଦ-ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଚା” ଟିକିଏ 
ଖାଇବାକ୍ର ପାରନଥୁଲି । 


ମନରେ ଖୂବ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ଅନ୍ରଭବ କଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଗୋଟିଏ 
ଚିର ତୃଷିତ ଆତ୍ମାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଦେଇ ପାରିଛି । 


ଆକାଶରେ ଅନେକ ତାରା ମିଟି ମିଟି କରୁଛନ୍ତି । ନିକଟରେ ଆଲୋକର ଚିହୁ 
ଲେଶମାତ୍ର ନାହିଁ । ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ଗୋଟାଏ କବନ୍ଧର ମାତ୍ର ୧୦ ଗଜ 
ଦୂରରେ । ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୂତ ଉତ୍ତେଜନା । 


a 
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ପୁଣି କଥା କହିଲା ଗ୍ରୀନ୍‌, ˆ କ”ଣ ଭାବୁଛ ମିଃ ରବର୍ଟସନ୍‌ ? ଭୟ କରିବାର କିଛି 
କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବି ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ମଜାର କଥା ତମର 
କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବା ମୋର ସାଧ୍ଯାତୀତ... 


କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ଅନୁରୋଧ ମିଃ ରବର୍ଟସନ-୍ରୀନ୍‌ଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବାଷ୍ପରୂଦ୍ଧ । ଏଠି 
ତମେ ଯେତେଦିନ ଅଛ ମତେ ଦୟାକରି ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ କପେ କପେ ଚା” ଦବ । 
ତା'ପରେ ତୂହାକ୍ର ତୃହା ସେଇ ଅନୁରୋଧ ପ୍ଲିଜ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ ମିଷ୍ଟର ରବର୍ଟସନ୍‌-ଡ଼ୁ ନଟ୍‌ 
ଡିସାପଏଣ୍ଢ୍‌ ମି...ପିଜ୍‌ -ପିଲିଜ... 

ଏଇ ଅଳ୍ପ କେଇ ସମୟ ଭିତରେ ମୁଁ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ଙ୍କର ଏକାଥରକେ ବନ୍ଧୁ ହେଇ 
ଉଠିଲି । ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ଚା? ଦବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମତେ ଦବାକୂ ପଡ଼ିଲା ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ । 

ଅଳ୍ପ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଜଣେ ଅଶରୀରୀ ସହିତ ଏକାଥରକେ ବନ୍ଧୁତା 
କରିବାର ସୂଯୋଗ ମିଳେ କାହାକୁ ! ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ "ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ । ମୋର 
ନିଜର ବିଜୟରେ ମୁଁ ଆତ୍ମହରା । 


~~ Wd 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଗ୍ରୀନ୍‌ ତାଙ୍କର କାହାଣୀ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି । 

ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ସେ” ଥୂଲେ ଜଣେ ମେଲ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକର୍ବପକ୍ଷଙ୍କର 
ମତାମତରେ ସେ ଭଲ ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଥୁଲେ ଅନ୍ୟତମ । ପ୍ରଚୁର ପଇସା 
ମଧ୍ଯ ପାଉଥୂ୍‌ଲେ । ନଭେମ୍ବର ୧୫ ତାରିଖ ଦିନ ସେ ବମ୍ବେ ମେଲ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସବୂଦିନ ପରି । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ହେବ । ତାଙ୍କର ସହକାରୀ ଡ୍ରାଇଭରଟି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି 
ଅନେକବେଳ୍ସ । ଗର୍ବର ସହିତ କହିଲେ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଗାଡ଼ିନେଇ ଗଲା ବେଳେ ସ୍ଵୟଂ 
ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ସେ ସେତେବେଳେ ଯାଉଥାଆନ୍ତି ୪୫ 
ମାଇଲ ବେଗରେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଡିଷ୍ଟାଣ୍୍‌ୁ ସିଗ୍‌୍ନାଲ୍ର ଲାଲ୍‌ ଆଲୋକ ଜଳୁଛି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
ହେଇ-ଟ୍ରୀନ୍‌ କହିଚାଲିଛନ୍ତି ଅସୀମ ଉତ୍ତେଜନାରେ...ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁ 
ରହିଛି ସେହି ଲାଲ୍‌ ଆଲୁଅକ୍ର...କିନ୍ଧୁ ଗାଡ଼ିର ବେଗ କମାଇବାକୁ ମୋର ତିଳେହେଲେ 
ଚେଷ୍ଟା ନାହିଁ । ମୋରି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଗାଡ଼ିଟା ମାଡ଼ି ଚାଲୁଛି । ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ହେଡ଼୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ଜଳେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ରାଏପୂର 
ପାସେଞ୍ଜର । ମୋ”ର ଚେତା ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ 
ଆଉ ମାତ୍ର ୧୫ ହାତର ତଫାତ୍‌ ! ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ କ'ଣ ଘଟିଲା ଓ କିପରି ଘଟିଲା 
ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 
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କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଆଜିକି ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇଠି 
ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ଲୋକଲୋଚନ ଆଗୋଚରରେ । ପ୍ରତି ରାତିରେ ବମ୍ବେ ମେଲ୍‌ 
ଛାଡୃଛି, ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ଆସୂଛି ରାୟପୂର ପାସେଞ୍ଜର । 


ଗ୍ରୀନ୍‌ଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଛି । ତଥାପି ସେଇ ବାଶଷ୍ଠରୂଦ୍ଧ କଣ୍ଠରୁ 
ଭାସି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ହତାଶାର ହସ । ˆ “ଟ୍ରେନସ୍‌ ମେ କମ୍‌, ଟ୍ରେନସ୍‌ ମେ ଗୋ: 
ରବର୍ଟସନ୍‌' ବଟ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ହିଅର୍‌ ଫର୍‌ ଏଭର୍‌ ।” 

ମୋ ଆକ୍ଷିରେ ଲୁହ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ଙ୍କର କଥାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଚାବୁକ୍‌ ମାରିଲା ପରି କହିଲେ ଗ୍ରୀନ୍‌, 
“ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବ୍ରଛ ରବର୍ଟସନ-ଜଣେ ଅସାବଧାନ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ଦାୟିତୃହୀନ 
ଲୋକର ଆଉ କଂଣ ଦଶା ହୁଅନ୍ତା ? 

ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 

ମୁଁ ଦାୟିତୃହୀନ ବା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଆଦୌ ନୁହେଁ ରବର୍ଟସନ୍‌ "ଆଦୌ ନୁହେ । କିନ୍ତ 
ସେଦିନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିବା ଭିନ୍ନ ମୋର ଉପାୟାନ୍ତର ନ ଥୁଲା । 


Os I 


ଦୁର୍ଘଟଣା ଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ତିନିଦିନ ନାଇଟ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି ସାରି ଫେରୂଥାଏ ଘରକୁ । 
ମେଲ୍‌ ଡ଼ାଇଭରର ତିନିଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ଯେ କି ଆନନ୍ଦ ତା' ତମେ 
ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦୂରରୁ ମୋର ଘରର ରାଣୀଗଞ୍ଜ ଟାଇଲିର ଛାତ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଘର ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟ ଖଭ୍ତିଏ ନୀଜ ଲନ୍‌, ତା' ଉପରେ ନଭେମ୍ବର 
ସକାଳର ଖରା | ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ପରେ ଆଗକୁ ଦେଢ଼ ଦିନର ନିରବଳ୍ଚିନ୍ନ ବିଶ୍ରାମ । 
ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ମି ସେସ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ¬ହଁ ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଥୁଲେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ଛୋଟ ଘରଟି ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ସେ ଚା” କରିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଇପଡ଼ିବେ । ସତରେ ରବର୍ଟସନ-ମୋର ଛୋଟ ଘରଟିକୁ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର 
ଇଭଷୀ କରିବାର କଥା । 


କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଏତେ ଆନନ୍ଦଏତେ ସୁଖ ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ ଏହା ସହ୍ୟକରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ସେଇ ଦିନ ସକାଳେ ମୋର ସମସ୍ତ ଆଶା, ଆନନ୍ଦ ସବୂ କିଛି ଧୂଳିରେ 
ମିଶିଗଲା । 

ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ର କବାଟଟାକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଦେଖେ ମିସେସ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ଙ୍କର ନିବିଡ଼ 
ଆଶ୍ଲେଷ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ଟେଲର୍‌ । ଟେଲର୍‌ ମୋର ସହକମୀ 
!୬ ଦନ୍ଧୁ । କିନ୍ତୁ ହାୟ ମୁଁ କଂଣ ଜାଣେ ମୌର ଅଞ୍ଞାତରେ କେବେ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଏଇ 
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ଆମତ୍ମୀୟତା ! ମୋର କହିବାକୁ କିଛି ଭାଷା ନଥ୍‌ଲା । ମୋର ବୋଧହୁଏ ଉଚିତ ଥୁଲା 
ପିସ୍ତଲ ଆଣି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଶେଷ କରିବାକୂ । କିନ୍ଧ ପାରିଲି ନାହିଁ"ଉଚିତ ଅନୁଚିତ 
ବିଚାର କରିବାର ଅବସର ମୋର ନଥୁଲା । ଘୃଣାରେ, ଅପମାନରେ ମୁଁ ପୁଣି 
ବାହାରିଗଲି ଫାଟକ ଖୋଲି ପଦାକୁ । 


ବ୍ରେନ୍‌ର ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଛି ୟାର୍ଡ଼ରେ । ୟାର୍ଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ରେଷ୍ଟସେଡ଼୍‌ରେ 
ବସି ରହିଛି ଖଣ୍ଡେ ଆରାମ ଚଉକୀରେ । କେତେବେଳେ ରାତି ହେଇଗଲାଣି ମୁଁ 


ଜାଣେନା । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଛି ଦୋଷ କାହାର-ମୋର-ହେଲେନର ନାଁ ଟେଲରର । 
କିନ୍ଧ ସେ ତ୍ରିଭୂଜର କ'ଣ ଶେଷ ଅଛି ! ସେ କାହାଣୀର କ'ଣ ଉପସଂହାର ଅଛି ! 


କାହାର ହାଲୁକା ହସରେ ମୋର ଚେତନା ଆସିଲା । କଥାବାତ୍ତୀ କରି କରି ଘର 
ଭିତରକ୍ର ଆସିଛନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ବାର୍ନସ୍‌ ଆଉ ମିସେସ୍‌ ବାର୍ନସ୍‌ । ବାର୍ନସ୍‌ ତାର 
ନବବିବାହିତା ବଧୂକୁ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ହାତ ଦେଇ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଛି । 

ବାର୍ନସ ମୋର ସହକମୀ । ମୋର ଅଜି ବିଶ୍ରାମ । ସିଏ ଆଜି ଯିବ ବମ୍ବେ ମେଲ 
ନେଇ, ଫେରିବ ତିନିଦିନ ପରେ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ଏଇ ନିଶାର୍ବରେ ମିସେସ୍‌ 
ବାର୍ନସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଛି ତାକୁ ଚୂମ୍ବନ ଦେଇ ବିଦାୟ ଦବାକୁ ତିନିଦିନ ପାଇଁ । 


ମୋର ଶଷୀ ହେଲା । କେତେ ଆଦର କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ପରସ୍ପରକୁ । ଦୀର୍ଘ 
ତିନିଦିନ। ଧରି ଏଇ ବିଛ୍େଦ ଏମାନଙ୍କୁ ମନେ ହେବ ଗୋଟିଏ ଯୁଗପରି । 


ହଠାତ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲି ବାର୍ନସ୍‌ ଯଦି କିଛି ମନେ ନକର ତମକୂ ଗୋଟାଏ 
ଅନୁରୋଧ କରିବି । 


ବାର୍ନସ୍‌ କେବଳ ପଚାରିଲା ଆକ୍ଷିରେ ଅନାଇ । 


ତମେ ଯଦି ଆଜି ନିଜକୁ ସିକ” ରିପୋର୍ଟ କରିପାରନ୍ତ ତାହା ହେଲେ ମୁଁ ଆଜି 
ଯାଆନ୍ତି ବମ୍ଭେ ମେଲ ନେଇ । 


କିନ୍ତୁ ତମେ ଯେ ମାତ୍ର କାଲି ଫେରିଛ ? 
ମୁଁ ଜାଣେ ବାର୍ନସ୍‌—କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣରୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । 


ବାର୍ନସ୍‌ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାର ବସ୍ତୁ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଅଜସ୍ର 
ଧନ୍ୟବାଦ ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଶୁଭୁଥାଏ ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ଓ ଗ୍ରୀନ୍‌-ଲଭ୍‌ଲି 
ଗ୍ରୀନ୍‌...ହାଉ କାଇଶ୍ଡ୍‌ ଅଫ୍‌ ୟୁ...ଓ ଗ୍ରୀନ୍‌....ଆଇ ଢ଼ ନଟ୍‌ ନୋ ହାଉ ଟୁ ଥାଙ୍କ୍‌ ୟୁ...ଓ 
ଗ୍ରୀନ୍‌... 
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ପରସ୍ପରକୁ ଆଦର କରିବାର କଳରବ କରି ଫେରିଗଲେ ସେମାନେ । 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଭଙ୍ଗୀରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟ ଆଉ ମୋ ପ୍ରତି 
କୃତଜ୍ଞତା । 


ବମ୍ବେ ମେଲ ଇଞ୍ଜିନ ଉପରକୁ ଉଠିଲି ଗୋଟାଏ ଲନ୍ପ୍‌ରେ | ଇଞ୍ଜିନର ନିଆଁ ଧୂଆଁ 
ଆଉ ଉତ୍ତାପ ଭିତରେ ସବ୍ର କିଛି ଭୂଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ସେ” କ'ଣ 
ଭୂଲିହୁଏ ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଛି, ଆଉ ବନ୍ଦ ହଉଛି...ପୂଣି ଚାଲୁଛି । ସବ୍ର କିଛି ଘଟିଯାଉଛି 
ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ରାଏପୂର ପାଖରେ-ସେ କଥା ଜାଣିବା ମୋର 


ସାଧ୍ୟାତୀତ । ଅନେକ ଦୂରରୁ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରିଛି ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଗ୍ନାଲର ସେଇ ଲାଲ 
ସଂକେତଟାକୁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ”ଣ ବୂରଝିପାରିଛି । 


ମୋ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର ଭାସି ଆସୁଥୁଲା । ହେଲେନ୍‌ର 
ଘଞ୍ଚଛାତି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ରହିଛି ଟେଲର୍‌ ଆଉ ଟେଲର୍‌ର କଳା ବାଳ ଉପରେ 
ପାରିହେଲା ପରି ରହିଛି ହେଲେନ୍‌ର ଚିପା ଆଙ୍ଗୁଠି । ଆଉ ହେଲେନ୍‌ର ପରି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଉପରେ ଜକ୍‌ ଜକ୍‌ କରୁଛି ଆମର ବାହାଘର ମୁଦିର ଲାଲ୍‌ ରୂବି ପଥରଟା । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଛି । ମୁଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ଉର୍ଦ୍ଧ ଆକାଶରେ ଆଉ ଥରେ 
ଦେଖୁଛି ହେଲେନ୍‌ର ମୁଦି ଉପରର ସେଇ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଲାଲ୍‌ ରୂବି ପଥରଟାକୁ । ତଡ଼ିତ୍‌ 
ବେଗରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ରନ ହେଲା । କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଉପାୟ ନଥୁଲା 
ରବର୍ଟସନ୍‌ -ଉପାୟ ନଥୁଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତିହୀନ । କିଛି 
କରିପାରିଲି ଜାହିଁ। ଦୁଇପାଟି ଦାନ୍ତ ମୋର ଯାବ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ । ମୁଁ 
କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ଭାବିନେଲି ଆହା, ଆଜିର ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କାହିଁ ମଧୂଶଯ୍ୟା 
ରଚନା ନ କଲେ ହେଲେନ୍‌ ଆଉ ଟେଲର୍‌ ! ଶେଷ କେଇପଦ କଥାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥଲା ମିଷ୍ଟର ଗ୍ରୀନ୍‌ । 

ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସକାଳ ହୋଇ ଆସିବ ପ୍ରାୟ । ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ମିଷ୍ଟର 
ଗ୍ରୀନ୍‌ର କବନ୍ଧଟା ମିଳେଇ ଯାଇଛି କ୍ରମମ୍ବାନବତୀ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଵର ଶୁଣିଲି ଗୂଡ଼୍‌ମର୍ଣ୍ଣଂ ମିଷ୍ଟର୍‌ ରବର୍ଟସନ୍‌ । 

ଆମର ଆସର ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ । 

ଗଛର ଧର୍ମ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଏଥ୍‌ରେ ଯାହାକିଛି ମୋର ନିଜସ୍ଵ କଳ୍ପନା ମିଳିଛି 
ସେଥ୍୍‌ପାଇ ମୁ ମଃ ରବଟସନଙ୍କ ପାଖରେ ଓ ମଃ ଗ୍ରୀନ୍‌ଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ପାଖରେ ବନା 
ସର୍ଁରେ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଇଛି । 


ଲେଖକ 
oo 
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ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୂମ୍‌ 


ବିରୂପାକ୍ଷ ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶାନ୍ତିପୂରୀ ଧୋତିଟା କୁଞ୍ଚ ହୋଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ ଏ ଯାଏ ଅଥଚ ଟ୍ରପିକାଲ୍‌ ଗଳା ବନ୍ଦ କୋଟ୍‌ଟାର ଚତୁର୍ଥ ବୋତାମଟା 
୩ୟ କାଜ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ପୋଷାକଟାର ବାଲାନ୍‌ସ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲାଣି 
....ଛି8...ଛିଃ... 


ଖ୍ଲ ଖ୍ଲ ହେଇ ବସି ଉଠିଲା କିଏ, ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଜଳପ୍ରପାତ ପରି ହଠାତ୍‌ 
ଝରିଗଲା ଅନେକ ଗୂଡ଼ାଏ ହସ । 

ଷୁପିଡ଼୍‌ ! — ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ବରୁପାକ୍ଷଙ୍କର ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଯିବାର 
ଦେଖାଗଲା | ଫେରି ଚାହିଁଲେ-ସେ... 


ହସି ହସି କନ୍ଦର୍ପର ଫୁଲଧନୁ ପରି ବାଙ୍କି ଯାଉଛି ମଦିରାକ୍ଷୀ"ମହାନଗରୀର 
ବିଖ୍ୟାତ ନର୍ଭକୀ । 


ନା-କୋଟ୍‌-ଧୋତି ସବୁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରେ...କିନ୍ୁ ଆଉଥରେ କ”ଣ ଆସିବ 
ଏଇ ଦ୍ରର୍ସଭ ମୁହୂର୍ଭ ! ବିରୂପାକ୍ଷର ଇଛା ହେଲା ତା'ର ଲୋଲୂପ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଭିତରେ ଯଦି ଧରାଦିଅନ୍ତା ମଦିରାକ୍ଷୀର ଶାଢ଼ୀରୂ ପୂଜାଏ....ତାହାହେଲେ-ତା'ପରେ 
ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଜାପାନୀ ରବର କଣ୍ଢେଇ ପରି ବୁଲି ଯାଆନ୍ତା ମଦିରାକ୍ଷୀ...ସେ 
ଯେପରି ତା'ର ହଂସୀ ନୃତ୍ୟର ଶେଷ ଚରଣ ସମାପ୍ତ କରୁଛି । 

କିନ୍ଧକିନ୍ଧ...କୀଣ କରିବା ଠିକ୍‌ ହବବିରୂପାକ୍ଷର ମନର ସମୁଦ୍ରରେ 
ଦୋଳାୟିତ ହେଉଚି ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ନୌକା । 

କିଏ ?—ତା'ର ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ଉପରେ କିଏ ହାତ ଥୋଇ ଡାକୂଚି ତାକୁ । 
ପ୍ରଫେସର ପ୍ରସାଦ୍‌¬ତା'ର ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ । ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଜଡ଼ି ରହିଛି 
ରେଶମର ସୂନ୍ଦର ଡ଼େସିଂ ଗାଉନ୍‌ ଆଉ ମୁହଁରେ ପାଇପ୍‌... | 


ପ୍ରଫେସର କିନ୍ତୁ ବିରୂପାକ୍ଷର ମୁହଁରୁ ଦରପୋଡ଼ା କ୍ୟାପ୍ଷ୍ଟାନ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଟାଣି 
ନେଇ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ । 
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ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ ଦୂଇଟା ନିଶା ଏକାଥରକେ ନକଲେ ଚଳିବ ବିରୂପାକ୍ଷ- 
ପ୍ରେମ କରି ସାରି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ପାଇବ । 


ଓଃ—ରିଏଲ୍‌ି ହୋପ୍ଲେସ୍‌...ଜବାବ ଆସିଲା । 

ପୂଣି ବୋତାମ ଖୋଲିବାରେ ମନଦେଲେ ବିରୂପାକ୍ଷ । 

ଏପଟେ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଚାପା ହସର କୁଆପଥର ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ହସୁ ଛନ୍ତି ନରହରି ପୂରର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ବିଖ୍ୟାତ ଜମିଦାର ଭ୍ରମରବର ରାଏ 
ତାଙ୍କର ଦ୍ରଇଟି ପେଷଳ ଗଶ୍ଡଦେଶ ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ହସର ଉତ୍ତେଜନାରେ । 

କାରଣ ଅତି ସାମାନ୍ୟ । ତାଙ୍କର ଏକ ମାତ୍ର ବଧୂ ତୃଷ୍ଣା ରାୟ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା 
ଚାହା ଢାବଲ ଉପରେ ବସିବାକୁ ଯାଇ (ଓଲଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ରିକ୍ସା 
ଆଇୂଅରୁ କିରାସିନୀ ଗୁଡ଼ାକ ଢାଳିଯାଇ ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ୀଟା ଭିଜି ଯାଇଚି ଏକାଥରକେ । 


ଅବଷଗ୍ୟ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଅବସ୍ଥା | 


କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ମନଖୋଲି ହସିବାର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । କୂଆଡ଼ୁ ଝଡ଼ ପରି ପଶି 
ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାବାଲା ଆଉ ହଠାତ୍‌ ଆକ୍ରମଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତାପୀ ଜମି ଦାରଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଫାଳ ନିଶ ଉପରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ପୂରା ଫାଳେ ନିଶ 
ଉଠି ଆସିଲା ରିକ୍ସାବାଲାର ହାତ ମୁଠା ଭିତରେ । 


ଜମିଦାର ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଅପରାଧୀ ପରି । ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଉଠିଲା 
ରିକ୍ସାବାଲା“ କେତେଥର କହିଲିଣି ଖାନ୍ଦାନୀ ଜମିଦାରର ନିଶ ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ନିୟମାନୁବରିତା ଅଛି-କଟକୀ ବସ୍ତିବାଲାର ବେପରୱା ନିଶ ଜମିଦାରର ନାକ ତଳେ 


ଶୋଭା ପାଏନା ।””... 

‘ଗୋ ଆଣ୍ଡ ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ଚେଞଡ଼୍‌'.... 

ଅନୁତାପ ଦଗ୍ଧ ଜମିଦାର ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଫାଳ ନିଶ ଉପରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ନଉ ନଉ ଅଳସ ମନ୍ଥର ଗତିରେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗମନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲେ । 

ଏଇଥର ମୁଁ ହସିଲି କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପିଲାଦିନେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ 
ସର୍ଚସ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡଣୀ ହାତୀ ଗୋଟାଏ ଲୁହାର- ବଲ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ତାକୁ ଚଳେଇବାକୁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରୂଥ୍ଲା । ମୋର ମନେହେଲା ଆହା, ଏଇ 
ପୃଥରଳ ଜନ୍ମଟିକୁ ଏପରି ମମୀନ୍ତିକ କଷ୍ଟ ନ ଦେଲେ କ”ଣ ତାଙ୍କର ସର୍କସର କିଛି କ୍ଷତି 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ! 
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ରିକ୍ସାବାଲାର ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ତା'ରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଛି ଧନୀକ 
ସନ୍ତାନ ପ୍ଲାବନ୍‌ -ଲୋଫର, ଗାୱାଡ଼ିନ୍‌ ସୁଟ୍‌ ଉପରେ ଲାଲ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଟୃଟାଲ ଟାଇର 
କଡ଼ା ନଟ୍‌ ଆଣ୍ଟି, ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ଏତେ ସଯତ୍ନ ବିନ୍ଯସ୍ତ ଟାରର ନଟ୍‌ ଗଲା 
ଖୋଲି । ସିକ୍ସଥ ଇୟରସ୍‌ ଇଂଲିଶ୍‌ ଛାତ୍ର ପରି ଟାଇ ବନ୍ଧା ଛାଡ଼ ପ୍ଲୀବନନିଜକୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଘୂରି ବୁଲିବାର "ପୋଷାକରେ ସଜାଅ ! 

ଚୂରୂଟ୍‌ଟାକୁ ମୁହଁରେ ଦେଇ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପ୍ଲାବନକିନ୍ତୁ ନିଆଁ 
ଲିଭିଗଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ । 

ଏଇଟା ହେଲା ଠିକ୍‌ ଛଟା ତିରିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ରେ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୂମ୍‌ର ଆଭ୍ଯନ୍ତରୀଣ 
ସଙ୍କଟର ଏକ ଅସଂଲଗ୍ଧ ଚିତ୍ର । ଆଉ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ । 

ବିଶ୍ଵଚ୍ଚିତ୍‌ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶରତିକଟୁ ସ୍ଵରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରି ଦଉଛନ୍ତି ଯେ ସେ 
ଠିକ୍‌ ସାତଟା ବେଳେ ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟି ଦେବେ ଓ ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ଖୋଲିବ ! ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ବହୁରୂପୀ ! 
ସେ ଅତୀତରେ ନିର୍ଦଦେଶକର ଖୋଳପା ଭିତରୂ ବାହାରି ଆସି ବର୍ଭମାନ ଅବତୀୀର୍ଣ୍ 
ହୋଇଛନ୍ତି ମଞ୍ଚ ପରିଚାଜକର ଭୁମିକାରେ । 


ଆଜି ଯୀଶୁ ଥ୍‌ଲେ କହିଥାଆନ୍ତେ, ବବିଶ୍ବଜିତ୍‌ଙ୍କର ବାକ୍ଯ ପାଳିତ ହେଉ, 
ଆମେନ୍‌ ।” 

ସବୂଆଡ଼େ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟସ୍ତତା । 

ଅନେକ ଲୋକ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ 
ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ! 

ମଞ୍ଚ ପରିଚାଳକ ଚାପାଗଳାରେ ଚିଜ୍କାର କରୂଛନ୍ତିଓଦୀପ, ଦୀପ, ଆରେ 
ଦୀପଟା କେଉଁଠି ଅଛି ଆଣକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! . 

ଘାଗରା କଣ୍ଠଟା ଫାଟିଯାଇ କିମନଭୂତ କିମାକାର ଶୁଣାଯାଉଛି ସ୍ଵରଟା । “ଆସ୍ତେ 
ବାବୁ-ଆସ୍ତେ-ତାରଟା”” ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲା ମାଇକମ୍ୟାନ୍‌ । ଆଉ ଅଳ୍ପକେ ମାଇକ୍‌ର 
ତାରଟା ଛନ୍ଦି ଆତ୍ମଭୋଳା ପ୍ରଫେସର ସାହେବ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତେ ତଟକା 
ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ମନୋଜ ବାବ୍ରଙ୍କର ୟଂ ଡାିଂ ଲୀଳାବତୀ ଉପରେ । 


ଲୀଳାବତୀ ! ଲୀଳାବତୀ ଚିରହାସ୍ୟମୟୀ | 


ତାକୁ ଲେଖ୍‌୍ଲେ ମନେ ହୁଏ ଯେପରି ହାଲୁକା ହସର ଗୋଟାଏ ଚିରନ୍ତନ 
ନିର୍ଝରିଣୀ ଉପରେ ଦୋଳାୟିତ ହେଉଛି ତା'ର ଭଷତ୍‌ ନୀଳ ଆଖୁ୍‌ର ଦ୍ରଇଟି ନୀଳ 
କମଳ । 
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ରସିକା ଲୀଳାବତୀ ଟିପ୍ପଣୀ କଲାରଙ୍ଗମଞ୍ଚଟା ଦର୍ଶନ କ୍ଲାସ୍‌ ନୁହେଁ 
ଅଧାପକ... 


ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ପଳିତ କେଶ ଅଧ୍ୟାପକ ଫିକ କରି ହସି ଦେଲେ । ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତର 
ଜାବ ଭିତରୁ ପାଇପ୍‌ର ନାଡ଼ୀଟା ମୁକୂଳେଇ ନେଇ ଜବାବ ଦେଲେ “ମୋର 
ଦୁଭୀଗ୍ୟ ଲୀଳାବତୀ, ଏ ଦୁର୍ଘଟଣାଟା ଠିକ୍‌ ଯେପରି ଘଟିବା ଉଚିତ୍‌ ଥୁଲା ସେପରି 
ଘଟି ପାରିଲା ନାହିଁ, କେବଳ ଯଦି ଏଇ ନିବୌଧ ମାଇକ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ଟା ଏଠି ନଥାନ୍ତା... 


ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା ଲୀଳାବତୀ । କେବଳ ଦୂଇଟି ଭୂରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲା 
ଉପରକୂ ଆଉ ଠିକ୍‌ ତାରି ତଳେ ଭାସମାନ ଦୂଇଟି ଢଳ ଢଳ ନୀଳ କମଳ । 
ସେମାନେ ଯେମିତି ମୁହଁ ତୋଳି ଚାହୁଁଛନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟୀଏ କୂସିତ ଚିଜ଼ାର“ଗଲା—ଗଲାଂ ଜଳିଗଲା, ଲାଇଟ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ତା'ର 
ମୂଠା ଭିତରେ ଚାପି ଧରିଛି ଦୁଇନମ୍ବର ସ୍ଲାରକଙ୍କର ପିନ୍ଧା ଲୁଗାରୂ ମେଞ୍ଚାଏ । 
ଯାଃ-ପୋଡ଼ିଗଲା ଲୁଗାଟା, ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋଟା ଓ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । 
ଟିକିଏ ଅବସର ପାଇ ଚା” ଖାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ କେହି ଦାୟିତ୍ସହୀନ ଦୁର୍ବୃତ୍ତ ତାଙ୍କର 
ଲୁଗା ଉପରକୁ ଛାଟି ଦେଇଚି ଦରପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ | ଛିଃ-ଛିଃ...ହଉ ଛାଡ଼ | 


Oo gs 


ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହି ସମୁଦାୟ ପରିସ୍ଥିତିଟାକୁ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥୁଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା “ଂଟାୱାର୍‌ ଅଫ୍‌ 
ବାବେଲ୍‌”? ତିଆରି କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର ଆସ୍ତ୍ଵୀ ଚରମରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଭଗବାନ ଅଭିଶାପ ଦେଲାପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ଅଭିଶାପ 
ଦେଇଛନ୍ତି 

ତମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝାମଣା ଆରମ୍ଭ ହେଉ-ତମେମାନେ କେହି କାହାର 
ଭାଷା ବୁଝି ନପାର ଓ ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରେମ ନକର-ଇତ୍ୟାଦି...ଇତ୍ୟାଦି.... 


ମୋର ଠିକ୍‌ ଡାହାଣକୁ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଚାଲିଛି ରୂପସଜା । ଗୋଟାଏ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ଇତସ୍ତତଂ ଚିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କିଛି ରଙ୍ଗ-ଗୋଟାଏ ହାଇପାୱାର୍‌ ବଲବ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଲାଇଫ୍‌ ସାଇଜ୍‌ ଦର୍ପଣ-ଆଉ ଦୁଇହଳ ହାତ-ବାସ୍‌ । 

ସେଇ ଚଉକୀ ଉପରେ ପେଚ ଆଣ୍ଟିଲା ପରି ଯେଉଁ ଭଷତ୍‌ ମୋଟା ଲୋକଟା 
ବସି ରହିଛି ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଯାଦୂକର । ମେଞ୍ଚାଏ ମାଉଁସ ଭିତରୁ ଚାହିଁ ରହିଛି 
କେବଳ ଦ୍ରରଟି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଆକ୍ଷିର ରଶ୍ଳି । ଅସମ୍ଭବ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ଓଜନ ନେଇ ବସି 
ରହିଛି ଲୋକଟା । ପଦେ ମଧ୍ଯ କଥା ନାହିଁ ତା? ମୁହଁରେ, ତଥାପି ସେ ଯେମିତି 


କହଚି.... 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୭୩ 


ମତେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଦିଅ, ତମର ବୟସ ତେତିଶ୍‌୍ବର୍ଷ ଆଗେଇ ନେବି । 
ତମର ଏଇ କଳା ମଚ୍‌ମଚ୍‌ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରିଦେଇ ମୂଣ୍ଡଟାକୁ ଚନ୍ଦା 
କରିଦେବି ମାଘ ମାସର - ଖଳାବାରି ପରି । ତମର ନାକକୂ ଉଠେଇ ଦେବି ଆଉ 
ଇଞ୍ଚେଓତମର ଆକ୍ଷିପତା ଉପରେ ଆଙ୍କି ଦେବି ଗୋଟାଏ ନକଲି ଆକ୍ଷି । ଟିକିଏ 
ରଙ୍ଗର ପ୍ରଲେପ-ଉଭେଇ ଗଲା ତମର ସାମ୍ବା ଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା । 


ଆପଣ କିଏ ? 


9 


ମୁଁ ନାଟକର ନାୟକ ବିରୂପାକ୍ଷଓଜମିଦାର ସନ୍ତାନ"ସଦ୍ୟ କଲେଜ୍‌ ଫେରନ୍ତା । 
ବାସ୍‌ ସେତିକି ଦରକାର-କିଛି ପାଉଡ଼ର୍‌ , କିଛି ପାଣି ଆଉ କିଛି ଜିଙ୍କଦି'ଟା ହାତର 
ପାପୂଲିର ଚାଲିଲା ଅବିରତ ଘର୍ଷଣ...ଏଠି...ହଁ-ଆକ୍ଷି ଉପରକ୍ର...ବେକ 
ତଳକ୍ର...କହୁଣୀ...କାମିଜ୍‌ ଟେକନ୍ତୁ-ଆହୁରି ଉପରକୁ....ଆହୁରି.... 


ହାତର ପାପୁଲି ଦିଟା ଚାଲିଚି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ପିଷ୍ଟନ୍‌ ପରି ଥପ୍‌-ଥପ୍‌ ଥପ୍‌- 
ଥପ୍‌... ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । 

ୟେ ଗଲା ସାଧାରଣ ପ୍ରଲେପ-ଜମିଦାର୍‌ ସନ୍ତାନର ରଙ୍ଗ ଚାଲି ଆସିଲା ମୂହଁ 
ଆଉ ହାତ ଉପରେ 

ତା'ପରେ ଡିଟେଲସ୍‌ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୃୂକ୍ଷ । 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଦ୍ବଇଟା -ତୀକ୍ଷଣ ଆକ୍ଷି କେବଳ ଆକ୍ଷି ନୁହଁ-ଏକାଥରକେ 
ହାଇପାୱାର୍‌ ଲେନସ୍‌ । ସେ ଭୂରୂର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ଗଣି ପାରୁଛନ୍ତି ନିର୍ଭୁଲ୍‌ 
ଭାବରେ । ଦୁରଟା ଭୁରୁ ଲାଗିଯାଇଚି ଏକାଥରକେ | ମୁହଁଟା କର୍କଶ ଦେଖାଯାଉଛି । 
ଦିଅ ଛୋଟ କତୂରୀଟାରେ ଦୂରଭୁରୁ ମଝିର ଚେନାଏ ବାଳ କାଟି ଉଡ଼େଇ ଦିଅ । 
ଟିକିଏ ନରମି ଆସିଲା ମୁହଁଟା...ତାପରେ...ହଁ-ହସିଲା ବେଳେ ଗାଲ ପାଖରେ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିଯାଉଛି-ଦିଅ-ହାଇ ଲାଇଟ୍‌ର ଦୁଇଟା ଗାର ଟାଣିଦିଅ ସେଠି । ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ ସତ 
କିନ୍ତୁ ହିପ୍ନୋଟାଇଜ୍‌ଡ଼ ଦର୍ଶକ ଦେଖ୍ବେ ଗୋଟାଏ ନିଟୋଳ ମୁହଁ । ଓଠରେ ଅରଚ୍ତ 
ତୂୁଳୀର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଲେପ । ବାସ୍‌ ସରିଲା 


ଆସ । ଆଉ କିଏ ? 


ସାମ୍ନାରେ ଆସି ଉଦୟ ହେଲା ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣକଟି-ଶଙ୍ଖ ଗ୍ରୀବା-ହାସ୍ୟଦୀପ୍ତ 
ମୁହଁ । ତମେ କିଏ ? 


vy Nd 


ମୁଁ, ମୁଁ ମଦିରା କ୍ଷୀଏମହାନଗରୀର ବିଖ୍ୟାତ ନର୍ରକୀ । ସ୍ତିତ ହସି ମଦିରାକ୍ଷୀ 


ଅନେଇ ରହିଛି ପେଣ୍ଟରର ମୁହଁକୁ । ସ୍ତିତ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ପେଣ୍ଟର୍‌ର ସମୟ 
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ନାହିଁ । ସିନ୍‌ ଉଠିଗଲାଣି-ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ମେକ୍‌-ଅପ୍‌ ସାରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 

ଭୁରୁ ଦୁଇଟାକୁ ଅସମ୍ଭବ ଲମ୍ବା କରିଦିଅ-କଜ଼ଳର ମୋଟା ଗାର ଟାଣିଦିଅ । 
ଆକ୍ଷି ପତା ତଳେ ତଳେ-ଲୋଭନୀୟ କେଶଶ୍ରୀ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ! କେଶବିନ୍ୟାସର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏଇ ବାଳର କୁଞ୍ଚତ ଲହରୀ ଫଣା ତୋଜୁ ବିଷାକ୍ତ ନାଗିନୀ ପରି ! 
ଓଠ ଲାଲ୍‌ କର-ଆହୁରି ଲାଲ୍‌—ରକ୍ତମନ୍ଦାର ଲାଲ୍‌ । ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳର ଦୁଇଟା ଅସଂଯତ 
ବୃତ୍ତ ତିଆରି କର କପାଳ ଉପରେ... 

ନା-ତଥାପି ହେଲାନି-ନାକଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉଠାଅ-ମୂହଁଟାକୁ ଆହୁରି 
ଧାରୁଆ କର-କାନରେ ଝୁଲେଇ ଦିଅ ନକଲି ମୁକ୍ତାର ଇୟରିଂ । 

ବାଃ ! ସୁନ୍ଦର ! ସ୍ତଟିକର ଗଣ୍ଡଦେଶ ଉପରେ-ଶୁଭ୍ର ମୂକ୍ତାର ବିଜାସ । ନୂପୁରରେ 
ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ନର୍ରକୀ । 

ଆଉ କିଏ ? 

ଜମିଦାର୍‌ ଗୂରମାସ୍ତା । 

ବାସ୍‌—ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ-ଚୂଟି"-କୋଟରଗତ ଆକ୍ଷିଏକପାଳରେ ଅଜସ୍ର କଞ୍ଚନ-ଆଉ 
କିଏ ? ଆସ ! ! 

ପ୍ଲାବନ୍‌-ଲୋଫର୍‌ । 

ଭୂରୂ ଦୁଇଟାକୁ ଆହ୍ନରି ମୋଟା କର-ନିଶ ଟିକିଏ ବଙ୍କା କରି ଉଠେଇ ଦିଅ 
ଉପରକୂ-ବା ଆକ୍ଷି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କଟା ଦାଗ ଆଙ୍କି ଦିଅ-ସରିଲା । ଶୁଣନ୍ତୁ 
ପ୍ରଫେସର୍‌ ସାହେବ୍‌— 

କ”ଣ-ପ୍ରଫେସର୍‌ ଫେରିଲେ । 

ପଛରେ ଭାବିଲି ଆପଣଙ୍କର ଚିବୁକରେ ଟିକିଏ ପୂଷ୍ଠାନ୍‌ ଦାଢ଼ି ସୁନ୍ଦର ମାନିବ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖବ୍‌ ଅଛ । କିଛି କ୍ରେପ୍‌ ଆଉ ସିରିଟ୍‌ ଗମ୍‌—ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ଦାଢ଼ିଦାଢ଼ି 
ମଝିରେ ଧଳା ରଙ୍ଗର ଦୂଇ ଚାରିଟା ପୋଛ ଚଳେଇ ଆଣ । ହୁଁ ଚେଶ୍‌ ହେଲା | 

ମଣିଷର ମୁହଁ ଗୁଡ଼ାକ ସେଠି ଆଉ ମୁହଁ ନୁହଁ-କେବଳ ର” ମେଟେରିଆଲ୍‌ ! ସିନ୍‌ 
ପରେ ସିନ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଟି । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବସି ରହିଚି ସେଇ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଉପରେ । ମୋର ମେକ୍‌-ଅପ୍‌ ସରିଗଲାଣି । 
ମୁଣ୍ତରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଠୈକା ଆଉ ଠିକ୍‌ ତାହାଣ ଆକ୍ଷିତଜକୁ ଗୋଟାଏ କୂସିତ 
ଭାତୃଡ଼ି । ନା -ଦୀନା । କାମ-ଜମିଦାରଙ୍କର ଚପ୍ରାସୀ । ମୋର ଆବିଭୀବ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଙ୍କ 
ଏକାଦଶ ଦୃଶ୍ୟରେ ଓ ତିରୋଭାବ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦୃଶ୍ୟରେ । ଏକ ମିନିଟ୍‌ ପରେ । 
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ଜମିଦାର ଡାକିବେ-ଚପ୍ରାସୀ ! 

ମୁଁ ‘ହଜୂର୍‌ କହି ଆବିଭୀବ କରିବି । 

ଜମିଦାର୍‌ କହିବେ ବାହାରେ କିଏ” ? 

ମୁଁ କହିବି“ ଆଜ୍ଞା, ଦୁଇଜଣ ବାବାଜୀ ।” ସେଦିନ ପାଇଁ ମୋର କାମ ଶେଷ । 
ଦୁଇଜଣ ନିର୍ଦେଶକ ମୋ ପାଇଁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । ଆବିଭୀବ ସମୟରେ 
ମତେ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହେବ-କିନ୍ଧୁ ମୋର ଦୁଇଟି ଅବାଧ୍ୟ ହାତ ପ୍ରାୟ 
ଛାତି ଉପରେ ଛକି ଦେଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଯେମିତି ମୁଁ ଶୀତରେ ଥରୂଚି । ପ୍ରଥମରୁ 
କହିବାକୁ ହେବ ‘ହଜୁର୍‌ ' କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଥରେ ପ୍ରଥମରୁହିଁ କହି ପକାଇଲି 'ଆଞ୍ଚା, ଦୁଇଜଣ 
ବାବାଜୀ? ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ଵର ଜବାବ ଦେଲି ‘ହଜୁର! । 

ଥରେ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରିଥୁଲି ଏବଂ ତା'ପରେ ମତେ ଆଉ 
ପାର୍ଟ ଦବାକୁ ସେମାନେ ପୂରାପୂରି ନାରାଜ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ବହୁ ଆୟାସ ସାଧ୍ଯ 
ତୋଷାମଦ ପରେ ମୁଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାର୍ଟ ନେଇଛି । ଭୁଲ୍‌ଟା ଅବଶ୍ୟ ଅନେକଟା 
ଗଭୀର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ତର ବିଷୟ, ନିର୍ଦେଶକମାନଙ୍କର ସତୂଳବ୍ରଦିର ଅତୀତ । ସେଇ ଯେଉଁ 
ଜମିଦାରଟା ସେଠି ନିଶ ଫୁଲେଇ ମତେ ଡାକୂଛି ' ଚପ୍ରାସୀ' ବୋଲି ସିଏ ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ 
ଫ୍ରେଶ୍...ତେଣୁ ରିହର୍ସାଲ୍‌ରେ ବିଡ଼ି ଖାଇ ଖାଇ ପ୍ରବେଶ କରି କହିଲି 'ହଜୂର' । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶପଥ କରିଛି ପେଶ୍ଡାଲ୍‌ ଉପରେ ଏହାର ପୂନରାବୃରି ହେବ ନାହିଁ । 

ବର୍ଭମାନ ୪ର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ ଚାଲିଛି । ମୋର ଆବିଭୀବ ଆହୁରି ଅନେକ ସିନ୍‌ ବାକୀ । 


ତଥାପି ମୁଁ ବକଧ୍ୟାନରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ସେଇ କୂଶ୍ରାବ୍ୟଓଅପମାନସୂଚକ 
‘ଚପ୍ରାସୀ”? ଡାକଟାକୁ । ଡାକିବାଟାରେ ଅବଶ୍ୟ ସେପରି ବିବ୍ରତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜମିଦାର ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ ତା'ର ଉଦ୍ଧତ ଦୃଷ୍ଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରେ ଯେ ମୁଁ ସେଇ ଇଡ଼ିୟଟର କ୍ଲାସମେଟ । ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ମୋର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହୁଏ ଓ ସ୍ଲରଣ ଶଚ୍ତି ଲୁପ୍ତ ହଏ-ନିଜକୁ ଜାହିଁର୍‌ କରିବାକୁ ଦୁଇଟା ହାତକୁ 
ଆଣି ଛାତି ଉପରେ ଛକି ବାନ୍ଧେ-ଆଉ ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଳାପଟାକୁ ପ୍ରଥମରୁ 
କହିପକାଏ ‘ଆଞ୍ଞା ଦୁଇଜଣ ବାବାଜୀ । 


ଦୁଇଜଣ ପାର୍ଥ-ଧନୁର୍ବର ନିର୍ଦେଶକ ହତାଶ ହୋଇ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହାନ୍ତି ଓ 
କପାଳରୂୁ ଝାଳ ପୋଛନ୍ତି । 

କପେ ଚା” ଖାଇଲେ ଚନନ୍ତା । 

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ରିସ୍କ ନେଇ ଚାହାର ଦାତବ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୭୬ 


୪ର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ ତାର ଶେଷ ପାଦରେ ପହଞ୍ଛି¬ଜମିଦାର ପୁତ୍ର ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ତାଙ୍କର 
ଶୋକାତୂରା, ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗୃହତ୍ୟାଗ କରୁଛନ୍ତି 

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଆଲୋକ ମ୍ଲାନ ହୋଇଆସୂଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ସ୍ତବ୍ଧ । ହାରମୋନିୟମ୍‌ର ଗୋଟାଏ ରିଡ଼ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖ୍‌ ଗଁ 
ଗଁ କରୁଛନ୍ତି ଗୂରୂଚରଣ, ବେହେଲା ବାଦକଙ୍କର ବିରାମ ନାହିଁ । 

ଭାଓଲିନ୍‌ର ତାର ଉପରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଘଷି ଚାଲିଛନ୍ତି ଛଡ଼ିଟାକ୍ର... 

କି ମର୍ମସ୍ବଶୀ ସେ ସଙ୍ଗୀତ ! କିଏ ଯେମିତି କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି... 

ବିରୂପାକ୍ଷ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବାସଗୃହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶେଷ ନମସ୍କାର ଜଣାଇବାକୁ 
ହାତ ଟେକୁୃଛନ୍ତି । 

ଜ୍ଲାଇମାକ୍‌ସ ! 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ଚରମ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୁଁ ଅଧକପେ ଚା” ଖାଇବାକୁ ଗୋପନ ଅଭିସାର 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 


ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ର ଆଲୋକ ଅତି ଅନ୍ଥଂସେଇ ଆଲୁଅରେ-ଉଇଟଙ୍ଗସ୍‌ର ଫାଙ୍କରେ 
ନାଟକ ଦେଖ୍ବାର ଲୋଭରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହି ମୁଁ ଚାଲିଛି । 

ମତେ ଗୋଟାଏ ଦୃରୂୁହ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଡାଇରେକୃରଙ୍କର 
ଜୋତା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ—ରିକ୍‌ସାବାଲାର ଟୋପିକୁ ଚେପା କରି-ବିଶ୍ରାମରତା 
ଲୀଳାବତୀର ଗଭାରୁ ଫୂଲହାର ଖସେଇ-ମତେ ଏକାଥରକେ ଲମ୍ବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା 
ସ୍ଲାରକଙ୍କର ଅଯତ୍ନ ଲୁଣ୍ଠିତ ସୁପରଫାଇନ୍‌ ଧୋତି ଉପରକୁ |... 

କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଆଉ ଯାଏ କୂଆଡ଼େ ? 

ଚତୁ୍ଦଦିଗ ରୂଦ୍ଧକିନ୍ତୁ ନଯାଇ ଉପାୟ ନାହିଁ, ବାଁ ପାଦର ଏକମାତ୍ର ବ୍ରଢ଼ା 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଉପରେ କେତେ ସମୟ ମୋର ସମୁଦାୟ ଶରୀରର ଭାରକେନ୍ଦ୍ର ଠିକ୍‌ 
ରଖ୍ପାରିବି ? (ମୋର ଓଜନ୍‌ ୧୪୩ ପାଉଣ୍ଡ) ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଡାହାଣ 
ପାଦଟାକୁ ବଢ଼େଇଲି ସିଧା ଗୁଡ଼ାଏ ପିଛିଳ ବାସନ ଗଦା ଉପରକୁ । 


ତା'ପରେ 

ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗୀତକୁ ବୃଡ଼େଇ ଦେଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀତ 
ଶୁଣାଗଲା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ"ଝନ୍‌ଝନ୍‌ ¬ ଝି¬ଝି-ଝି.... 

ବାସନର ଝନତ୍‌କାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଲା ମୋ ଆଡ଼େ । ଦ୍ରଭୀଗ୍ୟ 
ଆହୁରି ବାକୀ ଅଛି । ନିଜକୁ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ 
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ବାଁ ଗୋଡ଼ ସାହାଯ୍ୟରେ ବେହେଲାବାଦକଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ମାରିଲି ଅକସ୍ଲାତ୍‌ ! 
ଫଳରେ ଛଡିଟା ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଷ୍ଟେଜ ଉପରକୂ ଆଉ ବେହେଲାର 
ଗୋଟାଏ ତାର ମଧ୍ଯ ଛିଶ୍ରିଗଲା । 


ଦୃଶ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି-ହୁଇସିଲ ବାଜିଲା-ଆଲୁଅ ଲିଭିଲା-ସୌଭାଗ୍ୟ । ମୋ!” 
ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ଆକ୍ଷେପ, କଟୁର୍ଥି ଓ ସମାଲୋଚନା ବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ନୁହେଁ । 


କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଏକମତ ଯେ ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟର 
କ୍ଲାଇମାକ୍‌ସବେଳେ ବାସନର ଏଇ ଆକସ୍ଥିକ ଝନତ୍‌କାର ଓ ତାର ଛିଶ୍ରିବାର ଏଇ 
ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵର ସୁଲିଙ୍ଗ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଁ ସୃଷ୍ଟିକଲା । 


ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ଏଥୁପାଇଁ ମୁକ୍ତକଣ୍ଠରେ ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦେଶକଙ୍କ ଅଜସ୍ର ସାଧୁବାଦ 
ଦେଲେ । 

ଚାହାଛତ୍ର ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ଦେଖେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଯେମିତି 
ଅନେକ ଚାହା କପ୍ର ଗୋଟାଏ ଆନ୍ତଃପ୍ରାଦେଶିକ ସମ୍ମିଳନୀ ବସିଛି । ପ୍ରତି କପ୍‌ରେ 
କିଛି ନା କିଛି ଚାହା ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି । ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଚାହାର ଏଇ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ପରିମାଣର 
ସୁଯୋଗ ନେଇ ଯେ କେହି ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜଳତରଙ୍ଗ ବଜେଇ ପାରନ୍ତା । 

କେହି ଜଣେ କପେ ଚା? ଆଣି ଥୋଇଦେଲା ମୋ ସାମ୍ପାରେ । 

କପ୍ରେ ଚୂମୁକ୍‌ ଦେଲି । ଆଃ ! କି ତୃପ୍ରି । ଉଷ୍ପ ଚାର ସ୍ତର୍ଶ ମୋର ବିମର୍ଷ ସ୍ବାୟୁ 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକିଏ ଜୀବନ୍ତ କଲା ପରି ମନେ ହେଲା । 

ହତଭାଗାର ବହବାଞ୍ଚୁତ ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ ହେଲା । 

ଦାତବ୍ୟ ଚା” କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଛି ନାରୀ ମାନଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରସାଧନ କକ୍ଷ । 

କ୍ଷୁଦ୍ର ତମ୍ବୁଟିକୁ ରୂପର ମହିମାରେ ଉଜ୍ଵକ କରି ବସି ରହିଛନ୍ତି ନିଦ୍ରାଦେବୀ । 
ଦେଖ୍ଲେଇ ମନେହୁଏ ସେ ଅସାଧାରଣ-ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଏକକ । 

ଗୋଟାଏ ସୃକ୍ଷ୍ ବୁରୂୁସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ’ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ପତାର ଝିଲିମିଲି ବାଳ 
ଗୁଡ଼ିକରେ କଳା ରଙ୍ଗର ପ୍ରଟ୍‌ ଦଉଛନ୍ତି । ସେ ଅଳଙ୍କାରର ବିରୋଧୀ, ଜେଟ୍‌ କଳା 
ଖଣ୍ଡେ ରେଶମ୍‌ର ଫିତା ଦେହରେ ଝୁଲି ରହିଛି । ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଲକେଟ୍‌"ଲକେଟ୍‌ ତ 
ନୁହଁ ପ୍ଲାଟିନମର ଗୋଟାଏ ନିଖୁଣ ହାଇହିଲ ଜୋତା । ସେତିକି । ରୂଚି ଅସହ୍ୟ, କିନ୍ତୁ 
ଥରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲେ ମାନିବାକୁ ହୁଏ ଅସାମାନ୍ୟ । ଭଷତ୍‌ ଲମ୍ବା ମୁହଁର 
ଚାରିପଟେ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଚି ସାମ୍ପକରା ବବ୍‌ ହେଆର୍‌ର ଅସଂଖ୍ୟ ଲହରୀ । 
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ଟିକିଏ ଦ୍ରରରେ ଖଣ୍ଡେ ଡେକ୍‌ ଚେଆର୍‌ରେ ଆଉଜି ରହି ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ପାଇପ୍‌ 
ଟାଣୁଥ୍ଲା ସୃଜନ । ଚତ୍ୂର୍ଦିଗର ଏ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ସେ ଆମତ୍ମ- ବିସୃୃତ ! 


ହାତର ତୂଳୀ ଟାକୁ ଟେବୃଲ ଉପରେ ଦୂଇଥର ପିଟି ନେଇ ନିଦ୍ରା ସଵଢଜନର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲା । 


ନିଦ୍ରା ଓ ସୃଜନ ଉଭୟେ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସହପାଠୀ । 
ନିଦ୍ରା ଗୀତ ଗାଏ-ସ୍ଵଜନ ଛବି ଆଙ୍କେ । 


ଦୁଇଟା ଅବାଧ୍ୟ ପାଦକୂ ନାଏଗ୍ରା ଚପ୍ପଲ୍ର ଖୋଳ ଭିତରେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି 
ନିଦ୍ରାର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ସୃଜନ । ବାଁ ହାତର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ତର୍ଜ୍ନୀ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଦ୍ରାର ଚିବୃକଟାକୁ ତୋଳିଧରି ତା'ର ଦୁଇଟା ଭୂରୂରେ ତୂଳୀ ଚଳାଉଛି 
ସୃଜନ... 


ନିଦ୍ରା ଉପରକୂ ଭଷତ୍‌ ମୂହଁ ତୋଳି ନିଶ୍ଚନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 
କୋଣାର୍କର ଶିଳା-ମୂରି ପରି...ଆଉ ସ୍ଜନର ଦୂଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆକ୍ଷିରେ ଉଛୁଳି 
ପଡ଼ଛି ସୃଷ୍ଟିର ଆନନ୍ଦ । 

ସଜନ ଶିଳ୍ପୀ¬ନିଦ୍ରା ତାର ଶିଳ୍ପ । 

କ୍ଲାନ୍ତିର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ନେଇ ଡାକିଲା ସୃଜନ୍‌ ନିଦ୍ରା” ! 

 ଭିଳକରହ ।? 

“ଆକାଶରେ ମୁଁ ଅନେକଥର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଦେଖ୍ଛି-କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଧୁରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଆଜି 
ଦେଖୁଚି ପ୍ରଥମ । 

“ମାନେ ?”? 


ମାନେ...ତମର ଏଇ ଦୃଇଟା ସୂଗଠିତ ଭୂରୁକୁ ଆଉ କଣ ଯେ କଞ୍ପମେଣ୍ଟ୍‌ 
ଦେବି ବୂଝିପାରୁ ନାହିଁ । ....ଇଛା ହୁଏ....| 


ରଷତ୍‌ ହସିଲା ନିଦ୍ରା । 

ନିକଟରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି କି ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରିନବାକୁ ସୃଜନ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁନେଲା ଥରେ | 

ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିବିଷ୍ଟ ଚିରରେ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭା କପ୍‌ଟାକୁ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଲି । 

ଭୂରୁ ଅଙ୍କନ ସମାପ୍ତ ହେଇଛି । 

ନେଲ୍‌ବ୍ରସ୍‌ରେ ନଖଗୂଡ଼ାକୁ ମାଢି ନଉ ନଉ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନିଦ୍ରା 
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“ ଭୁରୁ ଦୁଇଟା ତ ଆଖ୍ର ସହକାରୀ ଅଳଙ୍କାର କେବଳ-ମୋର ଆଜି କ'ଣ 
ଇଚ୍ଛା ହଉଛି ଜାଣ ସଜନ୍‌ "ଆଜି ରାତିର ଅଭିନୟ ପାଇଁ ଯଦି ତମଠାରୁ ତମର ଉଜ୍୍‌ଳ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ମୁଁ ଧାର୍‌ ନେଇ ପାରନ୍ତି” 

ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ ସମାପ୍ତ । 

ଆଉ ସମୟ ନାହିଁଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟରେ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କୁ ପାର୍କର 
ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ବସି ଅସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସୃଜନ୍‌କ୍ର । 

ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ନିଦ୍ରା ଦେବୀ ବାହାରିଲେ ଶାଢ଼ୀ ବଦଳାଇବାକୁ । ସ୍ୃଜନ୍‌ 
ଉପରେ କଟାକ୍ଷ ହାଣି କହିଲେ 


' ଇନ୍ଚୁଡ଼ରସ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ କୁଇଟ୍‌  ... 

ସଜନ୍‌ ଯେମିତି କିଛି ଶୁଣି ପାରି ନାହିଁଥସେ” ଖଣ୍ଡେ ବରଫର ହୋଟ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଗଭୀର ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ବିଅର୍‌ ଢାଳୁଚି ଆଉ ଢାକୂଚି । 

ସୃଜନ୍‌ ଆଉ ନିଦ୍ରା ଭିତରେ ଆବରଣର ଗୋଟାଏ ବାହାନା ତିଆରି କରିବାକୁ 
ଝୁଲି ରହିଛି ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ଟର୍କିସ୍‌ ଟାଠ୍ଜେଲ୍‌ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଆରପଟେ ନିଦ୍ରା 
ଦେବୀଙ୍କର ଉଜ୍ଵଳ ଗହମ ରଙ୍ଗର ତନୂଶ୍ରୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଭରଣାଳନିରାଶ୍ରୟା | 

ବିଅର୍‌ ଗିଲାସର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଆମୋଦ ମିଶା ଆଖ୍‌ରେ ସୃଜନ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି 
ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କର ଦ୍ରଇଟା ନଗ୍ନ କଲାର୍‌ ବୋନ୍‌ ଆଉ ଆଣ୍ତର ଦ୍ରଇଟା ଧୂସର ଜଏଣ୍ଟ କୁ 

କେତେବେଳେକେ କହିଲା ସୃଜନ୍‌ , ' ହାୟ ଭଗବାନ୍‌—କି ଅବିଚାର ! ସେ ଯୁଗର 
ଲାଞ୍ତା ପାଞ୍ଚାଳୀ ପାଇଁ ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଅଥଚ ଏ ଯୂଗର ବିବସ୍ତୀ ଉର୍ବଶୀ ପାଇଁ 
ଦେଢ଼ଫୁଟ ଓସାରର ଖଣ୍ଡେ ଟାଞ୍ଡେଲ ! “ବେଟର୍‌ ଲେଟ୍‌ ଦ୍ଯାନ୍‌ ନେଭର୍‌” କହି 
ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ତଉଲିଆଟାକୁ ଝାଞ୍ଚି ନେଲା ସୃଜନ୍‌ ନିତାନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ଭାବରେ | 

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ନିଦ୍ଵା ଦେବୀଙ୍କର ବେଶବିନ୍ୟାସ ସରି ଆସିଛି । ନଇଁପଡ଼ି ଜୋତାର 
ଷ୍ଟାପ୍‌ ଦଉ ଦଉ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନିଦ୍ରା 

“ଏ ଯୁଗର ଦୀର୍ଘସୂତ୍ରୀ ଦୁଃଶାସନ ପାଇଁ ସେଇ ଆବରଣ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।”' ଆଉ 
କିଛି ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ । 

କିଛି ହତାଶା, କିଛି ଲଜା, ଆଉ ବିଅର୍ର କିଛି ଆମୋଦ୍‌-ସବୃକିଛି ମିଶିଯାଇ 
ସୃଜନ୍‌ର ଲଜ୍ଜାରୂଣ ମୁହଁ ସୂନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । 


eo a 
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ଖାଲି ବିଅର୍‌ ବୋତଲଟାକୁ ଘାସ ଉପରେ ଗଡ଼େଇ ଦେଲା ସଜନ୍‌ । 


ସେଣ୍ଟି ପରି ଜୋତାର ହିଲ୍‌ ଉପରେ ଦେହର ଭାର ରଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଲା ପ୍ଲାବନ୍‌ । ସେ କେତେବେଳୁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଏଇ ଜନାନ୍ତିକ 
ନାଟିକା ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲା...! 


ମୁଁ ତରତରରେ ଦ୍ବିତୀୟ କପ୍‌ ଚା'ର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଗଳାଧଃକରଣ କଲି । ଠିକ୍‌ 
ଯାହା ଆଶଙ୍କା କରୂଥ୍‌ଲି ସେଇୟାଇ ଘଟିଲା । 


ମୋର କାନ ପାଖରେ ବଜ୍ରନିଘୌଷ ସ୍ଵରରେ ଘୋଷିତ ହେଉଛି ଜମିଦାର୍‌ଙ୍କର 
ଜଳଦ-ଗମ୍ଭୀର ସମ୍ଭାଷଣ-ଦୀନା ! ଦୀନା ! 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଅନେକ ଦୂରରେ । . 

ପ୍ରାୟ ୨୦ ଫୁଟ ଦୂରତୃକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଲମ୍ବରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ମୁଁ ଆସି 
ଉଇଙ୍ଗସ ପାଖରେ ହାଜର । ସେତେବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାୟ ସାଂଘାତିକ । ବାବାଜୀ 


ଦୁଇଜଣ ପ୍ରବେଶମୁଖୀ ଅଥଚ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ । ଜମିଦାର୍‌ ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ 
ବାଘପରି ପଇଁତରା ମାରୁଛନ୍ତି ଆଉ ତୁହାକୃତୂହା ହେଣ୍ଟାକୁଛନ୍ତିଦୀନା-ଦୀନା ! 


ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକରି ପ୍ରବେଶ କରିନାହିଁ । କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିର ଅର୍ଵଚନ୍ର 
ମତେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିବାକୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ଯ କଲା ପରି ମନେହେଲା । 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେ କେହି ହୁଅନ୍ତୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସକାଳର ଦଣ୍ଡ ବୈଠକି ମାରିବାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରଦ 
ଅଭ୍ୟାସ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରଖ୍ପାରିଛନ୍ତି । 


=~ 


କିନ୍ଧ ୟେ କ”ଣ ? କେଉଁଠିକି ଆସିଲି ମୁଁ ? ବହୁ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର ମୁଁ ପର୍ଯ୍ୟଟନ 
କରିଛି କିନ୍ତୁ ଏ ସ୍ଥାନର ଭୂଗୋଳ ବିଷୟରେ ମୋର ଏତେଟିକେ ମଧ୍ଯ ଧାରଣା ନାହିଁ । 


ଶିକାରୀର ସ୍ତଟଲାଇଟ୍‌ ପରି ମୋରି ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ଦାଉ ଦାଉ ହେର ଜଳୂଚି 
ଦ୍ଵଇଟା ଆଲୁଅ । ଆଉ ସେ ଆଲୁଅର ପଛପଟେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହେଇ କଳା ବାଳରେ 
ଛାଉଣୀକରା ଅସୁମାରୀ ମୁଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚନ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି । ଏମାନେ 
କ'ଣ ମତେ ଶିକାର କରିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ! ମନ ଭିତରେ ତୁହାକୁତୁହା ଉତୁରି ପଡ଼ିଲା 
ସେହି ନିଃସହାୟ ମୃଗୀର ଜଣାଣ 

ଲକ୍ଷ ଯୋଜନରୁ ଡାକିଲା ଗଜ....ତା' ଡାକ ଶୁଣିଲ....କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥାର କିଛି 
ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ । ମୋ ମୁହଁକୁ କଟ୍‌ମଟ୍‌ କରି ଅନେଇ ଠିଆ ହେରଚି ସତକୁ 
ସତ ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧ ଜମିଦାର-ସେ ପୁଣି ଶୀଷୀସନ କଲାପରି ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଗୋଡ଼ ଦ୍ରଇଟାକ୍ର ଟେକିଛନ୍ତି ଉପରକୁ । 
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ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଦୋଳାୟିତ ହେଉଛି ଓ ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଦୋଳାୟିତ 
ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ । 

ମୁଁ କେଉଁଠି ? ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ନାଁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ? ପ୍ରତିଟି ଉଇଙ୍ଗସ ପାଖରେ 
ଅନେକ ମୁହଁ ଭୀଡ଼ ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ଇସ୍‌ ! କି ବିରକ୍ତିକର ! କାନ ପାଖରେ 
ତୃହାକୁତୁହା ଆସି ବାଜୁଛି ଗୋଟାଏ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଆବାଜ୍‌— 

କହ-କହ-ହଜୂର-ଦୀ ନା-କହ ହଜୂର୍‌ ! ....ନିଦୈଶକ ବବଦ୍ଧମୂଷ୍ଠିରେ ଅଜସ୍ର 
ଆସ୍ତାଳନ କରି ଦାନ୍ତ କିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଦୂରବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ହସ ମାଡ଼ିଲା ମତେ 
ନିଦଦେଶକଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ । ଭଦ୍ରଲୋକ କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗି, କିନ୍ତ ମୋର କିଛି କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ¬ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରାପଦ । 

ଏକ ନମ୍ବର ସ୍ଲାରକ ବିଚରା ଭଦ୍ରଲୋକ, କେବଳ ମୁହଁଟାକୁ ଆଁ କରି ଅନେଇ 
ରହିଛନ୍ତି ମତେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ନମ୍ବର ସ୍ଲାରକ ନିତାନ୍ତ ଅବଷ୍ଟି ନେଟ୍‌ ପୂଣି ସେହି ଫିସ୍‌ 
ଫିସ୍‌... 

ଇଡ଼ିୟଟ୍‌ କୋଠିକାର-ଆବେ ଦୀନା ! କହ-ହଜୂର ହଜୂର । କାହାକୁ ସେ’ 
ଲୋକଟା କହୁଚି ‘ହଜୂର” ବୋଲି, ‘ହଜୁରଂତ ମୋର କହିବା କଥା । ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ 
ସକ୍‌ ପରି ମୋର ଚେତନା ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ଆରେ ସତେ ! 

କିନ୍ଧ ମତେ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗରୂ ବଞ୍ଚତ କରି ରାଗରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ 
ଜମିଦାର, ˆ ବୃଝିଲ ଦୀନବନ୍ଧୁ ତମ ପରି ବୁଦ୍ଧିମାନ ଚାକର ପାଇ ମୋର ଏ ବୁଳିଆଦି 
ବଂଶ ଧନ୍ଯହେଲା । ଦୟାକରି ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଭିତରକୁ ଆସିବାକ୍ର କହ । 

ୟେ ପୁଣି କ'ଣ ? ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହେଇଗଲା ପୁଣିଥରେ । ରିହରସାଲରେ ତ 
ଜମିଦାର ଏପରି କେବେ କହିବାର ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ। ମୋର କଂଣ କହିବା ଉଚିତ୍‌ । ସେ 
ଯାହାହେଉ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦୋଷ । ସଂଳାପର ନିୟମ ପ୍ରଥମେ ଯେ ଭାଙଇ୍ଗିଚି ତା'ର 
ପରବଭ୍ୀ ସମସ୍ତ ପରିଣାମ ପାଇଁ ସେ ଲୋକ ଦାୟୀ ହବ । 

କିନ୍ତ ଏମାନେ ମତେ ଡାକୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦୂୁଇପଟର ଉଇଙ୍ଗସ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ 
ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥ୍‌୍ବା ସବୁ ଲୋକ ହାତଠାରି ଡାକୃଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେହି ଅଶ୍ଲୀଳ ଫିସ୍‌ 
ଫିସ୍‌ ଶବ୍ଦଦୀନା, ଚାଲିଆ-ଚାଲିଆ....କୁଆଡ଼େ ଯିବି ମୁଁ ଏ ପଟକୁ ନା ସେପଟକୁ ? 

ଇସ୍‌ ! ସାଙ୍ଘାତିକ୍‌ ଅଭଦ୍ର ଅଡ଼ିଏନ୍‌ସ । ଖାଲି ତାଳି, ହସ ଆଉ ତୀବ୍ର ହଇସିଲ୍‌ରେ 
ଅଡ଼ିଟୋରିୟମ୍‌ ଫାଟି ପଡ଼ଛି, କଳାର କମଜ ବନରେ ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ପେଚକର ଦଳ । 
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ମୋର ଗୋଡ଼ର ବଳା ଗଣ୍ଡି ପାଖରେ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟିରେ ଧରି ମତେ କିଏ ଟାଣ୍ୂଚି ! 
ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ର ଚଟାଣ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସମୂଦାୟ ଶରୀରର 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ ମାପି ଦୁଇଟା ହାତରେ ମତେ ଟାଣି ଲାଗିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ନିରୁପାୟ ! ହୁଏତ ଯିବି ନ ହେଲେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଓଲଟି ପଡ଼ିବି । ତେଣୁ 
ମତେ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେଲା । ଗଲାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଉଇଙ୍ଗ୍‌ସ କରରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥୂବା ଦୁଇଜଣ ବାବାଜୀଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ ଆକ୍‌ସି ଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇଗଲାକିନ୍ତୁ ସେ 
ଅତି ସାମାନ୍ୟ । 

ଏଇ ନଗଣ୍ୟ ସଂଘର୍ଷ ଫଳରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ବୟସ୍କ ବାବାଜୀଟିର ଦାଢ଼ିର 
ବେଶ୍‌ କିଛି ଅଂଶ ଉଠି ଆସିଲା ମୁହଁରୁ । ଫଳରେ ବିଚରା ତରୁଣ ବାବାଜୀଟିକୁ ବିନା 
ଦାଡ଼ିରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୂ ପଡ଼ିଲା । 

ମତେ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଅଭିବାଦନ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ-ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆଶାବାଦୀ ନ ଥ୍ଲି | ଆମ ଦେଶରେ କଳା ବୁଝନ୍ତି କେତେଜଣ ! 


ଆଉ ଅଳ୍ନ ସମୟ ପରେ ନାଟକ ସମାପ୍ତ ହବ । 

ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ପାଇଁ ମଞ୍ଚ ସଜା ଚାଲିଛି ଜୋର୍‌ସୋର୍‌ରେ । 

ଦୋତାଲାର କ୍ଷୁଦ୍ର ବାଲ୍‌କନିଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସତ୍ତା ଯାଇଛି । ତା' ଉପରେ 
ଆସି ପଡ଼ୁଛି ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କେଇଟି ଶେଷ ରଚ୍ତାଭ କିରଣ । 

ସିନ୍‌ ଉଠିଲା । 

ଗୋଟାଏ ତାନ୍‌ପୂରା ବଜେଇ ବଜେଇ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ପଶି ଆସିଲା 
ପ୍ଲାବନ । 

କ୍ୂଚକ୍ରୀ ଲୋଫର୍‌ ପ୍ଲାବନ୍‌ । ସେ ଅସୀମ ଉଜ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ପ୍ର 
ଅପେକ୍ଷା କରୂଛନ୍ତି ନିଦ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁଂଆଉ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵାୟୂ 
ରଖ୍ବା ପାଇଁ ତାନ୍‌ପୂରା ବଜାଉଛନ୍ତି 

ଠିକ୍‌ ସେଇ ସିନ୍‌ର ପଛପଟେ ଖଣ୍ଡେ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ଦେହ ଢାଳି ପଡ଼ିରହିଛି 
ସୃଜନ । କାଉଚ୍‌ ତଳେ ଗଡ଼ଚି କେଇଟା ବୋତଲ ଆଉ ଠିପି ¦ ସାମ୍ପାର ଫୁଲ କୂଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଥିଆ ହୋଇଛି ଅର୍ଵଭୂକ୍ତ ବିଅର୍‌ ଗିଲାସ । 

ନିଦ୍ରା ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ୃଜନର କପାଳରେ ଖଶ୍ଡେ ବରଫ ମୂଣ୍ଡା ଧରି ଘଷୂଚି ଧୀରେ 
ଧୀରେ । 

ସେମାନଙ୍କର ପାର୍ଟ ସରିଗଲାଣି । 


ତି ମୁହୂର୍ରରେ 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଶାନ୍ତ 
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ସାମ୍ପାର ସିନ୍‌ ଭେଦ କରି ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଆଲୁଅ ପଡ଼ୁଛି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
କ୍ରମମ୍ଳାନବତୀ ଗୋଧୂଳି ପରି । 

ସୃଢନର ଗହଳିଆ ବାଳ ଗ୍ୂଡ଼ାକ ଭିତରେ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଲେଇ ନଉ ନଉ 
କତିଲା ନିଦ୍ରା, 'ଢୀବନଟାକୁ ଏମିତି ନଷ୍ଟ କରିଦିଅ ନାହିଁ ସଜନ !” 

ସୁଜନ୍‌ ଜବାବ ଦେଲା 

“ଆରେ ଜୀବନଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲ୍‌ଟିମେଟ୍‌ଲି ନଷ୍ଟଇ ହଏ । ପ୍ରଶ୍ନ ହଉଚି ସେଇ 
ନଷ୍ଟ ହବାର ପ୍ରସେସ୍‌ଟା । ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନଷ୍ଟ ହବା ପୂର୍ବରୁ ମଣିଷର ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଭୁଲ୍‌କୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବାକ୍ର ଚାହେଁ ।”? 

ନିଦ୍ରା ଆଦର କରି ଢଳି ପଡ଼ିଲା ସ୍‌ଢଜନ ଉପରେ । 

“ତମେ ଅନେକ ଭୂଲ୍‌ କର ସ୍ୃଜନ-ଆଉ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ତମେ ଏତେ 
ପ୍ରିୟ ? 

କିଏ ଜଣେ ଆସି ଖବର ଦେଲା ସ୍ଵଢଜନ ଆଉ ନିଦ୍ରା ପ୍ଲାବନର ଚକ୍ରାନ୍ତ ବୃଝି 
ପାରିଛନ୍ତି, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ସହରର ଉପକଣ୍ଠ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗଲେଣି 
ଆଉ ମାତ୍ର ୧୫ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଏରୋଡ୍ରମରେ ନାଇଟ୍‌ ପ୍ଲେନ୍‌ 
ଧରିବେ ପେଶାୱାର... 

ପ୍ଲାବନର ସମସ୍ତ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା-ନିଦ୍ରା ଖସିଗଲା ହାତରୁ । ନା-ଆଉ 
ନୂହଁ । 

ଆକ୍ଷିର ଦୂଇଟି ତାରା ସ୍ଥିର କରି ପ୍ଲାବନ ଚାହିଁ ରହିଛି ସିରିଞ୍ଜର ଚକ୍ଚକ୍‌ ମୁନିଆଁ 
ନିଡ଼ିଲ୍ଟାକୁ । ସେ ଧରାପଡ଼ି ଅପମାନିତ ହବାକୁ ଚାହେଁ ନାଁ । ଆକ୍ଷିର ସମୟ ପରେ 
ମରଫିଆ ତା'ର କ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ କରିବ । 

ସ୍ଜନ ଓ ନିଦ୍ରା ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିଲେ ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ତମ୍ଭୁ ଭିତରକୁ 
ଜାଗାଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଚ୍ଚନ । କିନ୍ତୁ ନାଓଭଲ ଲାଗେ ନାଁ ଏଇ କୃତ୍ରିମ ଆଲୋକ- 
ତମ୍ତ୍ୃକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ଆହୁରି 
ଆଗକୁ....ତମ୍ବ ବାହାରେ ନେଳୀ ଘାସର ବିସ୍ତୃତ ଗାଲିଚା ଆଉ ଜହ୍ନର ଢେଉ । 

ତମ୍ବୁର ବାଡ଼ଟାକୁ ଧରି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପିତୁଳା ପରି ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 
- ମଦିରାକ୍ଷୀ—ହାସ୍ୟମୂଖୀ ମଦିରା କ୍ଷୀର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ଦେଇ ବସି ଚାଲିଛି ଅଶ୍ରର ଯମୁନା । 
...ସୃଜନ ଆଉ ନିଦା ତାରି ଇଷୀନୀଳ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରର କୁହୃଡ଼ିରେ । 
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ଅଥଚ ମୂର୍ଷ ବିରୂପାକ୍ଷ ତାର ଧାର୍‌ କରା ପୋଷାକ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖୂଚି 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଭିତରେ । ମନେପକଉଚି-ଖୋଜୁଚି-ଆଉ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ଥୋଉଚି-ଆଉ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ବନ୍ଦ କରୁଚି,-ପୁଣି ଖୋଲୁଚି । ତା” ପାଇଁ ଏଇ ଜହୁ ରାତି ଅପେକ୍ଷା 
ପୋଷାକର ମୂଲ୍ୟ ବେଶି-ନିବୌଧ । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ପ୍ଲାବନ କ୍ରମସ୍ତିମିତ ଆଲୋକ ତଳେ ମର୍‌ଫିଆର କୁର 
ଆଲିଙ୍ଗନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛି । 

ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟ ସ୍ତବ୍ଧ । 

ପେଣ୍ଟର୍‌ ତା'ର ତୂଳୀ ଓ ରଙ୍ଗ ସଜାଡ଼ି ନଉଛି । 

ସ୍ଲାରକ ହାଇ ମାରୁଛନ୍ତି ରହି ରହି । 

ସାରା ଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି କଟେଇ ନବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଖଶ୍ଡେ ଚୂରୂଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରାଉଛନ୍ତି । 

କିନ୍ଧୁ ସ୍ଵଜନ ଆଉ ନିଦ୍ରା ? 

କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ? 


ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ହୁଏ ନାଁଓସେମାନେ ସେଠି ପରସ୍ତର ପାଖରେ ବସି 
ରହିଛନ୍ତି । ହଏତ ସୃଜନ୍‌ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି ନିଦ୍ରାର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ, ଆଉ ହୁଏତ 
ନିଦ୍ରା ଘୁମନ୍ତ ସଵଜନର ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟ ଚୂମ୍ବନ କରୁଛି.... । 
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ଆଷାଢ଼ସ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଦିବସେ 


(ଏକ) 


ତନୁଜାର ଭାରୀ କବରୀରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଫୁଲର ସଭା ବସିଛି । ତନୁଜା ଆବିଷ୍ଟ 
ଆକ୍ଷିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ତା'ର ଘର ସାମ୍ପାରେ ଉଜ୍ଵଳ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟଟାକୁ । 
ତନୁଜାର ଏମିତି ଚାହିଁ ରହିବା ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେପରି ସେ ନୂତନ 
କରି ଆବିଷ୍କାର କଲା-ସାମ୍ପାର ଏଇ ଉଜ୍ଵଳ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟଟା ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏକାକୀ । 


ତଜେ ରାସ୍ତାର କୋଳାହଳ କମି ଆସିଲାଣି । ଅସରାଏ ବଷୀ ହୋଇଯାଇ 
ରାସ୍ତାର ସବୁ ମଇଳା ଧୋଇ ନେଇଯାଇଚି ଦୁଇ କରର ନଦଦିମା ଭିତରକୁ । ପବନରେ 


ମିଶି ମିଶି ରହିଛି କି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଗନ୍ଧ ! ଦରଭୂଲା ସଙ୍ଗୀତର ଛନ୍ଦପରି ତନୁଜା 
ମନେ ମନେ ଖୋଜିଲା-ସତେ ତ ! ମାଟିର ଗନ୍ଧ 


ଆକାଶରେ ଆଷାଢ଼ର ଲଘୂ ଆଡ଼ମ୍ବର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ତନୂଜାକୁ 
ଉପହାସ କରିବାକୁ ଯେପରି ଆଜି ପୂଣି ଅରେ ଫେରି ଆସିଛି ଶ୍ୟାମଳ ଆଷାଢ଼ । 


ଏଇ ନୂତନ ଆଷାଢ଼କୁ ଭାରୀ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ପଙ୍କଜ | ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଠିକ୍‌ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଆଷାଢ଼ରେ ବନ୍ଯ ଶିଶୂ ପରି ଭିଜି ଘରକୂ ଫେରିଥ୍‌ଲା-ସେ”’ । 
ରାତିରେ-ଅନେକ ରାତିରେ । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ତନୁଜା ଅନେକ କପଟଂ-ଭର୍ସନା କରି 
ପଙ୍କଜର ଏଇ ବିଜମ୍ଭିତ ଶୈଶବକୂ ଶାସନ କରିଥୂଲା । 


ପଙ୍କଜ ତିଳେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ । ଅସହାୟ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁ ପରି କେବଳ 
ଫୁଙ୍ଗୁଟନା ଦେହରେ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ବସିରହି ଥରୁଥ୍ଲା-ଶୀତରେ । 


ତନୃଜା କ”ଣ ସତରେ ରାଗିଥୁ୍‌ଲା ସେଦିନ ପଙ୍କଜ ଉପରେ ନା-ସେ'ଦିନ ସେ 
କେତେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପଙ୍କଜର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ସିକ୍ଧ ଦେହଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଜଡ଼ାଇ ଧରି କେତେ 
ଆଦର କରିଥୂଲା-କି ଆନନ୍ଦରେ ସେ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲା ପଙ୍କଜର ଏଇ ଉସ୍ଟୃଙ୍ଖଳ 


ଶୈଶବକୁ ! 
କିନ୍ତ ପଙ୍କଜ କି ଶିଶୁ ! ମୁହୂର୍ଘକରେ ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଦୃଢ଼ 


—~ 


ହାତରେ ତନ୍ସଜାର କଟିବେଷ୍ଟନ କରି ତା'ର କବରୀରେ ସେଦିନ ସେ 
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ଖୋସିଦେଇଥ୍‌ଲା ଫୂଲ କଦମ୍ବ ଚାପାସ୍ଵରରେ କାନ ପାଖରେ କହିଥ୍‌ଲା, “ତମେ 
ଆଜି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛ ତନମଜା-ନୂଆ ଆଷାଢ଼ରେ ବାହାରେ ଲକ୍ଷ କଦମ୍ବ 
ଫ୍ରଟିଛି-ଆଉ ସେଇ କଦମ୍ବର ଛନ୍ଦରେ ଯେପରି ତମେ ବି ଆଜି ନୂଆକରି ଫୁଟିବ 
ନୂଆ ଛନ୍ଦରେ । 

ପଙ୍କଳ ତନୃଜାକୂ ବେଶି ଆଦର କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଦର 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଅତି ଉଷ୍ପ ତାର ଆଦର--ଅତି ନିବିଡ଼ । 

ଆଜି ପଙ୍କଜ ପାଖରେ ନାହିଁ¬ତନୃଜା ପାଇଁ ଆଜିର ଏଇ ପ୍ରଥମ ଆଷାଢ଼ ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୋଇଯାଇଛି । 
ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ କାହିଁ । ପଙ୍କକ ତ ଆସେନା । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ଅତିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ତନୃଜା ସିଡ଼ିରେ ପଙ୍କଜର ପାଦ ଶବ୍ଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି-ପଙ୍କଜ 
ଅନାଗତ । 

ତନ୍ମଜାର ଆକ୍ଷିରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ର ଭରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ହଠାତ୍‌ ଆକୁଳ ଶିଶୁ ପରି 
ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁକୁ ଚାପିଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ତନୂଜା । 

କ୍ରନ୍ଦନର ଉଛ୍ଛାସରେ ତନୂଜାର ବିପୁଳ ପୁଷ୍ପିତା କବରୀ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ଫିଟି 
ପଡ଼ିଲା ତନୁଜାର ପିଠି ଉପରେ 


ପଙ୍କକ ଆସେନା-ପଙ୍କଜ ଅନାଗତ ! 

କିଛି ସମୟ ପରେ ହାତ ପାପୂଲିରୁ ମୁହଁ ତୋଳି ନିରୂଦିଷ୍ଟଠ ଭାବରେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲା ତନୂଜା । ତଳେ ରାସ୍ତାର ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲାଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ । 
ବଷୀଧୂଆ ମସୃଣ ପିଚୂରାସ୍ତା। ଉପରେ ନିରୋଳା ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟଟିର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ସମୁଦାୟ ପରିବେଶଟିକୁ ଯେପରି ଆହୁରି କରୁଣ କରି ତୋଳିଛି । 

ରାତ୍ରି ଗଭୀର ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 

ଶେଷ ହେବାର ନୃହଁ । ତନୁଜାର ଅନନ୍ତ ଏଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ! 


ତନୁଜା ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ବାହାର ଦରଜାରେ ଲଘୁ 
କରାଘାତ କରି କିଏ ଡାକୂଚି ଯେପରି । କିନ୍ତ ଏତେ ଉାତିରେ କିଏ ଡାକୂଚି ! — 
ସିଡ଼ିରେ ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଭାବ୍ରଥଲା ତନସଜା । ପଙ୍କଜ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସେ” ତ 
କୋଳାହଳ କରି ଆସିଥା'ନ୍ତା । କାରାଗାରର ପକ୍ଷୀ ସେ-ସେ ଆସିଥାଆନ୍ତା ମୁକ୍ତିର 
ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଗାର । 
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ଦରଜା ଖୋଲି ସତକୂସତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋରଗଲା ତନୃଜା । ମୁକୁଳା ଦରଜା ଦେଇ 
ତ୍ରସ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଘର ଭିତରକୃ ପଶି ଆସିଲା ପଙ୍କଜ । ତରତରରେ ସିଡ଼ିରେ ଉଠି 
ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ଶୀଘ୍ର ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆସ ତନୁ !'' 


ତନ୍ମଜା ବହୁ ଆଗରୁ କେତେ ଯୋଜନା କରିଥ୍‌ଲା-ପଙ୍କଜକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ । 
ପଙ୍କଜ ଆଗରେ ସେ “କେମିତି ଅଭିମାନ କରି ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତାଓଆଦୌ କଥା 
କହି ନଥାନ୍ତାଓମୋଟେ ନୃହେଁ । ଖାଲି ପଙ୍କଜର ଛାତି ଉପରେ ମୂହଁ ରଖ୍‌ କାନ୍ଦିଥାଆନ୍ତା 
ବାହାରର ଏଇ କ୍ରନ୍ଦନରତା ଆଷାଢ଼ ପରି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଯେପରି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ 
ଗଲା ତନୁଜାର । ଘରର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ସେ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲା ପଙ୍କଜକୁ । କିଛି ତ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ପଙ୍କଜର ଛବି 
ଦେଖୁଛି ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ । 

“ମତେ ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହନାହିଁ ତନୁ, ପାଖକୁ ଆସ ।”? ପଙ୍କଜ 
ତନୃଜାର ଦ୍ବଇ ହାତ ଧରି ଆଉଜାଇ ଆଣିଲା । ପଙ୍କଜର ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ 
ତନମଜା ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା କେବଳ । କେତେବେଳେକେ ସ୍ଵରରେ 


ଅଭିମାନ ମିଶାଇ କହିଲା, ˆ ସରଣ ଅଛି ପଙ୍କଜ, ଆଜିକି ତିନିବର୍ଷ ହୋରଗଲା ?”? 
ପଙ୍କଜ ଆଦରରେ ତନୃଜାର ପିଠି ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉ ବ୍ରଲାଉ ଆବିଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, “ମୁଁ ତ ତମକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି ତନୁ, ମୁଁ ତମର ଭଲ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ରାଜନୀତିର ଝଡ଼ରେ ମୋର ନୀଡ଼ର କାଠିକୂଟା ସବୁ ଆକାଶରେ ଉଡଛି- 
ଆଉ ମୁଁ ତ ବହୁଦିନ ନିରୂଦିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଇ କାରାଗାରର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି ।” 

ଏ ପଙ୍କଜର ଆଜିର କଥା ନୃହେଁ । ଚିରଦିନ ପଙ୍କଜ ପ୍ରତି କଥାରେ ତନୃଜାକୁ 
ଏଇକଥା ଚେତାଇ ଦେଇଛି । ସେ ତନୂଜାକୁ ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ ତନୁଜା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 
ଭଲ ପାଏ ଆର:ସି:ପି:ଆଇ:କୁ । ସମଗ୍ର ଦେଶଟାକୁ । 

ପୂରାତନ ଅଭିମାନରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲା ତନୂଜା | ପଙ୍କଜର ଆକ୍ଷି ପଡ଼ିଲା 
ତନୃଜାର ପୃଷ୍ଠବ୍ୟାପୀ ଶିଥୂଳିତ ପୂଷ୍ପିତା କବରୀ ଉପରେ । କଥାରେ ଶ୍ବେଷ ମିଶାଇ 
କହିଲା ପଙ୍କଜ, “ତମର କବରୀକୂ ବିନୟ ଶିକ୍ଷାଦିଅ ତନୁ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଅହଙ୍କାରରେ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଛି ସେ ।” 

ସ୍ଥିତ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ତନୂଜା, ଅହଂକାର ଚିରଦିନ ସୂୁନ୍ଦରର ଅଧ୍କାର 
ପଙ୍କ ! 

ପଙ୍କଜ ପରାହତ ହେଲା ନାହିଁ । ତନୁଜାର ଦୁଇ ସୂସ୍ଥ ଗଣ୍ଡରେ ତା'ର ହାତର 
ପାପୂଲି ଭରିନେଇ କହିଲା 
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“କାହିଁ ! ତମର ତ ଦିନେ ଅହଂକାର ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ ତନୁ ?”? 
ତନୂଜାର ଅଭିମାନ ଉର୍ମିଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । 
କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା । 


ପାଖ ଘରେ ତନୁଜା କଫି ପାଇଁ ପାଣି ଗରମ କରୁଥଲା । ପର୍ଘ ଆଡ଼େଇ ଚାହିଁଲା 
ଘଣ୍ଟାକୁ “ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା ।”?” କିନ୍ତୁ ପଙ୍କକ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଯାଇଛି । ତା”ର ଧାରୁଆ ଚିବ୍ରକ ଉପରେ ତର୍ଡ଼ନୀ ରଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ସେ । ତନୃଜା ପଙ୍କଜର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଆସ୍ତେ 
ପଚାରିଲା, “କ'ଣ ହୋଇଚି ତମର ପଙ୍କଜ-କ”ଣ ଭାବ୍ୂଛ ?”” 


ପଙ୍କଜ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ମତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତନୁ, ତମେ 
ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋରଯାଅ ।”” ଦୁଇ ଶଙ୍କାବିସ୍ପାରିତ ଆକ୍ଷିରେ ପଙ୍କଜର କଥାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ତନୃଜା । 


“ମତେ ଠିକ୍‌ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” ପଙ୍କଜ ବିଚଳିତ 
ହୋଇନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଚାଲିଛି ସେ“ ପୁଲିସ 
ମୋର ପାଦଚିହ୍ନ ଖୋଜି ଖୋଜି ବ୍ରଲୁଛି-ମତେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବାକୁ ହେବ ।”” 


Vos ~~ 


ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ତନୂଜା, “ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଏମିତି କିଛି ନାଁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା କରିବ-କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ରଖେ ମୋର ଜୀବନ ନେଇ ତମକୁ 
ଆଉ ମୁଁ ଖେଳିବାକୁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।' 

ବ୍ରଲିପଡ଼ି ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ପଙ୍କଜ“ ମତେ ଭୂଲ୍‌ ବୁଝନାହିଁ ତନୁ, ମୁଁ 
ତମକୁ ଅବହେଳା କରୁନାହିଁ¬କିନ୍ତୁ ମୋର ଆତ୍ମଗୋପନ ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାସରିଛି । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ ମୋ”ର କମ୍ପେଡ଼ମାନେ ମତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍‌ବେ । ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଶ... 

ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ତନୁଜା “ମୁଁ ତମର କମ୍ରେଡ଼ ନୃହଁ ପଙ୍କଜ, ମୁଁ ତମର 
ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ । ତମ ଦଳରେ ଏତେ ଟିକେ ଆସ୍ଥା ନାହିଁ ମୋର । ତମର ଖେୟାଲି 
ଜମ୍େଡ଼ମାନଙ୍କର ମରଳିର ପୁତ୍ତଳିକା ହୋଇ ମୁଁ ଆଉ ଚଳିପାରିବି ନାହିଁ, ମନେରଖ 


ପଙ୍କଜ-ଏତେ ନିର୍ଦିୟ ହୁଅ ନାହିଁ ତନୁ, ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ପାଇଁ ଏତେ 
ସ୍କାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରି ପାରିଛନ୍ତି ସେମାନେ କଂଣ ଖ୍ଆଲୀ—ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମବଳିଦାନ 
ପଛରେ କ'ଣ କିଛି ଯ଼ୂକ୍ତି ନାହିଁ ? 
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ତନସଜା-ଆମ୍ମଭବଳିଦାନ ! କାହାକୁ ତମେ କୂହ ଆମ୍ମବଳିଦାନ ? ଏହିପରି 
ଚିରନିବୀସିତର ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିଳାସ । 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗୟ ସେମାନଙ୍କର ଚରମ ଅହଂକାର, ଆଉ ଦେଶ ଓ 
ଦେଶପ୍ରେମ ଗୋଟାଏ ନିଛକ୍‌ ବାହାନା ! ତମେ ଜାଣ ଦସ୍୍ୟ ରବୀନ୍‌ହୃଡ଼ର କାହାଣୀ 
କିନ୍ଧ ଏକଥା ତମେ କଂ ଣ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ପଙ୍କଜ ! ସେ ତା'ର ଦେଶବାସୀଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଭଲ ପାଉଥୁଲା ନିଜକୂଂନିଜର ଏଇ ନିବୀସିତ ଓ ବିଦ୍ରୋହୀ 
ଢୀ ବନକୁ । 

ପଙ୍କଜ-ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଆଉ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତି କର ନାହିଁ ତନୁଜା । ଆଜୀବନ 
ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ସମ୍ଭୋଗ, ପ୍ରତିଭା ସମସ୍ତର ବିନିମୟରେ ଦେଶର ମୂଟ୍ରି 
ଖୋଜିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ତମେ କି ସାହସରେ ଦସ୍୍ୟ ରବୀନ୍‌ହୃଡ଼ ସହ ତୂଳନା କର । 
ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିନାହଁ ତନୁଜା-ସେମାନେ ଦେଶର ମୁକ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ରାତ୍ରିକି 
କେବେ କଳ୍ପନା କରିଛି ଉଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ? 

ତନମଜା-ଭୂଲ କରୁଛ ତମେ ପଙ୍କଜ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵୟଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂହେଁ । ଭାରତର 
ଉଦୟ-ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ରାତ୍ରି ଦୟାକରି ମୁକ୍ତି ଦିଏଓଆଉ ନିଜ କୋଳକ୍ର ସ୍ଵାଗତ କରିନିଏ 
ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । 

ପଙ୍କଜ-ତମକୂୁ ଆଉଥରେ ପ୍ରାଥମିକ ଭୂଗୋଳ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅବର୍ରମାନ ରାତ୍ରି ଓ ରାତ୍ରିର ଅନୁପସ୍ଥିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ । 

ପଙ୍କଜ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ଆଉଜି ରହି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତନୃଜାର ପ୍ରତିଟି କଥାର 
ଜବାବ୍‌ ଦଉଥ୍‌ଲା | ଶେଷ କଥାଟାରେ ତନୁଜାର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଥୂଲା, ଯେପରି ସେ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଇଯାଇଛି ଏଇ ବାକ୍ୟଯୁଦ୍ଧରେ । ପଙ୍କଜଳର ପଞ୍ଜାବୀଟାକ୍ର ଧରି ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠିଲା ତନୃଜା-“ ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କରିବାକ୍ର ଚାହେଁ ନାହିଁ ପଙ୍କକ-ତମେ ଖାଲି ଥରେ 
କୂହ ଆଜି ରାତିରେ ତମେ ଯିବ ନାହିଁ ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ ପଙ୍କଳ...ମୁଁ ସବୁ ଢାଶେ...କିନୃ 
ଯୂଲ୍ତିଦେଇ କ”ଣ ସବ”... ବାଶ୍ତାକୂଳ କଣ୍ଠରେ ପଙ୍କଜଳର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ 
ଅବୋଧ ଶିଶୂପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ତନୃଚା । 

ତନସଜାର ଅନୁକରଣରେ ଯେପରି ଆଷାଢ଼ର ଗର୍ଭବତୀ ଆକାଶ ହଠାତ୍‌ ହା” ହା 
କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା | 

ବର୍ଷାର ଅନ୍ପ ଅଳ୍ପ ଛିଟ୍‌କା ଆସି ପଡ଼ୁଛି ପଙ୍କଜର ମୂହଁରେ, ଆଉ କରନ୍ଦନରତା 
ତନୁଜାର ଆଲୁକାୟିତ କେଶରେ । ପଙ୍କଜ ମୁଗ୍ଧ ଆକ୍ଷିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ତନୂଜାର 
ଚିକ୍କଣ କଳା କେଶର ଧାରେ ଧାରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ମୁକ୍ତା ରଚନାକୁ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୯୦ 


ସତେ ! କେତେ ଅତ୍ୟାଚାରିତା ଏଇ ତନୃଜା-କି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସେ ତା'ର 
ସାନିଧ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରୁଛି ! 

ପଙ୍କଜ ତନୃଜ୍ଜାର ମୁହଁକୁ ଦୁଇହାତରେ ତୋଳି ଧରି କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା । 

କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାରେ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା—ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ । 


ପଙ୍କଳ କଥାର ସୁଅ ବଦଳାଇ କହିଲା, ˆ ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଆସି ଲିଣି-ଆଉ ଏ 
ସୁନ୍ଦର ବଷୀ ରାତ୍ରିରେ ତମେ ମତେ କପେ କଫି ଦେଲନାହିଁ ତନୁ ?”' 


ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲା ତନୃଜା । ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ ହିଟର୍‌ ଉପରେ ପାଣି 
ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି । ତରତରରେ ପଦା ଆଡ଼େଇ ଆରଘରକୁ ଚାଲିଗଲା 
ତନମଜା । 


(ଦୂଇ) 


ଦୁଇ ହାତରେ ସଜିତ କଫିର ଟ୍ରେ ଧରି ତନୁଜା ସ୍ତ୍ରିନ୍‌ ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ହେଲା । 
ସାମ୍ପାର କାଉଚ୍‌ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଯେପରି ମୂକ ହୋଇଗଲା ସେ । କାଉଚ୍‌ଟା ଶୂନ୍ୟ 
ପଡ଼ିରହିଛି-ପଙ୍କଜ ନାହିଁ । 

ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ତନୃଜା, ଗୋଟାଏ ଚାଳିଶ” '—ପଙ୍କଜ କହିଥ୍ଲା ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି-ଆଉ ଠିକ୍‌ ଚାଲି ବି ଗଲା । ତନୁଜାର ମୁହୂର୍ଗେ ମନେ ହେଲା 
ସେ ଯଦି ତଳକୁ ଯାଏ ତା ହେଲେ ଅବା କେଜାଣି ପୂଣିଥରେ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବ 
ପଙ୍କଜକୁ । 

କିନ୍ତୁ ପଙ୍କଜ କି ନୀଡ଼ର ପକ୍ଷୀ ? ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ପଥର ଧାରେ ଧାରେ 
ଲକ୍ଷ କୂଲାୟ ମୁକ୍ତ ରହିଚି । କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଚତୂର ପଙ୍କଜ 
ପକ୍ଷେ ଦ୍ରଇ, ତିନି ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ । କି ସାହସରେ ପଙ୍କଜର ସନ୍ଧାନ କରିବ 
ତନୃଜା ! 

ତନୂଜାର ମନ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ନା, ପଙ୍କଳର ଏତେ ନିର୍ଦୟ ହବାର ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଭାବିଲା ତନୁଜା, ହୁଏତ ଫେରି ଆସିବ ପଙ୍କଜ ଆଉ ହସି ହସି କହିବ“ ମତେ 
ଗାଳିଦିଅ ତନୁ, ମନଇଛା-କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନାଚାର । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ପଙ୍କଜ ?”? 

ତିନିବର୍ଷଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଯେପରି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଏଇଠି -ତନୁଜାର ଦୂଇ 
ଆକ୍ଷି ସାମ୍ପାରେ ପଦ୍ମପରି ହସି ହସି ଫୂଟିଥ୍‌ଲା ପଙ୍କଜକିନ୍ତୁ କାହିଁ ? 
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ତନୁଜାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେପରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ବିକୃତ ଶହ ସୃଷ୍ଟିକରି ସମଗ୍ର କଫିର ଟ୍ରେଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ତନୂଜାର ହାତରୁ । 
କ୍ଷମା ମାଗିବାର କଣ୍ଠରେ ବିନୟୀ ହୋଇ ଉଠିଲା ତନୃଜା, “ମତେ କ୍ଷମା କର 


ପଙ୍କଜ, ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଅଜାଣତରେ; ଦ୍ଵଇମିନିଟ୍‌ରେ ଆଉଥରେ କଫି ନେଇ 
ଆସ୍ଵଛି ।” 


ତନୂଜା ପୁଣି ଥରେ ଅନେଇଲା କାଉଚକୁ ! କାହାକୁ କହୁଚି ସେ ! ପଙ୍କଜ କ'ଣ 
ସତରେ ନାହିଁ ! 


ନା, କିଏ କହେ ପଙ୍କଜ ନାହିଁ ! ଏଇତ ପଙ୍କଜ ବସିଚି । ଶୂନ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଏକାଗ୍ର ହୋଇ କାଉଚ୍‌ଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ତନୂଜା ।! ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୂ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନୁହଁ । ନାଁ, ଏଇ ତ ବସିରହିଚି ପଙ୍କଜ । ବିରହ-ବିଧୂରା ତନୁଜା ଯେପରି ତା'ର ମନର 
ଆକ୍ଷି ଦେଇ ଶୂନ୍ୟ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ତିଳ ତିଳ କରି ଗୋଟିଏ ନୂତନ ପଙ୍କଜକ୍ର ତିଆରି 
କରୁଥଲା । ପଙ୍କଜ ଅବିସ୍ବରଣୀୟ ! ପଙ୍କଜ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ! 


କାଉବ୍‌ ପଛପଟେ ଠିଆହୋଇ ତନୃଜଢା ପଙ୍କଜର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ବ୍ରଲାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ପଙ୍କକ ଯେପରି ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଛି 
ତନୂଜା ପାଖରେ । ପଙ୍କଳର ବା ହାତର ଧାରେ ଧାରେ କହୁଣୀ ପାଖକୁ ହାତ ନେଲା 
ତନମଜା-ହଁ ଠିକ୍‌ ତ-ସେଇ ପୂରୁଣା ଦାଗଟା ଅଛି-ଯେଉଁଠି ଅପରେସନ୍‌ କରାହୋଇ 
ଗୁଳିଟା ବାହାର କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | 


ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ଯେପରି ଚହଲିଗଲା ପଙ୍କଜର ଛାଇ । 

ପଙ୍କଜ ଧୀରେ କାଉଚ୍‌ ଛାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା—ବସୂଛି ପଙ୍କକଳ-କ”ଣ ହୋଇଛି 
ତୁମର ପଙ୍କଜ ?—କଥା କହୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? ପଙ୍କକ ଯେପରି ଇଙ୍ଗିତରେ କଥା 
କହୁଛି, “ନାଁ ତନୁ, ଆଜି ବହୁଦିନ ପରେ ଦେଖା ହଉଛି, ଏତେବେଳେ କି କଥା 
କ୍ରହାଯାଏ ?” 

ପଙ୍କଜ ତା'ର ଦୂଇ ହାତର ପାପୂଲିରେ ତନୂଜାର ଦୀର୍ଘ ବେଣୀଟାକୁ ନଚାଉଛି 
ବାରମ୍ବାର । 

ତନୂଜା ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍‌ଲା ଖାଲି ପଙ୍କଜ କେଡ଼େ ସରଳ, ଭାବାତୂର 


ଶିଶୁଟିଏ । ଦେହରେ ହାତରେ ଯେପରି ଚମ୍ପା ଫୁଲର ରଙ୍ଗ ଉକ୍ରଟି ଉଠୁଛି । କିଏ କହେ 
ପଙ୍କଳ ଆତ୍ମଗୋପନ କରେ ? ଏ ଦେଶରେ ବିଚାର ମିଳେ ନାଁ-ଅଭୂତ-ପ୍ରମାଣ 
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ହୋଇଗଲା ସେ ଦିନ ପଙ୍କଜ କୂଆଡ଼େ ନିଜ ହାତରେ ରିଭଲଭର୍‌ ଧରି ବ୍ୟାଙ୍କର 
ଗାର୍ଡ଼ଟାକୁ ଗ୍ରଳି କରିଥଲା । ଏ ଆରକ୍ତ ପାପୁଲିରେ କ”ଣ ରିଭଲଭର୍‌ ଧରିବା ସମ୍ଭବ 
ପଙ୍କଜ ପକ୍ଷରେ ! 


ରାତି ଅନେକ ହୋଇଗଲାଣି । କେତେଟା ବାଜିଲା ? ପୁଣିଥରେ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ହସିଲା ଚତୂର ପଙ୍କଜ । ରାତ୍ରିଟାକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରି ମାପି ତାକୁ ଛୋଟ କରି ଦିଅନାହିଁ 
:ତନୁଜା- 

ଆଷାଢ଼ର ଏଇ ସୁନ୍ଦର, ଅନନ୍ତ ରାତ୍ରି ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ । 


ତନୁଜାର ଆକ୍ଷି ପତା ନିଦରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେପରି ପଙ୍କଜ 
ତା'ର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ ତା'କୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି ନିଜଆଡ଼କୁ । 


ବର୍ଭମାନ ଶୋଇବାକୁ ହେବ । 


ପଙ୍କଜର ବିଶାଳ ଛାତି ଉପରେ ମୂହଁ ରଖ୍‌ ତନୃଜା ବୁଡ଼ିଗଲା ନିଦ୍ରାର ସମୁଦ୍ରରେ । 
ତଳକୁଶଖୁବ୍‌ ତଳକୁ ! 


ଆଃ, କି ତୃପ୍ରି ! ତନୁଜାର ଶିରାରେ ଶିରାରେ ଯେପରି ନିଦ ଲହଡ଼ି ମାରୁଛି । 
X .X X X 


ଭଙ୍ଗା କଫିର ବାସନ ପାଖରେ କେତେବେଳେ ତା'ର ଅଜାଣତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି 
ତନୃୂଜା । ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଘରଚଟିଆ ଥଣ୍ଟରେ ଖଣ୍ଡେ କୂଟା ଧରି ତହାଇ 
ତୁହାଇ ଚିଜ୍କାର କରୂଛି । 

କାହାର ଡାକରେ ଯେପରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତନୁଜାର ।! ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲି ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । ଠିକ୍‌ ତା'ରି ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ନ୍ନଚାରୀ 
ଠିଆ ହୋଇ ତା'କୁ ପଙ୍କଜ ବିଷୟରେ କଂ ଣ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


‘ପଙ୍କଜ ! ' ବ୍ୟସ୍ତରେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ତନୁଜା | ‘ଆପଣ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଚାହାଁନ୍ତି ? ପଙ୍କଜ ଗୂପ୍ତ-' 


ପୂଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ହିଁ ଭରିଲେ । 


ସେ ତ ବର୍ଭମାନ ଏଇଠି ଥୁଲେ ।! ଏଇ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ବସିଥୂଲେ କେଇ ମୁହୂର୍ର 
ତଳେ । ଦେଖନ୍ତୁ ଛାତ ଉପରେ ନାହାନ୍ତି ତ ! ପୂଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ତଲାସ୍‌ କରିବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ । 
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ଛାତ ଉପରୂ ଭଗ୍ଧ ମନୋରଥ ହୋଇ ପୂଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ତନୁଜା ସ୍ଥିର ଭାବରେ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ ଆଉଜି ବସି ରହିଥୁଲା । 

ପାଇଲେ ନାହିଁ ? 

ନା ।” 

ଆଛା, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଆର୍‌ .ସି.ପି.ଆଇ.ର ସଭ୍ୟ ? 

ର 


ହ |” 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଅଥଚ ସେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ 
ତା'ଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ନିଜ ଘରେ । ମନେହୁଏ ଆପଣମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ସେମାନେ ଖୂବ୍‌ ବୃବ୍ଧିମାନ୍‌ । 


ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । ତନୂଜା ଉଠିଯାଇ 
ଏଣିଥରେ, ସେଇ ରେଲିଂ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ । 


ସେଇ ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟର ଆଲୋକ ଲିଭିଗଲାଣି ଅନେକ ବେଳୁ । ଦିନର 
ଆଲୁଅରେ କିପରି ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଛି ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟଟା¬ବ୍ୟଙ୍ଗ କଲାପରି । 


ଚକ୍ରବାଳ ଛାଡ଼ି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସିଲାଣି ଅନେକ ଉପରକୁ । ଏକାଗ୍ର ଦୃଷ୍ିରେ 
ତନୂଜା ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ଏ କଂଣ ମୁକ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ! ଏ କଣ ପଙ୍କଜ !! 
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ସିଙ୍ଧାର୍ଥର ଉପକଥା 


ସକାଳ ସାତଟା ବାଜି ଯାଇଛି । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟଟା ଶୋଇରହି ଅର୍ବନିଦ୍ରା ଆଉ 
ଜାଗରଣ ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଭାବିଯିବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଗୋଟିଏ ବହ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ବିଳାସ । 


କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟଟାରେ ହିଁ ଘରର ଝରକା ଗୁଡ଼ାକ ସଶବ୍ଦେ ଖୋଲିଦେଇ 
ରେଜେର ଫୋପାଡ଼ିଓରେଡ଼ିଓ ଲଗେଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ବିରକ୍ତ କରିବା ଅହଲ୍ୟାର ଗୋଟାଏ 
ଦ୍ରର୍ବୀର କୌତୂକ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାଷାରେ ଏଇଟା ଅହଲ୍ୟାର ଗୋଟାଏ “ ଇନ୍‌କରିଜିବିଲ୍‌ 


—~ 


ହବି ୬? 


ଅହଲ୍ୟାର ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ମୁ୍ତି ପାଇବାକୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଗୋଟାଏ ତକିଆରେ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ତକିଆ ବେକ ଉପରେ ଚାପିଧରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଛି । 
ଅହଲ୍ୟା ବୋଧହୁଏ ଯାଇଚି ଗରମ କଫିର ଟ୍ରେ ଆଣି ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ କରିବାକୁ । 


ଅହଲ୍ୟାର ଏଇ ସାମୟିକ ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତା'ର କିଛିବର୍ଷ 
ତଳର ନିକଟ -ଅତୀତଟାକୁ ରୋମନ୍ଷନ କରି ନଉଛି ମନେ ମନେ । 


ପରୀକ୍ଷା ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. କ୍ଲାସରୂ ରଷ୍ଟିକେଟେଡ଼୍‌ 
ହେବା ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ବିଲାତ ଚାଲିଯାଏ-ଆଃ ! କିଛିବର୍ଷ ପାଇଁ ବିଲାତ ତାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା ସତରେ ! ବରଫ ଜମି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଝରକା ଗୁଡ଼ାକ ସକାଳୁ 
ଖୋଲାଇ ଯାଏନା-ବାହାରେ ହୁଏତ କୃହୁଡ଼ି ନହେଲେ ଝିପି ଝିପି ବଷୀ । ର୍ୟାପର୍‌ 
ତଳେ ନେପ୍‌ଟି ପଡ଼ି ଗରମ ଗରମ କଫି ଖାଉ ଖାଉ ରବିବାରର ଅଳସ ସକାଳ 
ଗୁଡ଼ାକ ସୁନ୍ଦର ଉପଭୋଗ କରିହୁଏ । କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସେ 
ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ୍‌ରେ ଭରି ହୁଏ । ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଏମ୍‌.ଆର୍‌ସି.ପି. ଡିଗ୍ରୀ 
ହାସଲ କରି ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଫେରି ଆସେ । 

କାର୍ମାଇକେଲ୍‌ ଓ ଜୃହୁ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ଦ୍ରଇଟି କ୍ଲାସ୍‌ ୱାନ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌କୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ରିଫ୍ୟୁଜ୍‌ କରିଦେଇ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ 


=~ go 


ଯାଇ ରହେ କଛଚଚଦନ । 
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ତା'ପରେ ଛ”' ବର୍ଷ ଚଳର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଫାଲ୍ୟୁନରେ ସେ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ 
ଅହଲ୍ୟାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରେ । ତା'ର ମନେହୁଏ ଅହଲ୍ଯା ଯେପରି ତା'ର ଚିର 
ପରିଚିତା, ତାର ବହୁ ଜନ୍ମର ବାନ୍ଧବୀ ! କେହି କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ଅବସର ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ଅହଲ୍ୟାକୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ି ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ 


ହୋଇଯାଏ । 


a I~ go 


....ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟାଏ ଶାନ୍ତ ସୌମ୍ୟ ସଂଧ୍ୟାରେ 
ବିରତିପୂର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ଶଗଡରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସନ୍ତି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଉ ଅହଲ୍ୟା । 
ନୂଆଁଣି ଆ ଖଣ୍ଡିଏ ଚାଳଘର ଭିତରେ ମହମବତୀର କ୍ଷୀଣ, ନିଷ୍ପଭ ଆଲୋକ ଶିଖାରେ 
ଅହଲ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅହଲ୍ୟାର କୋଳରେ ଚୂୃପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଶୋଇ ରହି ଅହନ୍ୟାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାବେ-ଅହଲ୍ୟା ଯେପରି ଜଣେ ଅଭିଶତ୍ତା 
କିନ୍ନଚରୀ¬ରୂପର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଭାର ଧରି ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଛି ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ । 
ଆବେଗଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କହେ, “ ‘ଜାଣ ଅଳି, ମୁଁ କାହିଁକି ସହର ପରେ ସହର 
ଡେଇଁ ଏମିତି ଅଣଃନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଛଟିଛି ?”? 

ଅହଲ୍ୟା ନୀରବ ବିସୟରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଚାହିଁରହେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସତରେ ଅଉ୍ରତ- 
ଅଦ୍ଵିତୀୟ । i 

ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଚାଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 


~~ mo 


“ ଖାଲି ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ନିଭୃତ ପରିବେଶ ଭିତରେ ତମକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରିବି ବୋଲି ।” 


ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଆଲୁଅରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଉ ଅହଲ୍ୟା ବିରତିପୂରକୂ ଆବିଷ୍କାର 
କରନ୍ତି । ବିରତିପୂର ସତରେ ରମଣୀୟ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ପଟେ ଅନେକ ଉପରକୁ : 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଛି କର୍ଣ୍ଣଗିରି ପାହାଡ଼ର ଆକାଶ ଛୁଆଁ ଶିଖର-ଆଉ ତାକୁ ଯେପରି 
ଘେରି ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ବହି ଯାଇଚି ରତ୍ନଚିରା । ଅନ୍ୟପଟେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ମାଇଲ 
ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ କ”ଣ କାରଖାନା ବସୂଛି । ଅନେକ ଲୁହା ଲକ୍‌କର କାରବାର । 
ଅନବରତ ମାନରଗାଡ଼ି ଯିବାଆସିବା ଲାଗିରହିଚି । ପ୍ରଚୁର ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
କୂଡ଼ିଆ କରି ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । ଅନେକ ହାଣ୍ଡି ଆ-ଅନେକ ବାଜା-ଅନେକ ଗୀତ ! ଆଉ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିରୁ ଗୋରା ସାହେବମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଧୂ ଧୂ ନାଲି 


ସଡ଼କ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଟ୍ରକର ପଟୁଆର । 


ଏଇ ବନ୍ୟ ପରିବେଶ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ । ଆଉ ସେହିଦିନଠାରୁ ଏଇଠି 
ସ୍ଥାବର ହୋଇଯାଇଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 
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ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 
କିଛିଦିନ ଭିତରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଦାନର ପାଣ୍ଠିରେ ପଚାଶ ଜଣ 
ଇନ୍‌ଡ଼ୋର୍‌ ପେସେଣ୍ଟ୍‌ ରହିବା ପରି ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନା ତିଆରି ହୋଇ ପାରିଛି । 
ସିଦ୍ଧାଥର ବଦାନ୍ୟତା ଓ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ସୂନାମ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି । 
କିନ୍ତ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସତରେ ଅସାଧାରଣ । ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଆଗରେ କେହି ତା'ର ପ୍ରଶଂସା କଲେ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦୁଇ ହାତର ପାପୂଲିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ କୂହେ, ‘ସେଟା ଭଗବାନଦର ଏଇ 
ହାତର ଲକ୍ଷଣ” , ଆଉ ପୁଣି ଦି'ହାତକୁ ଯୋଡ଼ି କପାଳରେ ଲଗେଇ କ୍ରହେ, ‘ଭଗବାନ୍‌ 


ନ ଚାହିଁଲେ, ମଣିଷ ଥଷଧ ଦେଇ ରୋଗ ଭଲ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।' 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବିନୀତ, ନିଜକୁ ମଣିଷ ଠାରୁ ଛୋଟ ମନେ କରେ-ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଲୋକେ ତାକୁ ମଣିଷ ଠାରୁ ବଡ଼ ଆସନ ଦିଅନ୍ତି । ପଇସାପତ୍ର ବିଷୟରେ ସିଭାର୍ଥ 
ସବ୍ରଦିନ ପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ଉଦାସୀନ । କିନ୍ତ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଉ ପାରି ଉଠେ ନାଦିନସାରା 
ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ନିଜକୁ ବହୁଧା ବିଭକ୍ତ କରେ । 
ତା'ର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦ୍ବଇଜଣ ନୂଆ ପାସ୍‌କରା ଡାକ୍ତର ଆସି ରହିଲେଣି-ପାଖର 
କାରଖାନାରେ ଆସି ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍ବା ଜମୀନ୍‌ ପରିବାରର ଦୁଇଟି ଝିଅ ଆସି 
ସିଷ୍ଟର୍‌ ହେଲେଣି । ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଯାୟୀ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ମଧ୍ଯ 
ଆସିଲାଣି । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କିଛି ଯୋଜନା କରିନାହିଁ"ସବୂ ହୋଇଯାଇଛି ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଯାୟୀ 
ପରିସ୍ଥିତିର ତାଗିଦରେ, ଆଉ ୟାଂଭିତରେ କିଛି ପଇସା ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ପାଖକୁ ନୁହଁ ଅହଲ୍ୟା ପାଖକୁ । 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି-ସେଦିନ ରାତିରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ ଅହଲ୍ୟା ଆଉ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭିତରେ କଥାବାଭ୍ତୀ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ଅହନ୍ୟା କୂହେ, 
“ରହିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଘର କରିବାକୁ ହବ-ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲାଣି ।” 


ସିଦ୍ଧାରଥ ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଘର କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବା” 
କ'ଣ ! ଆଉ ଯଦିବା ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ! କିନ୍ତୁ 
ଅହଲ୍ୟା ଯେତେବେଳେ କୂହେ ଯେ ତା” ପାଖରେ ବର୍ଭମାନ ତିରିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଖ୍‌ 
ପାରିଛି, ସିବ୍ଧାର୍ଥର ବିସ୍ଟୟର ସୀମା ରହେ ନାହିଁ ! ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିବୀକ୍‌ ହୋଇ ଦୂର ଚକ୍ରବାଳକୁ ଚାହିଁ ରହେ ଆଉ 'କୂହେ- 

“ ବଝିଲ ଅଳି, ଏଇ ଲୋକମାନେ ଚିରଦିନ ମୋ” ବିନା ଚଳି ଆସୂଥ୍ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଏଇ ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକାଥରକେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
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ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ ତିରିଶହଜାର ଟଙ୍କାର 
ସମୂହ ଟିକସ ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଯାହାକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଦାନ୍ୟତା ବୋଲି ମନେ 
କରି ଆସିଛି-ଆଜି ବୂୃଝୁଛି ସେଟା କେବଳ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା 


ଅହଲ୍ୟା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଏ ଓଦାସୀନ୍ୟ ପ୍ରତି ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ସେ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦିଏ ନାହିଁ । 

ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଜଣେ ଜମୀନ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆରୋଗ୍ୟ କରି ପାରିଛି ଏଇ କିଛିଦିନ ତଳେ । ଜମୀନ୍‌ ଦମ୍ପତି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ 
ଆସି ଚା” ଖାଉ ଖାଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ସିବ୍ଧାର୍ଥର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଘର 
ପାଇଁ ପ୍ଲାନ୍‌ ଆଙ୍କି ଦେଇ ଗଲେ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତା'ପରେ ଗଲା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ, ଆଉ ଅହଲ୍ଯା ଗଲା ଇଟା ପାଇଁ 
ବରାଦ ଦବାକୁ । 


ଗତ ଦ୍ୂଇବର୍ଷ ଧରି ସେହି ଗାରର ନିଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଇଟା ଉପରକୁ ଉଠିଛି 
ଆଉ ପୂଣି ତଳେ ଗଦା ଗଦା ଇଟା ଆସି ଜମି ଯାଇଛି । ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ଲୁହା ଛଡ଼ ଆଉ 
ସିମେଟ୍‌ ଆସି ଥାକ ମାରି ଥୁଆ ହୋଇଛି-ଆଉ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କୁଆଡ଼େ 
ମିଳେଇ ଯାଇଛି । ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖ୍ବ ସିଆଡ଼େ ଘର ତିଆରିର ସରଞ୍ଜାମ । ଆଜି ଟ୍ରକ୍‌ 
ଆସି ଆଠ ଦଶଟା ଗରକାଠ ପକେଇ ଦେଇ ଗଲାଣି ତ କାଲିକୂ ସେସବ୍ର ଚିରା ହୋଇ 
ପଟା ହେଇଗଲାଣି । ସିମେଟ୍‌, ଚୂନ, ବାଲି ତ ଫେଣ୍ଟା ଚାଲିଛି ଅନବରତ । କାମ ପ୍ରାୟ 
ସରି ଆସିଲାଣି । କେଉଁଠି କେମିତି ଟିକିଏ କାମ ବାକୀ ରହିଯାଇଛି । ବାଥ୍ରୂମ୍‌ 
ବାରଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡକ ସିମେଟ୍‌ ହବ ତ-କୋ” କୋ” କବାଟ ଝରକାରେ ରଙ୍ଗ ଲାଗିବ । ହତା 
ଭିତରେ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ବା ଭଙ୍ଗା ଇଟା, ଛିଶ୍ଡା ସିମେଟ୍‌ ବସ୍ତା ଆଉ ରେଚା କାଠପଟା ସବୂ 
ପରିଷ୍କାର କରାଯିବ । ଆଉ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ୱ।ଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଫାଟକ ଲାଗିବ । 


ନୂଆ ଘରର ବାଲ୍‌କନି ଉପରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘରୋଇ 
ଆସର ଜମିଥୁଲା । ସିବାର୍ଥ, ଅହଲ୍ୟା ଆଉ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦମ୍ଚତିର ଦୂଇବନ୍ଧୁ ରମାକାନ୍ତ ଓ 
ସୌମେନ୍‌ । ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ହଉଛି ଏଇ ବିଶାଳ ହତାରେ କି ପ୍ରକାରର ଫାଟକ 
ଲଗାଯିବ । ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଅନୁବାରିତ ପ୍ରତିବାଦକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ସେଦିନର 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସରରେ ଅହଲ୍ଯାର ଜିତ୍‌ ହେଇଛି । ବହୁ ସଂଖ୍ଯକ ମତରେ ଗ୍ରହଣ 
କରାଯାଇଛି କୋଲାପ୍‌ସିବିଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଲଗାଯିବ । ୟା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ସିବ୍ଧାର୍ଥର 
ପ୍ରତିବାଦଟା ଟିକିଏ ସୃକ୍ଷ୍ । ଅତୀତରେ ବହୁ କୋଲାପ୍‌ସିବିଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ 
ଠିଆହୋଇ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତା'ର ଭିତରର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦୟା କରିଛି । ମନେ ମନେ 
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କହିଛି, ଏତେ ଭୟ କର ତମେ ବାହାରର ଲୋକଙ୍କୁ, ସେଥୁପାଇଁ ନିଜ ପାଇଁ ତମେ 
ଏ କାରାଗାର ତିଆରି କରିଛ ।” ” କିନୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କ'ଣ ସେତେବେଳେ ଜାଣିଥୁଲା ତା'ରି 
କଥା ଦିନେ ତା'ରି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ପରି । 

ବେଶି ସମୟ ଲାଗିନାହିଁ । ସମୟ ଅତିବାହିତ ହେଇଯିବାର ସୂଯୋଗ ଦେଇନାହିଁ 
ଅହଲ୍ୟା । ମାତ୍ର ଏକମାସ ଭିତରେ କୋଲାପ୍‌ସିବିଲ୍‌ ଫାଟକ ଆସି ଲାଗିଗଲାଣି 
ପାଚିରୀରେ । ଫାଟକକୁ ଚାହିଁ ଅହଲ୍ୟା ମନେ ମନେ ଭାବିଛି, “ଘର ଲାଏକ୍‌ ମୁଖବନ୍ଧ 
ହବା ଦରକାର ।” 


ଗୋଟାଏ କରୁଣ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଲୁହା -ଫାଟକର ଅବସ୍ଥିତି 
ବିଷୟରେ ଚେତନା ପାଏ । କିପରି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଲାଗେ ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ । ଦୋତାଲାର 
ବାଲ୍‌କନି ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ ତା'କୁ ଲାଗେ ସେ ଯେମିତି ତା'ର ମନର ଅରମାନ୍‌ 
ମେଣ୍ଟେଇ ନବାକୁ ମୋଗଲ ସମ୍ପାଟର ପ୍ରହସନ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ କ'ଣ 
ମଣିଷର ଶୋଷ ଶେଷ ହୁଏ ! ସେ ଫାଟକ ପାଖରେ ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଗୁଖୀ 
ଦରୱାନ୍‌ ଠିଆ ହେବା ଦରକାର-ଆଉ ଘରର ପୋର୍ଟିକୋର ଛାଇରେ ନେପ୍ଟିପଡ଼ି 
ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ କୁକୁର ଜିଭ ଲହ ଲହ କରୂଥ୍‌ବା ଦରକାର, ତା'ପରେ...? ତା'ପରେ 
ଅନେକ କିଛି । ଶେଷ ନାହିଁ ୟା'ର । ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଶେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । 
ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ଅହନ୍ୟା ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଫାଟକ ପରି ଶକ୍ତ ଆଉ ଦାମ୍ଭିକ 
ହେଇଯାଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ହୁଏତ ପ୍ରସ୍ତରମୟୀ ହେଇଗଲାଣି ଅହଲ୍ୟା । 


ତକିଆ ଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଉଠିବସେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କେବେ ଆସିବ 
ସେ ଶୂଭ ମୁହୂର୍ର, ଯେଉଁଦିନ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପାଦସ୍ତର୍ଶରେ ତା'ର ପଥରର ଖୋଳ 
ଛାଡ଼ି ଉଠିଆସିବ ମାନବୀ ଅହଲ୍ୟା ! କିଏ ?... 


ବୋଡ଼୍‌ରୂମ୍‌ର ଅସଂଖ୍ୟ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ଆଲୋକସ୍ତୋତ ମାଡ଼ି ଆସୂଛି ଭିତରକୂ । 
ସକାଳର ପବନରେ ଡ଼ପର ଗୂଡ଼ାକ ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 


ଅହଲ୍ୟା କଫିର ଟ୍ରେ ଆଣି ପାଖରେ ରଖ୍ଲା, ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା' ପରେ ପରେ 
ରେଡ଼ିଓ ସିଲୋନ୍‌ର ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ସିନେମା ସଙ୍ଗୀତ । ନା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିବାକୁ ହବ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ । ଆଉ ଶୋଇ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ ତା! ଛଡ଼ା ସକାଳର କଫିଟା ମଧ୍ଯ 
ସତରେ ଲୋଭନୀୟ ! 


ସିଦ୍ଧାଥିର ମନେପଡ଼େ ଅନେକଦିନ ତଳେ ସେ ଅହଲ୍ୟାକୁ ଦିନେ ଆକ୍ଷେପ କରି 
କହିଥୂଲା, “ଏଇ ସକାଳର କଫିଟା ଚାକର ହାତରେ ପଠେଇ ନଦେଇ ତମେ 
ଆଣିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ।” ସେହିଦିନଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅହଲ୍ୟା ନିର୍ଭୂଲ 
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ଭାବରେ ସକାଳର କଫି ନେଇ ଆସେ । ଟିକିଏ ରସିକତା କରିବାର ଲୋଭରେ 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା ବିଛଣାରୁ ! ସାମ୍ପାରେ ଟ୍ରେ ଥୁଆ ହେଇଛି¬-କଫି ଆଉ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ କ୍ରିମ୍‌କ୍ରାକର୍‌ ବିସ୍ତୁଟ । ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଠ ଆସିବାକୁ ତଥାପି ଡେରି ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଅହଲ୍ୟା କାହିଁ ! 


ପାଖଘରୁ ଅହଲ୍ୟାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଛି ମି ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବରାଦ୍‌ ଦବାର । ଏଠି 
ରଙ୍ଗ ଲଗାଅ—ସେଠିକି ସିମେଟ୍‌ ପଠାଅ-ସେ ଘରର କାଛଗୁଡ଼ାକରେ ପାଣି ଛିଞଞ— 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ବିରକ୍ତି ଓ ହତାଶରେ ସିବ୍ଧାର୍ଥର ସ୍ମାୟୁ ସବୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଗତ ଦୂଇବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ସି ମେଟ୍‌ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଆଉ ଲୁହା ତା'ର ଜୀବନଟାକୁ 
ଅସହ୍ୟ କରି ତୋଳିଲେଣି । ଅଥଚ ମଣିଷ ଜୀବନର ଅଳ୍ପ କେଇଟି ସୁନ୍ଦର ସକାଳରେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଅନଧ୍‌କାର ପ୍ରବେଶ କରି ତା”କୂ ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଇ ଯିବେ । 
ଅସହ୍ୟ ! କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କୃହେ ନାହିଁ କିଛି । 

ଚାମୂଚରେ କଫି ଘାଣ୍ଟ ଘାଣ୍ଟ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତା'ର ବେଡ଼ରୂମ୍‌ ଛାତକୃ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ । 
ଅହଲ୍ୟାର ଜଣେ ବିଦେଶୀ ସହପାଠିନୀ କିଛିଦିନ ତଳେ ସେମାନଙ୍କର ଆଅତିଥ୍ଯ 
ସ୍ଵୀକାର କରି, କୃତଜ୍ଞତାର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ଖଣ୍ଡେ ପେଣ୍ଟିଂ କରିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ନଗର ଭ୍ରମଣରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କରି ସୂନ୍ଦରୀ ଗୋପା ଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୂରି ବୁଦ୍ଧଦେବ ଆଉ ତାଙ୍କର ଅବଚେତନ ମନର କ୍ରହଡ଼ି ଭିତରେ 
ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ସେଇ ଗଳିତ-ଚର୍ମ, ଶୂକ୍କଂକେଶ, ବୃଦ୍ଧ ବ୍ଯାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ପଙ୍ଗୁ, 
ଅକାଳମୃତ ତରୂଣ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟ ଚକ୍ଷୁ । ଅସମ୍ଭବ ଢୀବନ୍ତ ହୋଇଛି ଛବିଟା । 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ନେଇ କଫିରେ ଚୂମୂକ୍‌ ଦେଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କଫି ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ଆଉ କିଛିଦିନ ତଳେ ହୁଏତ ଅହଲ୍ୟା ଏକଥା ସହ୍ୟ କରନ୍ତା ନାହିଁ । ନିଜେ ଉଠିଯାଇ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କପ୍‌ କଫି ତିଆରି କରି ଆଣିଥାଆନ୍ତାଓକିନ୍ତୁ ଆଜି ହୁଏତ ଅହଲ୍ୟା 
ଆରପଟ ଘରର ଝରକାରେ ଦେଖୁଛି ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋଟ ରଙ୍ଗ ଦରକାର ହବ କି 
ନାଁ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମନେ ହେଲା ସେ ଅହଲ୍ୟଯାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି 
ଟଲ୍‌ଷ୍ଟଏଙ୍କର ସେଇ ଗପଟା ତାକୁ କୁହନ୍ତି | "How much land a man 
. n6d$"—ସେଇ ଯେଉଁ ଲୋକଟା ଅନେକ ଜାଗା ପାଇବ ବୋଲି ପୂରା ଗୋଟାଏ 
ଦିନ ବିନା ବିଶ୍ରାମରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଶେଷକୁ ମରିଗଲା ଆଉ ତା'ର ସମାଧ୍‌ Sh 
ମୋଟେ ଦରକାର ହେଲା ସାତ ହାତ ଭୂମି । ନାଁ ଥାଉ ଅହଲ୍ୟା ଅନ୍ତଃସବ୍ତା । ମୋ’ 
ମନ ଭିତରେ ଏଇ ଗପଟାର ଅଶୂଭ ଇଙ୍ଗିତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାଟା ଉଚିତ୍‌ ହେବନାହିଁ । 
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ତଳେ କାହାର ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣି ବାଲ୍‌କନି ଉପରକୁ ଆସି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦେଖେ ଯେ 
ଜଣେ ଲୋକ ହତା ଭିତରକୃ ଆସିବାକୁ ଟାହଁଛି ଅଥଚ ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଚାକର ତା'କୁ 
ଆସିବାକୁ ଦଉନାହିଁ । ମନେପଡ଼ିଗଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର, ଆଜି ରବିବାର । ଅହଲ୍ୟାର କଡ଼ା 
ହକରମ୍‌, ଯେମିତି କେହି ରୋଗୀ ଆସି ସିବଧାର୍ଥ ସହିତ ଦେଖା ନକରନ୍ତି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥର 
ବିଶ୍ରାମ ପ୍ରୟୋଜନ । 


ରୋଗୀଟିକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବାପାଇଁ ଚାକରକୁ ଡାକି ସଙ୍କେତ ଦେଲା 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଏତେ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ ରୋଗୀଟିର ମୁହଁରେ କୃତଞ୍ଚତାର ସ୍ତଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ ଦେଖ୍‌ 
ହେଲା । ମନକୁ ମନ ହସିଲା ସିବ୍ଧାର୍ଥମୂର୍ଖ ଅହଲ୍ୟା-ତମେ କ'ଣ ଜାଣ ଯେ ମଣିଷର 
ଟିକିଏ ଉପକାର ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ସାରା ଜୀବନର ବିଶ୍ରାମ ଯଦି ବିନିମୟ କରାଯାଏ, 
ତାହାହେଲେ ମଣିଷର ଉପକାରଟାହିଁ ହବ ବେଶି କାମ୍ୟ । 


ତଳକୁ ଆସି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଯାହା ଦେଖ୍ଲା ସେଥ୍‌ରେ ନିଜେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ସେ ଲୋକଟାର ଡାହାଣପଟ ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଗର୍ର ହୋଇ ଭୟଙ୍କର 
ଦେଖାଯାଉଛି ଲୋକଟା । କାନ୍‌୍ସର ଆଉ କ୍ଷତସ୍ଥାନ ଉପରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମ୍ୟାଗଟ୍‌ ସବୁ 
ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ୟାକୁଇ କୁହାଯାଏ ଜୀବନ୍ତ ସମାଧ୍‌, କିନୁ ଉପାୟ ନାହିଁ ସିବ୍ଧାର୍ଥର । 
ବିନା ସର୍ଭରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ମନୁଷ୍ୟର ଚିକିସତ୍ସା-ବିଜ୍ଞାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସୀମିତ; କିନ୍ତୁ କଂ ଣ କହିବ ସେ ରୋଗୀକୁ ! ସତ୍ୟ କହିଲେ ସେ କୂହନ୍ତା, “ତମକୁ 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚିତ 
ମୃତ୍ୟୁ ମୂଖରେ ପଡ଼ିବାକୁ ।” ^ କିଳୁ ଏକଥା କ”ଣ କୁହାଯାଏ ! ଅପରାଧୀ ପରି ଭ୍ତୀରୂ 
ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କୁହେ, “ମୋ ପାଖରେ ଏ ରୋଗର ଓିଷଧ ନାହିଁ¬ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦେଖ, ସେଠି ମିଳିପାରେ ହୁଏତ ।” ? କିନୁ ରୋଗୀମାନେ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହଁ । “ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଶରଣି ଅନେକ ବାଟରୁ ଆସିଚି-ଆପଣଙ୍କର ଯାହା 
ଫିସ୍‌ ହବ ମୁଁ ସବୁ ଦେବି-ମତେ ଖାଲି ଟିକିଏ ଭଲ କରିଦିଅ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ! 


କଥାଟା ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେହିଁ ଲାଗିଲା । ଠିକ୍‌ କଥା, ସେ ଚିକିତ୍ସାର 
ବ୍ୟବସାୟ କରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି କି ଜବାବ୍‌ ଦବ ସିଏ ? ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ମନେହେଲା, ଯଦି 
ସେ ତା'ର ସବୂକିଛି ବିନିମୟରେ ଏ ଲୋକଟିକୁ ଆରୋଗ୍ଯ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତା 
ତାହାହେଲେ ଅବା ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । କ୍ଵାନ୍ତ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପୂଣି ଫେରିଗଲା ବାଲକନି ଉପରକୁ । ସେଇ ରୋଗୀଟି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ପାଦପଳେଇ ଫେରିଯାଉଛି । କିପରି କରୁଣ ଆଉ କୂସିତ ଦେଖାଯାଉଚି 


ଲୋକଟା । ସେ ଯେମିତି ବିଧ୍‌ “ପ୍ରେରିତ ହେଇ ତା ପାଖକ୍ର ଆସିଥ୍‌ଲା ତା'ର ନକଲି 
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ବଦାନ୍ୟତାକୁ ଅପମାନ କରିଯିବାକୁ, ଚିକିତ୍ସକର ଦାମ୍ଭିକତାକୁ ଅବନତ କରିଦେଇ 
ଯିବାକୁ ! 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅକାରଣରେ ମନକୁ ମନ ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅସମ୍ଭବ 
ରାଗ ହେଲା ସେଇ ଲୋକଟା ଉପରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର । ସେ ଯେପରି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କହିଦେଇ ଆସି ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ କହିଗଲା, “ତମେ ଅସମର୍ଥ-ତମେ 
ଅସହାୟ ।” କି ପ୍ରୟୋଜନ ବା? ଥ୍ଲା ତା'ର ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟାକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି 
ଦେଇ ଯିବା ପାଇଁ । ମନଟାକୁ ବାରମ୍ବାର ଫେରେଇ ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସିଦ୍ଧାଥ— 
କିନ୍ତୁ ହୁଏନା । 

ସେଇ ଲୋକଟା ଅନେକ ବାଟ ଚାଲିଗଲାଣି । ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଖାଯାଉଛି 
ଲୋକଟା—ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁପରି । ସେ ହୁଏତ ତା” ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ... 

ନା -ନା-ନା ଚିକାର କରି ଉଠିଲା ସିବ୍ଧାର୍ଥଥତସେ ଲୋକଟା କଥା ଆଦୌ ଭାବିବି 
ନାହିଁ ମୁଁ “ଜାହାନ୍ନାମାକୁ ଯାଉ ସେ । 

ଆଉ କପେ କଫି ଖାଇଲେ ଚଳନ୍ତା । ‘ପୁଝାରୀ '-ଡାକଦେଲା ସିବାର୍ଥ । 


ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦୂଇଟା ପିଲା ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ବୋଧହୁଏ 
ତେରଠାରୁ ଷୋହଳ ଭିତରେ ହବ । ଚମଜ୍କାର ବୟସ କିନ୍ଧ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ । 
ଗୁଡ଼ି ଉଠିଚି ଅନେକ ଉପରଜୁ । ଇସ୍‌ ! ଆଖ୍‌ ପାଏନା ! ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ 
ଆକାଶରେ ମିଶି ଯାଇଛି ଏକାଥରକେ । ଉଜ୍ଵଳ ଖରାରେ ଗୁଡ଼ି ସୂତାର ଟେର୍‌ 
ମିଳେନା । ଆମ୍ମବିସ୍ୃ ତ ହୋଇ ଭାବ୍ରଚି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଠିକ୍‌ ଗୁଡ଼ିର ଏଇ ସୂତା ପରି ମଣିଷ 
ତା'ର ମନକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆଉ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ତାହାହେଲେ ମନୁଷ୍ୟର 
ସୂଳ ଶରୀର ସଂସାରର ପଙ୍କରେ ଲୋଟୁଥ୍‌ଲେ ବି ମନଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ସତ୍‌ - 
ଚିତ୍‌ - ଆନନ୍ଦର ସ୍ପର୍ଶ ପାଏ । ମୁହୂର୍ଭକରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ମନର କାପ୍ତା ତୀର ବେଗରେ ଉଡ଼ି 
ଚାଲିଲା ସେଇ ଗୁଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ । ଉପରକୁ-ଆହୁରି ଉପରକୁ । ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଚିରଆନନ୍ଦର ଦେଶ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ପବିତ୍ର ଆଲୋକରେ ନୀଳ ଆକାଶ ସେଠି ଶୋଇ 
ଶୋଇ ହାଇ ମାରୂଚି । 


କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଡାକ୍ତର ଯେ? ତା'ର କୋଠାର ବାଲ୍‌କନି ଉପରେ ସୂଳ ଶରୀର ଧରି 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ସେଟା କଂଣ ଭୂଲି ହୁଏ ! ସେ'ଟା ବି ତ ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟ, 
ଯାହାକୁ ଆଖ୍ମିଟ୍‌କା ମାରି ଅସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ ନାଁ । ନିଜର ଦେହ ଭିତରେ 
ସିଦ୍ଧାରଥର ମନ ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହବାକ୍ର ଲାଗିଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ତା'ର ବ୍ୟବସାୟ, ତା'ର ଏଇ 
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ପ୍ରାସାଦ ସବ୍ରକିଛି ମାଡ଼ି ବସି ଛନ୍ତି ତା'କୁ ଅସମ୍ଭବ ଜୋର୍‌ରେ । ହୁଏତ ଅହଲ୍ୟା ବି 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଇଛି ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ ପଙ୍ଗୁ କରିଦବାକୁ । 


କିଛିସମୟ ତଳେ ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ିଟା ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚଳ ବିନ୍ଦୁ ପରି ଆକାଶ ବକ୍ଷରେ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ପବନର ବେଗରେ ସେଟା ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଟକ୍କର 
ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଠିକ୍‌ ସେଇ ଗୁଡ଼ିଟା ପରି ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଆଜି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବି 
ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ । ନା-ଆଉ ଗୁଡ଼ିଟାକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖା ଯାଏନା, ପବନର ସୁଅରେ 
ଗୁଡ଼ିଟା ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ବୃତ୍ତ କାଟି ଚାଲିଛି ଶୂନ୍ୟରେ ! ...ଯାଃ, ଗଲା । କଟିଗଲା 
ଗୁଡ଼ିଟା । ଆଉ ସେ ଅସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ବର୍ଉମାନ ଗୋଟାଏ ନି ଲିପ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ନେଇ ଭାସି 
ଚାଲିଚି ଗୁଡ଼ିଟା । ସେ ଯେପରି ସୂଦୂରର ଯାତ୍ରା । ବେଗ ନାହିଁ "ଉଦ୍‌ବେଗ ନାହିଁ । 


ବାହାରେ ଖରା ଟାଣ ହେଇ ଆସୁଛି । ଘର ଭିତରକୂ ଆସିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅହଲ୍ୟାର କାମ ସରିନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର କାମ ସରିନାହିଁ । ଲୋକମାନଙ୍କର କାମ 
ତଦାରଖ୍‌ କରିସାରି ଅହଲ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୁଇଟା ପୂର୍ବରୁ ଖାଇବାକୁ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତି ରବିବାର ଦି'ପହରରେ ବସି ବସି ଜମିଯାଇଥ୍‌ବା ଖବରକାଗଜ ଆଉ 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ସବୁ ଓଲଟେଇବା ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସିଦ୍ଧାର୍ଥର 
ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା ଯେପରି ସେଗୁଡ଼ା ପଢ଼ି ଲାଭ ନାହିଁ କିଛି । ବହି ପଢ଼ା ଜ୍ଞାନ ହଉଛି 
ଅଭିଜ୍ଞତାର ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ନକଲି ସଂସ୍କରଣ ! ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନର ବହି ପଢ଼ିପାରି 
ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ଘରେ ବସି ବସି ପଙ୍ଗୁପରି ବହିରୁ ଚର୍ବିତ ଚର୍ବଣ କରନ୍ତି । ଏଇ 
ଗଦା ଗଦା ବହିର ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ଅଛି ଯାହାକୁ ସାମ୍ପା କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରଚୁର ସାହସ ଦରକାର । ଯାହାକ୍ର ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଦରକାର । 
ପଶ୍ଚାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦେଖେ ତା'ର କୌଣସିଟାର ହିଁ ଅଭାବ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ସେ ଅହଲ୍ଯାର ବାହର ନଟେଇ ଭିତରେ ଅତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଧରା ପଡ଼ିଛି । 
ତାର ସୂଳ ଶରୀ ରର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ ସେ ତା'ର ମନର ଝରକା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଛି ଅନେକ ଦିନୁ । ଆଜି ହୁଏତ କେଉଁ ଶୁଭଙ୍କରୀ ଝଡ଼ର ଧକ୍କାରେ ସେ ଝରକା 
ଯାଇଚି ଖୋଲି-ଆଉ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଓବିସ୍ଟୟ ନେଇ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ସତେ ! 
ଏତେଦିନ ଧରି ଏ ଗବାକ୍ଷର ଆଲୋକ ସ୍ବୋତ ରୁଦ୍ଧ କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 
ମୋହିନୀ ଅହଲ୍ୟା । 

ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଅହଲ୍ୟା ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଏତେବେଳ ପରେ ଏଇ 
ବୋଧହୁଏ ସମୟ ହେଲା ଅହଲ୍ୟାକୁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇନବା ପାଇଁ । ଆଗନ୍ତୁକ ସନ୍ତାନର 
ଭାରରେ ଅହଲ୍ୟାର ଶରୀର ଆହୁରି ଶ୍ଵଥ ହେଇଯାଇଛି-ମୁହଁ ଉପରକୁ ଝୁଲି ଆସିଛି 
ଚିର - ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶରାଶି । ଅହଲ୍ୟା ଅନେକ କ୍ଳାନ୍ତ ଆଉ ଅବସନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଛି । 
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କିନ୍ତୁ କାହିକି ସେ ବରଣ କରି ନେଇଚି ଏ କ୍ଵାନ୍ତିକୁ ନିଜ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ? ଏଇଟା 
ବୋଧହୁଏ ନାରୀ ଜାତିର ସହଜାତ ପ୍ରବୃରି । ତାକୁ ହୁଏତ ଏଡ଼ି ଦେଇ ହୁଏନା । ଏଇ 
କିଛିଦିନ ଧରି ସିବ୍ଧାର୍ଥ ସଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଅହନ୍ୟା ଅତି ଭୀରୁ ଭାବରେ କେବଳ ତା'ର 
ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ହିଁ ଲାଗିଛି । ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଗଭୀର ସନ୍ଦେହ ହଏ-ଏଇ ଜୀବନ 
ରକ୍ଷା କରିବାର ଦ୍ୂ୍ବୀର ଚେଷ୍ଟାରେହିଁ ହୁଏତ ଅହଲ୍ୟା ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳେଇ ଯାଉଛି 
ମୃତ୍ୟୁର ଚୋରାବାଲି ଭିତରକୁ । 

ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଶୋଇ ରହିଛି ଅହଲ୍ୟା । ଦେହରେ ଏତେଟିକିଏ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ତନ୍ଦନ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ହୁଏତ ତାର ଶ୍ରମବିଧ୍ଵସ୍ତ ସ୍ବାୟୁପୁଞ୍ଜକୁ 
ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତନ୍ଦ୍ରାଜଡ଼ିତ ଆଖ୍‌ରେ ଅହନଲ୍ୟାକୂ ଚାହିଁରହି ଭାବୂଛି 
ସିବ୍ଧାର୍ଥ.... ଅହଲ୍ୟା ହୁଏତ ତା'କୁ କାମନା କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଅହଲ୍ୟାର ନିଜ 
ପାଇଁ ଓ ତା'ର ଭାବୀ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅହଲ୍ୟା ପାଖରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ଯଥାର୍ଥରେ ଅହଲ୍ୟାର ହୃତ୍‌ପି୍ଡ ଯାହାକୁ ଏକ ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ ପଦ୍ଧତି ନେଇ ନିୟନ୍ତିତ 
ହେବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଅହଲ୍ୟାର ଛାତିର ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ ଭିତରେ ରହି ରହି ସିବ୍ଧାର୍ଥର 
ଶ୍ଵାସରୂଦ୍ଧ ହେଇ ଆସିଲାଣି । ସେଠି ଗୋଟାଏ ଡମି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ରଖ୍ଦେଇ ସେ ଯଦି 
ଖସି ଆସି ପାରନ୍ତା କୌଣସିମତେ 


କେତେ ସମୟ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଶୋଇ ରହିଛି, ସେ ନିଢେଇ ଜାଣେନା ! ବାହାରେ ଖରା 
ଅନେକ ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ଅହଲ୍ୟାର ଡାକରେ ନିଦ ଭାଲା ସିବ୍ଧାର୍ଥର । ଅନେକ 
ମସୂଧା କରିବାକୁ ଅଛି ଅହଲ୍ୟାର-ଆହୁରି ସାଲିମାର୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଆସିବ ଦଶ ପାଉଶ୍ଚ— 
ଝରକା ଆଉ କବାଟ ପାଇଁ ଡ୍ରପର ଆସିବ, ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ ଚଟାଣ ପାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ଫ୍ରଟ 
ଲମ୍ବ ଓସାରର ଗାଲିଚା ଆସିବ । ଏସବ୍ର ପାଇଁ ହୁଏତ ଥରେ କଲିକତା ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିପାରେ । ସିବ୍ଧାର୍ଥ ସବୁ ଶୁଣିସାରି କୁହେ-ପ୍ରତିଟି ଜିନିଷ ଦେଖୂଚି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
କିଣିହବ-ଏଥ୍ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ଅଳି ? 

ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ନ କରି ଅହନ୍ୟା ଚାଲିଗଲା । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ସାମ୍ପାର 
ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ପ୍ରାନ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କେବଳ । ଢେଉ ଢେଉ ହୋଇ ଧସର- 
ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ରାନ୍ତରର ସୀମାରେଖା ମିଶିଛି ଦୂର-ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଆଉ ତା'ର କ୍ଵାନ୍ତିକର 
ମନୋଟୋନି ଭାଇ ପାଞ୍ଚ ଛଖଣ୍ଡ ତମ୍ବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛନ୍ତି ଉପରକୂ । କେତେଦିନ ଧରି 
ଦଳେ କାବ୍ରଲୀ ଆସି ସେଠି ବସତି ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଧାରଣର 
ପବ୍ଧବତି କେତେ ସହଜ ସତେ ! ଏଇତ ସେଦିନ ସେମାନେ ଦଳେ ଲୋକ ଆସିଲେ 
ପରିବ୍ରାଜକ ପରି ଅଥଚ ଆଜି ସେମାନେ ଏଠିକାର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଟିକସ ଦବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ "ଜାଗା ପାଇଁ ଅନୁମତି ନବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
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ଦେଶରୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେମାନେ ହୁଏତ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଖଳାଜିତ୍‌, ତାଳମିସିରି 
ଆଉ ପାହାଡ଼ୀ ଥିଷଧ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସକାଳ ହେଲେ ପୂରୂଷମାନେ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ବାହାରନ୍ତି ଜିନିଷ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଘରେ ବସି ବସି 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଓ ଛୁଆମାନଙ୍କର ଜାମା, କୁ, ପାଇଜାମା ସିଲେଇ କରନ୍ତି-ଖସି 
ଯାଇଥୁ୍ବା ତମ୍ରେ ତାଳି ପକାନ୍ତି ଆଉ ପୋହଳା ଗୁଛ୍ତି ମାଳି ତିଆରି କରନ୍ତି । କିଛି 
ଜିନିଷ ଜମିଗଲେ ସେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରନ୍ତି ବିକ୍ରୀକରି-ଛୁରୀ , କଟୁରୀ , 
ଆଉ ଅନେକ ରଙ୍ଗର ପୋହଳା ମାଳି | ବଞ୍ବାଟା ସେମାନଙ୍କର ମୂଖ୍ୟ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବାର 
ଉପକରଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୌଣ । ସେମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବାର ଉପକରଣ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୌଣ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନଧାରଣର ପ୍ରୟୋଜନ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ଆଉ 
ସାଧାରଣ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ କରିବାରେ ଲୋଭ ମଧ୍ଯ ସେତିକି 
ସୀମିତ । ସାରାଦିନ ସେମାନଙ୍କର .କଟେ ପରିଶ୍ରମର ଆନନ୍ଦରେ, ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆସେ ଭଗବାନଙ୍କର ଆଶୀବୀଦ ପରି ହସ, ଗୀତ ଆଉ ନାଚ 
ଭିତରେ । ସେମାନେ ଯେମିତି ଜୀବନର ସବ୍ର ଦଃଖ, ଦୈନ୍ୟ, ଆଉ ଅବସାଦ ଫ୍ରଙ୍କ 
ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆହ୍ନରି ନିବିଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲାଣି-ଅଥଚ ସିବ୍ଧାର୍ଥ ବାଲ୍‌କନି ଉପରେ 
ସେମିତି ବସିରହି ଚାହିଁଛି ଦୂରରେ ଦିଶୁଥ୍‌ବା ଅଳ୍ପ କେଇଟି ତମ୍ବୂର ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ସମାରୋହକୁ । 

ଅହଲ୍ୟା କଫି ଆଣି ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “କ'ଣ ହେଇ 
କହନା ତମର ଆଜିକାଲି । ସେତେବେଳୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଛ ଯେ ଏକାଥରକେ, 
ଘରଯାକ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଜି ଅସ୍ଥିର ହେଲିଣି ।” ? ସିବଧାର୍ଥ ଜବାବ୍‌ ଦିଏ, ' ଖାଲି ବ 
ରହିନି ଅଳି, ଚିନ୍ତା କରୁଛି ।” 

“କଣ ଚିନ୍ତା ଗୂଡ଼ାଏ ତମର ଅଛି ଯେ କରୂଛ ଶୁଣେ ? ଆଜି ରୋଗୀ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇନାହଁ ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ପ ହେଉଚ ନିଶ୍ଚୟ ।”? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ, 
“ନୁହେଁ ମୁଁ ଆଜି ନିଜେ ଅସୁସ୍ଥଓଆଜି ମୋ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଡାକ୍ତର ଦରକାର ।”? 

““କ”ଣ, ତମର ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ?”? 

ଦିହଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି ଅଳି, ଅସୁବିଧାଟା ମନର । ମୁଁ ଭାବୃଚି ସେଇ ଯାଯାବର 
କାବୁଲୀମାନେ କେତେ ସୁଖୀ ! 

“ହଁ” ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କୂହେ ଅଳି“ ଏତେଦିନ ତମ ପାଖରେ ରହିଲି କିନ୍ତ ତମର 
ମନଟାକୂ ମୁଁ ବୂଝିପାରିଲି ନାହିଁ ସିବ୍ଧାର୍ଥଓତମେ ଚିରଦିନ ଅଶାନ୍ତଓସବୁଦିନ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।” 


D) 


©) Oc 
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ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କୁହେ, “ସେକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ମୋର ଲଜ୍ଜ୍ୟା ନାହିଁ ଅଳି 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହଏନା-ମନର ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ନାଁ ତା' ସହିତ ସାଲିସ୍‌ 
କରିନବାର ସହଜ ପନ୍ଥା ମତେ ଜଣା ନାହିଁ ମୋଟେ । ଆଉ ମୋର ମନଟାକୁ ଅନ୍ୟକୁ 
ବୁଝେଇ ନପାରିବାଟା ପୂରାପୂରି ମୋର ଦୋଷ । ହୁଏତ ମୁଁ ଦୁବୌଧ୍ୟ ଆଉ 
ଦ୍ରଷ୍ପାପ୍ୟ ।” 


କଥାର ମୋଡ଼ ଫେରେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଅହନ୍ଯା, ଆଉ କପେ କଫି 
ଦେବି ?”? ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କଥାର ଖ୍ଅଧରି କୁହେ, “ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ଅଳି 
ଆମେମାନେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳେଇ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଦିଗ ଦେଖ୍ଲେ ସେଟା 
ହଉଛି ଜୀ ବନର ନିରାପତ୍ତା । ଦିନରାତି ଆମେ କେବଳ ଭୀରୁ ପରି ଢୀ ବନଟାକୁ ସଞ୍ଚୟ 
କରି ଲାଗି ଛେ-କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଯାହାକୁ 
ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ହସି ହସି ଲୋଟେଇ ଦଉଛନ୍ତି ପବନର ଢେଉରେ-ନିଃଶଙ୍କ 
ଭାବରେ ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦଉଛନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅରେ । ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ଯୟ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ସମୃଦ୍ଧ ।” 


'ଟଚ୍ରେଟା ରଖ୍ଦେଇ ଆସେ ।”” ଅହଲ୍ୟା ପଳେଇବାର ବାଟ ଖୋଜେ । 
ଅହନ୍ୟାର ବୋଧହଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ଧ୍ୁତି ଘଟିଛି । 


କିନ୍ତୁ ସିବ୍ଧାର୍ଥ ତଥାପି ଚାହିଁ ରହେ ସେହି ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରକୁ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ବୋଧହୁଏ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଗୋଟିଏ ଶତଛ୍ଚିନ୍ନ ତମ୍ବ ତଳେ ଜଣେ କାବ୍ୁଲୀ ଜନନୀ ତା'ର 
ଶିଶୁକୁ ଦୋଳିରେ ଝୁଲେଇ ଝୁଲେଇ ଶୁଆଇ ପକାଇବାକୁ ଗୀତ ବୋଲୁଚି ଗୁଣ ଗୁଣୁ 
ହେଇ, ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଶିଶୂର ମାଂସପେଶୀ ବି ଟାଣ ହବ ପଥର 
ପରି-ଆଉ ସେ ବି ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ବାନି, କାନ୍ଧରେ ମୁଣି ଝୁଲେଇ ପାହାଡ଼ୀ ଥିଷଧ 
ବିକ୍ରୀ କରି ବାହାରିବ । ଆଉ ହୁଏତ କେଉଁ କାବୁଲୀ ରମଣୀ ତମ୍ବୂ ସାମ୍ପାରେ କୋଇଲା 
ଚୂଲୀର ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ନିଆଁ ଆଞ୍ଚରେ ରୂଟି ସେକୂଚି ବସି ବସି । ସାରାଦିନର କ୍ଳାନ୍ତି ନେଇ 
ଫେରିଛନ୍ତି ପୁରୁଷମାନେ । ସେମାନେ ଖାଇବେ ଖୂବ୍‌ ମୋଟା ମୋଟା ରୂଟି, ବହଳିଆ 
ଡାଲି, ଖଣ୍ଡେ ଆଚାର ଆଉ ମୁଠାଏ ଖୁସି । ଆଉ ହୁଏତ କିଏ ତା'ର କୈଶୋରର 
ଶେଷ ପାଦରେ ତାର ପ୍ରଣୟିନୀକୁ ନେଇ ତମ୍ବୁର ଆଖପାଖ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛି । ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ଯେକଟି ଦିନ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ନିଜର 
ଅଜ୍ଞାତରେ ନିଜେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଉଠିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ, ‘ଏମାନେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚନ୍ତି-ଆମେ 
ଢୀବନ ଧାରଣ କରୁ ।” 


ଅନେକ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ଖାଇବା ପାଇଁ ଅହଲ୍ୟା ଡାକିଗଲାଣି କେତେଥର । 
ଖାଇବାକୁ ତା'ର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କେବଳ “ସୂପ୍‌' ତକ ଖାଇ ଦେର ସ୍ବିପିଂ ସୂଟ୍‌ 
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ପିନ୍ଧି ଶୋଇବାକ୍ର ଯିବା ପାଇଁ ନିଜକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୂଥ୍‌ଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଅହଲ୍ୟା ଆସି 
ସଂକ୍ଷେପରେ ପଚାରିଲା 


କିଛି ଖାଇଲ ନାହିଁ ତାହାହେଲେ ?” ତା'ର କଣ୍ଠ ଅଭିମାନ ରୂଦ୍ଧ । ଆହୁରି 
ସଂକ୍ଷି ପ୍ର ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା-“ନା” । 
ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ମୁହଁମାଡ଼ି । 
X X X X 


ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଇିଗଲା ସିବ୍ଧାର୍ଥର | 


କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ବେଡ଼୍‌ ଲ୍ଯାମ୍ଚର ନିଷ୍ପଭ 
ଆଲୋକରେ ସମସ୍ତ ଘରଟା ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ପରି ଅସ୍ତଷ୍ଟତା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି । ଦୂରରେ 
କି ଗୋଟାଏ ବାଜା ବାଜୁଛି । ଏତେ ରାତିରେ ବାଜାଟା କିପରି ଅଭୁତ ଶୁଣାଯାଉଛି । 
ଖ୍ଆଲ୍‌ ଆସିଲା ସିବ୍ଧାର୍ଥର । ବୋଧହୁଏ କାବ୍ରଲୀମାନଙ୍କର ତମ୍ବୁରେ ଆନନ୍ଦର 
ଭୂରିଭୋଜନ ଚାଲିଛି । ସ୍ଵଜ୍ଥାୟୁ ମନୁଷ୍ଯ ଜୀବନରେ ଶୋଇ ରହି ରାତ୍ରିର ଅପବ୍ୟୟ 
କରାଯାଏ ନାଁ । ନିକଟରେ ଖଟ ଉପରେ ଅସାଡ଼ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛି ଅହଲ୍ୟା 
ଅଭିଶପ୍ତା କିନ୍ନତରୀ ପରି । ଆଜି ହୁଏତ ଅହଲ୍ୟା ବି କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ଅଭିମାନ କରି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅହଲ୍ୟାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
ତା'ର ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିଥାଆନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଆଜି ନୃହଁ । ଅହଲ୍ୟା ଅସମର୍ଥ-ଅହଲ୍ୟା 
ଜୀ ବନକୃପଣ । ଯେଉଁ ଜୀବନ ସହିତ ଅହଲ୍ୟା ତାଳ ରଖ୍‌ ଚାଲି ପାରିନାହିଁ ତା'କୁ ସେ 
କୁହେ ଅଶାନ୍ତି । ଯେଉଁ ମନର ଗଭୀରତାକୁ ଅହଲ୍ୟା ସ୍ତର୍ଶ କରିପାରି ନାହିଁ ତାକୁ ସେ 
କୁହେ ‘ଦୂ୍ୌଦଧ୍ଯ । ଅହଲ୍ୟାର ଚରମ ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ ହୋଇଛି । ଅହଲ୍ୟା ଆଜି 
ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣଣଓଅତ୍ଯନ୍ତ ନିରାପଦ । ଅହଲ୍ୟା ଆସନ୍ତସମ୍ଭବା । 


ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ବାହାରକ୍ର ଚାହିଁଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ତମ୍ବ ପାଖରେ କେଇଟି କ୍ଷୀଣ 
ଆଲୋକ ରଶ୍ଲି ଦେଖାଯାଉଛି-ଆଉ ବାଜାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି ଆହ୍ନରି ଜୋର୍‌ରେ । 
ଭଷୀରେ ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ହେଇ ଆସିଲା । ଇସ୍‌ ! ଶହେଗଜ 
ଦୂରରେ ସେଠି ଆନନ୍ଦର ହରିଲୂଟ ଲାଗିଛି ଅଥଚ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବ ଇଟା 
କଂକ୍ରିଟ୍‌ର କାରାଗାର ଭିତରେ-ପଟଙ୍ଗୁ ଅଥର୍ବ ପରି । ତାକୁ ଯିବାକୁଇ ହେବ ସେଠିକି । 
ପ୍ରାଣର ତାଗିଦକୂ କୃତ୍ରିମତାର ଆବରଣ ଦେଇ ରୁଦ୍ଧ କରି ହୁଏନା । ବାହାରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମୂହୂର୍ଭକରେ ଉନ୍ମାଦ ହେଇ ଉଠିଲା । ଉତ୍ତେଜନାରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର 
କପାଳରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ । ତା'ର ମନେହେଲା ତାକୁ ଯେପରି 
କିଏ ଅଦୃଶ୍ଯ ଶୃଙ୍ଖଳ ଦେଇ ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ । 
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ଗୋଡ଼ରେ ଚଟି ଗଳେଇ ନଉ ନଉ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଉଥରେ ଫେରି ଚାହିଁଲା 
ଅହନ୍ୟାକୁ | ଶୁଭ୍ର -ସୂନ୍ଦରଂ ଅହଲ୍ୟା ତଥାପି ଶୋଇ ରହିଛି ନିସ୍ପନ୍ଦ ହୋଇ । ତା'ର 
ଦ୍ରଇଟି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଓଠରେ ଲାଗି ରହିଛି କ୍ଷୀଣ ହସର ସଙ୍କେତ । ସେ ବୋଧହ୍ରଏ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଛି ତାର ଚିର-ବାଞ୍ଚିତ ମାତୃତ୍ବର । କିନ୍ତୁ ଅହଲ୍ୟା ତ ଏତେବେଶି ଅଭିମାନ 
କେବେ କରେ ନାହିଁ-ସିବ୍ଧାର୍ଥର ମନ କରୁଣା-ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । ଅହନ୍ୟା 
ନିଷ୍ଠାପ-ଅହଲ୍ୟା ନିଦ୍ଦୌୋଷ । ଅହଲ୍ୟା ତ କେବେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଅବହେଳା କରିନାହିଁକିନ୍ତୁ 
ତା'ର ନିଜର ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ ସେ ଯେ ଭର୍ଦ୍ତକୁ ଉଠିପାରି ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଅହଲ୍ୟାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହୁଏନା । 


ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ସେ” କଂଣ ପ୍ରକୃତରେ ଅହର୍ୟା ପ୍ରତି 
ସନ୍ଦେହଶୀଳ ନା ବାହାର ଜୀବନର ଭୟ ପାଇଁ ଏଟା ଗୋଟାଏ ବାହାନା । 
ସେମାନଙ୍କର ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଥରେହେଲେ ଅହଲ୍ଯାର ଅଞଜ୍ଞାତରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଏଇ ଲଗ୍ନରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ହବ । 
ବାହାରର ଦିଗ ହଜା ପ୍ରାନ୍ତର ଆଉ ଯାଯାବର ବସତି ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ମୁହୂର୍ମୁହୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଅହଲ୍ୟା ପରି ଆଜି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବି ସୀମିତ । ସେ ନାଚାର୍‌ । ଅହଲ୍ୟା 
ପାଖକୁ ଯାଇ ତା'ର ଚୂର୍ଣ୍ଣକୁନ୍ତଳ ଉପରେ ତାର ହାତର ପାପୂଲି ଥରେ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଆଉ ମନେ ମନେ ଭଚ୍ଚାରଣ କଲା, “ମତେ କ୍ଷମାକର 
ଅଳି-ମତେ ଯିବାକୁ ହିଁ ହବ ।” 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାହାରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ସେ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖେ ସେଇ 
କୋଲାପ୍ସିବିଲ୍‌ ଗେଟ୍‌ଟା ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ପଥରୁବ୍ଧ କରି ଠିଆ ହେଇଛି ଗୋଟାଏ ଦୈତ୍ୟ 
ପରି । ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଆହୁରି ଭୀଷଣକାୟ ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇଟା । ଚାବି 
ଆଣି ଫାଟକ ଖୋଲିବାର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର। ପାଚିରୀ ଉପରେ ହାତ ଭାର 
ଦେଇ ପାଚେରୀ ଟାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ସେ । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି ଯାବଜ୍ନୀ ବନ 
କାରାଦଶ୍ଡ ପାଇଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦୀ ଲୁଚି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଜେଲ୍‌ର ପାଚିରୀ । କିଛି 
ବାଟ ଯାଇ ପୂଣିଥରେ ଫେରି ଚାହିଁଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ରେଣୁ ଦେଖାଯାଉଛି ତା'ର 
ଦୋମହଲା କୋଠାଟା । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେମିତି ଏ ସମୁଦାୟ ପ୍ରାସାଦର 
ଭାରକେନ୍ଦ୍ର ତା'ର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖସେଇ ଦେଇ ପାରିଛି ସେ । ଅସମ୍ଭବ ହାଲୁକା 
“ ଲାଗୁଛି ତା'ର ଦେହ ଆଉ ମନ । ଜୀବନର ଏଇ ବହୂ ଇପ୍‌ସିତ ମୁହୂର୍ରଟି ପାଇଁ 
ଯେମିତି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲା ସାରା ଜୀବନ.... 


ଏର ନୂତନ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ମନେ ମନେ ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ କିଛିବାଟ ଆଗେଇ 
ଗଲାଣି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ହେଇ ଆସୂଛି ଧୀରେ ଧୀରେ; ଆଉ ତା'ରି ମଳିନ 
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ଆଲୋକରେ ଯାଯାବର ବସତିର ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୂଷ ଗୀତ ଗାଇ ନାଚୂଛନ୍ତି । 
ତମ୍ବୁଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ର କାଢ଼ିନେଇ ଗଧ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ସାରିଲେଣି ସେମାନେ । 
ଏଇଟା ଏ ଜାଗାରେ ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ରାତ୍ରି । କାଲି ସକାଳୁ ସେମାନେ ଆଉ ଏକ 
ନୂତନ ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଦେବେ । ଆଉ ଏକ ନୂତନ ଲୋକାଳୟକୁ ଶିଶୁର. ବିସ୍ୟ ନେଇ 
ଉପଭୋଗ କରିବେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉନ୍ମାଦନା ନେଇ ସେମାନେ ନାଚି ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଉ 
ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ଗାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଦେଶର ଭାଷାରେ 


ରେ ଦେଶ ! ତତେ ଆମେ ଜୂହାର କରୁଚୁ 
ତୂ ଆମକୁ ଭୂଇଁ ଦେଇଚୂ ରହିବାକୁ 
ତୁ ଆମକୁ ପିଇବାକୁ ପାଣି ଆଉ ଖାଇବାକୁ ରୂଟି ଦେଇଚୂ 


ତୋ'ପରି ଦେଶ ଆମେ ଦେଖୁନାହୁଁ—ଦେଖ୍ନାହଁ... 
ଆମେ ଯାଉଚୂ-ଆମେ ଯାଉଚୁ । 


ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ଗାଉଥାଆନ୍ତି ଆମେ ଯାଉଚୂ-ଆମେ ଯାଉଚୁ । 
କିଛିସମୟ ପରେ ମନ୍ତର ହେଇ ଆସିଲା ସେମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ 
ହବ ଅନେକ ଦୂର । ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ "ରାତି ଥାଉ ଥାଉ ବାହାରିଗଲେ ଖରା ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ସେମାନେ ଅନେକ ବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ । ' 


ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି । ଏଠି ଯେ ଗୋଟାଏ ବସତି ବସିଥ୍ଲା-ମଣିଷ ଦିନେ ହସି, 
ଗାଇ ନାଚି କୂଦି ଚଜୁଥୁଲେ ତା'ର ପରା ମିଳେନା । କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବର ନକରି 
ସେମାନେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଏଇ ଯିବାଟା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ନିତ୍ୟନୈମିରିକ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ । କ୍ଷୀଣ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ଏଇ ଯାଯାବର ଦଳର 
ପଦଯାତ୍ରା ଖୁବ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚକର ମନେହେଲା ସିବ୍ଧାର୍ଥକୁ । ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ 
ଗଲେଣି । ଯିବାର କୌଣସି କ୍ରମ ନାହିଁ । ପୂରୂଷ, ସ୍ତ୍ର ଶିଶୁ ଆଉ ଗଧ-ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଏକାଠି । ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ନୁହନ୍ତିସସେମାନେ ସମୂହ । ସିବ୍ଧାର୍ଥ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ତମ୍ବର ବୋଝଧରି ନୀରବରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥୁବା ଗଧଟି ଦୁଇଥର ଫି ଫଁ 
କରି ନିଶ୍ବାସ ନେଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କାନ ଦୁଇଟାକୁ ହଲେଇ ନେଲା ଦୁଇଥର । ଆଉ 
ତା'ପରେ ଧୀର ମଛ୍ମର ଗତିରେ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ସେମାନଙ୍କୁ । 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଠିଆହେଇ ରହିଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । କ'ଣ କରିବ ସେ ? ପୁଣିଥରେ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ । ଯକ୍ଷର ନିଃଶବ୍ଦ ପାଷାଣପୂରୀ ପରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି 
ଅହଲ୍ୟାର ପ୍ରିୟ ପ୍ରାସାଦ । କିଏ ଢାଣେ କେବେ ସେଠିକି ଫେରିବ ପ୍ରାଣର 
କୋଳାହଳ ? କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
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ଆଗକୁ ଆହୁରି ଆଗକୁ-ଅନେକ ଆଗକୁ । ଏଇ ଯାଯାବରମାନେ ହୁଏତ ଯାଦୂ 
ଜାଣନ୍ତି । 


ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚାଲିଚି ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି । ଆଉ କେଇ ମୁହୂର୍ଗଭ ପରେ ହୁଏତ ଅହଲ୍ୟା 
ଆବିଷ୍କାର କରିବ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପଜାତକ । ସେ” ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିବ 
ସେଇ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ସତ୍ୟ-ସିବ୍ଧାର୍ଥ ତାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛି । କିନ୍ତ କ'ଣ ଭୂଲ୍‌ କରୁଛି 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଆସିଚି ଗୋଟାଏ ନିବୌଧ 
ଅସ୍ତ ଭାବରେ ତାର ନୀଡ଼ ରଚନା ପାଇଁ ଏବଂ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଜନ୍ମ -ଜନ୍ମାନ୍ତରରେ 
ରଣ ପରିଶୋଧ କରି ଯାଇଛି ପ୍ରତିଵାଦ ନକରି । କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ଅହନ୍ୟା ଚାହିଁଥ୍‌ଲା 
ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ସମଗ୍ରଟାକୁ କବଳିତ କରିବାକୁ-ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ସିବ୍ଧାର୍ଥର ଚିର- 
ଯାଯାବର ମନ ତା'କୁ ମୂକ୍ତି ଦେଇଛି । 

ସିବ୍ଧାର୍ଥ ଚାଲିଛି । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ସ୍ଥାବର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଆଜି 
ଚଳମାନ । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଆଖ୍‌ରେ ଶ୍ଵଥ-ଅବସନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ଅହଲ୍ଯାର ଛାଇ 
ଲାଗିଛି¬ଅନ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ହିମାଳୟର କେଉଁ ଦୁର୍ଗମ ଗିରିବର୍ଣ୍ଣ ଅତିକ୍ରମ କରି ସୁଦୂର 
କାବୃଲ୍‌ କାନ୍ଦାହାରର ସ୍ଵପ୍ନ । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚାଲିଚି-ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । ତା” ସାମ୍ପାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ସିଲ୍‌ହୁଟ୍‌ ଛବି ପରି 
ଅନେକ ମଣିଷ ଆଉ ପଶୁ । ଆଉ ତା'ରି ଦିହ ଘଷି ହୋଇ ତା'ର ଠିକ୍‌ ପାଖେ ପାଖେ 
ଚାଲିଛି ସେଇ ନିର୍ବିକାରନି ଲି ପ୍ତପ୍ରଶାନ୍ତ-ଟିଉ ଗର୍ଦ୍ଦଭ । 
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ମମ୍ମର କ୍ରନ୍ଦନ 


~~ me I ~~ 


ଦା୍ଚିଲିଂ । ଝିପି ଝିପି ବରଫର ଦାଇିଲିଂ । 


ଉଚ୍ଚା ନୀଚା ଭୂଇଁ ଦେଇ ସରୂ ସରୂ ରେଲ ଲାରନର ଦାଟିଲିଂ । ହିମଗିରିର 
ବରଫ ଉପରେ ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହିଆସେ ସେଠିକି । ଭାବିଲେ ଆଖ୍ପତା ଲାଗି 
ଲାଗି ଆସେ । 


ପ୍ଲେନ୍‌ ଅମ୍ବାରୀ ଏରୋଡ଼ମ ଛୁଇଁବାକୁ ଆହୂରି ଘଣ୍ଟାଏ ବାକୀ-ସେଠୁ ମଟରରେ 
ଦାଇିଲିଂ ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକର ରାସ୍ତା । 


ଭାଇକାଉଣ୍ଢ୍‌ ସାତହଜାର ଫୁଟ ଉପରେ ଉଡ଼ିଚାଲିଛି ଘଣ୍ଟାକୁ ୨୫୦ ମାଇଲ 
ଗତିରେ । ପାସେଞ୍ଜର କ୍ୟାବିନର ଅନ୍ପ କେଇଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ରିକ୍ଲାଇନିଂ 
ଚଉକୀରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ଶିଜ୍ପପତି ଗୋସ୍ଵାମୀ । ପାଟି ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ପାଇପ ଧରିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରେ ଟୁବାକୋ ନାହିଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ନିଷେଧାଞ୍ଞା 
ଅନୁସାରେ । କେବଳ ଅଭ୍ୟାସ ମେଣ୍ଟାଇ ନେବାକୁ ସେ ଦୂଇପାଟି ଦାନ୍ତର ଢାବ 
ଭିତରେ ପାଇପ୍‌ର ନାଡ଼ାଟାକୁ ଚାପି ଧରିଛନ୍ତି । 

ସେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି କରାଯାଏ ନା । କାନ ଉପରର 
ରଷତ୍‌ ଧଳାବାଳ କଜୂରହେ ସେ ପଚାଶର ପାଦଦେଶରେ ପହଞ୍ଛନ୍ତି । କଲିକତାର 
ଆଖପାଖରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ରଇଟି ବଡ଼ ମିଲ୍‌ ଓ ଦୁଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ ଛୋଟ କାଟର କାରଖାନା 
ଚାଲୁଅଛି । ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଅଛି । ସେ ଚିରଦିନ ଖୂବ୍‌ ସୁସ୍ଥ ଥ୍ଲେ । 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଯେ ହଠାତ୍‌ ହେଲା.... 

ମଧ୍ୟ ଆକାଶରେ ଦୁତଗାମୀ ପ୍ଲେନଟା ମନେ ହେଉଛି ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଲା ପରି । 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ସବ୍ର ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଦୂଇ 
ଆଖ୍ପତାର ବ୍ୟବଧାନକ୍ୂ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତମ କରି ଆଣି ନିକଟ ଅତୀତଟାକୁ ରୋମନଛନ 
କରି ନେଉଛନ୍ତି ମନେ ମନେ.... 

....ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ସେ ତାଙ୍କର ଅଫିସର ବ୍ୟାଲ୍‌କନି ଉପରେ ବସି ରହି 
ମିଲ୍‌ର କାମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ତୃଜା ଆସି ଗଦେଇ ହୋଇଯାଉଛି 
ଗୋଟାଏ ପଟେ....ତା'ପରେ ଫୁଆରାରୁ ପାଣି ପଡ଼ିଲା ପରି ସେଥୁରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସୂତା 
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୧୧୧ 


ବାହାରିଯାଇ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପାଟର୍ଣ୍ଠରେ-ଆଉ ସେ ପଟେ ବାହାରି 
ଯାଉଛି ମାଇଲ ମାଇଲ ଲମ୍ବାର କନା, ଧୋତି, ଚାଦର, ଶାଢ଼ୀ... କେତେ କଣ ! 
ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶି ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼େ ଏଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅସୂମାରି ସୂତା 
ଗୂଡ଼େଇବାର ସଚିଣ୍ଡଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ । ମିନିଟ୍‌କରେ କେତେ ସେମାନଙ୍କର ରିଭଲ୍୍ୟୁସନ ? 
କେତେ ଗଜ ସୂତା ଗୁଡ଼େଇ ନେଉଥ୍‌ବେ ସେମାନେ ? ନା-ସେ ହିସାବ କରାଯାଏନା । 
ଏଇ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଉଜ୍ଳ ସୂତାର ନଟେଇ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ଲକ୍ଷ 
ଲକ୍ଷ ଟସରପୋକ ଆସି ଏହି ମିଲ୍‌ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ମସୃଣ ଖୋସା ବାଛିଛନ୍ତି । 


ବହୁବାର ଏଇ ମିଲ୍‌ ଚାଲିବାଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଛନ୍ତି ଗୋସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଏହି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନରୁ । ଗୋଟାଏ ଅଭୂତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । ଧାତୁରେ ଧାତୁ ବାଜିବାର ବିଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦକୁ 
ଯେମିତି କେଉଁ ଶିଳ୍ପୀ ବାନ୍ଧିଛି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମରେ ତା”ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏନା । 
ଟିକିଏ ଗଭୀର ଭାବରେ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଗୀତ 
ଆବିଷ୍କାର କରାଯାଏ । ଧାତୁରେ ଧାତୁର ଆଘାତର ସଂଗୀତ । ଯନ୍ତ୍ର ସଙ୍ଗୀତ । ସେଇ 
ଏକଟଣା ସଙ୍ଗୀତ ଶୂଣୁ ଶୂଣ୍ଣ ବୋଧହୁଏ ଗୋସ୍ଵାମୀ ସେଦିନ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କର ଆରାମ ଚଉକୀ ଉପରେ.... 


ତା? ପରେ ଦୃଶ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । ଗୋସ୍ବାମୀ ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟାଏ ପଟେ ହଶ୍ଡା 
ହଣ୍ଡା ରୂପା ତରଳ ହୋଇ ଚାଲିଛି ଆଉ ଆରପଟେ ବାହାରି ଯାଉଛି ଅସୂମାରୀ ରୂପା 
ଟଙ୍କା । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ାକର ଉଜ୍ଵଜ ଆଲୋକରେ ହଲ୍‌ର ପ୍ରତିଟି କଣ ଆଲୋକିତ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ....ସେଇ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଇ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ଆସୁଛି ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ । ଟଙ୍କା -ଟଙ୍କା 
ଆଉ ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ତିଆରି ହୋଇଗଲାଣି ତାଙ୍କର 
ସାମ୍ପାରେ ତଥାପି ତା'ର ବିରାମ ନାହିଁ । ରୂପାର ଚକ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଦୂଇପଟେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ ଧକ୍‌କୀଟା କଟି ଯାଇଛି....ବର୍ଭମାନ ଆନନ୍ଦିତ 
ହବାର ସମୟ । ଟଙ୍କାର ଏଇ କୂଳ ଉଚ୍ଛୁଳା ସୁଧକୁ ସେ ଦୂଇ ବାହୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି 
ସ୍ଵାଗତ କରୁ ଛନ୍ତିଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ବେକ ପାଖରେ ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶ ପାଇ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହାନ୍ତି 
ଗୋସ୍ଵାମୀ । ଇସ୍‌....ତାଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କର ପଛପଟେ ଜମିଗଲାଣି ଅନେକ 
ଟଙ୍କା...ଆଗରେ, ପଛରେ, ଆଉ ଦୁଇପଟେ ତାଙ୍କର ଉଠି ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ରୂପାର 
ପାଚିରୀ । ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲେ ଗୋସ୍ଵାମୀ । 
କିନ୍ତ ଏ କ'ଣ ?...ଟଙ୍କାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପାଚିରୀ ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଉଠିଗଲାଣି ଅନେକ ଉପରକୁ, ଆଉ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଉଠି ଚାଲିଛି ଅବିରାମ । ତାଙ୍କର 
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୧୧୨ 


ସାମ୍ପାରେ ଟଙ୍କା ଗଦାରେ ହାତ ଦେଇ ଆଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ | କିନ୍ତୁ ହାୟ ! 
ଟନ୍‌ ଟନ୍‌ ଟଙ୍କାର ପାହାଡ଼କୁ କ”ଣ ଦୁଇଟା ହାତରେ ଝୁଙ୍କେଇଦବା ସମ୍ଭବ । 


ଆଲୋକ କ୍ରମଶଃ ହ୍ଵାସ ପାଉଛି...ଗୋସ୍ବାମୀ ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ ଦୂର୍ଭଭେଦ୍ୟ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ । ସେ ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି... କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଇ ଯାଏ ନାଁ । ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ପବନ 
ଯାତାୟାତ ବିରଳ ହେଇ ଆସୁଛିନିଃଶ୍ଵାସ ନବାକ୍ର କଷ୍ଟ ହେଲାଣି ତାଙ୍କର, କିନ୍ତ ସେହି 
ଏକଟଣ। ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଟଙ୍କା ଗଦା ହେଇ ଚାଲିଛି । ଦ୍ୂଇ ବାହ୍ନର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ଦେଇ ଟଙ୍କାର ପାଚେରୀଟାକୁ ଝୁଙ୍କେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଗୋସ୍ଵାମୀ—ଓଃ, କି 
କଷ୍ଟ !...ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବ ମୂହର୍ଭ । ମାଂସପେଶୀର ଶୀରା ଗୁଡ଼ାକ 
ଫୁଲି ଉଠିଛନ୍ତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ... ହୃତ୍‌ପିଶ୍ଡଟା ବୋଧହୁଏ ଆଉ ରକ୍ତ ଉଠେଇ 
ପାରୁନାହିଁ... ମନ୍ତର ହୋଇ ଆସୁଛି... ଲଙ୍ଗସ ଦ୍ରଇଟା ଯେମିତି ପବନ ପାଇଁ ପାଟି 
ପାକୁ ପାକୂ କରୁଛନ୍ତି । 


ତା'ପରେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣ ମୂଛ୍ଥୀ ଧକ୍କାରେ ଝନତ୍‌କାର ଶବ୍ଦ କରି 
ଭଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଟଙ୍କାର ପାଚେରୀଟା । 


ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଧ୍ଧାହୁ ତନ୍ଦ୍ରାର ଅବସାନ ହେଲା । ଚାରିଟା ବାଜି ଯାଇଛି । 
ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ବାଜି ସାମ୍ପାର ଚାହା ଟ୍ରେର କପ୍‌ ସସର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଟୁକୂରା ଟୁକୂରା ହୋଇ 
ଗଡ଼ଛନ୍ତି ବ୍ୟାଲକନିର ଚଟାଣ ଉପରେ । ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର 
ହାଉସ୍‌ -ଫିଜିସି ଆନ୍‌ ଡକୂର ସର୍‌କାର୍‌ ଆସି ରକ୍ତଚାପ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରି ସତର୍କ 
ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦେରଯାଆନ୍ତି- 


ରୋଗୀ ଯଦି ଅହସଯୋଗ କରେ ତାହାହେଲେ ଡାକ୍ତର ଠାରୁ ଅସହାୟ ଢୀବ 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ-ଆପଣଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ କହୁଛି ଆପଣ ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ଧ“ ୟୁ ପସିବଲ୍‌ କାଣ୍ଢ୍‌ ପ୍ଲେ ଉଇଥ୍‌ ରଓର୍‌ ନର୍ଭସ ।”? ତା' ଆରଦିନ 
ସକାଳୁ ଗୋସ୍ଵାମୀ ପ୍ଲେନ୍‌ ଧରନ୍ତି ଦାର୍ିଲିଂକୁ । ଖୁବ୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ ପ୍ଲେନ୍‌ଟା ହାଇଟ୍‌ 
ଲୁଜ କରୁଛି । ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର । ଡାହାଣ ହାତର ପାପୁଲିରେ 
ଶୂନ୍ୟଗଭୀ ପାଇପ୍‌ର ବୋଲ୍‌ଟଟାକୁ ଧରି ନେଇ ଦଇ ତିନି ଥର ଜୋର୍‌ରେ 
ଟାଣିନେଲେ ଗୋସ୍ଵାମୀ । ପ୍ଲେନ୍‌ଟା ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସ୍ତନ୍ଦିତ ହୋଇ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇଗଲା....ସେଫ୍‌ ଟବ୍‌ ଡାଉନ୍‌ । ଅମ୍ବାରୀ ଏରୋଡ୍ରମରେ ଗୋଟାଏ କପ୍‌. କଫି 
ଖାଇ ଗୋସ୍ଵାମୀ ଟାକ୍୍‌ସି ଧରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦାର୍ଚଚିଲିଂ ଯାଉଛନ୍ତି ଡକୃର୍‌ 
ସର୍‌କାର । ଖୁବ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ବୋଧ କରୁ ଛନ୍ତି ସେ । ପବନର ହିମ -ଶୀତଳ ସ୍ତର୍ଶରେ ତାଙ୍କର 
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ଆକ୍ଷି ଲାଗିଆସେ । ତା'ପରେ ଦାଇଚିଲିଂ । ହିମ -ଶୀତଳ ଦା୍ଜିଲିଂ । ଛୁଟି ଆଉ 
ଆଳସ୍ୟର ଦା୍ଦିଲିଂ । 


ହିଲ୍ହୋମ୍‌ ' ହୋଟେଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ରୂଚିସଞ୍ପନ୍ତ ଡ୍ଵଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ବସି ବସି ଅଳସ 
ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍‌ଲେ ଗୋସ୍ଵାମୀ । ତାଙ୍କ ହାତରେ କେତେ ପ୍ରଚୂର ସମୟ ରହିଛି । 
କଲିକତାରେ ଯଦି ସକାଳର ଚାହାଟା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆସି ପାରିନାହିଁ ତାହାହେଲେ 
ବୋଧହୁଏ ସେଦିନର ସେଇ କିସ୍ତୀ ଚା'ଟା ଆଉ ଆସିବାର ଅବସର ପାଏ ନାହିଁକିନ୍ତୁ 
ଏଠି ? ଚାହା ତୋଳି-ପ୍ରସେସ୍‌ କରି-ଆଁ କରି ନିର୍ଦ୍ଦନ୍ଦରେ ଖ୍‌ଆଯାଇପାରେ । ସମୟ 
ପଛରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏଠିଓ¬ଏଠି କେବଳ 


ସମୟର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ମଛ୍ଷର ଗତିରେ ଭାସି ବୁଲିବାକୁ ହୁଏ । 


ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅପରାହ୍‌ଣ ମଳିନ ହେଇ ଆସୂଛି । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି 
ରୋଗାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, କେଇ ମୁହୂର୍ଭ । ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍‌ଲେ ଗୋସ୍ଵାମୀ-ତାଙ୍କର ମନେଇ ପଡ଼େନା ସେ ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କେବେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ । 


ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶକ୍ର ରୂଧ୍ରାକ୍ତ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଉଛନ୍ତି । ...ଇସ୍‌ ! ଅସୁଟ ଶଦ 
କରି ଉଠିଲେ ଗୋସ୍ଵାମୀ । ହିମାଳୟର ବରଫ ଘେରା ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ କିଏ 
ଯେମିତି ନିଆଁ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇଚି । ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଏତେ ବଡ଼ ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଅଥଚ ସମସ୍ତେ 
ନୀରବ, ନିଷ୍ପନ୍ଦନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ । 


Noo ~~ —~ 


ମାତ୍ର କେଇଟି ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଲିଭିଗଲା ସବ୍ର ନିଆଁ । ରାତ୍ରର ବିହଙ୍ଗ 
ତା'ର ପକ୍ଷପୂଟରେ ଯେମିତି ବିଞ୍ଚ୍‌ୁ ଦେଇଗଲା ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା ଅନ୍ଧାର । ଦା୍ିଲିଂର 
ଶୀତ-ହିମ ରାତ୍ରି ଅଗ୍ରସର ହେଉଚି ଗୋଟିଏ କତିକାୟ ପ୍ରାଗ୍‌ଏତିହାସିକ ସରିସ୍ପ 
ପରି । 

ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାରର ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରି 
ଦେଇ ସାରିଲାଣି ଆପାଦମସ୍ତକ । ଇଟାଲିଆନ୍‌ ବ୍ଲାଙ୍କେଟ୍‌ଟାକୁ ନିଜର ଦିହ ଉପରକୁ 
ଟାଣି ଆଣିଲେ ସେ... ଦା୍ଚିଲିଂ ସତରେ ରମଣୀୟ । ଏଇ ଅଳ୍ପ କେର ଘଣ୍ଟାର 
ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାୟୁ ଗୁଡ଼ାକର ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ହୁଗୁଳା ହେର ଯାଉଛି 
ଆଶାତୀତ ଭାବରେ । ଏଠି ପ୍ରଚୂର ପବନ-ଅନେକ ଆଲୋକ-ଅନେକ ଅନ୍ଧାର ! 
ମନକୁ ମନ ସ୍ବିତହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲେ ଗୋସ୍ଵାମୀ—“ସବୂୁଠାରୁ ମଜାର କଥା 
ଦୁଇହାତରେ ଟଙ୍କା ଓଜାଡ଼ି ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ କ୍ର୍ୟବିକ୍‌ ଇଞ୍ଚ୍‌ ଖୋଲା ପବନ ବା 
ଆଉନ୍‌ସେ ଅନ୍ଧାର କିଣା ଯାଇପାରେ ନାଁ ।” ? ଅନ୍ଧାର ଜମାଟ୍‌ ବାନ୍ଧି ଆସୁଛି । ଏତେ 
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ଅନ୍ଧାର କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ତ ହଏ ନା । ଅନ୍ଧାର ଗୂଡ଼ାକର କ'ଣ ଓଜନ ଅଛି ? 
ମନକୁ ମନ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ଗୋସ୍ଵାମୀ । ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦ୍ରଇଟି ଖୋଲା 
ପାପୁଲିରେ ଅନ୍ଧାର ଗୂଡ଼ାକୁ ଓଜନ୍‌ କରି ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ମୋଟେ ଓଜନ 
ନାହିଁ -ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଅନ୍ଧାର ଏତେ ଚମଜ୍ରାର । 


କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା !!! ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଶୀଘ୍ର ଶୀତ୍‌କାର - 

ଖେଳିଗଲା ବାରଂବାର । ହଠାତ୍‌ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଗୋସ୍ଵାମୀ । ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଛାତି ଉପରେ ଦ୍ରଇହାତ ଛକି ଦେଇ ବାରଶ୍ଡାରେ ଟହଲ 
ମାରୁଛନ୍ତି ସେ । ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ ତଉଲିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
‘କଟନ୍‌ -ମିଲ୍‌ ଆଉ ଏଇ ଅନାବଶ୍ୟକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପିରାମିଡ଼୍‌ର ସ୍ତିଂକସ୍‌ ପରି ସେ 
କେବଳ ଯୂଗ ଯୂଗ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଦିଗକୁ ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା 
ଟଙ୍କାର ପିରାମିଡ଼ ଭିତରେ ସ୍ଥାବର ହେଇଯାଇଛି । ଚିର-ନିଶ୍ଚଳ ଶେଷହୀନ 
ଇଜିପ୍ସିଆନ୍‌ ମମ୍ମିପରି । ହୁଏତ ଦାିଲିଂର ଏଇ ଶ୍ୂଭ ମୌସୂମୀ... 


କିଏ ବୋଧହୁଏ ସୂଇଚ୍‌ ଟିପିଲା । ଉଜ୍ଵଳ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କର ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ା ଗୋଟାଏ ଉହ୍ନମେଇରେ କିଛି ନିଆଁ ଧରି 
ତାଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ହୋଟେଲ ସଭଭଭିସ୍‌ର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ରୂଟିନ୍‌ 
ବନ୍ଧା ଅଂଶ । 


କିନ୍ତୁ ଗୋସ୍ଵାମୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିବୀକ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି କେବଳ । କିଏ ଏଇ 
ଜରାଜୀଣ୍ତୀ ପ୍ରୌଢ଼ା ? କିନ୍ତୁ ଏ ମୂରହତ ଭୂଲିବାର ନୁହେଁ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସେ ମନେ 
ପକାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଅଥଚ ମନେଇ ପଡ଼େନା....ତାଙ୍କର ଛାତି 
ଉପରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଚିବୃକଟାକୁ ଚାପି ଧରିଛନ୍ତି ଗୋସ୍ବାମୀ...ମନ ଭିତରେ 
ଅବଚେତନର ଅସଂଖ୍ୟ ବୃଦ୍‌ବୃଦ୍‌ ଉଠି ଚାଲିଛି ଉପରକୂ-ହଁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୂହଁ....ପୂଣି 
ସେଇ ଚାବୂକ୍‌ର ମାଡ଼ ! ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଜମାଟ୍‌ ବନ୍ଧା ସୁ ତିକୁ ସେ ଠେଲି ଠେଲି ଉପରକୁ 
ଆସିଛି ସେଇ ମୂହଁ । ...ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ମିଲ୍‌ର କ୍ରେନ୍‌ ଆକ୍‌ ସି ଡ଼େଣ୍ଟରେ ଲୁଗା ବେଲ୍‌ 
ତଜେ ଚପାପଡ଼ି ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ମରିଯିବାର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମିଲ୍‌ର ଫାଟକ୍‌ 
ପାଖରେ ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନାରୀର 
ମୁହଁ । ଠିଜ୍‌ ଏତିକି ଉଚ୍ଚଝଏଇ ରଙ୍ଗଏମିତି ଲୁଗା ପିନ୍ଧା, ଆଉ ମୁହଁରେ ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଚିହୁ ! 


କାନରେ ସେଦିନର ସେଇ ନାରୀର ଚିକ୍ରାର ବାଜୂଚି ତୂହାକ୍ର ତରହା- ମୋ ପୁଅକୁ 
ଫେରେଇ ଦିଅ ମତେ...ବାବୁ ମୋ ପୂଅ...ମୋ ଧନକୁ...| ଛାତିରେ ହାତ ପିଟି-କାନ୍ଦ 
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କାନ୍ଦି ଲୋଟି ଯାଉଛି ସେର ଅର୍ଵ ଉଲଗ୍ନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା । ଥାଇ ଥାଇ ସେଇ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଲହରେଇ ଲହରେଇ କହୁଛି-ସେଇ ଗୋଟାଏ ସୁର୍‌...ବାବୁ ମୋ ଧନକୁ 
ଫେରାଇ ଦିଅ । 


ସେଇ ନାରୀର ବିଳାପରେ ସେଦିନ ଯେମିତି ଆକାଶ ଦୂଇଭାଗ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା “ମୋ” ଧନରେ ତୁ କୃୂଆଡ଼େ ଗଲୁ !? 

ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା ଲୋପ ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି...ଅସଂଲଗ୍ନ ଭାବରେ 
ସେ ନିଜେଇ ବୂଝିପାରୁଛନ୍ତି ଯେ ଦୁଇଟା ପାଦରେ ତାଙ୍କର ଦେହର ଭାରସାମ୍ୟ ରହିବା 
ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । 

ଡକର ସର୍‌କାର ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କର ବିଛଣା 
ଉପରକୁ । 

ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଛି ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦେହଟା କେବଳ । 
ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ମନର କପୋତ କିନ୍ତୁ ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ଚାଲିଛି ସେଦିନର ସେଇ 
ପ୍ରୌଢ଼ା ନାରୀର ସନ୍ଧାନରେ । ଅନେକ ଦିନର ଗୋଟାଏ ପୁରାତନ ରଣ ପରିଶୋଧ 
କରିବାର ଅଛି ତାଙ୍କର... 

ହାଉଡ଼ାର ଗିନ୍‌ ଗିନ୍‌ ଲୋକଗହକି ଦେଇ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ଘଷି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଗୋସ୍ଵାମୀ...ସି ଆଡ଼କୁ କିନ୍ତ ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର । ସେ ସିଧା ଚାଲିଛନ୍ତି କୁଲି 
ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ... 

ସହରଟା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ଆସୁଚି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚୟଡ଼ା ଚଉଡ଼ା 
ରାସ୍ତା ଗୁଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ସରୁ ଗଳିରେ ପରିଣତ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଜମି ରହିଚି ନାନା ଆବର୍ଜନା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଗୁଡ଼ାକୁ ବୋଧହୁଏ ସହରତଳି 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ.....ଚାଲିଛନ୍ତି ଗୋସ୍ଵାମୀ... ଉଡ଼ି ଚାଲିଛି ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଅନୁତପ୍ତ 
ମାନସକପୋତ । 

ରାସ୍ତା କରରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗା ଲ୍ୟାଞ୍ଚୁପୋଷ୍ଟ୍‌ୟ ଆଉ ତା'ରି 
କଳଙ୍କି ଲଗା ଟିଣ ଫ୍ରେମର ଭଙ୍ଗା କାଚ ଗୁଡ଼ାକ ଦିନର ଆଲୁଅରେ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି 
ଖତେଇ ହେଲା ପରି । ଠିକ୍‌ ତା'ରି ତଳେ ଗୋଟାଏ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌କୁ ଦେହ ଘଷି ବସି 
ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଜରାଜୀଣ୍ତୀ ବୃଦ୍ଧାଳତା ସାମ୍ପାରେ ଗଦା ହେଇ ରହିଛି କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବିଶ୍ଡା କନ୍୍ରା ଆଉ କାଗଜର ଅପୂର୍ବ ସମାରୋହ । 

ଗୋସ୍ଵାମୀ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇଗଲେ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ 
କ”ଣ ସେ ମୂହଁକୁ ଭୂଲ୍‌ କରି ହୁଏ ! 
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ଗୋସ୍ଵାମୀ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି ସେଇ ବୃଦ୍ଧା ପାଖରେ । 


ସେ ଯେପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କେଉଁ ବିଗତ ଆତ୍ମା ସହୀଦ୍‌ର କବର ପାଖରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ । 

ସେ ବୋଧହୁଏ ବୃଦ୍ଧାକୁ କିଛି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧା ଶୁଣିବାକୁଇ ଚାହନା । 
ଦୁଇଟା ହାଡ଼ଆ ହାଡ଼ୂଆ ଆକ୍ଷିପତା ତଜୁ ଗହିରୀ ଆ ଆକ୍ଷି ଟେକି ବୃଦ୍ଧାଟି ଥରେ ମାତ୍ର . 
ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା...ସେ ଯେମିତି ତା'ର ସେଇ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ 
ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ଦେହରେ କାହାକୁ ଖୋଜୂଛି ଆକ୍ରଳ ହୋଇ, କିନ୍ତୁ ନାଁ 
ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ । ଆକ୍ଷି ତନକୁ କଲା ବୃଦ୍ଧାତା'ର ଆକ୍ଷିରେ ପୂଣି ଫେରି ଆସିଛି ସେଇ 
ନିଲିପ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତି... 

ଗୋସ୍ଵାମୀ ଥରେ ଦୁଇଥର ଇତସ୍ତତଃ କରି ନୋଟ୍‌ର କେଇଟା ମୋଟା ମୋଟା 
ତାଡ଼ା ରଖ୍ଦେଲେ ତା” ସାମ୍ପାରେ । ବୃଦ୍ଧାଟି ନୋଟ୍‌ର ତାଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ହାତରେ ଥରେ 


ଦୁଇଥର ଖେଳେଇ ନେଇ ସେ ଗୂଡ଼ାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ପାଖର ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ ଭିତରକୁ । 
ଓଃ ! ନୋଟ୍‌ର ତାଡ଼ାଟା ଯେମିତି ଆସି ପଡ଼ିଲା ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ 


ms I~ ~~ 


ଉପରେ । ଦପ୍କରି ଲିଭିଗଲା ଆକାଶର ସୂର୍ଯ୍ୟ । ପୁଣି ସେଇ ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ! 


ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଗୋସ୍ଵାମୀ । 

ଦାଟିଲିଂର ସକାଳ ଚିର-ବିଜମ୍ଭିତ । ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ ଦେଖାଗଲା 
ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର କୋଠରୀର ଚାରିଆଡ଼େ ବିଞ୍ଚି ହେଇ ପଡ଼ିଚି ଅନେକ ଅନେକ ଟଙ୍କାର 
ନୋଟ୍‌ ଆଉ ତାଙ୍କର ବିଛଣା ପାଖରେ ବସିରହି ଡକୃର୍‌ ସରକାର୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ 
ସିରିଞ୍୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । 

କୋଠରୀ ବାହାରେ ଜମିଯାଇଥୁବା ଜିଜ୍ଞାସୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ନୀରବ ରହିବାକୁ କହି ଗୋଟାଏ କଥାରେ ଡକର ସରକାର୍‌ ବୁଝାଇ ଦେଲେ 
 କମ୍ପଲିଟ୍‌ ଫେଲିଓର୍‌ ଅଫ୍‌ ନର୍ଭସ୍‌...” 

(କଟକ- ବେତାର କେନ ସୌଚଚନ୍ୟରୁ) 
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କେତୋଟି ମୁହଁ 


ଶିଡ଼ିଟା ଅନେକ ଲମ୍ବା । 


ତଳ ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଥାକ ଥାକ 
ହୋଇ ପାହାଚ ଉପରେ ପାହାଚ ଉଠି ଚାଲିଛି । ଗତ ସାତବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରତିଦିନ ସେଇ 
ପାହାଚଗୂଡ଼ାକ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ସେ ପ୍ରକୃତରେ କ୍ଳାନ୍ତ । ଗଣି ଗଣି ତାକୁ ଉଠିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତେଇଶିଟା ପାହାଚ । ପ୍ରତିଥର ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ଆଣ୍ତଟାକୁ ଭାଙ୍ଗ ଉପର 
ପାହାଚ ଉପରେ ପାଦ ଦେଇ ତା'ପରେ ଅଣ୍ଟାର ଜୋର୍‌ରେ ଉପରକୂ ଉଠେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତା'ର ର୍ବା ଗୋଡ଼ଟାକୁ... ଆଉ ତା'ପରେ ପୂଣି ସେଇ ଏକା କଥା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବାଇଶଥର ଦେହର ନିଦିଷ୍ଟ ମାଂସ ପେଶୀର ଆକୂଞ୍ଚନ ପ୍ରସାରଣରେ ତାକୁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୃ ପଡ଼ିବ ପ୍ରତିଟି ପାହାଚ । 


ଏଇ ପାହାଚଗୁଡ଼ାକ ଉଠୁ ଉଠୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ନହିମା ଭିତରେ 
ବିଚରଣ କରୂଥ୍‌ବା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ା ପୋକଗୁୂଡ଼ାକର କଥା । ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଏଇପରି 
ଭାବରେ ନିଜକୂ ଗତିଶୀଳ କରନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ମଣିଷ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ ପୋକ ଯେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ଠିଆ ହେଇପାରେ । 


ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦିନେ ଦିନେ ଭାବେ ଭାରୀ ମଜା 
ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ସେ” ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖନ୍ତା ଏଇ ଶିଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇ 
ଯାଇଛି । ତା'ପରେ ହୁଏତ ସେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରତିବେଶୀମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି 
କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରନ୍ତାଂ “ଆଜ୍ଞା ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର ଘରକୂ ଯିବାର ସବ୍ର 
ଗୁଡ଼ାକ ପାହାଚ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ସେଦିନ ହୁଏତ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜାଣି ପାରନ୍ତା 
ତା'ର ତଳ କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକରେ ଜଣେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳାଳୀ ରହେ...ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ 
ଯୋଉ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ଟା ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ଉଠେ ତାକୁ ଚଳାଏ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଦରଜୀ 
ଆଉ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ରହେ ଯେ ଅଧୁନା ତା'ର ଚାକିରୀ ଚାଲି ଯିବାରୁ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କିଶୋର ବାଳକଂ-ବାଳିକାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପେଟ ପୋଷେ । 


କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କଂ ଣ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପରିଚୟ ପାଇ ପାରନ୍ତେ ? ସେ ବୋଧହୁଏ 
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ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ରହନ୍ତା ଜଣେ ଦ୍ରର୍ବୋଧ୍ ଯାଦୁକର ପରି, ଯାହାର 
ଉପର ମହଲାକୁ ଯିବାର ପାହାଚ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ହଜିଯାଏ । 


କିନ୍ତୁ ନା - ଏଇ ପାହାଚଗୁଡ଼ାକ ନିତାନ୍ତ ଅଶ୍ବୀଳ ଭାବରେ ସ୍ଥାବର । 
ଏମାନଙ୍କର ଏତେ ଟିକେ ରସବୋଧ ମଧ୍ଧ ନାହିଁ । 


ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ତଳ ପାହାଚ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଠିଆ 
ହେଇ ରହିଛି ସେମିତି । ତା'ର ଡାହାଣ ହାତର ଦୁଇଟା ବଙ୍କା ଆଙ୍ଗୁଠିର ଆଙ୍କଶରେ 
ଓହଳି ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଓଜନ୍‌ଦାର ଟୁଇଡ଼୍‌ କୋଟ୍‌ । କୋଟ୍‌ଟାର ଓଜନ ଯେମିତି 
ତା'ର ପିଠିଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛି ଗୁଡାଏ ଅଲଗା ବାଳର ବୋଝ ପରି । 


ନାଁ ସେ ଆଜି ସତରେ ଉପରକ୍ର ଯିବାକୁ ଚାହେଁନା । ବିଶେଷ କରି ତା'ର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଘର ଖୋଲିବା ମାତ୍ରକେ ତା'ର ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିବ କାଛରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଭାଓଲିନ୍‌ । ବଜେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲା ସେ; କିନ୍ତୁ ଦିନେ 
ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ଭାଓଲିନ୍‌ର ଛଡ଼ିର ସୂତାଗୁଡ଼ାକ ବିଲେଇ ଅନ୍ତିରୁ ତିଆରି । ଏ 
ସମ୍ବାଦଟା ଠିକ୍‌ କି ଭୂଲ୍‌ ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ; କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭାଓଲିନ୍‌ ବଜଉ ବଜଉ ଅତି ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ଭାଓଲିନ୍‌ଟାକୁ 
ଶୁଣିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହେଲା ଭାଓଲିନ୍‌ଟା ବାଜୁ ନାହିଁ ଆଦୌ 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାର୍ଉ କରି କାନ୍ଦୁଛି । ତା'ର ମେରୂଦଣ୍ଡ ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବିଦ୍ରୟତ୍‌ ଶୀତ୍‌କାର ପହଁରି ଗଲା, ଆଉ ତା'ପରେ ଭାଓଲିନ୍‌ଟାଁକୁ 
ଛାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାମ୍ବାର କାନ୍ତ ଉପରକୁ । ଅସ୍ଥହ୍ୟ ! ବିଲେଇ ପରି 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ବୋଧ, ନିରୀହ, ନିଃସହାୟ ଜୀବର କରୁଣ ବିଜାପର ଅନୁକରଣରେ 
ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଏ ନାଁ 

ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଭାଓଲିନ୍‌ଟା ତଥାପି କାନ୍ରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇ ରହିଛି । ବେଳେ ବେଳେ 
ତାକୁ ଭାଓଳିନ୍‌ଟା ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟାଏ ବିଲେଇ ପରି । ବିଲେଇଟା ଯେମିତି ତା'ର 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟାକୁ ସିଧା କରି, ପେଟଟାକୁ ଖାଙ୍କି ଦେଇ ନେପ୍‌ଟି ପଡ଼ିଛି କାନ୍ଥ ଉପରେ । 

ନାଁ "ଉପରକ୍ୂର ଆଜି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯାଇ ପାରେ ନା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା'ର ଶେଷ 
ସିବ୍ବାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲା । ପୂଣି ଥରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତା'ର 
ଚିର ଲୀଳାଭୂମି ରାଜପଥ ଉପରକୁ । 

ତା'ର ଢୀବନର ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଏଇ ରାଜପଥ ଉପରେ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଇ 
ଯାଇଛି । ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ରାଜପଥର ଏଇ ଜନସମାଗମ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଖବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । 
ଲୋକଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟରେ କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଘଷି ଚାଲିବାରେ ଅନେକଟା ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ 
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ଆସେ । ମନେହୁଏ-ନା-ସବୁ ଭୂଲ୍‌ ନୁହଁ । ସବୁ କଳ୍ପନା ନୁହଁ ! ପୃଥ୍ବୀ ଅଛି-ଆଉ 
ତା” ଉପରେ ଅଛନ୍ତି ଏଇ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନର ନାରୀ । ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷର 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପରି ସତ୍ୟ । ଏମାନେ ଦେବତା ପରି ଜିତେନ୍ଦ୍ରିୟ ନୁହନ୍ତି ବା ଅଶରୀର 
.ନୁହନ୍ତି । ଏମାନେ କାମ, କ୍ରୋଧ, ମୋହ ପ୍ରଭୃତି ଷଡ଼୍‌ରିପୁ କବଳିତ ଅସହାୟ 
ମନୁଷ୍ୟଶିଶୂ । 


କିନ୍ତୁ ପୂଣି ବେଳେ ବେଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ତା'ର ସହଜାତ ନିର୍ଜନତା ଗ୍ରାସ କରି 
ବସେ । ଅୟୂତ-ଜନର ଏଇ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ତା'ର ମନେ ହୁଏ ସେ ଏକାନ୍ତ 
ଏକାକୀ—ସେ ନିର୍ଜନ-ସେ ନିଃସ୍ଵ । ସେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକ୍ୂ ଯେତିକି 
ବଦ୍ଧପରିକର ହୁଏ ତା'ର ମନେହୁଏ ସେ ସେତିକି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଆସୂଛି । ତା'ର 
ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ସେ ନିଜର ସ୍ଥିତି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ନିଜର ସ୍ଥିତି କ'ଣ 
କେବଳ ପ୍ରମାଣ କରାଯାଏ ? ନାଁ"ସେଇଟାକୁ ଧରିନବାକୁ ହଏ ଜ୍ୟାମିତିକ ସରଳ 
ରେଖା ପରି । ପୃଥ୍ବୀରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ କରାଯାଏ ନାଁ । ଏଇ ଧର ଅକ୍ଷାଂଶ ଦ୍ରାଘିମା । 
ପୂଥ୍ବୀଟାକୁ ବର୍ରୁଳଜାକାର ବୋଲି ଭାବି ନେଇ ତା' ଉପରେ ଛକି ଦେଇ ଅସଂଖ୍ୟ 
କାଳ୍ପନିକ ରେଖା ଟାଣି ନବାକୁ ହୁଏ । ଆଉ ତା'ପରେ ସେଇ ରେଖାର ଆନୁପାତିକ 
ଅବସ୍ଥିତିରୁ ଭୂଗୋଳ ଗ୍ରଛ୍ତ ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ । ଗଣିତ ଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 
‘ଏକ୍‌' ଟାକୁ ଧରି ନବାକୁ ହୁଏ । ତା'ପରେ ଏକ୍‌ରେ ଏକ୍‌ ମିଶାଇ ଦୁଇ, ଏକ୍‌ରୁ 
ଅନେକ । ପୁଣି ଅନେକରୁ ହରଣ, ଫେଡ଼ାଣ, ଗଣନ, ବହୁ ସୂତ ଦେଇ ସେଇ ଏକ୍‌’ 
ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏକ୍‌? ଟା କ'ଣ ? ଶୂନରୁ ଏକ୍‌” ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
କୌଣସି ସୂତ୍ର ନାହିଁ । ଶୂନ୍‌କୁ କୌଣସି ସୂତ୍ରର ଯାଦୁରେ ଏକ କରାଯାଇ ପାରେ ନା । 
ତା'ର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଶୂନ୍‌ଟା ହଉଚି ଏକ ଅବିମିଶ୍ରିତ ମୌଳିକ ପଦାର୍ଥ । ତାକୁ 
ପରିବର୍ଭନ କରାଯାଏନା । 


ରାଜପଥର ସୃ ତି ପୂଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ପହଁରି ଆସେ । ନିଜକୁ ତା'ର 
ତିନି ମହଲା ଉପରର ଛୋଟ ବାଲ୍‌କନି ଉପରେ ରଖ୍‌ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ 
ସେ । ରାଜପଥକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଛନ୍ତି ଏଇ ଲୋକମାନେ । ସେ 
ଯେମିତି ଦେଖୁଛି ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ସିଆର କାଟି; କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଲୋକଗ୍ୂଡ଼ାଙ୍କ ସାମ୍ପାସାମ୍ି ଦେଖ୍ଲେ ତା'ର ମନେହୁଏ ଏମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଉପରୂ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ସୂତା ଯାଇ 
ମିଶିଛି ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆକାଶରେ । ସେଠି କିଏ ଜଣେ ଏମାନଙ୍କ ଚଲଉଛି 
ଏଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ-ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମୂଣ୍ଡ ହଲାଉଛି । ଆଉ ଜଣକ ଦିହରେ ଆଉ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୨୦ 


ଜଣେ ବାଜି ଗଲେ ଜଣେ କହୁଚି “ କ୍ଷମା କରିବେ ।” ? ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଆଲୋକସଜ଼ା ମଧ୍ଯ 
ବଦଳି ଚାଲିଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋକରେ ଏମାନେ ଖାଦ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ 
ବାହାରି ଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦୁର ଶୀତଳ ଆଲୋକରେ ଏମାନେ ପରସ୍ତରର କାନ ପାଖରେ 
ମଧୂର ଗୁଞ୍ଜନ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରରେ ନିଜନିଜର ଖୋଳା ଭିତରେ 
ଭୀରୂପରି ଆଶ୍ରୟ ନଉଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୂହୂର୍ଭରେ ରାଜପଥ ଶୂନ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ହେଲେ କଣ୍ଢେଇ ନାହିଁ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସହରକୁ ଦ୍ରଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରି ଏଇ ଶୂନ୍ଯ 
ରାଜପଥଟା ନିସ୍ତବ୍ଧ ଆଉ ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଡର୍ବି ହ୍ୟାଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଚାଲିବାକୁ । ତା'ର ନିଜର ଯୋତାର ପ୍ରତିଟି 
ଶଦ୍ଦ ସେ ଶୁଣିପାରେ । ସେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ପ୍ରମାଣିତ କରେ ଯେ ସେ ଚାଲୁଛି । 
ସେ ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ନାୟକର ଭୁମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ 
ହୋଇଛି । ତା'ର ସହକାରୀ ଅଭିନେତା କେହି ନାହିଁ । 


ଫୁଟ୍‌ପାଥ ଦେହକୁ ଘଷି ହେଇ ତିନିଟା ଟ୍ୟାକ୍ସି ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଛନ୍ତି । ନା, ଏମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅଳସ ତନ୍ଦ୍ରାରୁ ଉଠେଇବାଟା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନ୍ଯାୟ 
ହେବ । ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ଶ୍ରୀ ନ୍ତକୂ ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରେ ବସିବାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଗୋଟାଏ ବେଗର ଛଳନା ତିଆରି କରନ୍ତି ଅଥଚ ଭିତରର 
ଆରୋହୀ ବସିଥାଏ ନିତାନ୍ତ ନିରୂଦ୍ଦେଗ ଭାବରେ । ତା” ଭିତରେ ବସି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ମନେହଏ ବାହାରର ସମସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଆଉ ବସ୍ତୁ ବେଗବାନ୍‌ ଅଥଚ ନିଜେ ସିଏ 
ସ୍ଥବିର । 

ଅନେକବାଟ ଚାଲି ଆସିଲାଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର ରାସ୍ତା ଉପରେ କୌଣସି 
ସ୍ପନ୍ଦନ ନାହିଁ । ଆକାଶର ଅକଳନ ତାରା ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି କରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଆହରଣର ଏଇ ଅକାଳ-ବୋଧନକୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାଲିଛି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଏକାଗ୍ରତାକୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି ତା'ର କାନଛ୍ତର ସେହି ରାଓଇିନ୍‌ଟା ଆଉ ରାସ୍ତା 
କରର ଦ୍ବଇ ତିନିଟା ତନ୍ଦ୍ରାଳସ-ଟ୍ଯୟାକ୍‌୍ସି । ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକରେ ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୋଠରୀ ଦେଖାଯାଉଛି...ସେଟା ଦାତବ୍ଯ ଚିକିତ୍ସାଳୟ । ଘରଠାରୁ 
ଅନେକ ବାଟ ଚାଲି ଆସିଲାଣି । 


ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଫାଟକ ଭିତରକ୍ର ପଶିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଓ୍ଯାର୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ମୂହିତ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେଇ ନିଷ୍ପଭ ଆଲୋକର 
ଯାଦୁରେ ! ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ କୋରିଡର୍‌ର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ଶୁଭ୍ର 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୨୧ 


ବିନ୍ଦୁ । ଡିଉଟି ସାରି ବୋଧହୁଏ ସିଷ୍ଟର୍‌ ଜଣେ ଘରକୂ ଫେରୁଛି । ସିମେଟ୍‌ ଚଟାଣ 
ଗୁଡ଼ାକରେ ହାଇହିଲ୍‌ ଯୋତାର ଠକ୍‌/ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି—ଶଦଟା ସ୍ତଷ୍ଟରୁ ସ୍ତଷ୍ଟତର 
ହୋଇ ଆସୂଛି ଧୀରେ ଧୀରେ । ଲମ୍ବା ସିମେଟ୍‌ର ଚଟାଣ ଉପରେ ଯୋତାର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣିବାକୁ ଭାରୀ ଭଲ ଲାଗେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ । ତା'ର ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଝରଣା ପାହାଡ଼ର ବନ୍ଧୁର ଶିଳା ରାଶି ଦେଇ ବହି ଚାଲିଛି ତଳକୁ । .....ଅନେକ 
ତଳକୁ । 
...ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲାଣି ସିଷ୍ଟର୍‌ଟି । ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ 'କିଛି କହିବାକୁ 

ନିଜକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


କିନ୍ତୁ ନାଁ କିଛି କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରଖାନାର ବାରଣ୍ଡାରେ ତା'ର 
ଏଇ ଉପସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସେ କାରଣ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହଁ । ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ସିଷ୍ଟର୍‌ଟି 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସ୍କାଏପଛରେ ବୟସର ଓଜନ ନ ଥୁଲେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ସାହସ 
ସଞ୍ଚୟ କରି ହୁଏନା । ବିପଦଟା କଟିଗଲା । ସିଷ୍ଟର୍‌ଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସାମ୍ବା ମୋଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲାଣି । 


ସ୍ଚିକାଲ ଓ୍ୟାର୍ଡର ଦୁଆର ଦେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ଦୁଇ ପଟରେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ସଜିତ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ରୋଗୀମାନେ । ନାଁ-ଆଉ 
ନୁହଁ । ରୋଗୀମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖ୍‌ବା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ 
ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଏଇ ବେଶ୍‌ଶ୍ୃଙ୍ଗଳାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଦଳେ 
ଅଭିଶପ୍ତ ଭାଗ୍ୟହତ ମନୁଷ୍ୟର ଦଳ | ଏମାନଙ୍କର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚୟ ନାହିଁ, 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ଶଯ୍ୟାଧାରରେ କେବଳ ସଙ୍କେତହି ଯଥେଷ୍ଟ । ଏମାନେ 
ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତଟସେତିକି ଏମାନଙ୍କର ସାମୂହିକ ପରିଚୟ । 


ପୂଣି ଡାକ୍ତରଖାନାର ଫାଟକ ଦେଇ ବାହାରକୃ ଆସିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ବେଶୀ ସମୟ 
ସହ୍ୟ କରି ହୁଏନା ମନୁଷ୍ୟର ଏଇ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା । ସକାଳର ଆଲୁଅରେ ସୂସ୍ଥ 
ଜୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ମନେହୁଏ 
ସେମାନେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳ, ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତୃଟିକୁ ପ୍ରହୁନ୍ନ ରଖ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ମିଛ ଅହଂକାରର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ଚାଲିଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟର ଆସ୍ଥର୍ବା ଗଗନଚୁମ୍ଭୀ । 
ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଗମ୍ଭୀର ଲୋକ ଦେଖ୍‌୍ଛି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ତା'ର ସବୁବେଳେ ମନେ 
ହେଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ କୃତୃ କୃତ କରି ତାଙ୍କର ଏଇ ମିଛ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ମୂଖାଟାକୁ ତଳକୁ 
ଖସେଇ ଆଣିବାକୁ । ମଣିଷ ମୋଟେଇ ଜଣେଇ ଦବାକୁ ଚାହନା ଯେ ସେ କେତେ 
ଅସହାୟ ! କେତେ ଦ୍ରର୍ବକ, କେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର । 
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ଭଗବାନ୍‌ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଯୁକ୍ତହାତ ଉପରକ୍ୂ ଉଠିଗଲା ।! ମନୁଷ୍ୟର ଏଇ ଅହଂକାର 
କ୍ଷମା କର ! ମନୁଷ୍ୟର ଏଇ ଓବ୍ଧତ୍ୟକୁ ଦୟାର ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ...ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ 
ହେଲା ସେଇ ରାସ୍ତା କରରେ ଜାନୂପାତି ବସି ଯଦି ସେ ସମଗ୍ର ମନୁଷ୍ୟସମାଜ ପାଇଁ 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇ ପାରନ୍ତା ।! ....ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ବହୁ 
ମହାମାନବ ମନୁଷ୍ୟର ଏଇ ଅଦୂରଦର୍ଶିତା ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ଆସିଛନ୍ତି । 


ଆକାଶରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିକା ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ରାତ୍ରିର ଅଭିଯାନ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସମାପ୍ତ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । ପୂଣି ସେଇ 
ତେଇଶିଟା ପାହାଚର ଶିଡ଼ି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଥାକ ଥାକ ହେଇ ଉଠି ଯାଇଛି 
ଉପରକୁ । ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୂର ହବ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ । 


ଡାହାଣ ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ ଭାଙ୍ଗି ପାହାଚ ଉପରକୂ ଥୋଇଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ପୁଣି 
ସେଇ ଅଣ୍ଟାର ମାଂସପେଶୀର ଆକୂଞ୍ଚନ କରିବାକୁ ହବ ଆଉ ସେଇ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି 
ଉପରକୁ ଉଠେଇବାକୁ ହବ ବାଁ। ପାଦଟାକୁ । ତା'ପରେ ଥର ଥର କରି ବାରଶିଥର 
ତାକୁ ପୂନରାବୃରି କରିବାକୁ ହବ ସେଇ ଏକା କଥା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଯୁକ୍ତି ନିର୍ଭୂଲ୍‌ । ମଣିଷ: 
ସତରେ ଗୋଟାଏ ପଶୁ-ସତରେ ଗୋଟାଏ କୀଟ । ମନୁଷ୍ୟତା କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ମୁଖା-ଗୋଟାଏ ଆବରଣ । 


କବାଟଟାକୁ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ କେଇ ମୁହୂର୍ର ଅପେକ୍ଷା କଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ତା'କୁ 
ସତର୍କ ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇ ଭାଓଲିନ୍‌ଟା ଯେପରି ପ୍ରଥମେ 
ତା ଆକ୍ଷିରେ ନ ପଡ଼େ । 
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ଅହଲ୍ଯାର ଇତିବୃତ୍ତି 


ଅନେକ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଛି ଶ୍ରୀକାନ୍ତଓଆଲୁଅ ଜାଜି ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଚଉକି ଉପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ସେ । ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ଘରଟାର 
ଚେହେରା ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖ୍ହୁଏ । ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡ଼ିରହିଛି ଅଯତ୍ନ ରକ୍ଷିତ 
ଫ୍ରି ଜିଡାୟାର¬ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଅଳନ୍ଧୁଲଗା ରେଡ଼ିଓଗ୍ରାମ୍‌ି ଏଠି ସେଠି କେଇଟା 
ଦାମୀ ଦାମୀ ଡିନ୍‌ର ସେଟ୍‌ର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଆଉ ପ୍ରଚୂର ବହି । ଦେଖ୍‌ଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବୂଝିହୁଏ ଏ ଘରଟାର ଗୋଟାଏ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ଅତୀତ ଥୁଲା । କୌଣସି ଅଶୁଭ 
ଲଗ୍ସରେ ଏଇ ଘରଟାର ଅଗ୍ରଗତି ଅକସ୍ତାତ୍‌ ବ୍ୟାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 


ଅବ୍ଦୂଲ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଆସି ଯୋତା ଖୋଲି ଦେଇଗଲା ଆଉ ବବ୍ରର୍ଟି ଆଣି 
ରାତ୍ରିର ଆହାର ରଖ୍ଦେଇ ଗଲା ଟ୍ରେ'ରେ । ବେଶୀ ରାତିରେ ଫେରିଲେ ଏଇପରି 
ଭାବରେ ଖାଦ୍ୟ ରଖ୍ଦେଇଯିବା ଏ ଘରର ଚିରାଚରିତ ପଦ୍ଧତି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟ୍ରେ'ର 
କଭର୍‌ଟାକୁ ଟାଣି ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ମାଛର କଟ୍‌ଲେଟ୍‌କୁ ବାଁ ହାତରେ ଦୂଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ତୋଳି ଧରିଲା । ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବା ଦୂଇଟା ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ମୁହୂର୍-ନାଁ, ଥାଉ । ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ 
କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ଟି ଫେରିଗଲା ଯଥାସ୍ଥାନକୁ | 


ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ବ୍ୟାଲ୍‌କନିରେ ଖଣ୍ଡେ ଡେକ୍‌ ଚେଆର୍‌ ଉପରେ ଆଉଜି ଯଡ଼ିଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ପରେ ଅବଦ୍ରଲ୍‌ କିଛି ବରଫ୍‌ପାଣି ଆଣି ଥୋର 
ଦେଇଗଲା ସାମ୍ପାର ଟି'ପୟ ଉପରେ । ଅ୍ଵିରାତ୍ରିର ଏଇ କେଇଟି ମୁହୂର୍ଗର ସ୍ପନ୍ଦନ 
ପରେ ପୂଣି ଥରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଏଇ ନିର୍ଜନ ଘରଟି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମାୟାବିନୀ ରାତ୍ରି । ବାହାରେ ତ୍ରୟୋଦଶୀର ଜ୍ୟୋତ୍ମା ଚୈତ୍ରର ଉତ୍ସଙ୍ଖଳ 
ପବନରେ ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି ମରୁଛି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଏଇ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଜ୍ୟୋତ୍ସାର ଅପବ୍ୟୟ ହୋଇ ଯାଉଛି ତା” ପାଇଁ । ସେ ଯଦି ମୁଠା ମୁଠା ଜହ୍ମ ଅବିର 
ପରି ଫିଙ୍ଗ ଫିଙ୍ଗି ହୋରି ଖେଳି ପାରନ୍ତା ! 


ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ-ସେଇ ଦ୍ଵଇଟା ତାଳ ଗଛର ଫାଙ୍କରେ ସୂମିତ୍ରାର ଘର 
ଦେଖାଯାଉଛି । ଜ୍ୟୋସ୍ମା ତା'ର କାଉଁରୀ କାଠି ଦେଇ ସେଇ ଘର ଉପରେ ଅପୂର୍ବ 
ମାୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । କ'ଣ କରୂଥ୍‌ବ ସୂମିତ୍ରା ? ସେ ବୋଧହୁଏ ତା'ର ନିଃସଙ୍ଗ ଶଯ୍ୟା 
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୧୨୪ 


ଉପରେ କର ଲେଉଟଉଥୂବ; କିନ୍ଧ ଏତେ ରାତିରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର କଣ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି 
ସୁମିତ୍ରା କଥା ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ଅତୀନ୍ତ 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ସୂମିତ୍ରାର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଓ ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହିତ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

କାଲିପରି ଲାଗୁଛି ସୁମିତ୍ରାର ସ୍ଵାମୀ ଚିନ୍ମୟ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ 
ସାନ୍ତାକୁଜ୍‌ ଏ ଆର୍‌ ପୋର୍ଟରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଦକ୍ଷ ବିମାନ -ଚାଳକ ହିସାବରେ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଖୂବ୍‌ ସୂନାମ ଥୁଲା । ବହୁବାର ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବିମାନ 
ନେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଛନ୍ତି ଆଉ ତଳକୁ ଓହ୍ନେଇଛନ୍ତି...ଚିନୟର ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର ଘଣ୍ଟା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସୂଛି । 

ସେଦିନ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଚବିଶ ତାରିଖ । ଚିନ୍ନୟର ଜନ୍ମଦିନ ପାର୍ଟି ପାଇଁ ସୁମିତ୍ରା 
ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଚିନ୍ନୟର ଲନ୍‌ରେ ଅଳ୍ପ କେଇଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଂଧୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଛି । ଲନ୍‌ଟିର ସାଜସ୍ଜାର ପ୍ରତିଟି ଛତ୍ରରେ ଅପୂର୍ବ ରୂଚି 
ଓ ପରିପାଟି ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ପାର୍ଟି ଠିକ୍‌ ୬ଟାରେ ଆରମ୍ଭ । ଆମନ୍ତ୍ରିତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି କେହି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲେଣି; କିନ୍ତ ଚିନ୍ମୟ ଆସିନାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସେଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଯାଇଚି ଦମ୍‌ଦମ୍‌ । ସେ ସାନ୍ତାକୁଜ୍‌ରେ ଓଡ୍ଲେଇବ ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା 
ତେଇଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ରେ-ଆଉ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟରୁ ତା'ର ଘର ଠିକ୍‌ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ପାଞ୍ଚଟା 
ଅଠତ୍ରିଶ୍‌ ମିନିଟ୍‌ରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ବ ପାର୍ଟିରେ । 

କିନ୍ଧ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ବର ଗାଡ଼ି ନିଦ୍ଧାରିତ ସମୟର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚେ ଚିନ୍ନୟର ଘରେ । ଚିନ୍ମୟ ବନ୍ଧୁମୀନେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ କୋଳାହଳ କରି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି 
ଚିନ୍ନୟକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ମୃଦୁ ଗୁଆରଣ ଖେଳିଗଲା ପାଟିର 
ନିମନ୍ତିତ ବନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ସୂମିତ୍ରାର ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଜ ହୋଇ ଉଠେ ମୂହୂର୍ଗକ 
ପାଇଁ । 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା” ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଚିନ୍ମୟର ମୃତ ଶରୀରଟାକୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଆଣି ଶୁଆଇ ଦେଲା ଲନ୍‌ ଉପରେ । ଲ୍ୟାଣ୍ଡ କରୁ 
କରୁ ବିମାନଟିରେ ନିଆଁ ଧରି ଯାଇ ଚିନ୍ମୟକୂ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର କରି ଦେଇଛି । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସୂମିତ୍ରାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତମିତ ହୋଇଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 
ପ୍ରଥମ ଧକ୍୍‌କାଟା କଟିଯିବାର ଅନେକ ସମୟ ପରେ ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ପାଖକୁ ପାଖ 
ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ସୂମିତ୍ରା । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । 
କଂଣ ବା କରିବେ ସେମାନେ ? ସୂମିତ୍ରାର ଦେହଟାକୁ କୌଣସି ମତେ ଟାଣି ନେଇ 


ବିଛଣ! ଉପରେ ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ରାତି ତିନିଟା ବାଜିବ । ଶେଷ ରାତ୍ରିର 
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୧୨୫ 


ଅବଶିଷ୍ଟ କେଇଘଣ୍ଟା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇ ଖାଇ ବ୍ରଲୁଥ୍ଲା ଲନ୍‌ରେ । ଫାଟକରୁ 
ପୋର୍ଟିକୋ-ପୋର୍ଟିକୋରୁ ଫାଟକ୍‌ । 


ତା” ଆରଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକର ପିଚକାରୀ ମାରି ସୁମିତ୍ରା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ 
ଚିନ୍ମୟର ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଦିନକୁ ଠେଲି ନେଲା ବିସ୍ଟରଣର ଅନ୍ଧକୂପ ଭିତରକୁ । 
ବିଗତ କାଲିଟା, ବର୍ରମାନର ଆଜି ପାଇଁ ଅତୀତ ହୋଇଗଲା ! 


(ଦୁଇ) 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅବିବାହିତ । ଏ କଥା ବିଶେଷ କରି ଜାଣେ ସୂମିତ୍ରା । ଅତୀତରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ସୁମିତ୍ରାର ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଙ୍ଗୀକାର, ଘଟଣା ସ୍ରୋତରେ ବ୍ରଦ୍‌ ବୂଦ୍‌ ପରି 
ମିଳେଇ ଯାଏ, ଆଉ ଚିନ୍ଧୟ ସହିତ ସୂମିତ୍ରାର ବିବାହ ହୋଇଯାଏ; କିନ୍ତ 
ସେତେବେଳେ କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଆସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଇ ଏକା 
ଜାଗାରେ ମାତ୍ର ଶହେଗଜର ବ୍ୟବଧାନରେ । ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅବିସ୍ଵରଣୀୟ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ସୁମିତ୍ରା ମଧ୍ଯ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଚିନ୍ମୟର 
ଅମାୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିତୁକୁ ସେମାନେ ନତ ମସ୍ତକରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଚିନ୍ମୟ 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଅବାଧ ମିଳାମିଶାକୁ କେବେ ହେଲେ ବାଧା ଦେଇ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ଦିଗରେ ନିଜର ସହଧର୍ମିଣୀ ଉପରେ ପ୍ରଚୂର ବିଶ୍ଵାସ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ନିଜର ସହକମୀ 
ବନ୍ଧୁ ପ୍ରତି ମମତା, ସେମାନଙ୍କର ଘରୋଇ ଆସରଟିକୁ ପବିତ୍ର କରି ତୋଳିଛି କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ସୂମିତ୍ରା କାଟି ଛନ୍ତି ନିଜର ମନ ଉପରେ ମିଛ ମୁଖା ପିନ୍ଧି 
ଧନୁଗୁଣର ଦୁଇ ଆକୃଷ୍ଟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସୁମିତ୍ରା ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଂଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ତା'ର ଦୂଇ 
କୋଟିରେ ଯୁକ୍ତ କରି ଚିନ୍ମୟ ଶୋଇ ରହିଛି ପ୍ରଶାନ୍ତ, ନିରୂଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 
ପରି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ପ୍ରଚୂର ଅବସର ବିନୋଦନ । ସେ ମାଛ ମାରେ, ବେହେଲା ବଜାଏ, 
ବହି ପଢ଼େ-ଶୀକାର କରେ ଆଉ କେବେ କେବେ ହୂଲି ଡଙ୍ଗା ନେଇ ଆହୁଲା କାଟେ 
ନଲରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭୂଲିଯାଏ-ମନକୁ ଭୂଲେଇ ନିଏ । କିନ୍ତୁ ସୁମିତ୍ରା ଭୁଲି ପାରେନା । 


ଚିନ୍ମୟର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସୂମିତ୍ରା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଡକେଇ ପଠାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଇଁ 
ମନୋ ଯୋଗ ସହକାରେ ଚା” ତିଆରି କରି ଦିଏ-ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଗରେ ଖ୍‌ଅର ହବାର 
ସବ୍ର ସରଞ୍ଜାମ ରଖ୍ଦେଇ କହେ, “ଅବିବାହିତ ଲୋକମାନଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଏପରି ବର୍ବର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଏ କାହିଁକି ?”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରତିବାଦ କରେ ନାହିଁ 
କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହେ, ସୂମିତ୍ରାକୁ । ସୁମିତ୍ରା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଆକ୍ଷି ଉପରୁ 
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୧୨୬ 


ସନ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍ଟାକୁ କାଢ଼ି ନେଇ କହେ, ସବୁବେଳେ ଆକ୍ଷିରେ ଚଷମାଟା ଦେଇ ରଖ୍ବା 
କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ କୂହ ନାଁ ! 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଅବଚେତନ ମଥ୍ତ ହୋଇ ଫେନିଳ ହୋଇ ଉଠେ । ସେ କେବଳ 
କହେ, “ମୁଁ କୌଣସି ଉଜ୍‌ଜ ଜିନିଷକୁ ଖାଲି ଆକ୍ଷିରେ ଚାହିଁପାରେ ନାହିଁ ।” ସୁମିତ୍ରା 
ଶୁଣି ନ ପାରିବାର ଛଳନା କରେତଳକୂ ମୁହଁ ପୋତି ପଚାରେ, “କେଇ ଚାମୂଚ୍‌ 
ଚିନି ଦେବି ଚାହାରେ ।”? 


ଅକାରଣ ଅଳସ ଗପ ଭିତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ସୁମିତ୍ରା ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ଅତୀତକୁ । 
ଉତ୍ତପ୍ତ ଅପରାହ୍ନ ଶୀତଳ ହୋଇ ଆସେ । ବିଗତ ଦିନର ସ୍ଵ ତି କଣ୍ଟାପରି ଫୋଡ଼ି 
ହୋଇଯାଏ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହେ, ‹ ‘ଦେଖ ସୂମିତ୍ରା, ଚିନ୍ମୟ ମୋର 
ବନ୍ଧୁ"ମୋର ଏଠିକି ନ ଆସିବାଟାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଉଭୟଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଲ୍ୟାଣକର ।” 


ସୁମିତ୍ରା ବେକ ଭାଙ୍ଗି ଚାହେଁ-ତୀକ୍ଷଣ ଜବାବ ଦିଏ; “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଡାକିଲେ ଯେ 
ତମକୁ ଆସିବାକୁ ହବ ୟା'ର କଂଣ କିଛି ମାନେ ଅଛି । ନିଜର ତାକିଦ୍‌ ପାଇଁ ମୋର 
ବାହାନା ନ ନେଲେ ଖୁବ୍‌ ଚଳିବ ।” ' ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଉଠି ଠିଆ ହୁଏ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ କରି 
କିଛି ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ ବାହାରି ଆସେ ସୁମିତ୍ରା ପାଖରୁ । ତା'ର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ 
ସୂମିତ୍ରାର ଚାକର ଆସି ଖବର ଦେଇଯାଏ, ““ମେମ୍ସାହେବ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି 
ଆପଣ ଚଷମା ଆଉ ପାଉଚ୍‌ ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ।”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନ ଆଉ ଦେହ 
ସବୂ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ଛି । ବିଛଣା ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼େ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


ଅବସର ସମୟରେ ସୂମିତ୍ରାକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | କି ଅଭୁତ ନାରୀ ଏଇ 
ସୁମିତ୍ରା । ସୂମିତ୍ରା ସୁରୁଚିସମ୍ଚନ୍ାସୁମିତ୍ରା ମିଷ୍ଟଭାଷିଣୀ-ସୁମିତ୍ରା ସଂବେଦନଶୀଳା, 
କିନ୍ତୁ ସୁମିତ୍ରାର ଭିତରଟା କି ହିଂସ୍ର । ବନ୍‌ଶୀ କଣ୍ଟାରେ ମାଛଟା ଛଟ୍‌ଛାଟ୍‌ ହୋଇ 
ଉପରକ୍ର ଉଠିଲା ବେଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ସୁମିତ୍ରା କି ଆନନ୍ଦରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଉଠେ । ଅନେକ ବେଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସେଇ ଛୋଟ ଡ୍ୟାସ୍‌ ହାଉଣ୍ଡି କୁକୁରଟା କଥା 
ମନେ ପଡ଼େ । ପଡ଼ୋଶୀ ମିସେସ୍‌ ରବର୍ଟସନଙ୍କ ଠାରୁ ସୁମିତ୍ରା ମାଗି ଆଣିଥ୍ଲା ସେଇ 
କ୍ରକ୍ରରଟାକୁ; କିନ୍ତୁ କୁକୁରଟା ମୋଟେ ସୂମିତ୍ରା ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଥରେ 
ଖୋଲା ହେଲେ ସିଧା ଛୁଟେ ମିସେସ୍‌ ରବର୍ଟସନ୍‌ ପାଖକୁ । ପୂରା ଗୋଟାଏ ମାସର 
ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ମଧ୍ଯ କୃକୁରଟାକୁ ପୋଷା ମନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସୁମିତ୍ରା । 
ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା କ୍ରକୂରଟା ମରିଯାଇଛି ରାତିରେ । କିନ୍ତୁ ସୁମିତ୍ରା ତାକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ନାହିଁ । ହାଇଡ଼ ଆଣ୍ଡ୍‌ ହାଇଡ଼୍‌ର” ? ଲୋକ ଆସି କୁକୁରଟାକୁ ଷ୍ଟଫ୍‌ 
କରି ଦେଇଗଲା ! ସୂମିତ୍ରାର ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ବର୍ରମାନ ସେଇ ଷ୍ଟଫ୍‌ ଡ୍ୟାସ୍‌ ହାଉଣ୍ଡ 
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୧୨୭ 


କୁକୁରଟା ବହୁ ଶୋଭା ବର୍ବନକାରୀ ବସ୍ତୁ ଭିତରେ ଅନ୍ୟତମ । ଦେଖ୍ଲେ ବଞ୍ଚଛି ବୋଲି 
ଅନେକଙ୍କର ଭୂଲ୍‌ ହୁଏ | ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଆସି କଜୂକୂରର ଷ୍ଟଫିଙ୍ଗକୁ ବହ ପ୍ରଶଂସା କରି 
ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ପ୍ରଶଂସା କରି ଯାଆନ୍ତି ସୂମିତ୍ରାର ପଶୂବସସଳତାକ୍ର । 


କିନ୍ତୁ କୃକୂର ମରିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ହିଁ ସୁମିତ୍ରା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଏକାନ୍ତରେ 
କହେ ଯେ ସେ କୂକ୍ରରଟାକୁ ନିଜ ହାତରେ ବିଷ ଦେଇ ମାରି ଦେଇଛି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ସୁମିତ୍ରାର ହିଂସ୍ର ପ୍ରବୃଭି ଦେଖ୍‌ ନିର୍ବୀକ୍‌ ହୋଇଯାଏ । ସୁମିତ୍ରା କହି ଚାଲେ, “କୁକୁରଟା 
କୌଣସିମତେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହନା, କିନୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନାଚାର-ମୁଁ ତାକୁ 
କୌଣସିମତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରେ ନାଁ ।” ତା'ପରେ କୂକୂର ଆଡ଼କ୍ର ଚାହିଁ 
ଦିଗ୍ବିଜୟୀର ହସ ହସି କହେ, ‘ଆଉ ଥରେ ଯା ଦେଖ୍‌ ମିସେସ୍‌ ରବର୍ଟସନ୍‌ 
ପାଖକ୍ର ।” 


ଚୈତ୍ରର ପବନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଡେକ୍‌ ଚେଆର୍‌ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି ଅନେକ 
ବେଳୁ... 


ଚିନ୍ମୟ ମରିବାର ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଅତୀତ ହୋଇଗଲାଣି । 


ପୂର୍ବପରି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ସୁମିତ୍ରା ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ପାଖରେ ପାଇବା ପାଇଁ ବହୁ ଅବସ୍ଥା ଓ 
ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିହି ଆଉ ପ୍ରତିଥର ଶ୍ରୀକାନ୍ତର କଙ୍କାଳ ଭିତରେ ଫ୍ରଙ୍କି ଫୁଙ୍କି ପାଉଁଶ 
ଭିତରୁ ଅତୀତର ସେଇ ନିଆଁକୁ ଓଟାରି ଆଣିଛି ପଦାକ୍ର; କିନ୍ତ ସୁମିତ୍ରା ତା ନିଜ 
ଚାରିପ୍ୃଟେ ଗୋଟାଏ କାଚର ଘର ତିଆରି କରି ବସି ରହିଛି ସମାହିତ ଭାବରେ । ଆଉ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସେଇ ନିଆଁରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଆର୍ର ଚିଳ଼୍ାର କଲାବେଳେ ସୁମିତ୍ରା କୁର 
ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଦେଖ୍ଛି କେବଳ । ପହଦାର ଆରପଟେ ସୂମିତ୍ରା ବସିଛି ସୃକ୍ଷ୍ 
ଦଉଡ଼ି ଧରି ଆଉ ତା'ରି ଆଙ୍ଗୁଠିର ଇଙ୍ଗିତରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଣ୍ଢେଇ ନାଚ ନାଚି 
ଉପହାସିତ ହୋଇଛି ପୃଥ୍ବୀର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ।' ଇସ୍‌ ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ପାରି ଉଠେନା । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମନେହୁଏ ସେ ଥରେ ତା'ର ଦୃଢ଼ ମୁଷ୍ଟି ଦେଇ ସୂୁମିତ୍ରାକୁ ଟାଣି ଆଣନ୍ତା, 
ଆଉ ଚାବୁକ୍‌ ଦେଇ ପିଟି ଦେଇ ଯାଆନ୍ତା ସୁମିତ୍ରାକୁ, ସୁମିତ୍ରାର ମିଛ ମୂଖାଟା ତଳେ 
ଖସି ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସୁମିତ୍ରା ବୋଧହୁଏ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଘଟଣାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କର ଲେଉଟାଇଲା ଡେକ୍‌ ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ । ନାଁ 
ଆଉ ସହ୍ଯ କରା ଯାଏନାଁ-ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଏଇ ମୂହୂର୍ରରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସୁମିତ୍ରା 
ପାଖରୁ । 
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ଚନ୍ଦ୍ରର ଶୁଭ୍ର କିରଣ ବୋହି ଯାଉଛି ସ୍ଵଚ୍ଛନୀରା ଶୀତଳ ତଟିନୀ ପରି“ ଦୂଇକୂଳ 
ପ୍ଲାବନ କରି । ଆଉ ତା'ରି ଭିତରେ ମନର ଆନନ୍ଦରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଛି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! 
ତା'ର ନିଜର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣକାୟ ବିଭତ୍ସ କୂମ୍ଭୀରର ପ୍ରତିକୃତି ନେଇଛି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ତା'ର ଚାରି ଗୋଡ଼ରେ ଆହୁଲା କାଟି ସେ ସନ୍ତରଣ କରୁଛି ଅନାୟାସରେ | - 
ସେ ମୂଖ ବ୍ୟାଦାନ କରୁଛି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଟାକୁ ପାଣିରେ ପିଟୁଛି ମନର ଆନନ୍ଦରେ-ଆଉ 
ଆଖ୍ର ଇଙ୍ଗତରେ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ଗଛ ଉପରେ ବସିଥୁବା ମାଙ୍କଡ଼କୁ । 
ମୁହୂର୍ଭକରେ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଓଡ୍ଲେଇ ଆସେ କ୍ୂରମ୍ଭୀରର ପିଠି ଉପରକୁ । ଇସ୍‌ ! 
କେତେ ହାଲୁକା ଏଇ ସୂମିତ୍ରା । ସୁମିତ୍ରାର ଓଜନ ମୋଟେଇ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାଁ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାସିଚାଲେ ନଲରେ ଅନେକ ଦୂରକୁ । କୂଳ ଦେଖାଇ ଯାଏନା । ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ କୁମ୍ଭୀର କଥା କହେ, “ତମକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗେ ସୂମିତ୍ରାୈ 
ତମର କଲିଜାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ମିଠା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଆଉ ମନେରଖ ସୂମିତ୍ରା ତମର 
କଲିଜାଟା ଯଦି ଘରେ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଆସିଛ ବୋଲି କହ ତା'କୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲାପରି 
ନିବୌଧ କୂମ୍ଭୀର ମୁଁ ନୁହେଁ ।”? 

କୁମ୍ଭୀରର ପିଠି ଉପରେ ଛୋଟ ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଚି ଚି କରି ହସି ଉଠେ । ତମକ୍ୂ ମୁଁ 
ଏତେ ନିବୌଧ ବୋଲି କେବେ ଭାବି ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ"କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଛଳନା 
କରିବାର କଣ ବା ପ୍ରୟୋଜନ ଥୂଲା-ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେଇ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି । ମୋର 
କଲିଜାଟା ତମକୁ ଦେଇ ପାରିଲେ ଯେମିତି ମୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତି ମୁଁ; କିନ୍ଧ କାହିଁଂମୋର 
କଲିଜାଟାକୁ ଯେ ତମେ ଚାହଁ: ଏଇଟା ତ ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଏଇ ପ୍ରଥମ । 

ହିଂସ୍ଵ କୂମ୍ଭୀରଟା ତା'ର ହାତ ପାଦ ଲାଞ୍ଜ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଦେଇ ପଡ଼ି ରହେ 
ନିଶ୍ଚଢେଷ୍ଟ ହୋଇ-ପାଣିର ସୂଅରେ ଯିମିତି ଭାସି ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ମଲା କୁମ୍ଭୀର । 


ଦ୍ରହିଁଙ୍କର କ୍ରୋଧ, ଅଭିମାନ, ଛଳନା, ଦମ୍ଭ ସବୁ ଯେମିତି ଲୋପ ପାଇଗଲା 
ମୁହୂର୍ର କରେ¬ଏଇଟା କେବଳ ଆମ୍ମସମର୍ପଣର ମୁହୂର୍ର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା ଯଦି 


ତା'ର ଜୀବନର ଏଇ ସାର୍ଥକ ମୁହୂର୍ରଟି ବିଳମ୍ଭିତ ହେଇ ପାରନ୍ତା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି । ଆନନ୍ଦରେ ରୋମାଞ୍ଚ୍‌ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ । 

ଅବ୍‌ଦ୍ୂଲର ଡାକରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର...ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଗଲାଣି | ପାଞ୍ଚଟା 
ଚାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ତାକୁ ଫ୍ଲାଇଂ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହବାକ୍ରଂ ହବ | ଡେକ୍‌ ଚେଆର୍‌ରେ 
ପୂରା ଗୋଟାଏ ରାତି ଶୋଇ ରହି ତା'ର ବେକଟାରେ ଟିକିଏ ରକା ଲାଗି ଯାଇଛି 
ବୋଧହୁଏ ; ଜିନ୍ଧ ପର ମୁହୂର୍ଗରେ ବିସୟରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସମସ୍ତ ତନ୍ଦ୍ରା କଟିଗଲା । 
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ପାଖ ଚଉକୀରେ ବସି ରହି ସୁମିତ୍ରା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସକାଳର ଚା” ତିଆରି କରୁଛି । 
ଚିନ୍ନୟର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସୁମିତ୍ରା ବୋଧହୁଏ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ପାଦ ଦେଇଛି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଘରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁମିତ୍ରା ଚା? କପ୍ଟା ଆଗେଇ ଦେଇ 
କହିଲା, “ତମେ ଆଜି ଫ୍ଲାଇଂ ପାଇଁ ଯିବ ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ “ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟା ବସି 
ବସି ଗପ କରାଯାଉ ।” 


ଚା” ପିଉ ପିଉ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହେ, “ମୁଁ ଚାକିରି କରୁଛି ସୂୁମିତ୍ରାଚାକିରିଟା 
ଖେଳଘର ନୃ -ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ଆମର କମ୍ପାନୀ ସକାଳୁ ଗପ କରିବାଟାକୁ ଆଦୌ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।” 


ଅଭିମାନରେ ସୂମିତ୍ରାର କଣ୍ଠ ଆର୍ଦ୍ଧ ହେଇ ଆସିଛି । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବେକଟାକ୍ର ତା'ର 
ଦୁଇବାହୁ ଦେଇ ଗୁଡ଼େଇ ଧରିଲା ସୂମିତ୍ରାମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲି କାଲି । 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତମର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଶେଷ ଜନ୍ମ ଦିନରେ¬-ତମେ ଆଜି ଯିବ 
ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ"ତମକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ବସି ରହେ | ନାରୀ କଣ୍ଠର ଏଇ ମମତାସିକ୍ତ ଅନୁରୋଧ 
ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଲୋମକୂପ ରୋମାଞ୍ଚ କରି ଦେଇଯାଏ.... 

ସୁମିତ୍ରା ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା କଣ୍ଠରେ କହିଚା ଲେ-ମୋର ଅନେକ କ୍ଷତି ହୋଇ ଯାଇଛି 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ କ୍ଷତି ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ....ଆଉ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ... 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତା'ର ବେକ ପାଖରେ ଉଷ୍ଠ ଲୋତକର ସ୍ଥର୍ଶ ପାଇ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଫେରି 
ଚାହେଁ 


ସୁମିତ୍ରାର ଆଲୁଳାୟିତ କେଶରାଶିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଳେଇ ନଉ ନଉ କହେ ...ମୋ 
ପାଇଁ ସତରେ ତମର ମମତା ଅଛି ଦେଖୁଛି.... ମୁଁ ଧନ୍ୟ ହେଲି ସୁମିତ୍ରା । ...ସୁମିତ୍ରା 


କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦିଏ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବେକ ଚାରିପଟେ ତା'ର ଆଶ୍ଵଲଲେଷ ଆହୁରି ନିବିଡ଼ 
କରି ଆଣେ କେବଳ । 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ରିସିଭର୍ଟା ହାତରେ ତୋଳି ନେଇ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହେ ଏଆର୍‌ 
ପୋର୍ଟ ପିଜ୍‌ '? । 
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ଶେଷ ଚୈତ୍ରର ସଂବାଦ 


ଖରା ପତ୍ରର ନୂପୂର ବଜାଇ ବହୁବାର ଚୈତ୍ର ଆସିଚି ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଜୀବନରେ; 
କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଏଇ ଚୈତ୍ର ଯେମିତି ରତିକାନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦ ବହନ କରି 
ଆଣିଥ୍ଲା | 


ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ବୟସ କେତେ ? ବୟାଜିଶ୍‌ କି ତେୟାଳିଶ୍‌ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଆଦୌ ସେ 
ମନୋଯୋଗୀ ନୃହନ୍ତି; କିନ୍ଧ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର ପରିବାର ଓ ବଂଧୂ ମହଲ ଗୋଟିଏ 
ସତ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ବହୁଦିନ ଯୌବନକ୍ର ପଛରେ ପକାର ଆସିଛନ୍ତି । ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ଯୌବନ ରତିକାନ୍ତ ତାଙ୍କର କାନ ପାଖର ଧଳା ବାଳଗୂଡ଼ିକ ସହିତ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ 
ଭାବରେ ପରିଚିତ ହେଇ ସାରିଲେଣି । ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦିନ ବେଳେ ବେଳେ 
ମନେ ପଡ଼େ । ଦିନେ ମନ ଖୁସିରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ବାଥୁରୂମ୍‌ 
ଭିତରୂ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ରତିକାନ୍ତ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ମିତା । ସାମ୍ପାର ଦୀର୍ଘ ଇଉକାଲିପଟାସ୍‌ ଗଛର ଶାଖାରେ ବସିରହିଥୁବା 
ନିଃସଙ୍ଗ କପୋତଟିକୁ ଚାହିଁରହି ମିତା ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗୀମାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥୁଲା । ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ମନେ ହେଲା କିଶୋରୀ ମିତା ଯେମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 
ସମାଗତ ଯୌବନ ଜଳପ୍ରପାତର ଶୀର୍ଷତମ ବିନ୍ଦ୍ରରେ । ରତିକାନ୍ତ ଆହୁରି ଅଗ୍ରସର 
ହେଇ ମିତାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ବାଧା ଦବାକୁ ସାହସ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ କବାଟଟାକୁ ଆଉଜେଇ ନେଇ ପୂଣି ଥରେ 
ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲେ । 

ସ୍ଵଜ୍ଥାଲୋକିତ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ମଧ୍ୟରେ ସେଦିନ ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ରତିକାନ୍ତ ନିଜକୁ ଆଉଥରେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ରମାନେ ଡ଼ିଲ୍‌ 
କଲାପରି ଦୁଇହାତକୁ ଦ୍ରଇପଟେ ପ୍ରସାରିତ କରି ମେରୁଦଣ୍ଡ ସଳଖ ରଖ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ 
ସେ । ତାଙ୍କର ନିଜର ଓଜନ୍‌ ବା ଉଚ୍ଚତା କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ସେଂଗୂଡ଼ା ହୁଏତ ଦିନେ 
ତାଙ୍କର ସରଣ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ଧରି ସେ ନିଜର ଅଞଜ୍ଞାତରେ ନିଜର 
କ୍ରମବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଣ ଶରୀର ଓ ବୟସ ଦ୍ବଇଟିକୂ ବହନ କରି ଆସିଛନ୍ତି ସ୍ଵ ଛନ୍ଦରେ । ଡାହାଣ 
ହାତଟାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୂ ଭାଙ୍ଗିନେଇ ନିଜର ମାଂସପେଶୀଟାକୁ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ 
ରତିକାନ୍ତ । ନାଓବୟସ ହୋଇଛି । 
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୧୩୧ 


ସେଦିନ ବାଥୁରୂମ୍‌ ଭିତରେ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଘଟିଥ୍ଲା, ଯାହାର 
ମୂଳଦ୍ୁଆକ୍ର ଭିରିକରି ଗତ ଛ” ସାତ ବର୍ଷଧରି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ସେ ଏକ ଶାନ୍ତ, 
ସ୍ଥିରବୃଵ୍ି ଅଥଚ ନି ଲିପ୍ତ ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ରତିକାନ୍ତଙ୍କର 
ଏଇ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ ତରଙ୍ଗ ବିହୀନ ଜୀବନ ସହିତ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା 
ଲୋକମାନେ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏଇ ଆପାତଃ ସିର ଲୋକଟି ଭିତରେ ଅତୀତରେ 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରହାନ୍ତ, ଦୂର୍ମଦ, ଅସ୍ଥିର ଲୋକ ବଞ୍ଚୁଥ୍ଲା ଯାହାର ବଞ୍ଚ୍ବାର ଉଚ୍ଛଳ 
ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରତିଟି ମୁହର୍ଭ ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଇ ଉଠୂଥ୍ଲା । 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ରତିକାନ୍ତ ସହରର ଉପକଣ୍ଠର ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ପାର୍କର 
ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । ସଂଧ୍ୟାର ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ହଏତ 
ଘରକୂ ଫେରିଯିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଆଜି କେଜାଣି କାହିଁକି ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ 
ଆଳସ୍ୟ ବିଜାସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ରତିକାନ୍ତ ଖଷ୍ଟେ ଚୂରୁଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରାଇଲେ | ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷି ସାମ୍ପାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଇଛି । ଦୂରର ଘରଗୁଡ଼ାକ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଆସି ସିଲ୍‌ହଟ୍‌ ଛବି ପରି ମୂଶଣ୍ଡଟେକି ଠିଆହେଇଛନ୍ତି-ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ପାଖର ଗଛପତ୍ର ସବୁ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ଅଂଧକାର ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲେଣି । 
ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଚୂରୂଟ୍‌ରେ ଜଳୁଥ୍ବା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ରଡ଼ ନିଆଁଟା ଅନ୍ତତଃ ରତିକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ମନେପକେଇବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲାଣି । କିନ୍ଧୁ ରତିକାନ୍ତ ତଥାପି 
ବସି ରହିଛନ୍ତି ନିର୍ବେଦ-ନିଶ୍ଡେଷ୍ଟ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଯେ ଘରକୁ ଫେରିବା 
କଥା ମନେ ନ ପଡ଼ିଥୁଲା, ନୁହଁ । ଆସନ୍ନ ସଂଧ୍ୟା ସହିତ ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କର ଘରର 
ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠୂଥ୍ଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଘରର 
ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବେ-ଫାଟକର ଲୁହାରୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି ଅନେକ ଦିନୁ । 
ଆଉ ତା'ପରେ ତାଙ୍କର କୁକୁର ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ତାଙ୍କୁ ଆସି ସ୍ଵାଗତ କରିବ 
କୂୁକୂରଟାର ବି ବୟସ ହେଇଗଲାଣି-ଆଗପରି ସେ ଆଉ ଉଛ୍ଛଙ୍ଗଳ ଭାବରେ 
ରତିକାନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଦୂଇ ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ଚଢ଼ି ଯାଏ ନାହିଁଂକେବଳ ପାଖକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇ ଠିଆ ହୁଏ¬କୁହେ-“ 'ମୁଁ ଜାଣେ ତମର ଆସିବାର ସମୟ ହେଇଛି-ଆସ- 
ଭିତରକୁ ଆସ ।”? ଆଉ ଠିକ୍‌ ଫାଟକ ପାଖରୁ ଦେଖାଯିବ ମିତା ତାର ପଢ଼ା ଘରେ 
ବହି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ବସି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଛି ନିଜକୂ... । ସେଇ 
ପୁରୁଣା କଥା-ସେଇ ପୂରୂଣା ଦୃଶ୍ୟ । ମୁହୂର୍ଭକରେ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ମନ ବିଷାକ୍ତ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ଇସ୍‌—କି ବାଢେ କଥା- ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଏଇ ଦୂଇଟା ଜିନିଷ 
ତାଙ୍କର ଏକାଥରକେ ଅସହ୍ୟ ହେଇ ଉଠଠେ । ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ମନର ମୂ୍ତ ଗବାକ୍ଷ 
ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବୟସ କର୍ରବ୍ୟବୋଧର ବୟନଟ୍‌ ଧରି ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ପରି ଠିଆ 
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ହେଇ ରହିଛି । ନ ହେଲେ ରତିକାନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଇଙ୍ଗିତ କରି ଝରକା ଏପଟ ମିତାକୁ 
ଚୂପ୍‌ ବୂପ୍‌ ବାହାରକୃ ଡାକି ଆଣନ୍ତେ ଆଉ କୃହନ୍ତେ¬ତୁ ଏକଦମ୍‌ ବୋକୀ ଝିଅଟାଏ— 
ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବସି ପାଠ ପଢ଼ଚୂ—ଯାଃ—ସାଇ ଘରେ ବସି ଆଡ଼ୁଡ଼ା 
ମାରିବୁ ନ ହେଲେ ଜହୁ ରାତିରେ ଗୀତ ଗାଇବ୍ର, ନ ହେଲା ବା ପରୀକ୍ଷା । କାଲିର 
ଜୀବନକୂ ସମୃଦ୍ଧ କରିବା ଆଶାରେ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ଆଜିକୁ ହତ୍ଯା କରିବା 
ରତିଙ୍ଚାନ୍ତଙ୍କର ମତରେ ଏକ ଗୂରୂତର ଅପରାଧ । 


ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠି ଆସିଲାଣି । ଶ୍ରକ୍କା ତ୍ରୟୋଦଶୀର ଉଜ୍ଵଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଆକାଶରେ 
ମାତାଇ୍‌ ପରି ଢଳି ଢଳି ଚାଲିଛି-ଆଉ ଠିକ୍‌ ତାରି କରରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 
ଦେବବାରୂର ଅନ୍ଧକାର ସ୍ତମ୍ଭ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ । 


ଅଜକସ୍କାତ୍‌ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଏକ ଅଭୁତ ଭାବାନ୍ତର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ତାଙ୍କର ମନେ 
ହେଲା ଯେପରି ତାଙ୍କର ମେରୂଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ପ୍ରବାହ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ 
ବେଗରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଇଗଲା । ଆଜିର ଏଇ ପରିବେଶ ଏଇ ମାତାଲ ଜହ୍ନ ଆଉ 
ରହସୟାବୃତ ଦେବଦାରୁ ମୁହୂର୍ଭକରେ ରତିକାନ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିନେଲା କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ଚଜର ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣାକୁ । ଆଜି ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୪ ତାରିଖ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଠିକ୍‌ 
ଆଜିର ତାରିଖରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଉଠିଥୁଲା ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଥୁଲା ଏଇ ଦେବଦାରୂୁ-ଆଉ ଏଇ ଦେବଦାରୂର ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଥୁଲା ରତିକାନ୍ତଙ୍କର କଣ୍ଠଲଗ୍ନା ହେଇ ସୁମିତ୍ରା । 


ଢାଳ ବିଜମ୍ବ ନ କରି ରତିକାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦୁତଗତିରେ ଘରକୂ ଫେରିଲେ । 
ଘରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରତିକାନ୍ତଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ 
ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଥୁବ । ସ୍ଥିତଧୀ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଏଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ପାଇଁ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ହେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଅଉୂତ ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୀରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥ୍‌ଲା | ଗତ ଛ” 
ସାତ ବର୍ଷ ଧରି ରତିକାନ୍ତ କେବେ ହେଲେ ନିଜେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ଡ଼ାଇଭରକ୍ର ମନା କରି ଦେଇ ରତିକାନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ 
ସେତେବେଳେ ରତିକାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ ଇଞ୍ଜନର ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ 
ଏକ ନିତ୍ତଳ ଅଭିମାନ ପରି କୁଆଡ଼େ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


ରତିକାନ୍ତ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଟ୍ରରର୍‌ ଗାଡ଼ିଟିରେ ବସି ଚାଲିଛନ୍ତି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମାଇଲ୍‌ | ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅନେକ କିଛିବାଟ ଉପରକୁ 
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ଉଠି ଆସିଲାଣି । ଚୈତ୍ର ସଂଧ୍ୟାର ଉଚ୍ଛଙ୍ଖଳ ପବନରେ ରତିକାନ୍ତ ବେଶ୍‌ ଉତ୍‌ଫୁରୁ 
ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଛି ବହୁଦିନ ଧରି ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ଅର୍ଗଳି ଯେପରି ଅକସ୍କାତ୍‌ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଇ ଯାଇଛି । 


ହେଇ-ଦୂରରୂ ସେଇ ଉଲଗ୍ନ ପାହାଡ଼ଟା ସେଦିନ ପରି ମଧ୍ୟ ଆଜି ଠିଆ ହେର 
ରହିଛି ବିଭୂତି ଆବୃତ ସନ୍୍ଯୟସୀ ପରି ଯୋଗାସୀନ ହୋଇ । ସେଇ ପାହାଡ଼କୁ ଗଭୀର 
ଆଶ୍ଲେଷରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ ତା” ଚାରିପଟେ ବୋହିଯାଇଛି ରନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନଦୀ... 
ସେମାନଙ୍କର କିଛି ମନେ ନାହିଁ ଆଜିକି ଠିକ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ସେଠିକି ପିକ୍ନିକ୍‌ 
କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି କିଛି ମନେ ନାହିଁ, କିନୁ ମନେ ଅଛି 
ରତିକାନ୍ତଙ୍କର । ସେଦିନର ସେଇ କୋଳାହଜ ଭିତରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଗୋଚରରେ 
ରତିକାନ୍ତ ଓ ସୁମିତ୍ରା ଓହ୍ଲେର ଆସି ଥ୍‌ଲେ ପାହାଡ଼ ତଳର ସରୂ ଘାଟୀ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । 
ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଆସି ସେମାନେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ । ପିକ୍ନିକ୍ର 
ସମସ୍ତ କୋଳଜାହଜ, ତାସ୍‌ ଖେଳ, ସଂଗୀତ ଚଙ୍ଟ ଏପରିକି ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କିଛି ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା ଅଶ୍ବୀଳ- 
ଅତିରିକ୍ର- ଅନର୍ଥକ । ଆକାଶର ଚେନାଏ ଜହୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦେବଦାରୂ ଗଛ 
ସେମାନଙ୍କର ପରିବେଶଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା । 


ସହରକୁ ବେଶ୍‌ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ଆସିଲାଣି ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଛୋଟ ଟୁର୍‌ର୍‌ 
ଗାଡ଼ିଟି । ପାହାଡ଼ ତଳର କ୍ରମ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଚାଲିଛି ଗାଡ଼ିଟା-ଆଉ ସେର 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଯେପରି ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ବସି ରହି ରତିକାନ୍ତ ଶୂଣ୍ଣଛନ୍ତି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁଇଟି ଯୁଗ୍ଧ କପୋତର ମଧୂର କ୍ୃଜନ । 

ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ବାହୁ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ସେଦିନ ସୂମିତ୍ରା ଅତି ଶାନ୍ତ ସମାହିତ 
ଭାବରେ ନୀରବ ହୋଇ ଆଉଜି ରହିଥୁଲା କିଛିକ୍ଷଣ । କ'ଣ ବା କଥାବାରୀ କରିବାର 
ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ? ସେଇ ଚିରାଚରିତ ଗୋଟିଏ କଥା । 

ଆଜି ମତେ ତମକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି ସୂମିତ୍ରା ! 

ସୂମିତ୍ରାର ଜବାବ୍‌ ଦବାର କିଛି ଦରକାର ନଥୁଲା ଅନେକ ଦିନ ଧରି । କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ସୂମିତ୍ରାକୁ ଜବାବ୍‌ ଦବାକୂଇ ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ଦବାକୂ ପଡ଼ିବ 
ଯେ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ଅସମ୍ଭବ । ବାପାଙ୍କର ଅବାଧ୍ୟ ହେଇ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ସୁମିତ୍ରାର ସାହସ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦୀନ, ଦ୍ୂର୍ବଳ ରତିକାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେଦିନର 
ସେଇ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ସୂମିତ୍ରାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଆଜି 
ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ଦେଖା-ହୁଏତ ଆଉ ଦେଖା ନହେଇପାରେ-ଦେଖା ନ ହେବା 
ମଧ୍ଯ ସବୂ ଦିଗରୁ ନିତାନ୍ତ ଉଚିତ୍‌ । 
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ପିକ୍ନିକ୍ର ଲୋକମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇଯିବେଣି-ଭୋଢି ଆରମ୍ଭ ହବାର ଠିକ୍‌ 
ପୂର୍ବରୁ ହଏତ କେହି କେହି ଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରନ୍ତି ଏବଂ ତା? 
ପରର ଅବସ୍ଥାଟା ଏକ୍‌ବାରେ ସ୍ୃହଣୀୟ ନୂହେଁ—ସେମାନଙ୍କ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦବାକୁ ନକଲି ମୁଖା ପିନ୍ଧି । 

ଫେରିଯିବାର ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ରତିକାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦାବୀ କରି 
ବସେକୂହ ସୂମିତ୍ରାଆଜିକି ଠିକ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଯିଏ ଯେଉଁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ନାଁ କାହିଁକି ଆଉଥରେ ଯେମିତି ଆମର ଏଇଠି ଦେଖା ହୁଏ-ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ପାହାଡ଼ ତଳେ, ଏଇଠି | ପ୍ରତିଶ୍ରୃତି ଯେ କେତେଦୂର ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିବ ବା 
ରକ୍ଷା କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ସେଥୁପ୍ରତି କାହାର ସେଦିନ ତିଳେ ହେଲେ ଖ୍ଆଲ୍‌ ନଥ୍ଲା | 
ବୟସର ବହୁ ନିରର୍ଥକ ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ପରି ଏଟା ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ନିରର୍ଥକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ତଥାପି 
ସେଇ ଦେବଦାରୁ ଗଛକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌ ଦ୍ୂ;ଇଜଣ ଯାକ ଏଥ୍‌ରେ ଏକମତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ । 


ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଟୁରର୍‌ ଗାଡ଼ି ଘାଟୀ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ରତିକାନ୍ତ ଭାବୁଛନ୍ତି 
କେବଳ ସୂୁମିତ୍ରାର କ'ଣ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଅର୍ଥହୀନ ପ୍ରତିଶ୍ତୃୁତି ମନେ 
ଥ୍ବ । ଆଜିକାଲି କେଉଁଠି ସୂମିତ୍ରା ? ବହୁଦିନ ଧରି ରତିକାନ୍ତ ସୁମିତ୍ରାର କୌଣସି 
ଖୋଜ ଖବର ରଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ସୁମିତ୍ରା ହୁଏତ ଭାରତବର୍ଷ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ୟା” 
ଭିତରେ । 

କିନ୍ତ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଏ ଅତ ଖ୍ଆଲ କାହିଁକି ? କିନୁ କିଏ ଜାଣେ ହୁଏତ ସୁମିତ୍ରା 
ଆସି ରତିକାନ୍ତ ପାଇଁ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଚି.... 

ନିର୍ଜନ ଆଉ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଘାଟୀ ରାସ୍ତା ଉପରେ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଉଠିଚାଲିଛି 
ଉପରକୂ-ଆହୂରି ଉପରକୂ । ମଟର୍‌ର ଆଲୁଅରେ ଦଇ କରର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସରୂ 
ରାସ୍ତାଟା ଦେଖାଯାଉଛି ଖଣ୍ଡେ ଇସ୍ତାତ୍‌୍ର ଧାରୁଆ ଛୁରୀ ପରି । ଆଉ ଖୂବ୍‌ ଅନ୍ପବାଟ 
ଏଇ-ଦ୍ୂରରୁ ସେଇ ଦେବଦାରୂ ଗଛଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି । ମଟର୍‌ଟା ଯେତିକି 
ଆଗକୁ ଆସୁଛି ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଯାଇ ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ଆହୁରି ଉପରକୁ । 


ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ମୂଳରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛି ଗୋଟିଏ ନାରୀ ମୂର୍ି । ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ଯରେ 
ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ବେପଥୂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ସୁମିତ୍ରା ତମର କ'ଣ 
ମନେ ଅଛି ଏତେଦିନର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ? କିନୁ ୟେ” କ”ଣ ? ଦେବଦାରୁ ଗଛତଳେ ସ୍ଥାଣୁ 
ଭାବରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ସୂମିତ୍ରା । ଯେମିତି ଖଣ୍ଡେ ପଥରକୁ ହାଣି ହାଣି କିଏ 
ସୂମିତ୍ରାର ମୂର୍ି ଗଢ଼ିଛି ସେଠି । ସୂମିତ୍ରାର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହେଇ ନାହିଁ ଏଇ ଦୀର୍ଘ 
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୧୩୫ 


କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ? କିନ୍ତୁ ୟେ କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? ଏଇ କୋଡ଼ିଏଟି ବର୍ଷର ଦୀର୍ଘ 
ସମୟ ସୂମିତ୍ରାର ମୁହଁ ଉପରେ କୌଣସି ଛାପ ରଖ୍‌ ଯାଇ ନାହିଁ “ସୁମିତ୍ରା ଠିଆ ହେର 
ରହିଛି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ" କାଳଜୟୀ ଅନନ୍ତ ଯୌବନା ଉର୍ବଶୀ ପରି । 


ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ ରତିକାନ୍ତ । ମଟରର ଆଲୁଅଟା ତଥାପି ଜଳୁଛି ସଂକୀର୍ଣ୍ 
ପାର୍ବତ୍ୟ ପଥଟିକୁ ପ୍ରଖର ଆଲୁଅର ସ୍ରୋତରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ କରି । ରତିକାନ୍ତ ଉନ୍ମାଦ 
ପରି ଦୁଇହାତ ଉନ୍ମୁ କ୍ତ କରି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସୁମିତ୍ରା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସୁମିତ୍ରା ଦୁଇହାତ ଆଗକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି କେବନ ଇଙ୍ଗିତରେ ଯେମିତି କହଛି, ଆଉ 
ଆଗକୁ ଆସ ନାହିଁ ରତିକାନ୍ତ"ମତେ ସ୍ତର୍ଶକର ନାହିଁ ।” ? କିନ୍ତୁ ସୁମିତ୍ରାର ମୁହଁରେ କଥା 
ନାହିଁ 

ରତିକାନ୍ତ ତଥାପି ଅଗ୍ରସର ହେଲେ | ସୂମିତ୍ରାର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗ -ଭଙ୍ଗୀରେ ଆହୁରି 
ଅନୁନୟ ବିନୟର ମୂକ ମିନତି ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଛି କିନ୍ତୁ ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ସ୍ମାୟୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ଉଜ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଛି । ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସାରିତ ବାହୁ ଯୂଗଳରୂ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ସୁମିତ୍ରା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ଖରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତାର ଅନ୍ୟ ପଟକୁ । 

ଠିଆ ହୁଅ ସୂମିତ୍ରା ଯାଅ ନାହିଁବିଚାର ବୁଦ୍ଧିଶୂନ୍ଯ ଭାବରେ ଚିଜ୍ଜାର 
କରିଉଠିଲେ ରତିକାନ୍ତ । ସୁମିତ୍ରା ନିରୁତ୍ତର । ରତିକାନ୍ତଙ୍କର କର୍କଶ ଚିଜ୍କାରର ପ୍ରତିଧ୍ବନି 
କେବଳ ପର୍ବତ ଉପତ୍ୟକାରୁ ଦୋହରେଇ ଦୋହରେଇ ଫେରି ଆସିଲା । 

ସୂମିତ୍ରା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇମ୍ପରେ ଘାଟିରେ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ତା ସହିତ 
ମଧ୍ଯ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରସାରିତ ପାଣିରେ ରତିକାନ୍ତ ସୂମିତ୍ରାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରିବାର ନିଷ୍ତଳ ପ୍ରୟାସରେ । ରତିକାନ୍ତଙ୍କର ଶେଷ ଚିଜ୍କାର ˆ ସୂମିତ୍ରା? କେବଳ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଛଳରେ ଘୂରି ବୁଲିଲା ସେଇ ପାର୍ବତ୍ୟ ଉପତ୍ୟକାର ନିର୍ଡନ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ମଥ୍ତ କରି । 

ଆକାଶରେ ତ୍ରୟୋଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡେ କଳା ବାଦଲ କବଳିତ ହେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟ୍ପଟ୍‌ କରୁଥଲା । 
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ଲ୍ଯୟ।ାଅଖ ପୋଷ୍ଟର ଇତିକଥା 


ସେଦିନ ଖୂବ୍‌ ଶୀତ । 


କୋଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୂ ହାତଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ିବାକୁ ମନ ହଉ ନାହିଁ ମୋଟେ | ଗୋଟାଏ 
ବହି ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି ରାସ୍ତାକୁ । 
ରାସ୍ତାରେ ବହୁଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମି ଛିକିନ୍ତୁ ଚିଦ୍ିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ କାହାକୁ । 
କାହାର ଦେହ ଉପରେ ଛ ଇଞ୍ଚ୍‌ ବହଳର ଗରମ ପୋଷାକ ଲୋକଟାକୁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ମୋଟା କରି ଦେଇଛି -ଆଉ କାହାର ଫେଲ୍‌ଟ କ୍ୟାପ୍‌ ତଳକୁ ନଇଁ ଆସି 
ଚିବ୍ରକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢାଙ୍କି ଦେଇଛି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଛାରରେ । ଆଉ କାହାର ମୁହଁରେ 
ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଲମ୍ବା ଆଉ ମୋଟା ସିଗାର୍‌, ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା କୋଇଲା ପରି ଦପ୍‌ 
ଦପ୍‌ କରୁଛି । ଲୋକଟାର ଆକୃତି ନିତାନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର । ଦେଖ୍ଲେ ମନେହ୍‌ଏ ଯେମିତି ଏଇ 
ବିରାଟକାୟ ଜଳନ୍ତା ସିଗାର୍‌ଟା ଲୋକଟାକୁ ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ ରାତିରେ ଟାଣି ଟାଣି 
ଚାଲିଛି ତା'ର ଅଗ୍ନିର ଚୂମ୍ବକ ଦେଇ । 


ନା-ସମସ୍ତେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏଇ ଚାଲିବାଟାଇ ବୋଧହୁଏ ଦେହକୁ ଉତ୍ତାପ ଦିଏ । 
ମତେ ମଧ୍ଯ ଚାଲିବାକ୍ର ହେବ । ମୋ'ର ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଛି, ମୁଁ ଜାଣେନା | ଆଣ୍ଡର ଜଏଣ୍ଟଟା ବେଶ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଥ୍ଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛି । ଏତେ ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇ ପାରିନାହିଁ ସେଗୁଡ଼ାକ । 
ମନେ ମନେ ଖୂବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କଲି ମୋର ଏଇ ଦ୍ବଇଟା ଆଣ୍ଡକୁ । ଆହା ! ଏମାନେ 
କେତେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ । 


ମୁଁ ଯେ କାହିଁକି ଚାଲିଛି ତା” ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ଚାଲିବାକୁ ହେଲେଇ କୌଣସି 
ନା? କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗରେ ଚାଲିବାକୁ ହେବ । ଶୈଶବର ବହୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସ୍କରଣ 
ଅଛି ମୋର । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରଭରେ ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ 
ପାଇଁ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗ ତା'ର ଅର୍ଥ ହଜାଇ ବସେ-ସେତେବେଳେ ତା”ର 
ଭାଗ୍ୟପୂରୂଷହିଁ ତାକୁ ପଥର ଇଟିଂତ ଦିଏ । 


ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଆଗକ୍ର ଚାଲିଛି ମୁଁ । ମୋର ଦୂର କର ଦେଇ 
କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧ ଘଷି ଚାଲିଛନ୍ତି ଅନେକ ଅନେକ ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି 
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ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଆକୃତି ମଧ୍ଯ ନିତାନ୍ତ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟହୀନ । 
ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାମୂହିକ ପରିଚୟ ହେଉଛି, ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ରାଜପଥର 
ଶୀତ- କବଳିତ ନାମହୀନ ପଦାତିକର ଦଳ । 


ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଛି ନୀଳ ନିଅନ୍‌ ଆଲୋକର ସ୍ତିମିତ ସଂକେତ | “Fill your 
glass and feel the difference" ବାଃ ! ଶୀତର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ନୂଆ ଡ୍ରିଙ୍କର ଷ୍ଟକ୍‌ 
ଆସିଥ୍ବ ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉ ସେଇ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ପାନଶାଳାର ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ରାଜହଂସୀ ପରି ପହଁରି ଯାଉଛି, ମଦର ବୋତଲ ଧରି ତା” ନାଁ ‘ଲୋରିଆ”-ହୁଏତ 
ନୁହଁ । କିନ୍ଧ ତା'ର ସୂଗଠିତ ଭୂରୁ କହିଦିଏ ତା” ଘର ଜାପାନ୍‌ରେ । ସେ ହୁଏତ ବ୍ରିଟିଶ 
ଅଧ୍କୃତ ଜାପାନର ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତୀକ । 

ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଏହି ଆଦିମ ପାନଶାଳା କାହିଁ କେଉଁ ଯୁଗର ନିମନ୍ତ୍ରଣର 
ଆଖ୍‌ ନେଇ ଚାହିଁ ରହିଛି ମୋରି ପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଅସଂଖ୍ୟ ପଥଚାରୀଙ୍କୁ । ଠିକ୍‌ 
ତାରି ଦେହ ଘଷି ରୂପବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର କେଳି -କଲୋନି । ନୀତିର ପାଚିରୀ ଡେଇଁ 
ଏହି ଦ୍ରରଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏଠି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ସହରର କୋଳାହଜ ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ 
ଓ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ଏଇ ଶୀତଂ-ହିମ ରାତିରେ ସହରର ରାଜପଥ ଶୂନ୍ୟ; 
ଯେମିତି କୋଳାହଳ ବସା ବାନ୍ଧିଛି ଏଇ ଘୃଣ୍ୟ ନର୍କର ନାଭିକେନ୍ଦ୍ରରେ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଚିରନ୍ତନ ପଙ୍କିଜ ବୃତ୍ତର ସମାପ୍ତି କେଉଁଠି ? ହୁଏତ ଏଥ୍ପାଇଁ ଦାୟୀ 
ସେଇ ପ୍ରଥମ ନୀତିବାଗୀଶ, ଯେ ତାଙ୍କର ଅଯୌକ୍ତିକ ଖ୍ଆଲ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ 
ନୀତି ଓ ଅନୀତି ଭିତରେ ତିଆରି କଲେ ପ୍ରଥମ ପାଚିରୀ , କିନ୍ ସେ କ'ଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ସେ ତିଆରି କରୂଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ତାସ୍ର ପାଚିରୀ । 

ନା-ଆଜଢି ଆଉ । ନହେଲା ବା ଆଜି ତାପନିୟନ୍ତିତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବିଜାସ 
ମଦ୍ୟପାନ । ବେଶ୍‌ ଲାଗୁଛି ଏଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ । ପୌଷ ରାତ୍ରିର ଏଇ ତିକ୍ତମଧୂର ହିମ 
ଚୂମ୍ବନ । 

ଆହୂରି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲି । ମୁଁ ଚାଲିଛି । କେବଳ ଚାଲିବା ପାଇଁ । କି 
ଅନ୍ଧାର ! ରାସ୍ତା କରର ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଗୂଡ଼ାକ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଅନ୍ଧକାରର ସ୍ତମ୍ଭ ପରି । ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ସ୍ତବ୍ଧ ଚେତନାହୀନ, ଆକାଶର 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ମାତ୍ର ଦୂଇ ଚାରିଟି ତାରା । ସେମାନେ ଯେମିତି ପହରା ଦବା ଛାଡ଼ି 
ଏକାଠି ବସି ବସି ଗପ କରୁଛନ୍ତି ସମୟ କାଟିବାକ୍ର । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଏତେ ଅନ୍ଧକାରରେ ମଧ୍ଯ ରୋମାଞ୍ଚ ଆସେନା—ଭୟ ବି ତ ହୁଏନା । 
ଏଇ ବସୁନ୍ଧରା ଉପରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍‌ବ ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ମନୁଷ୍ୟ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
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ବିସ୍ଟୟ ଭାବ ନେର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ବ ଏଇ ସାନ୍ଧ ଅନ୍ଧକାରକୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆମ ପାଇଁ 
ଏଇ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାର ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଆବରଣ । ଆଲୋକର 
ନିର୍ଲଜ ଅତ୍ୟାଚାରରୂ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଯେପରି ଆମେ ଦୟାକରି ସୃଷ୍ଟି କରିଛୁ ଏଇ 
କେତେ ମୁଠା ଅନ୍ଧାର |. ଆହା ! ପୃଥ୍ବୀରେ ଯଦି ତିଆରି କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ଆଉ 
କିଛି ଅନ୍ଧାରର ଫସଲ !! 


ଗୋଟାଏ ଝଲକ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆସି ମୋର ଅନାବୃତ ମୂହଁଟାକୁ ଅସାଡ଼ 
କରିଦେଇଗଲା । ଉତ୍ତାପ ପାଇଁ ଖଶ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲି । ବାଃ ! ମୁଁ ତ 
ନିଜକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି ବେଶ୍‌ । ଉପରକୁ ଚାହିଁଲି । ଗୋଟାଏ ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟକୁ ଆଉଜି 
ରହି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ମୁଁ "ଆଉ ମୋ ଚାରିପଟେ କିରାସିନୀ 
ରଲ୍ୟାମ୍ପର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକବ୍ଵର ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଠି କରିଛି । 


VU 


ମୁଁ ଇତିହାସର ଅଧମ ଛାତ୍ର । ମୁଁ ଜାଣେନା ଲ୍ୟାଞ୍ପପୋଷ୍ଟ ଦେଇ କିଏ ଏଇ 
ଧରଣର ରାସ୍ତା ଆଲୋକିତ କରିବାର ପ୍ରଣାଳୀ ଆବିଷ୍କାର କଲା-ବା, କେଉଁ 
ଦେଶହିତୈଷୀ ସମ୍ରାଟ ବା ଭାଇସ୍‌ରାୟ ଭାରତୀୟ ରାସ୍ତାରେ ଏହାର ଅବତାରଣା 
କଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ତାରିଫ୍‌ କରୁଛି ତାଙ୍କର ଏ ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକୁ । 

ଲ୍ୟାମ୍ଚପୋଷ୍୍‌ ମୋର ଶୈଶବର ଅବିସ୍ଟରଣୀୟ ଚରିତ୍ର । କେତେଥର ନ 
ଲେଖ୍ଥ୍ବି ଲ୍ୟାମ୍ଚପୋଷ୍ଟର ଆତ୍ମକାହାଣୀ । ମୋର ଜନ୍ମ ହୁଏ କେଉଁ ପର୍ବତର 
ପାଦଦେଶରେ-ଆଉ କେଉଁ ପାମର ମତେ ସେଠାରୁ କାଟି ଆଣି ଗୋଟାଏ 
କାଠଘେରା ଲୁହାର ଟୋପି ପିନ୍ଧାଇ ଦିଏ । ଆଉ ତା'ପରେ ମୁଁ ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ଜଳେ 
ଓ ପ୍ରତି ସକାଳେ ଲିଭେ । 


ଆଜିର ଏଇ ର୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟ୍‌ ମତେ ମନେପକାଇ ଦିଏ ଆଜିକି ସାତବର୍ଷ ତଳର 
ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଶୀତଳ ରାତ୍ରି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର 
କୈଶୋରର ଶେଷ ପାଦରେ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜନ ଲ୍ଯାଞ୍ପପୋଷ୍ଠର ଭୀରୂ 
ଆଲୋକ ତଳେ ବାହୁରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲୁ ଆମେ । ମୁଁ ଓ ପ୍ରତିମା । 
ପ୍ରତିମା ଓ ମୁଁ । ସେଇ ରାତିକ ପାଇଁ ଆମେ ଥ୍ଲୁ ଏକ ଅପରର ସର୍ବସ୍ବ । ପ୍ରତିମାର 
ସମସ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେହଟିକୁ ଆବୃତ କରି ରହିଛି ମୋର ଲମ୍ବା ଆଉ ଢିଲା ଗ୍ରେଟ୍‌ କୋଟ୍‌ 
ଆଉ ମୋର ବେଜ ଚାରିପଟେ ମୂଠାହେଇଛି ପ୍ରତିମାର ଦୂଇଫୁଟ୍‌ ଚଉଡ଼ାର କଫି 
ରଙ୍ଗର ସ୍କର୍ଫ । 


ପାଖ ଗଛର ଡାଳଟା ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଦୋହଲିଗଲା ଦୁଇଥର । ମୋର ଅଣ୍ଟାକୁ 
ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରିଲା ତ୍ରସ୍ତା ପ୍ରତିମା । 
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ଯଶୋଦା !”? (ମୋ ନାଁ ଯଶୋଦା ଜୀବନ) 

“କ'ଣ? | 

“ ର୍ୟ ଲାଗୁନି ??? 

“କାହାକୁ ?”? 

ଏଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ? ? 

ଧତ୍‌”? "| 

“ସତେ ଯଶୋଦା, ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ଲାଗେ ଅନ୍ଧାରକୁ । ଦେଖୁନାହଁ ତମେ 
ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟର ଏଇ ମଳିନ ଆଲୁଅ, ଏଇ ବିକଟ ଅନ୍ଧକାରକ୍ୂ ଭୟକରି କେତେ ତ୍ରସ୍ତ 
କେତେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସତେ ! ଆଉଥରେ ଚାହିଁଲି ଲ୍ୟାମ୍ଚ ପୋଷ୍ଟର ଆଲୋକକୁ । ଆଲୋକ ଅନ୍ଧକାରକୁ 
ଏତେ ଭୟ କରିବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ନାହିଁ ଆଉ କେବେ । ସେଇ ନିର୍ଚ୍ଚନ ବାୟୁମଣ୍ଡନ 
ଭିତରେ ମୋର ନିଜର ହସରେ ନିଜେ ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍ଲି ମୁଁ 

ବାଃ, ଚମଜ୍କାର ପ୍ରତିମା ! ଚେଷ୍ଟରଟନ୍‌ ମଧ୍ଯ ୟା' ଠାରୁ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ପାରାଡ଼କସ୍‌ ତିଆରି କରି ପାରିନଥାନ୍ତେ । 

“କିନ୍ତ ଯଶୋଦା” ପ୍ରତିମାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ସ୍କାରକର 
କଣ୍ଠ ପରି ଧୀର ଅଥଚ ସ୍ତଷ୍ଟ । 

“ଏଇ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ଅନ୍ଧକାର କଣ ତଥାପି ସଂପୂର୍ଣ ଗ୍ରାସ କରି ପାରିଛି ଏଇ 
ମୁମୂର୍ଷ ଦୀପଶିଖାର ଜଳିବାର ଅଦମ୍ୟ ଅହଙ୍କାରକୁ ?”? 

ଦ୍ରଇଟି ମୁହୂର୍ଭର ବ୍ଯବଧାନ ଭିତରେ ମୋତେ ଦୁଇଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରସ୍ପର- 
ବିରୋଧୀ ଉଚ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ ହେଲା । 

ପ୍ରତିମାକୁ ମୋର ଦୂଇବାହୁ ମଧ୍ଯରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଡ଼ାଇ ଧରି କହିଲି, “ତମେ 
ପ୍ରତିମା, ଏଇ ଦୀପଶିଖାଠାରୁ ଆହୁରି କ୍ଷୁଦ୍ର ଆହୂରି ଶୀର୍ଣ୍ଣ । କେତେ ପାଉଶ୍ଡ୍‌ ବା 
ଓଜନ୍‌ ତମର ? ମାନେ ତମେ ଏତେ ଛୋଟ ଯେ ମୁଁ ତମକୁ ମୋର ଗ୍ରେଟ୍‌ କୋଟ୍‌ର 
ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ରଖ୍‌୍ଦେଇ ତମକୂ ବିନା ମାସୂଲରେ ନିଭଉଜିଲ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
ନେଇଯାଇପାରେ—ଏକାଥରକରେ କଷ୍ଟମ୍‌ ଫ୍ରି । 

ତମେ ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଥଚ ଆଜିର ରାତ୍ରିପରି ସହସ୍ର ରାତ୍ରିର ପିପାସା ନେଇ ମୁଁ 
କ'ଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଇ ପାରିଲି ତମକୁ ?” 

‘ଯଶୋଦା !'—ଚକିତ ହରିଣୀପରି ପ୍ରତିମା ମୁହଁ ତୋଳି ଚାହିଁ ରହିଲା ମତେ । 
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ସକାଳର ପ୍ରଥମ ଆଲୁଅ ଏଇ ଆସିବ । ପ୍ରତିମାର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ତଳେ ଝଲମଲ 
କରୁଥୁବା ଦୁଇଟି ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁକୁ ଓଠ ଦେଇ ଶୋଷି ନେଲି ମୁଁ । 


ଗ୍ରେଟ୍‌କୋଟ୍‌ର ଖୋସା ଭିତରୁ ପ୍ରଜାପତି ପରି ବାହାରି ଯାଇ ପ୍ରତିମା ଚାଲିଗଲା 
ପୂର୍ବଦିଗର ରାସ୍ତାରେ ଅବାରିତ ଆଲୋକଙ-ସ୍ରୋତର ସାମ୍ପା କରି କରି । ମୁଁ କେଇ 
ପାଦ ଫେରି ପୁଣି ଥରେ ଚାହିଁଲି ପଛକୁ । ଆଲୋକର ସ୍ରୋତ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ତୀର ପରି 
ଆଉ ତା'ରି ପ୍ରଛଦପଙଟ୍ଟରେ କ୍ଷୁଦ୍ରରୂ କ୍ଷୁଦ୍ୂତର ହୋଇ ଆସୁଛି ତନ୍ମୀ ପ୍ରତିମାର 
ତନୃୁଯଷ୍ଚି । 


YU 


ପ୍ରତିମା ଚାଲିଗଲା । ଜୀବନରେ ଅନେକ ଅନେକ କରୂଣ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରେ ମୁଁ 


ନି୍ବୌଧ ଆଶା ନେର ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି ପ୍ରତିମାକୁ । ପ୍ରତିମା ଫେରିନାହିଁ ପ୍ରତିମା 
ଫେରିବ ନାହିଁ । 


ସିଗାର୍ଟା ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ । ଠିକ୍‌ କ”ଣ ଯେ ଅନୁଭବ କଲି ପ୍ରକାଶ 
କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଆଉଥରେ ନିଶ୍ଚଳ ରହି କାନପାତି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ମୁଁ | ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସ୍ଵର । ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଥଚ ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ ଡାକୃଛି ମତେ କିଏ ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିମା ଭିନ୍ନ 
ଯଶୋଦା ଜୀବନକୁ ଯଶୋଦା ବୋଲି ଡାକିବ କିଏ ? ବୂଲିପଡ଼ି ଲ୍ଯାମ୍ପପୋଷ୍୍‌କୁ 
ଚାହିଁଲି । ସେ ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଧନାତୀତ ! ଲ୍ୟାଞ୍ଚୁପୋଷ୍ର ଦୁଇପଟୁ ଦୁଇଟି ବାହୁ ମତେ 
ବେଷ୍ଟନ କରି ଧରିଛି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ । 

ଭୟ ଓ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ କାଟି ଅବସ୍ଥାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଜରୁଛି ମୁଁ । 
ପ୍ରତିମାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅବିକଳ ଅନୁକରଣ କରି ଏଇ ନିଜ୍ୀବ ଲ୍ୟାମ୍ଚପୋଷ୍ଟ୍‌ କଥା କହୁଛି 
ମତେ । 


“ଭୟ କର ନାହିଁ ଯଶୋଦା ! ମୁଁ ପ୍ରତିମା, ବିଶ୍ଵାସ କର ମତେ ।”? 


ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ମୋର ଗୋଡ଼ ହାତ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅସାଡ଼ 
ହୋଇ ଆସୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ -ମୁଷ୍ଡଟା ଓଜନ ଲାଗୁଛି ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ମୋରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରେଣୁ ରେଣୁ ଅନ୍ଧାର ମିଶି ତିଆରି ହେଉଛି ପ୍ରତିମାର 
ପ୍ରତିମୂରି । କିନ୍ତୁ ମୋ'ର ଏ କ'ଣ ହେଲା ପ୍ରତିମା ? ଅସୀମ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ପଚାରିଲି ମୁଁ । 

ରକ୍ତମାଂସର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତିମା ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ସାମନାରେ । ତା'ର 
ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍‌୍ଏ ଲୁହ ! ପଣତରେ ଲୁହ ପୋଛି ନେଇ କଂଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା 
ପ୍ରତିମା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଯେମିତି ଭୂଷୂଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ମୁହୂର୍ଭକରେ । 
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ମୋର ଦେହ ବେଷ୍ଠନ କରି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟି ଯାଉଛି ପ୍ରତିମା । ସେ କେବଳ 
ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦୁଝି ଆଉ ଲୋଟି ଯାଉଛି ଭୂଇଁରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଜଡ଼ବାହୁରେ ଆଉ 
ଚେତନାର ସଞ୍ଚାର ହୁଏନା କରନ୍ଦନରତା ପ୍ରତିମାକୁ ମୁଁ କ'ଣ ବା ସାନ୍ଧନା ଦେବି ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରତିମା ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ କରି ତା'ର କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କରେ । 
ସେ ଏକ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ଆରବ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ! ଠିକ୍‌ ଆଜିକି ସାତ ବର୍ଷ ଧରି 
ପ୍ରତିମା ରାସ୍ତାର ଏଇ ଛକ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ଏଇ ଲ୍ଯାଞ୍ପପୋଷ୍ଟରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ । ଆଉ ଆଜି ତା”ର ମୁକ୍ତି ଦିବସ । ଆଉ ଆଜି କୂଆଡ଼େ ସେ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଛି ମୋ ଉପରେ ତା'ର ସମସ୍ତ ଅଭିଶାପର ବୋଝ ଓଜାଡ଼ି ଦେଇ । 


Uv 


ନିଜକୁ ନିଜେ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି ମୁଁ । କେବଳ ମୋର ନିଜସ୍ଵ ଚେତନାକୁ 


ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ହୋଇ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେହି ନିଦ୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛି ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟର ଆକୃତି ନେଇ । 


ମୋରି ଦେହରେ ଦେହ ଘଷି ଠିଆ ହୋଇଛି ପ୍ରତିମା, ଶାପମୁକ୍ତ ରାଜକନ୍ୟା 
ପରି । ମତେ ଜଣାଯାଉଛି ଯେପରି ମୋର କୋଟ୍‌ର କଲର୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଦୁଇହାତରେ 
ଧରି କହିଯାଉଛି ପ୍ରତିମା 

ଅନେକ ପୌରୁଷର ଆସ୍ତାଳନ କରିଛ ତମେ ଯଶୋଦାକିନ୍ତୁ ଥରେ ଭାବି 
ଦେଖ, ନାରୀ ପାଇଁ କେବେ ତମର ସର୍ବସ୍ବ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିପାରିଛ ତମେ ? କେବେ 
କହିପାରିଛ, ମତେ ଦିଅ ତମର ସମସ୍ତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ତମର ସମସ୍ତ ଅଭିଶାପ ? 
ଏଇଠି ଲୋକଲୋଚନ ଅନ୍ତରାଳରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନୀରବରେ ସହ୍ଯ କରିବା 
ବୋଧ ହୁଏ ତମର ହେବ ପ୍ରଥମ ଓ ଚରମ ପୌରୂଷ । 


ପ୍ରତିମାର ଅବସର ନିତାନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଧ୍ବାରାବାହିକ ଭାବରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା 
କହିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ ତାର | ଯାହା ଘଟିଛି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନବାକୁ ହେବ ମତେ । 
ପ୍ରତିମା ପୂଣିଥରେ ଫେରିଯିବ ତା'ର ବହୂ ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରାଙ୍ଗଣକୁ, ନୂତନ 
ଅଭିନୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ । 

ରାତ୍ରିର ଶେଷ ଅନ୍ଧାର ସହିତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ମିଳେଇଗଲା ପ୍ରତିମା । ସକାଳର 
ଆଲୁଅରେ ସ୍ଥାଣ୍ୂପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ଏଇ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ ନୂତନ 
ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ରୂପାନ୍ତରିତ ଯଶୋଦା ଜୀବନ । 

ନୀରବରେ ଠିକ୍‌ ସେହି" ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ଦିନ ଦିନ ଧରି । 
ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଦେହ ଉପରେ ଜମି ଯାଇଥ୍‌ବା ବିନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦ୍ର କାକର ଚାଟି ନେଇ 
ଯାଇଛି । ଅସଂଖ୍ୟ ଶ୍ରାବଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବର୍ଷକ ଆକାଶ ସହିତ ଛନ୍ଦ ରଖ୍‌ 
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ଲୋତକପାତ କରିଛି । କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବପରି ଲୋକର ଅସରନ୍ତି ଧାଡ଼ି ମୋ ଚାରିପଟେ 
ବାଘବଜାରୀ କାଟି ଚାଲିଛନ୍ତିଓଆଉ ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନେଇ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି କିପରି ଗୋଟାଏ 
ଜୀବନ୍ତ ଯଶୋଦା ଢୀବନର ସମାଧ୍‌ ହୋଇଗଲା; ଗୋଟାଏ ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟର ପ୍ରାଣହୀନ 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଭିତରେ । କିନ୍ଧ ସେ କ”ଣ ମୋର ଭୂଲ୍‌ ? ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାବେ ଯଦି 
କେବେ ମୁଁ ନିଜକୁ ରିପ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଉଇଙ୍କିଲ୍‌ ପରି ଶତାଦ୍ଦୀର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ପରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରେ ତାହାହେଲେ କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ମୋର ଏଇ ଅବିଶ୍ବାସ କାହାଣୀ ! ପ୍ରତିଟି 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ସହିତ ମୋର ମନେପଡ଼େ ପ୍ରତିମାର ସେଇ ଲୂହଭିଜା ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ — ଆଉ 
ପ୍ରତିଟି ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ମୁଁ ଚାହିଁରହେ ଚାରିପଟର ଶୂନ୍ୟ ରାଜପଥକୁ । କିଏ କହିବ 
ହୁଏତ ଆଜିର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରତିମା ଆସୂଥ୍ବ ତା'ର କୀଟଦଷ୍ଟ ବିବେକର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
କରିବାକୁ । 


(ଦୁଇ) 


ସାତ ବର୍ଷ ଅତୀତ ହୋଇଯାଇଛି । 
(ତିନି) 

ସେଦିନ ଜୂଲାଇର ସଂଧା ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ !। ଆଉ ମାତ୍ର କେଇଟି ମୁହୂର୍ର, 
ତା'ପରେ ସେଇ ଲୋକଟା ଆସିବ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଶିଡ଼ି ଆଉ କିରାସିନୀ ବୋତଲ 
ଧରି, ପକେଟରୁ ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରି ଗୋଟାଏ ଡିଆସିଲି କାଢ଼ି ହୁଏତ ନିଆଁ ଧରେଇବ 
ଖଣ୍ଡେ ଅଧାପୋଡ଼ା ବିଡ଼ିରେ । ଶିଡ଼ିଟାକୁ ମୋ ଉପରେ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ସେ ଯେ 
ପ୍ରତିଦିନ କଂଣ ଭାବେ ମୁଁ ଜାଣେନା, ଆଉ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଡ଼ି ଦେଇ 
ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ ସେ ଆଲୁଅ ଲଗାଇବାକୁ । ଏଇତ, ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇ ଲମ୍ବା 
ଶିଡ଼ିଟା ଧରି ସେ ଲୋକଟା ରାସ୍ତାର ବାଙ୍କ ବ୍ରଲୁଛି । ଇସ୍‌ ! କାଲି ଏଇ ଲୋକଟାର 
କାମିଜ୍‌ଟା ଏତେ ବେଶୀ ଚିରି ଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ଦେଖ୍ଲେ ଦୟା ଆସେ | କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି 
ଜାଣନ୍ତା ଏଇ ଲ୍ଯାମ୍ପପୋଷ୍ଟର ସମୀବୃକ୍ଷରେ ଲୁଚି ରହିଛି ଯଶୋଦା ଜୀବନ, ଯାହା 
ଦେହର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଗରମ୍‌ କୋଟ୍‌ ଝୁଲି ରହିଛି ଅକାରଣରେ ତାହାହେଲେ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଲୂନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତା । 

ଅନେକ ପାଖକୁ ଆସିଗଲାଣି ସେଇ ଲୋକଟା | ନା, ସେ ତ ନୁହଁ । ହାତରେ 
ସେଇ ଶିଡ଼ି ଆଉ ବୋତଲ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ପ୍ରତିମା ! ହୁଏତ ଆଜିର ଏଇ 
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ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୋର ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ କିନ୍ଧ ଏ ଅକସ୍ାତ୍‌ 
ବିସ୍ଟୟ ଯେପରି ମତେ ବରଫ ପରି ଜମାଟ୍‌ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । ମୁଁ କେବଳ ସ୍ଥିର ଆଖ୍‌ରେ 
ଚାହିଁ ରହିଛି ପ୍ରତିମାକୁ । କ'ଣ ପରିବର୍ଭନ ହେଇଛି ପ୍ରତିମାର ? କିଛି ତ ନୂହଁ । 
ଦେଖ୍ଲେ ମନେହୁଏ ଯେପରି ସାତବର୍ଷର ଏ ଜୀବନକୂ ଖାତାରୁ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଛି ସିଏ, ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥହୀନ ଅଶ୍ଲୀନ କବିତା ପରି ଗୋଟିଏ ବି କଥା ନାହିଁ 
ପ୍ରତିମା ମୁହଁରେ । ନୀରବରେ ସେ କେବଳ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ମୋ ଦେହକୁ ଆଉଜି 
ରହି । ସେ କଥା କହିବାକୁ ଆସିନାହିଁଂ"ସେ କଥା କହିବାକୁ ଚାହେଁନା ଆଜି । 


ସଂଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଅଂଧାରର ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଆସି ଆମ ଦ୍ରହିକୁ 
ଗ୍ରାସ କରିଦେଲାଣି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିମା ଦୁଇ ହାତର ବଂଧନୀରେ ମତେ ବେଷ୍ଟନ 
କରି ଠିଆ ହୋଇଛି ମୂକ ଶିଳାମୂର୍ଭି ପରି । ଦୀର୍ଘରୁ ଦୀର୍ଘତର ହେଉଛି ନୀରବତାର 
ଅସ୍ଵସ୍ତି । କିନ୍ଧ କିଏ ଚାହିଁବ ଏଇ ବହୁବାଞ୍ଚୁତ କେଇଟି ମୁହୂର୍ଭର ନିବିଡ଼ ଅନୁଭୂତିକୁ ନଷ୍ଟ 
କରିଦବାକୁ କଥାର କଳରବରେ ? ଆଜି ଆଲୋକ ନାହିଁ “ଆଜି ମୋର ଛୁଟି । 
ଛାୟାମୂର୍ରି ପରି କେଇଜଣ ଶୀତାକ୍ରାନ୍ତ ପଥଚାରୀ ଆମକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କର ଶଙ୍କିତ ପଦକ୍ଷେପ ମିଳେଇ ଗଲାଣି ନିର୍ଜନ ରାଜପଥ ଉପରେ । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ପ୍ରତିମା” 

କ'ଣ” '—ସେ ଯେପରି ଜବାବ ଦଉଛି କେଉ ସ୍ଵପ୍ନାଲୋକରୁ । 

“ତମକୁ ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି-ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ହିଁ ଅଛ ତମେ ।!”' 


' ' ଅଭିନେତାମାନଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ କେବଳ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଯଶୋଦା 
ଗ୍ରୀନ୍‌ରୂୁମ୍‌ ବାହାରେ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ସେଇୟା ହିଁ ଥାଆନ୍ତି ।” 

“ମୁଁ ମାନୁଛି ତମେ ବୂଦ୍ଧିମତୀ¬କଥା କହିବାର ଦକ୍ଷତା ଅଛି ତମର । ” ପ୍ରତିମା 
କିନ୍ତୁ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦିଏ ନାହିଁ କିଛି, ଯେମିତି ସେ ଶୂଣି ପାରିନାହିଁ ମୋର ଏଇ 
ପ୍ରଶଂସାପତ୍ର । 

କିଛି ସମୟ ପରେ କୁହେ ପ୍ରତିମା 

“ମୁଁ ଯେ ବୃଦ୍ଧିମତୀ ଏକଥା ମୁଁ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇଟାହିଁ 
ହେଉଛି ଟ୍ରାଜେଡ଼ି । ଆଜି ଯେମିତି ମନେ ହେଉଛି ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନଟାକୁ ଏଇ 
ଦୁର୍ବିସହ ବୁଦ୍ଧିର ଓଜନ୍‌ ତଳେ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଚାଲିଛି । ଗୋଟାଏ ଟନ୍‌ ବ୍ର୍ଧିର 
ବିନିମୟରେ ମତେ ଯଦି କେହି ଦେଇ ପାରନ୍ତା ଗୋଟାଏ ଆଉନସ୍‌ ହୃଦୟ । 
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ଅଶ୍ରର ଆବେଗରେ ପ୍ରତିମାର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ । 


—~ 


—' ଛି । ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ପ୍ରତିମା ?”? 


vu 


“ନାଁ ମୁଁ ଜାଣେ ଅନେକ ଲୋତକ ଦେଇ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟଲିପିର ଗୋଟାଏ 
ମଧ୍ଯ ଅକ୍ଷର ଧୋଇ ନିଆଯାଇ ପାରେ ନା କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଜାଣ ଯଶୋଦା ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଜନ୍ମ ଦ୍ରଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କକ୍ଷରେ ଘୂରିବ୍ରଲିବାକୁ, ଠିକ୍‌ ଯେପରି ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ର | 
ଏଇ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନର ଦୂରତା ଅତିକ୍ରମ କରି କାହିଁକି ତମେ ତମର ବାହୁ ବିସ୍ତାର 


କର ?” 


“ତମେ ଭୂଲ୍‌ ବ୍ରଝିଛ ପ୍ରତିମା । ନିଜ କକ୍ଷରେ ବୁଲୁବ୍ରଲୁ ଦିନେ ଦିନେ ନା ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପୃଥ୍ବୀ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ର ଆସି ଠିଆ ହେବେ ଗୋଟାଏ ସରଳରେଖାରେ !। ସେଦିନ ପ୍ରଚଶ୍ଡ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁଇ ହବ । ମତେ ଆଉ ତମକୂ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ହେବ 
ମୋର ମସୀଲିପ୍ତ କଳାଛାଇ ଅତୀତରେ ତମ ଛାତିରେ କଳଙ୍କ ଦେଇ ମରିଥ୍‌ଲା ଯେଉଁ 
ତୃଷାର୍ରଗ ଭୀରୁ ଶଶକ ସେ ଆଜି ଆଉଥରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ବ୍ରଭୂକ୍ଷୁ ରାହୁ ହୋଇ ତମକୁ 
ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ । ଏ ନିଶୂର ସତ୍ୟରୂ ତମର ମୁକ୍ତି କାହିଁ ପ୍ରତିମା ?? 


“ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ।”? କୁହେ ପ୍ରତିମା, ‹ “କିନୁ ଥାଉ ଆଜି ଆଉ ତର୍କ ନୁହଁ 
ମୁଁ ଆଜି ସତରେ କ୍ଳାନ୍ତ । ମୁଁ କେବଳ ଫେରି ଆସିଛି ଆଜି ଆଶ୍ରୟ ନବାକୁ ଏଇ 
ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟର ଶୀତଳ କବର ଭିତରେ । ଏ ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତିମା ଅସ୍ତ 
ଯିବ ଆଉ ଯଶୋଦା ଜୀବନ ଉଦୟ ହବ ଉଦୟାଚଳରେ । 


ମଧ୍ଯନିଶିର ସହସ୍ର ସହସ୍ତ ତାରା ଆଖ୍‌ ତରାଟି ଚାହିଁଛନ୍ତି ତଳକୁ । ପ୍ରତି ରାତିରେ 
ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ନିବିଡ଼ ପରିଚୟ । କାଲି ସକାଳେ ହୁଏତ ମୁଁ ଏଇ ଖୋଳ 
ଭିତରୁ ବାହାରିଯାଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲିଯିବି ଏମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ପୃଥ୍ବୀ କ'ଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଜୀବନ କ”ଣ ଏତେ ଇପ୍‌ସିତ ? ଆଜି ଅତୀତ ମନେହୁଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । 
ଗୋଟାଏ ଶୀତ ସକାଳରେ ମୁଁ ପ୍ରତିମାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ବ୍ରେନ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ସେକେଭ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ କମ୍ପର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ୁ ଭିତରେ । ଆଉ ତାପରେ ଆମେ ଭଲ ପାର 
ବସିଲୁ ପରସ୍ପରକୁ । ମନେହେଲା ଅନେକ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ନିର ସୁଲିଙ୍ଗକୁ 
ଧରି ଧରି ବ୍ରଲୁଛି ହାତର ପାପୂଲି ଉପରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉଜ୍ଜଳ ପ୍ରତିମା କିନ୍ତୁ ଅଗ୍ନିର 
ଦହନ ନାହିଁ । ଆଉ ଆଜି ସେହି ପ୍ରତିମାକୁ କବର ଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଆତ୍ମକେନ୍ଦ୍ର 
ପୃଥ୍ବୀର ହୃଦୟହୀ ନତା ଭିତରକ୍ର । 


ଅଭ୍ୟାସର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯାଦ୍ର ଅଛି । 
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ମୁହୂର୍ର ମୁହୂର୍ର ଧରି ସାତବର୍ଷ ବଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଛି ଏଇ କ୍ଲୀବ ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟର ଜୀବନ । 
ଆକାଶର ପ୍ରତିଟି ତାରାକୂ ମୁଁ ଚିହ୍ଦିଛି ନିଜର ଆତ୍ମୀୟ ପରି-ମଧଯାହୁର ପ୍ରତିଟି ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ମୁଁ ଉପହାସ କରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଛି-ଆଉ ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସେ ସେହି ଯେଉଁ 


ଲୋକଟି ତାକୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଇଛି । 
ମୁଁ ତ ଲ୍ୟାମ୍ଚପୋଷ୍ଟ୍‌ ! ଲ୍ୟାମ୍୍ପୋଷ୍ଟତ ମୋର ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ । 
ଯଶୋଦା ଜୀବନ ତ ଇତିହାସର ଜୀବ । 


ନା-ମୁଁ ନିଜେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛି ମୁଁ ଆଉଥରେ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ 
ଇତିହାସର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବାକୁ । 


ମୋର ଅଜାଣତରେ ଚିଜ୍ରାର କରି ଉଠିଲି 
“ମଁ ମକ୍ତି ଚାହେଁନା ପ୍ରତିମା-ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅଛି ।”' 
“୍ରିନ୍ତ ମୁଁ ଯେ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ ଯଶୋଦା ।”? ଜବାବ୍‌ ଆସେ । ପ୍ରତିମାର ଚିବୂକ 


ଦେଇ ବୋହି ଚାଲିଛି ଅଶ୍ରିର ଯମୁୂନା...ତମେ ଯଦି ଥରେ ମୋର ବିବେକଟାକୁ ଧରି 
ଦୁଇହାତରେ ଓଜନ୍‌ କରି ଦେଖ୍‌ପାରନ୍ତ ! 


ଆଜି ଆମ ଜୀ ବନରେ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସିଛି ସେହି ପୂରାତନ ବହୁ ପରିଚିତ 
ଏ ହର୍ର ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭର ଦୃନ୍ଦ୍ର ଜନ୍ଛନାତୀ ତ | ଏ ମୁହୂର୍ରର ଅବସର ନିତାନ୍ତ ସୀମିତକିନ୍ତୁ 


କିଛି ହିଁ କରିହୁଏ ନା-କେବଳ ନିର୍ବେଦ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ସମୟର 
ସ୍ରୋତକୁ । 


ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାକୁ ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରୁ ନିଶ୍ଚିହୁ କରିଦେଇ ହୁଏନା । ଏଇ ନିଦିଷ୍ଠ 
ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁ ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟଠ ଥୁଲା, ତା” ମଧ୍ୟରେ ଜଣକ ନା ଜଣକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାକୁ ହେବ | ହୁଏତ ଯଶୋଦା ନତୂବା ପ୍ରତିମା । 


ଆକାଶର ସିଲଟ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସୂଛି ଉଷାର ପ୍ରଥମ 
କିରଣରେ । ଆଉ ସେହି କରୁଣ ପରିବେଶ ତଳେ ପାଖ ପାଖ ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି 
ଜଣେ ଅନୁତପ୍ତା, କ୍ଲାନ୍ତ ନାରୀ ଓ ଆଉ ଜଣେ ମୂର୍ଖ, ଭାବପ୍ରବଣ ପୂରୁଷ । ଏଇଟାହିଁ 
ସେମାନଙ୍କର ଖଣ୍ଡିତ ଜୀବନ ନାଟିକାର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ । 


ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ରର ଚିର ଅମୀମାଂସିତ ତାର ସମାଧାନ“ ହୁଏ ନାଁ । ପ୍ରତିମା 
ଫେରିଯାଏ ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖ୍ବାକୁ ସକାଳର କୂସ୍ଥିତ ଆଲୋକରୂ-ଯଶୋଦା 
ଠିଆହୋଇରହେ ନିବୌଧ, ନିରୀହ ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟର ଛଦ୍ଧବେଶ୍ବରେ । 
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(ଚାରି) 


ଠିକ୍‌ ମୋରି ସୀମା ଦେଇ କେଇଜଣ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ବୋହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାରୀ 
କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏ ଲାଇନ୍‌ର ସମସ୍ତ ଲ୍ୟାଞ୍ଚ୍ପୋଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକୁ ବୋହି 
ନବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେମାନଙ୍କୁ । ହେଇପାରେ ଖୂବ୍‌ ନିକଟରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିବ ଏଇ ରାସ୍ତାଟା ¦ ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟର ମଜିନ ଆଲୋକ ଆଉ 
ସହ୍ୟ କରାଯାଏନା । ନିର୍ମମଭାବରେ କାଟି ସଫା କରିଦେବାକୁ ହେବ ଅନ୍ଧାରର ଏଇ 
ଅସଭ୍ୟ ଅରଣ୍ୟ । 


ମୋର ମେରୂଦଶ୍ଡ ଦେଇ ମୁହୂର୍ଗକରେ ଗୋଟାଏ ଶୀତ୍‌କାର ଖେଳିଗଲା ! କିନ୍ତୁ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀକୁ ବାଧା ଦେବ କିଏ ? ନିଜକୁ ନିଜେ ତିଆରି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲି ମୁଁ । 

ବାଃ ସୂନ୍ଦର ଲାଗୁଛି ଏଇ ରୌଦ୍ର ଉତ୍ତପ୍ତ ସକାଳଟା । ପ୍ରଜାପତିର ଉତ୍କଳ ଡେଣା 
ପରି କି ସୂନ୍ଦର ଖରା । କିଏ ଜାଣେ କାଲି ହୁଏତ ଏଇ ଯଶୋଦାଜୀବନ ପଡ଼ିଥ୍ବ 
ଗୋଟାଏ ଭଗ୍ନ ଲ୍ୟାଞ୍ପପୋଷ୍ଟର ସ୍ତୁପ ଭିତରେ ଶ୍ଵାସରୂଦ୍ଧ ହୋଇ । ସୈଠି ଆଲୋକ 
ନାହିଁ "ପବନ ନାହିଁ । ଖାଲି ଲ୍ୟାଞ୍ପପୋଷ୍ଟ ଆଉ ଲ୍ୟାମ୍ଚୁପୋଷ୍ଟ୍‌ । ଭଲ ହେଇଛି ପ୍ରତିମା 
ନାହିଁ ପାଖରେ-ଚମଜ୍କାର ଲାଗେ କାହାକୁ ଠିକଣା ନଦେଇ ହଠାତ୍‌ ନିରୂଦିଷ୍ଠ ହେଇ 
ଯିବାକୁ ଏମିତି । 

ଭାବିଯିବାକୁ ଭାରି ଚମଜ୍କାର ଲାଗୁଛି । ମନର ଘୋଡ଼ା ଯେପରି ଲଗାମ୍‌ 
ମାନିବାକୁ ଚାହେନା ଆଜି । ମତେ କ”ଣ ତାହାହେଲେ ପଡ଼ିରହିବାକୁ ହେବ ଏଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଲ୍ୟାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟର ସ୍ତୂପ ଭିତରେ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀ ପରି କ୍ଷୟ ହେବାକୁ ପଳେ ପଳେ । କିନ୍ତୁ 
ୟା'ବି ତ ହୋଇପାରେ କୌଣସି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସକାଳର ଏଇ ସପ ଭିତରୁ 
ମୂକ୍ତକରି ମତେ ନେଇଯାଇ ପାରନ୍ତି କେଇଜଣ ଲୋକ । କୂଆଡ଼େ ନେବେ 
ସେମାନେ ? କାହିଁକି ବା ନେବେ ? ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ସେମାନେ ମତେ ନେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ସହରର ଉପକଣ୍ଠକୁ । ସେଠି କେତେଜଣ ବିମର୍ଷ ଲୋକ ଠିଆହେଇ ରହିଛନ୍ତି 
ମତେ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରି । ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଶବାଧାର ଭିତରେ ଚିରନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ 
ରହିଛି ମୋରି ପରି ଗୋଟିଏ ଜୀବନ । ବାଃ, ନିତାନ୍ତ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତି କିନ୍ତୁ 
ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ଲୋକ ଦେହରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ... 


ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଟିର ସମସ୍ତ ଶରୀର ଆବୃତ କରାଯାଇଛି ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଚାଦରରେ । 
କେବଳ ଆବରଣ ଠେଲି ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ପାଂଶୂଳ ମଣିବନ୍ଧ 
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ଘେରି କେଇପଟ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ର ନାଲି କାଚ । କିଏ ଏଇ ନାରୀ, ଯାହା ସହିତ 
ସହମରଣରେ ଯିବାକୁ ହେବ ଯଶୋଦା ଜୀବନକୁ ? ଚମଜ୍ଜାର ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ଏଇ 
ନାରୀ ହୁଏ ପ୍ରତିମା । ଜୀବନରେ ଯାହାର ଅଗ୍ମି ଆକର୍ଷଣ ମତେ ତିଳେ ତିଳେ ଦଗ୍ଧ 
କରିଛି । ତା'ର ରଣ ହୁଏତ ମୁଁ ପରିଶୋଧ କରିପାରନ୍ତି ମୃତ ପ୍ରତିମା ଦେହରେ ଅଗ୍ନି 
ସଂଯୋଗ କରି । 

କିନ୍ଧୁ ମୋର ଏ କଳ୍ପନା ସତ୍ଯ ନ ହେଉ । 

ଦୀର୍ଘଢ଼ୀବୀ ହେଉ ପ୍ରତିମା । 

ଗୋଟାଏ ପ୍ରତାରିତ ବିବେକର ଓଜନ ବୋହି ବୋହି ଚାଲୁ ପ୍ରତିମା, ତା'ର 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ । ପ୍ରତିମାକୁ କ୍ଷମା କରାଯାଏନା । 

ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ । ମୋର ନିକଟତମ ପ୍ରତିବେଶୀ 
ଲ୍ୟାମ୍ପପୋଷ୍ଟଟିକୁ ନେଇ ଏଇବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେଣି ସେଇ ଲୋକଯାକ କିଛି 
ସମୟ ହେଲା । ବର୍ଭମାନ ବୋଧହୁଏ ମୋର ପ୍ରତିବେଶୀଟିକୁ ସ୍ତପୀକୃତ 
ଲ୍ୟାଞ୍୍ପୋଷ୍ଟର ଗଦା ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇସାରି ଫେରୁଥ୍ବେ ସେମାନେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଏ, ଯାଏ ଏଇ ଶେଷସୂର୍ଯ୍ୟ ଯାହା ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ତ ଯିବି । 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ହୁଏତ ପ୍ରତିମା ଆସିବ । ଜମି ଆସୂଥ୍ବା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ହୁଏତ ଚଷମାର କାଚଟାକୁ ପୋଛିନେଇ ଆଉଥରେ ଭଲ କରି ଚାହିଁବ ସେ । 

କିନ୍ତୁ କିଏ କହିଛ ତାକୁ ଏଇ ଜୀବନ୍ତ ଲ୍ୟାମ୍ପ୍ପୋଷ୍ଟର ଇତିକଥା । କିଏ କହିବ ତାକୁ 
ନିରୂଦଦିଷ୍ଟ ଯଶୋଦା ଜୀବନର ଠିକଣା । 

ଏଇ ସେମାନେ ଫେର୍‌ ଆସିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀ ଉପରେ 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଜମି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅସ୍ତ କିରଣରେ । ଆଜିର 
ଦିନପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଶୀକାର ! ସେମାନଙ୍କର ପେଶଳ ବାହୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇ 
ସେମାନେ ମତେ ଚିପି ଧରିଲେଣି ଗୋଟାଏ ଦୈତ୍ୟର ବଳ ଦେଇ । ମତେ ଟାଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । 


କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ । 
ମଦତ୍‌ କରୋ.... 
ହେଇୟା.... 

ଞଖୈର ଢୋର୍‌ ସେ.... 
ହେଇୟା.... 
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ସମ୍ହାଲକେ... 
ହେଇଯା... 
ଖୁବ୍‌ ଆର୍ଟିଷ୍ଠିକ୍‌ ଲୋକ ଏମାନେ ! ମେହନତ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସଙ୍ଗୀତ ଅଛି ଏମାନଙ୍କର | 


(ପାଞ୍ଚ) 


ମତେ ଏଇଥର ଉଠିବାକୂରଇ ହେବ । 


ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲି । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିଶ ମୋ ମୂହଁ ସାମ୍ପାରେ ନଇଁ 
ପଡ଼ି ମୋର କାନ୍ଧ ଦୁଇଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇ ଚାଲିଛି । ଲ୍ୟାଞ୍ଚ୍ପୋଷ୍ଟଟାକୁ 
ଆଉଜି ରହି କେତେ ସମୟ ଯେ ସେଠି ମୁଁ ବସି ରହିଛି ତା' ଜାଣେନା | 


ଓଭରକୋଟ୍‌ ଉପରେ ଜମିଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାର ଧୂଜି ଝାଡ଼ି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲି 
ମୁଁ । କେଇପାଦ ଆଗକୂ ଆସି ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଚାହିଁଲି ମୋର ବିଗତ ରାତ୍ରିର 
ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀକୁ । 


ସକାଳର ଆଲୁଅରେ କିପରି ବିକୃତ ଦେଖାଯାଉଛି ସେଇ ନ୍ଯାଞ୍ପୋଷ୍ଟଟା । 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଲ୍ୟାଞ୍ପପୋଷ୍ଟଟା ରହି ରହି ହାଇ ମାରୂଛି ଗତରାତିର ଅବସାଦ 
କଟାଇନବାକୁ । 
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ପୁଷ୍ଠ ଧନୁ 


ଝରକା ଦିହକୁ ଏକାଥରକେ ଘସି ହେଇ ଲାଗିରହିଛି ଝଙ୍କାଳିଆ ପଣସ ଗଛଟା । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଅନ୍ଧାର ଗୂଡ଼ାକ ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା କରି ଆସି ଯେମିତି ପଣସ ଗଛର 
ବହଳିଆ ପତ୍ର ଗ୍ରଡ଼ାକ ଉପରେ ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଏଇ ଘଞ୍ଚ ପତ୍ରର ଫାଙ୍କ ଦେଇ 
ଆରପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଏ-ମନେହୂୁଏ ଯେମିତି ପଣସ ଗଛର ଆରପଟେ କିଏ 
ଗୋଟାଏ ସୂନାର ଜରିକାଗଜ ମଡ଼େଇ ଦେଇଛି । 


ବହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରୋନା” ଆକ୍ଷିରେ ଗୋଟାଏ ନିରର୍ଥକ ଭାବଲେଶଶୂନ୍ୟ ଚାହାଣି 
ନେଇ ପଣସଂ ଗଛ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ବର୍ଣ୍ଣବିଭବକୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି । ପ୍ରତିଟି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମନକୁ ମନ ସେ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଛି; କିନ୍ତ କୌଣସିଟିର ଜବାବ୍‌ ସେ 
ପାଇପାରିନାହିଁ । 


ଆଜି “ରୋନା” ଠିକ୍‌ ସେଇ ନିର୍ଵାରିତ ସ୍ଥାନରେ ବସି ରହିଛି ହାତରେ ପଟେ 
ତାଳିପକା ଜୋତା ଧରି । ‘ଡେରିକ୍‌'ର ଯୋତା - ମିଷ୍ଟର୍‌ ଡେରିକ୍‌ ଡେନିସନ୍‌ର 
ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ପଟେ ତାଳିପକା ଜୋତା । ଏଇ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଛିଣ୍ଡା ଜୋତା ଉପରେ 
ବର୍ଗମାନ ରଙ୍ଗ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ “ରୋନାଂକୁ - ଦାରିଦ୍ର ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଆଲିଙ୍ଗନ 
କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଜକୁ ଆଉ “ˆ ଡେରିକ୍‌” କୁ । 


‘ରୋନା”ର ବାଁ। ହାତର ତିନୋଟି ସୁନ୍ଦର ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ ଲଘୂଭାର ରଖ୍‌ ଏଇ 
ଜୋତା ପଟକ ଓହଳି ରହିଛି ଅନେକ ବେଳୁ...କିନୁ 'ରୋନା” ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଡଢ଼ିଛି..... 


ଆଜିର ରୋନା ଡେନିସନ୍‌ ନିକଟ ଅତୀତରେ ମାତ୍ର ଥୁଲା ରୋନା ଫର୍ଣ୍ଣାଡ଼ିସ୍‌ । 
କିନ୍ଧୁ ଆଜି ରୋନାର ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି କାହିଁ କୋଉ ଯୁଗର କଥା । କାନପୂର 
ୟାର୍ଡର ଆଂଗ୍ଵୋଇଶ୍ତିୟାନ କଲୋନିର ସବ୍ରଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଥୁଲା ରୋନା । ତା'ର 
ଦ୍ରଇଟି ନୀଳ ଆକ୍ଷି ଆଉ ସୂନେଲି କେଶଗୁଚଛୁ ନେଇ ରୋନାର ମନେ ହଉଥୁଲା 
ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁ କିଛି ଜୟ କରାଯାଇ ପାରେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏ 
କଣ ହେଲା ରୋନାର ? ତା'ର ମନେହୁଏ ସେ ଯେମିତି ନିୟତିର ଦ୍ରଇଟି ନିଶ୍ୂର 
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ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ଓହଳି ରହିଛି ତା'ରି ହାତର ଛିଣ୍ଡା, ତାଳିପକା ପଟେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ଜୋତାପରି । 


ମାତ୍ର ପୀଞ୍ଚ ବର୍ଷତଳେ ଚୈତ୍ରର ଗୋଟିଏ ମଳୟିତ ସନ୍ଧ୍ୟା । ‘ରୋନୀ” କ୍ଲବର ¬ 
ନାଚଘରର କାଠ ଚଟାଣ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ତା'ର ଅପରୂପ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅହଂକାର ନେଇ । ତା'ରି ଚାରିପଟେ ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି 
ରୂପ କାଙ୍ଗାଳ ଅସଂଖ୍ୟ ଯୁବକ । ଦୁଇଟି ଅଭିମାନ-ନୀଳ ସୁନ୍ଦର ଆକ୍ଷିର କ୍ଷିପ୍ର କଟାକ୍ଷ 
ହାଣି ‘ରୋନା! ପ୍ରତିଟି ପାଣିପ୍ରାର୍ଥୀକୁ କଳନା କରି ନଉଛି । ସେ ଜି ଆନନ୍ଦ ! ପ୍ରତିଟି 
ଆକ୍ଷିର ନୀରବ ପ୍ରଶଂସାରେ ପୂଲକିତ ହେଉ ଉଠିଛି ‘ରୋନା । ଅସଂଖ୍ୟ ଚାପା 
ନିଶ୍ଵାସରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ କଥା-କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ ! ଯାହାର କଟି 
ବେଷ୍ଟନ କରିବ ରୋନାର ମୃଣାଳ-କ୍ୃଶ ବାହୁ-ଆଉ ତା'ପରେ ସେମାନେ ନାଚିବେ 
ଗୋଟିଏ ଛନ୍ଦରେ¬-ସେମାନେ ଦୋଳାୟିତ ହେବେ ଗୋଟିଏ ମୂଛ୍ନାର ବେପଥରେ । 


ଏଇ ଭିଡ଼ର ଟିକିଏ ଦୂରରେ ରୋନା ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା- 
ଡେରିକ୍‌ । ଡେରିକ୍‌ ଡେନିସନ୍‌ । ଧନୀ ରବର୍ଟ ଡେନିସନ୍‌ର ଏକମାତ୍ର ଦାୟାଦ । 
ରୋନାର ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମନେ ପଡ଼ିଛ...ଡେରିକ୍ର ବେକ ପଛର ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ବାଳ 
ଗୁଡ଼ାକ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥ୍ଲା କାମିଜର କଲାର ଉପରକୁ । ଦୀର୍ଘ ବପୂ ଡେରିକ୍‌ ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଛି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଅହଂକାରର ପ୍ରତିମୂରି ପରି । ରୋନାର ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ଏପରି 
ଏକ ଅମାର୍ଜନୀୟ ତାଛୁଲ୍ୟ ସହ୍ୟ କରିବା ରୋନାର କଳ୍ପନାର ଅତୀତ । ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ସିଧା ରଖ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥ୍ବା ଏଇ ଉଦ୍ଧତ, ଅହଂକାରୀ ମନୁଷ୍ୟଟାକୁ ତା'ର ହାତର 
ସାମାନ୍ୟ ଲଘୁ ସ୍ତର୍ଶରେ ନୂଆଁଇ ଆଣିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ରୋନାକୁ । ରୋନାର ଦୃଇଟି 
ଭୁଲତା ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇଗଲା ଆଉ ତାଂରି ତଳେ ଦୂଇଟି ନୀଜ କମଳ ପରି 
ଢଳ ଢଳ ହେଲା ଦୂଇଟି ଚକ୍ଷୁତାରକା । ସେ ଯେପରି ପୂଷ୍ଠଧନୂୁରେ ନୀଳୋପୂଳ 
ଶରାରୋହଣ । 


ଅଳ୍ପ କେଇଟି ନିଶ୍ଚିତ ପଦକ୍ଷେପରେ “ରୋନା” ଢଡେରିକ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି 
ଡେରିକ୍‌ର ବାହୁ ଉପରେ ମୃଦୁଚାପ ଦେଲା ! ଡେରିକ୍‌ ବିଚଳିତ ହୋଇନାହିଁ "ଡେରିକ୍‌ର 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତ ଧୀରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇ ଆସିଲା ରୋନାର କୃଶ କଟି ଚାରିପଟେ । ତା 
ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନାଚର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ । ଡେରିକ୍‌ ସୁନ୍ଦର ନାଚେ-ଆଉ 
ସବ୍ରଠାରୁ ଉପଭୋଗ୍ୟ ତଡେରିକ୍‌ର ନୃତ୍ୟଂସହଚରୀର ଭୂଲ ପାଇଁ ପ୍ରଭୂତ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା । ଡେରିକ୍‌ର ବାହୁ ବେଷ୍ଟନରେ ପ୍ରଚୂର ଉଷ୍ପଠତା ଅଛି; କିନ୍ତ 
ସାମାନ୍ୟତମ ଉଦ୍‌ବେଗ ନାହିଁ । 
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ଡେରିକ୍‌ର ସମଶୀତୋଷ୍ଠ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ସେ ଦିନ ‘ରୋନା? ନାଚିଥୁଲା 
ବିଭୋର ହୋଇ ଆଉ ସେ ଦିନର ଏଇ ଯୁଗ୍ଧ ନୃତ୍ୟରେ କରତାଳିରେ ନୃତ୍ୟ ପ୍ରାଙ୍ଗନ 
ଉଚ୍ୁଳି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 

ନାଚ ଶେଷରେ “ର୍ରୋନାଂ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଡେରିକ୍‌କୁ କାରରେ 
ଛାଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ । କାରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା ଡେରିକ୍‌ - ରୋନା ପାଟିରୁ ଅକସ୍ଟାତ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଥଲା ସେଦିନ, “ତମେ ମତେ ଚୂମ୍ବନ କରିବ ନାହିଁ ଡେରିକ୍‌ ?”? ଅଳ 
କେତୋଟି ଅପ୍ରତିଭ ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ପୋର୍ଟିକୋର ମଳିନ ଆଲୋକର ସୂଯୋଗ ନେଇ 
ଦଇଟି ଓଷ୍ଠାଧାର ସେଦିନ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଆଜି ରୋନାର ମନେ ପଡ଼େ...ସେ ଦିନ ରାତିରେ ମନକୁ ମନ ଅନେକ ହସିଛି 
ରୋନା । ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ କଳ୍ପନା କରିଛି ଡେରିକ୍‌ ସକାଳକୁ ଉଠି ନିଶ୍ଚୟ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବ ତା'ର ଓଠ ଉପରେ ରୋନାର ଲିପଷ୍ଢିକର ଦ୍ରଇଧାର ନିଶ୍ଚିତ 
ସଂକେତ...ତା' ପରେ ହୁଏତ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଡେରିକ୍‌ ରୋନାର ଘର ଦରଜାରେ 
କରାଘାତ କରି କହିବ, ‘ମତେ କପେ ଗରମ ଚା” ଦେଇ ପାରିବ ରୋନା ? 


କିନ୍ତୁ ଡେରିକ୍‌ ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆସି ନାହିଁ...ତା' ପରେ ପରେ ଅନେକ 


ସକାଳରେ ମଧ୍ଯ ଆସି ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପରେ ରୋନାକୁ ହିଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଡେରିକ୍‌ 
ଘରକୁ । 


....ଓସ ଦିନ ଡେରିକ୍‌ ଦାର ସାମ୍ପାର ନୀଳ ଲନ୍‌ ଉପରେ ପୌଷର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ଖରା ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଯେମିତି...ଆଉ ସେଇ ଖରାରେ ଖଣ୍ଡେ ଆରାମ୍‌ ଚୌକି 
ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କଂଣ ଖଣ୍ଡେ ବହି ପଢ଼ଛ ଡେରିକ୍‌ । କେଇ ମିନିଟ୍‌ ନିଶ୍ଚଳ 
ହେଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୁଲା ରୋନା । ସେଦିନ ଡେରିକ୍‌ର ବସିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଥ୍ଲା ରୋନାର ଆକ୍ଷିକୁ । ରୋନାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଡେରିକ୍‌ ଲନ୍‌ 
ଉପରେ ବସି ରହିଛି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଝିଙ୍କାରି ପରି, ଯେ ଆରାମରେ ତାର ପର 
ଗୁଡ଼ାକ ଖୋଲି ଟିକିଏ ଖରା ଖୂଆଇ ନେଉଛି । ଏଇ ଝିଣ୍ଟିକାଟି ଏକାନ୍ତ ନିରପରାଧ । 
ସେ ଗୀତ ଗାଇ ପାରେ, ନାଚି ପାରେ ଆଉ ଖେଳିପାରେ...କିନୁ ହାୟ ! ସେ ଦିନ 
କଣ ରୋନା ବୂଝିଥ୍ଲା ଏଇ ଝିଙ୍କାରିଟି କେବଳ ମନ ଖୂସିରେ ନାଚିକୂୃଦି ପାରେ 
ଅଥଚ ବର୍ଷା ଦିନ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ସଞ୍ଚୟ ମଧ୍ଯ ରଖ୍‌ ପାରେନା । 


ଡେରିକ୍‌ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଲାଗିଛି ରୋନାକୁ । 
ଘନିଷ୍ଠତାର ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ରୋନା ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେପରି ସେ ତିଜ ତିଳ କରି 
ଡେରିକ୍‌ର ପ୍ରତିଟି ଅଂଶକୁ ଜୟ କରି ଚାଲିଛି । ଡେରିକ୍‌ ବହୁବାର ‘ରୋନାଂ'କୁ 
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ବ୍ରଝେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଯେ ତା' ପରି ଜଣେ ଦାୟୀତ ହୀନ ଲୋକ ସହିତ ବିବାହ 
କରିବା ହୁଏତ ରୋନା ପକ୍ଷରେ ଶୁଭକର ନ ହୋଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ବିଚାର 
କରିବା ପାଇଁ ରୋନାର ସମୟ ନାହିଁ “ରୋନା” ତା'ର ଅହଂକାରର ମୀନାର୍‌ ଉପରୁ 
ଲମ୍ବ ଦେଇ ସାରିଛି-ତାକୁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଓହ୍ମେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଏପ୍ରିଲ ୭ ତାରିଖ ଦିନ ମିସ୍‌ ରୋନା ଫର୍ଣ୍ାଡ଼ିସ୍‌ ମିସେସ୍‌ ରୋନା ଡେନିସନ୍‌ରେ 
ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତିଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ର ପରେ ଡେରିକ୍‌ ଆଉ ରୋନା ସିଲଂ ଯାଆନ୍ତି 
ବିଲମ୍ବିତ ମଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଯାପନ କରିବାକୁ । 


କାଛ ଘଣ୍ଟାରେ ୦° ୦° କରି ୭ଟା ବାଜିଲା । ବସି ବସି ଅଳସ ଭାବନାରେ ସମୟ 
କଟେଇ ଦବାର ଅବସର ଆଜି ରୋନାର ନାହିଁ । 


ଡେରିକ୍‌ର ଛିଣ୍ଡା ଯୋତା ଉପରେ ରୋନା ହାତର ବୂରୂସ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଚାଲିଲା 
ରଞ୍ଜନର ପିଷ୍ଟନ ପରି । 

ତା'ପରର ଇତିହାସ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । କେବଳ ପୈତୃକ ପୁଞ୍ଜି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ଡେରିକ୍‌ କିଛି ଉପାର୍ଜନର ପଛା କରିନାହିଁ କୌଣସି ଦିନ । ଅଥଚ ଖର୍ଚ୍ଚର ସବୁଠି ରାସ୍ତା 
ଖୋଲା ଅଛି । ଭେରିକ୍‌ ବିଲିୟାର୍ଡସ୍‌ ଖେଳେ, ବେହେଲା ବଜାଏ ଆଉ 
ରେସ କୋର୍ସରେ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବାଜି ରଖେ । ବିଶେଷ କରି ଗୋଟାଏ ରାତି ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ ରୋନାର । ଡେରିକ୍‌ର ଖାଇବା ଜିନିଷ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍‌ ଅନେଜ ରାତିଯାଏ 
ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଡିନର ଚଉକି ଉପରେ ବସି ବସି ଘୂମାଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ରୋନା । 
ବେଶ୍‌ ଅନେକ ରାତି କରି ଘରକ୍ର ଫେରିଲା ଡେରିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ରୋନାର ବିଶ୍ଵାସ ବି 
ହୁଏନା । କଂଣ ମଦ ଗନ୍ଧରେ ଡେରିକ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ହଉନାହିଁ, ଆଉ ଅତ୍ୟଧ୍କ ହେଇ 
ଯାରଥ୍ବା ଫଳରେ ମୁହଁ ଉପରକୁ ରକ୍ତ ଉଠିଆସି ମୁହଁଟା ଲାଲ ଦେଖା ଯାଉଛି । କଥା 
କହିବାର ବିଶେଷ ଶକ୍ତି ନଥ୍୍‌ଲା ଡେରିକ୍‌ର । ବିଛଣାରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
କୌଣସିମତେ ଭେରିକ୍‌ କହିଛି, ' “ମତେ କ୍ଷମା କର ଡାର୍ଲିଂ ମୁଁ ଖାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।” 


ଡାଇଁଂ ¦! ନାସିକା କୁଞ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲା ରୋନାର । 


କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ବିସ୍ୟଟା କଟିଯିବା ପରେ ରୋନା ଦେଖ୍‌ଲା ଯେ 
ଡେରିକ୍‌ର ଶରୀରଟା ତେହା ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଛି ଖଟର- ଗୋଟାଏ ଅଂଶରେ |! ଖଟ 
ପାଖରେ ବସି ବସି ଡେରିକ୍‌ର ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତା ମୋଜା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଖୋଲିଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ରୋନା । ଆଉ ତା'ପରେ ମାତା ମେରୀଙ୍କ ଫଟ ପାଖରେ 
ଜାନୂପାତି କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା ରୋନା..... 
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ମାତା ମେରୀ ଡେରିକ୍‌କୁ କ୍ଷମା କର-ଏ ପରିବାରକୁ ଧ୍ଵଂସ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କର 


ଥରେ ନୂହଁ, ଦୁଇଥର ନୁହଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଚାଲିଲା ଏଇ ଦୃଶ୍ୟର ପୂନରାବୃର୍ତି । 
ଆଉ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଡେନିସନ୍‌ ପରିବାର ଦୁତ ଗତିରେ ଦରିଦ୍ରରୁ ଦରିଦ୍ରତର ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଛି । 


ରୋନା ବହୁବାର ଡେରିକ୍‌ର କାନପାଖରେ ଚିଳ଼ାର କରି ଜଣେଇ ଦବାକୁ ଚାହିଁଛି 
ଯେ ଏ ସଂସାର ଆଉ ଚଳେନା । କିନ୍ତୁ ଡେରିକ୍‌ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ନି୍ଲିପ୍ରତା ନେଇ 
କୁହେ, ଠିକ୍‌ ଚଳିବ ରୋନା, ଠିକ୍‌ ଚଜିବ, ଏବେ ବି ଘରର ସେର କଣରେ 
ତିନିହଜ୍ଚାର ଟଙ୍କାର ରେଡିଓଗ୍ରାମ ସେଟ୍‌ଟା ବେକାର ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି.... 


ଧୀରେ ଧୀରେ କେଉଁ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀର ନିଦୈେଶରେ ଘରର ରେଡିଓଗ୍ରାମ, 
ଡାଇନିଂଟେବୃଲ, କ୍ରୋକରୀ, ଏପରିକି ଟିପୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିକ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଛି ପାଣି 
ମୂଲ୍ୟରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅଥଚ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବେଡ଼୍‌ କତ୍ତର୍‌ ଉପରର 
ଛିଦ୍ର ସବୁ ବୃହତ୍ତର ଆକୃତି ଧାରଣ କରି ଛନ୍ତିଂଖାଇବା ଚାଇନା ବାସନ ସବୁ ଶିରା 
ଶିରା ହେଇ ଫାଟି ଗଲାଣି, ଆଉ ଚାମୁୂଚ ସବୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ବିବର୍ଷ୍ଣ ହେର ଗଲେଣି... 


କିନ୍ତୁ ଡେରିକ୍‌ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରାୟ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ଫେରିବ ସେ 
'ଟଳି ଟଳି । କେଉଁଦିନ ହୁଏତ ତାର ପ୍ରସାରିତ ଓଠ ଉପରେ ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠି ଚାପିଧରି 
କହିବ ସ୍‌ ସ୍‌ ସ୍‌ ସ୍‌...ଚିକାର କର ନାହିଁ ରୋନା, ରାତିରେ ନିସ୍ତବ୍‌ଧତାକୁ ସମ୍ମାନ 
କରିବାକୁ ଶି କ୍ଷାକର...ଆଉ କେଉଁଦିନ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଗୀତର କେଇଟା ଅସଂଲଗ୍ନ 
ପଦ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଆସିବ ଡେରିକ୍‌ ଆଉ କହିବ ମତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ 
ରୋନା...ମୁଁ ଅନେକ ଦିନପରେ କ୍ଷୁଧା ପାଇଚି ଆଜି । ସେଇ ଅର୍ଵ ରାତ୍ରରେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷାଘାତରେ ଆକ୍ଷି ଛଳ ଛଜ କରି ଦୂଇଦିନର ଶୁଖ୍‌ଲା ପାଉଁରୂଟି ଉପରେ 
ଛୁରୀ ଚଳେଇଛି ରୋନା । ଦୃଇ ସ୍ଲାଇସ୍‌ ଶୁଖ୍ଲା ପାଉଁରୁଟିକୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଧରି ଡେରିକ୍‌ 
ପାଖକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଡେରିକ୍‌ ଶୋଇ ଗଲାଣି ବିଛଣା ଉପରେ-ଆଉ ତାକୁ 
ଉଠାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ରାତି ସାଢ଼େ ନ'ଟା ପରେ କଲୋନି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନି୍ଜିନ ହୋଇ ଗଲ୍ଲାଣି । ରୋନା 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆଡ଼େ । ରୋନାର ମନେ ରହିଛି ଯେମିତି ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
ସବୂ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆକ୍ଷି କରି ଚିହୁ ଛନ୍ତି ରୋନା ଡେନିସନ୍‌କୁ ଆଉ ବୋଧେ ଗୋଟାଏ 
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ଲ୍ୟାମ୍ଚପୋଷ୍ଠ ଆଉ ଜଣଙ୍କ କାନରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହୁଛି ଆଜିକି ୬ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଏର ଥୁଲା ରୋନା ଫର୍ଣ୍ଣାଡ଼ିସ୍‌ । ରୋନା ଫର୍ଣ୍ଠାଡ଼ିସ୍‌ ଫୁଃ - ମିସ୍‌ ରୋନାର କବର 
ଉପରେ ଆଜି ଚାଲୁଛି ରୋନା ଡେନିସନ୍‌ । 


ରୋନାକୁ ରାତି ୧୧ଟା ୧୫ ମିନିଟରେ ଏକସ୍‌ପ୍ରେସ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଜବଲପୂରକୁ । 


ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟର ବାର୍ଥକୁ ଆଉଜି ରହି ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ବସି ରହିଛି 
ରୋନା-ତାକୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେବ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହୁଏତ ସହ୍ୟ କରି ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଡେରିକ୍‌କୁ 
ଆଉ ସହ୍ୟ କରା ଯାଏନା ! ତା'ର ସମସ୍ତ ସାହସ ଠୁଳ କରି ସେ ଭଡେରିକ୍‌କୁ ଅଳ୍ପ 
କେଇ ଧାଡ଼ି ଚିଠିରେ ଜଣେଇ ଦେଇ ଆସିଛି ଯେ ସେ ଆଉ ବିଳାସପୁରକୁ ଫେରୁ 
ନାହି । 


ତନ୍ଦ୍ରାରେ ରୋନାର ଆକ୍ଷି ଲାଗି ଆସିଛିଓରୋନାର ମୁଦ୍ରିତ ଆଖ୍ପତା ଉପରେ 
ଯେମିତି ପାଦ ରଖ୍‌ ଟଳି ଟଳି ଘରକୁ ଫେରୂଛି ଡେରିକ୍‌ । ଦୀର୍ଘବପୂ, ନୃତ୍ୟକୂଶଳୀ 
ଡେରିକ୍‌ । ମଦ୍ୟପ ବେକାର ଡେରିକ୍‌ । ନିର୍ଲିପ୍ତ ନିରପରାଧ ଡେରିକ୍‌ । ଡେରିକ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ଗୁଣ୍ମଗୂଣୁ କରି ଗାଉଛି, “ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠିଛି-ଏ ଚନ୍ଦ୍ର ତମର, ଏ 


Ge Gu me Gh 


ଚନ୍ଦ୍ର ମୋର, ଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଆମର.....” 


ଏଇ ଡେରିକ୍‌ ଆସି ପହଞ୍‌ ଗଲାଣି ଫାଟକ ପାଖରେ...ତାପରେ ସେଇ 
ଗୋଡ଼ିବିଛା ରାସ୍ତା ଟିକକ କେତେ ବା-ଡେରିକ୍‌ ଅସଂଯତ ପଦକ୍ଷେପରେ ବାର୍ତା 
ଉପରକୁ ଉଠି ଡାକୁଛି, “ 'ଡାଇଁଂ...ରୋନା ଡାଇିଁଂ...”” କିଏ ଜବାବ ଦବ ? ଗୋଟାଏ 
ଅଶ୍ଵ ସ୍ତିକର ପରିବେଶ ଭିତରେ ଡେରିକ୍‌ ବୋଧହୁଏ ହାତ ମାରିଛି ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ । 
ଇସ୍‌ ! କି ଶବ୍ଦ କରେ ଡାହାଣପଟ କବାଟଟା, ଅନେକ ଦିନୁ ତେଲ ଦିଆଯାଇ 
ପାରିନାହିଁ । ତା'ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଡେରିକ୍‌ ହାତଦବ ସୁଇଚ୍‌ ଉପରେ ଆଉ ମୁହୂର୍ଗକରେ 
ନିର୍ଲଜ ଆଲୁଅରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ଉଠିବ ଡେନିସନ ପରିବାରର ଦୀନତା...ଗୋଟାଏ 
ଖାନଦାନୀ ଘରର କଙ୍କାଳ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ବିରାଟ ହଲ୍‌ଟା-ଆଉ ତା” 
ଭିତରେ ଅନେକ ଫାଙ୍କା ଯାଗା-ବହୁତ ଆସବାବପତ୍ର ରହିବାର ନିଷ୍ପଳ ସମ୍ଭାବନା । 


ତା'ପରେ ଢଡେରିକ୍‌ର ଆକ୍ଷି ପଡ଼ିବ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲଫାପା 
ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ—ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ନବାଗତ ବିଲେଇ ପରି ଡେରିକ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଚାହିଁବ ଘରର ଚାରି ଆଡ଼କ୍ର...ରୋନା 
ରୋନା କାହିଁ ? ରୋନା ? 
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ଡେରିକ୍‌ ହାତ ବଢ଼ଉଛି ଲଫାପାଟା ଆଡ଼କୁ...ନା...ନୋ ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲା 
ରୋନା-ତା'ର ବେକ ପାଖର ଶିରା ମଚ୍‌କି ହୋଇଗଲା ! ଅସମ୍ଭବଓଡେରିକ୍‌ ସେ 
ଚିଠି ପଢ଼ିପାରେ ନା 


କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ୍‌ଟା ଝାଙ୍କି ହୋଇଗଲା । ଜବଲପୂର ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ଛାଡ଼ଛି । ତଡ଼ିତ୍‌ 
ବେଗରେ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ରୋନା...ଆଉ ତାରି ଆକ୍ଷି ସାମନାରେ ଜବଲ୍‌ପୂର 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା । 


ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ-ନିର୍ଜନ । ରୋନାର ହାତ ଘଡ଼ିରେ ୧୧ଟା ବାଜିଲା 
ଡେରିକ୍‌ର ଫେରିବା ସମୟ ହେଇଗଲାଣି...ତା” ପୂର୍ବରୁ ଚିଠିଟାକୁ ଚିରିଦବାକୂ ପଡ଼ିବ 
ରୋନାକୁ । 


ଦ୍ରତଗତିରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ରୋନା-ପ୍ଲାଟ୍‌ ଫର୍ମର ନିର୍ଜନତା ଭଙ୍ଗକରି 
ରୋନାର ହାଇହିଲ୍‌ ଜୋତାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । 


କିଏ ଯେପରି କାଠ ତରଙ୍ଗ ବଜାଉଛି ଅନେକ ଦୂରରୁ... 
(ଆକାଶ ବାଣ? କଟକ କେନ୍ଦୁଙ୍କ ସୌକନ୍ୟରୁ ) 
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ମଧ୍ଯ -କାରିକର ଗୋଟିଏ ଶୀତ-ନୀରବ ସନ୍ଧ୍ଯା । ପୃଥ୍ବୀ ବୁକୁରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ 
ଗାଲିଚା ପରି ପଡ଼ିରହିଛି ସବୃଜ ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତର-ଅତି ନିର୍ଜନ ଅଥଚ ପ୍ରାଣବାନ୍‌ । 
ପ୍ରାନ୍ତରର ପଶ୍ଚିମ ଉପକଣ୍ଠରୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷରାଗ ଲିଭିଯାଇ ନାହିଁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେହି କ୍ରମମ୍ଳାନବତୀ ସଂଧ୍ୟାରେ ନିଜର ଆସ୍ତରଣ ଛାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା 
ଜୁଷ୍ଣସାରଟିଏ । ମୁହୂର୍ରଗେ କୃଷ୍ଣସାରର ଲୋମ କୂପେ କୂପେ ଛାଇଗଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ତା'ପରେ ଗଲା ଲିଭି । 


କୃଷ୍ଣସାର¬ସବଳ, ସଜୀବ କୃଷ୍ଣସାର ! ଅଂଗେ ଅଂଗେ ତା'ର ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର 
ନୂତନ ଆଗମନୀ; ଅଥଚ କିପରି ନିଷ୍ପଭ, ମ୍ବାନ ଆଉ ଭଗ୍ଧ ମନୋରଥ । 


କୃଷ୍ଣସାର ମୁଖ ଫେରାଇଲା ପୂର୍ବ ନଭକୁ, ଯେପରି କାହାର ପ୍ରତୀ କ୍ଷାରେ-କେହି 
ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣସାରର ଯୁଥ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆସି ନାହିଁ ଶସ୍ୟ ଆହରଣ ପାଇଁ । ତଥାପି 
ଅନେକ ଢେରି ! 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗଲାଣି ଲିଭି ପ୍ରାୟ । ଅଥଚ ଆଜିର ଏ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ବିକମ୍ବିତ କାହିଁକି ? 
ଶିଶିର ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଘାସରେ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଲେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରଟା ଅତି କରୁଣ 
ମନେହୁଏ । ଓଃ ! ଅତି କରୁଣ-ଯେପରି ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ନୀରବରେ ବିଳାପ 
କରିଉଠୁଛି । ଶିଶିରସିକ୍ତ ଏ ସର୍ବଂସହା ଧରଣୀଦିଗନ୍ତ ଘେରି ନୀରବତାର 
ହାହାକାର-ସୂର୍ଯ୍ୟର ସରତ୍ତା ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟୟ ଅଥଚ ତ୍ରୟୋଦଶୀ ଶଶୀ ଅନାଗତ । ଅତି 
ଢରୂଣ ଏ ମୁହୂର୍ଗ-ଅତି ପୀଡ଼ିତ କରେ ଏ ମୌନବତୀ ଭୀରୂ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ମୁହୂର୍ରଭରେ ଚକ୍ରବାକର ଛାତି ଫାଟେ । 


ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଚିକ୍ଷେପ କଲା କୃଷ୍ଣସାର¬ରଗଲ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚକାଭଉଁରୀ ଖେଳି 
ଆସୁଛି ତଳକୁ; ନିହାତି ପାଖରେ | ଏଇ ଭଗଲ-ବୃହତ୍‌, ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର | ଆକାଶର 
ଧାରେ ଧାରେ ଉଡ଼ିବୁଲେ ଏଇ ଭଗଲ-ଆଉ ଶିକାର କରେ | କୃଷ୍ଣସାର ଏଇ ମାଟିର 
ଧରଣୀରୁ ସବ୍ର ସମୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଭଗଲକୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି । ଆଃ-ଇରଗଲ 
ଜି ସୁନ୍ଦର ! ଦୂରଟା ମୂତ୍ତ ପକ୍ଷାଘାତରେ ସେ ପବନ ପହଁରି ଯାଏ ଅନାୟାସରେ । 
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ଭିଗଲ ଯେପରି ଝଂଜାର ଅଗ୍ରଦୂତ ! ସକାଳ ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟା ସେ ବ୍ରଲେ, ଆଉ 
ବୃଲେ | ଲଭଗଲ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ମାଟିର ଏଇ କୃଷ୍ଣସାରକୁ ! ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଏଇ ଦୀର୍ଘକାୟ କୃଷ୍ଣସାର-କି ଚଞ୍ଚଳ ! ଘୂର୍ଣ୍ଣିବେଗରେ ସେ ଛୁଟିପାରେ ନିଜକୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ୟାମଜିମା ସହିତ ଏକାକାର କରିଦେଇ । କି ସୁନ୍ଦର କୃଷ୍ଣସାରର ଆକର୍ଣ୍ଣ 
ଲମ୍ଭିତ ଦୁଇଟି ଲୋଚନ ! କି ଭୟଙ୍କର ତା'ର ମୋଟା ମୋଟା ଶିଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ! ପୁରୁଷର 
କି ସୌଷ୍ଠବ-ଅଥଚ କେତେ ନିରୀହ, କେତେ ଶାନ୍ତ ସେ । ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ତା'ର ନୀରବ 
କରୂଣ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ! 

ଏଇ-ଲଗଲ ଆସିଗଲା ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ । ସିଧା ଆସି ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା କୃଷ୍ଣସାର 
ପାଖରେ | କୃଷ୍ଣସାର ମଧ୍ଯ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ କୃଷ୍ଣସାର ଛଳନା 
କରି ପଚାରେ 


“ତୁମେ ଏ ଧରଣୀରେ ଭଗଲ ?”? 

ଭିଗଲ କହେ, ˆ ନା-ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲା ଏ ଉଡ଼ି ବୁଲିବା-ତା' ଛଡ଼ା ମୋର 
ଗୋଟାଏ ଡେଣା ଜଖମ ହୋଇଯାଇଛି ଝଡ଼ରେ ।” 

କୃଷ୍ଣସାର ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠେ“ ସତରେ ଭଗଲ, ତୂମେ ଏ ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଆସିଛ-ଓଃ ! ଏତେ ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷାଓମୁଁ ଭାରି ଭଲପାଏ ତୁମକୁ ।” 

“କୃଷ୍ଣସାର ! ମୁଁ ବି...ଅତି କ୍ଲାନ୍ତ ମୁଁ ।”? 

ଭିଗଲ ଅତି ଅସତୁଟ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରେ ନିଜକୁ; ଆଉ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁଇଟି 
କ୍ଷୁଦ୍ର ପାଦରେ ଲମ୍ବଦେଇ କୃଷ୍ଣସାର ଦେହକୁ ଆଉଜି ଆସେ । 

କରୂଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉର୍ୀର୍ଣ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ଆକାଶରେ ଅନେକ ଦୂର ଉଠି ଆସିଛି 
ଚନ୍ଦ୍ର । 

ତରଳ ରୂପାରେ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଉଛି ଭଗଲର କୋମଳ ଶରୀର, ଆଉ 
କୃଷ୍ଣସାରର ଦେହେ ଦେହେ ଖାଲି ରୂପା-ଆଉ ରୂପା ! 

ଦୁହିଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ନୀରବ ଅଶ୍ରୁ; କିନ୍ଧ କାହିକି ଏ ଅହେତୂକୀ ଅଶ୍ରିର ଦରଦୀ 
ପ୍ଲାବନ ? 

କୃଷ୍ଣସାର ତା'ର ଭଷତ୍‌ -ଦୀର୍ଘ ମୁହଁଟି ନେଇ ଆସ୍ତେ ଲଗଲର କୋମଳ ପର 
ଉପରେ ରଖେ, ଆଉ କହେ ‘ତୁମେ ଅତି କୋମଳ ଭଗଲ ! ଇସ୍‌ ଝଡ଼ର ପକ୍ଷୀ, 
ଅଥଚ ଏତେ କୋମଳ ! 

ଲଗଲ ତୃପ୍ତିରେ ଚକ୍ଷୁ ତାରକା ଦୁଇଟି ମୁଦ୍ରିତ କରି ଆଣେ କେବଳ । କିଛିଦିନ 
ବିତିଯାଏ । 
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କୃଷ୍ଣସାର ପଚାରେ, ˆ ‘ତୁମେ ଆଗରୁ କେବେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସିଥ୍ଲ 7?” ଇଗଲ 
କହେ- “ଅନେକ ଥର ଆସିଛି, ଅନେକ ଥର । ଶିକାର କରିବା ପ୍ରବୃରିଟା ଯେପରି 
ମୋର ନିହାତି ରକ୍ତଗତ । ଆକାଶରେ ଉଡ ଉଡ଼ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ, ନିରୀହ 
ମେଷଯୟୁୂଥ ତୃଣ ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରନ୍ତି, ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠେ ମୁଁ । ତା'ପରେ ନିହାତି 
ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ଘୂରି ଘୂରି ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ । ଆଉ 
ଏ ନଖ ଦେଖୁଛ କେତେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ, ଆଉ ଶିକାରୀ ନଖ । ଏଇ ନଖରେ ଅନେକ 
ଅନେକ କୋମଳ ମେଷଶିଶୁ ମୁଁ ଝାମ୍ପି ନେଇ ଉଡ଼ି ଯାଇଛି ଉପରକୁ । ସେଇ 
ପାହାଡ଼ଚ” ' ଭଗଲ ଆଉ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ"କେବଳ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଛୋଟ କରି ଆଣି ଅନେଇ ରହିଲା ସେହି ପାହାଡ଼ ଚୂଡ଼ାକୁତୁଙ୍ଗ ଗିରିଚୂଡ଼ା । ତା” 
ଉପରେ ନୀଳ ଆକାଶର ଧୂସର ବାଦଲ୍ତ ଲହଡ଼ା ମାରୂଛି-କୃଷ୍ଣସାର ବି ଅନେଇ ରହେ 
ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଢିରେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ କୃଷ୍ଣସାର ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ପଚାରେ, “ତା'ପରେ ? 
ତା'ପରେ !”? ଭଗଲ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଏ । 

“ତା'ପରେ ମୁଁ ସେହି ନିବୌଧ ନିରୀହ ମେଷଶିଶୁକୁ ନେଇ ଉଡ଼ିଯାଏ ସେହି 
ପାହାଡ଼ର ଚୂଡ଼ାକୁ । ଏହି ନଖରେ ସେମାନଙ୍କର ଛାତି ଚିରେ । ସେମାନଙ୍କର ଉଷ୍ଠ ରକ୍ତ 
ସ୍ରୋତରେ ନିଜର ଥଣ୍ଟ ବୁଡ଼େଇ ଦେଇ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରେ । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ 
ସେମାନଙ୍କର ଲୁଣି ଲହୁ । ବଡ଼ ତୃପ୍ତି ଦିଏ ସେମାନଙ୍କର ନରମ ମାଂସ ।” 


ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠେ ଭତଗଲ । କିପରି ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ତାର 
ପରଗୁଡ଼ାକ ଫ୍ରଲି ଉଠନ୍ତି ଭୟାନକ ଭାବରେ । ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାରେ ସେ 
ଚାହିଁରହେ କେବଳ । 


ଅଥଚ ନିରୀହ କୃଷ୍ଣସାର ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନିଏ । ଯେପରି ସେ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁ ନାହି-ସମର୍ଥନ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ଏ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦ । ତଳକୁ ଅନାଏ । ତଳେ 
ସବ୍ରଜ ତୃଣର ମଦୁଆ ଗନ୍ଧ ! ମାଟିର ମାତାଲ ନିଶା 


ଏଇ ପୃଥ୍ବୀ-ଓଃ ! କୃଷ୍ଣସାର ଏତେ ଭଲପାଏ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀକୁ ! 


କୃଷ୍ଣସାର ହସେ- ଛଜନା କରେ | ' ତାହା ହେଲେ ଏଥର ମତେ ବୋଧହୁଏ 
ଶିକାର କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲ ତମେ ? 


ଦୁଃଖ କରେ ଭଗଲ ।! ତା? ଆଖ୍ରେ ଜମିଆସେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ପ । “ଛିଃ, 
କୃଷ୍ଣସାର¬ଏତେ ଅମଙ୍ଗଳ କଥା କହିବନି ଆଉ କେବେ-ର୍ମୁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ-ମୁଁ 
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ତୂମ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲି ଆତ୍ମନିବେଦିତା-ଠିକ୍‌ ଝଡ଼ରେ ଆହତ ଭୀରୁ କପୋତୀ ପରି । 
ତା” ଛଡ଼ା କୃଷ୍ଣସାର ! ତୂମେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର"କେଡ଼େ ଶକ୍ତ ତୁମର ମାଂସପେଶୀ-କି 
କ୍ଷିପ୍ର ତୁମର ଗତି-ଆଉ କି ଚଞ୍ଚଳ ତୁମର ଦ୍ଵଇଟା ଚପଳ ଚତୁର ନୟନ ! ତୁମର 
ଶିକାର-ମୋର କ୍ଷମତା କାହିଁକି, କଳ୍ପନାର ବି ବାହାରେ । ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ 
ପରାଜିତା । 


କୃଷ୍ଣସାର ତା'ର ନରମ ମୁହଁରେ ଭଗଲର ଲୂହ ପୋଛିଦିଏ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ରହନ୍ତି ଇଗଲ ଓ କୃଷ୍ଣସାର । 


ସ୍ନେହର ପୀଡ଼ାରେ ପରସ୍ତର ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇ ଆସନ୍ତି । କୃଷ୍ଣସାର 
ଆଉଁଷି ଦିଏ ଭଗଲର କୋମଳ ପର-ଆଉ ଭଗଲ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦେ କେବଳ 
କୃଷ୍ଣସାରର ଏ ଅନହୂତି ସ୍ବେହରେ । ଭିଗଲ କେବଳ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରେ ଏ 
ନିବିଡ଼ ସାନ୍ଦ୍ର ସ୍ପେହ । ଲୋମ କୂପେ କୂପେ ସେ ରୋମାଞ୍ଚ ପାଏ । 


କେବେ କେଉଁ କରୁଣ ଅପରାହୁରେ କୃଷ୍ଣସାର କହେ 
“ ଲଗଲ, ତୂମେ ସହି ପାରିବନି ମୋର ଏ ସ୍ବେହ ।” 
ଭଗଲ ନୀରବ ରହେ-ଆଖ୍ରେ ସେହି ଅହେତୁକୀ ଅଶ୍ରୁ । 


ଭଗଲର ୟୂଥ ଆସି ଆକାଶ ଛାଇ ଦିଅନ୍ତି ଝଡ଼ର ପାଞ୍ଚଜନ୍ଯ-ନିନାନ କରି । 
ଆପେ ଆପେ ହସନ୍ତି ଆଉ ବିଦ୍ରପ କରନ୍ତି ଧରଣୀର ଭଗଲକୁ । କ୍ରହନ୍ତି, 
'  ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଓଝଡ଼ର ଭଗଲ ପୁଣି ଯାଇ ପୃଥ୍ବୀର କୃଷ୍ଣସାରର ଭୂଜବଲ୍ଲରୀ ଭିତରେ ! 
ହାୟ ! ମାଂସାଶୀ ଭଗଲ ପୂଣି ଯାଇ କୃଷ୍ଣସାର ସହିତ ତୃଣଭୂକ୍‌ ।” 


ବିଦ୍ରପର ଶ୍ଵେଷ ଅତୀତ ହୋଇଯାଏ । 


ନାଚି ନାଚି ଆସନ୍ତି ଶସ୍ଯ କାଙ୍ଗାଳ କୃଷ୍ଣସାରର ଯୂଥ ସବ୍ରଜ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ । 
ବିଦୁପ କରନ୍ତି କୃଷ୍ଣସାରକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ସହାନୂଭୂତିର ସ୍ଵରରେ କହନ୍ତି ‘ହାୟ 
କୃଷ୍ଣସାର ! ଅକ୍ରର ଚିତ୍ତରେ ଢାଳି ଦେଉଛ ତୁମର ଭଲ ପାଇବା-ନିଃଶେଷ କରି 
ଦେଉଛ ତୁମର ଶକ୍ତି¬ତୃମର ପ୍ରତିଭା-ତୁମର ଯୌବନ ଗୋଟାଏ ମାଶାଣି ଆଲୁଅ 
ପଛରେ । ଆହତ ସେ ଝଡ଼ର ଭଗଲ-ପୃଥ୍ବୀରେ ଓହ୍ଲେଇଛି¬ପୂଣି ଯିବ ଉଡ଼ି 
ଶିକାରୀ ଭଗଲ-ଝଡ଼ର ଭଗଲ । 

ଏ ବିଦୁପ ବିନ୍ଧେ ଦୃହିଙ୍କୁଆହତ ହୁଅନ୍ତି ଉଭୟେ । କୃଷ୍ଣସାର କୁହେ, “ନାଁ 
ଲଗଲ, ଶୁଣ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କର କଥା-ଏମାନେ ଭ୍ରାନ୍ତ ଏମାନେ ଆମର ଶତୁ- 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୬୦ 


ଏମାନେ ଭଷୀ କରନ୍ତି ଆମର ଏଇ ଭଲ ପାଇବାକୁ । ସମ୍ଭବଓଆକାଶର ଲିଗଲ ଓ 
ଧରଣୀର କୃଷ୍ଣସାର ମଧ୍ୟରେ ଭଲପାଇବା ସମ୍ଭବ-ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭବ । 


ତ୍ରସ୍ତ ଭଗଲ ଆଉବି ଆସେ କୃଷ୍ଣସାର ପଶମ କଅଁଳ ଦେହକୁ ଆଉ ଆସ୍ତେ 
କୁହେ, “ହଁ ସମ୍ଭବଳକୃଷ୍ଣସାର ! 


ଦିନ ବିତିଯାଏ । 
ଅନେକ ଦିନ । 
ଲଗଲକୁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ଏ ପୃଥ୍ବୀ । 


ସେ କୃଷ୍ଣସାର ପରି ଶୁଣିପାରେ ନାହିଁ ପୃଥ୍ବୀର ସଙ୍ଗୀତ । ସେ ତୃପ୍ତି ପାଇପାରେ 
ନାହିଁ ତୃଣ ଭୋଜନ କରି । ଶିକାର କରିବା ପ୍ରବୃଧତତିଟା ଯେପରି ତା” ଭିତରେ ଚେଇଁ 
ଉଠେ ବାରମ୍ବାର । ଇସ୍‌ ! ଯଦି ସେ ଥରେ ପାରନ୍ତା ଶିକାର କରି ଏଇ କୃଷ୍ଣସାରକୁ । 
ହଉନା ବଳବାନ ଏ କୃଷ୍ଣସାର¬ହଉନା ତା”ର ଅତି ପ୍ରିୟ“ତଥାପି ଯଦି ସେ ଥରେ 
ପାରନ୍ତା ! ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ଲଗଲ । ସେ ନିଜେ ତା'ର ଶାଣିତ ନଖ ଗୂଡ଼ାକରେ 
କୃଷ୍ଣସାରକୁ ଝାଞ୍ପି ନେଇ ଚାଲିଯାଉଛି ସେଇ ପର୍ବତ ଚୂଡ଼ାକୁଂ-ଅତର୍କିତରେ ଛାତି ଚିରି 
ସେ ପିଇ ଚାଲିଛି ଉଷ୍ପ ରନ୍ତପ୍ରବାହ । କି ତୃପ୍ତି ! କି ଆନନ୍ଦ ! ତା'ପରେ ନିରୀହ 
ମେଷଶିଶୁଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ର ଉପେକ୍ଷିତ ଅସ୍ଥିମେଳରେ ମିଶି ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଛି 
କୃଷ୍ଣସାରର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବୃହତ୍ତର ଅସ୍ଥି ରାଶି । ଇସ୍‌ ! ସେ କ'ଣ ଭାବୁଛି । ପୁଣି 
ଆଖ୍ରେ ଭରି ଆସେ ଅଶ୍ରୁ । ଭୀଷଣ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର । ସେ ଶିକାର ଚାହେଁ -ଅଥଚ କୃଷ୍ଣସାର 
ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଭଗଲ କୂହେ, ˆ 'କୃଷ୍ସାର ମତେ ଚାଲିବାକୁ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଲାଣି । 
ଦେଖୁ ନାହଁ ମୋର ଗୋଡ଼ଗୂଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଶୀର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ଧ ମୋର ଡେଣା ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ ।”? 


କୃଷ୍ଣସାର ହସି ହସି କୁହେ, “ଭୟ କର ନାହିଁ ଇଗଲ ! ମୋର ପିଠିରେ ବସ । 
ମୁଁ ତମକୁ ବହି ନେଇ ଯାଇ ପାରିବି ଚିର ଜୀବନ । ମୁଁ ତୁମକୁ ନେଇ ଯାଇପାରିବି ଏଇ 
ମୋ”ର ଅତି ପ୍ରିୟ ଶିଳାରାଶି ଭିତରେ । ମୁଁ ତରମକୁ ନେଇ ଡେଇଁ ଯାଇ ପାରିବି ଯେ 
କୌଣସି ପ୍ରଶସ୍ତ ଝରଣା ।” 


ଘୃଣାରେ ଲଗଲର ନାସିକା କୁଞ୍ଚୁତ ହୋଇ ଆସେ । 


ନାଁ ସେ କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁ-ସେ ବଞ୍୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ 
ପରାଙ୍ଗପୂଷ୍ଟ ହୋଇ । ତା'କୁ ଉଡ଼ିଯିବାକୁଇ ହେବ । ସେ ଝଡ଼ର ଲଗଲ-ଶିକାରୀ 
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ଭଗଲ | ରଗଲ କୁହେ ‘ଛିଃ ! କ'ଣ କହିବେ ସମସ୍ତେ ? ତୂମର ପକ୍ଷ ନାହିଁ ମୁଁ 
ଜାଣେ; କିନ୍ତୁ ଯଦି ଉଡ଼ିବାକୁ ଚାହଁ, ଆସ ମୋର ମଧ୍ଯ ଅଛି ଅଶେଷ ଶକ୍ତି, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ମୋର ପକ୍ଷରେ ନେଇଯିବି । ଉଡ଼ିବା ଆକାଶରେ । କି ସୁନ୍ଦର ସେଇ ସୁନୀଳ 
ଆକାଶ-ମିଶିଯିବା ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ । ତା'ପରେ ଆସିବ ଝଡ଼, ଆଉ ସେ ଝଡ଼ର 
ମଦ ପିଇବା ଉଭୟେ ।” 


କୃଷ୍ଣସାର କୁହେ“ ନୀ ଏଇ ଧରଣୀରେ ରହିବା ଇଗଲ । ଜି ସୁନ୍ଦର ଏଇ ସବୂଜ 
ଧରଣୀ-ମଦୂଆ ଏ ମାଟିର ଗନ୍ଧ ଏଇ ପାହାଡ଼ର ବିଚିତ୍ର ଶିଳାରାଶି-ସ୍ବଛୁ ଝରଣାର 
ପାଣି-କି ଚମକ୍କାର ଏଇ ଧରଣୀର ସଙ୍ଗୀତ ! 

ହାୟ ! ଭଗଲ ସହିତ କୃଷ୍ଣସାର ଉଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ ବା କୃଷ୍ଣସାର ସହିତ ଭଗଲ 
ଚାଲିପାରେ ନାହିଁ । 


X xX X xX 


ଏତିକି ଗପ । ଗପଟାକୁ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲି ବାହାରକୁ । 

ଫେରିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସି ଘରର ସୁଇଚ୍‌ଟାକୁ ଜଳାଇ ଦିଏତ କାଉଚ୍‌ 
ଉପରେ ହାତରେ ଗପଟାକୁ ଧରି ବସି ରହିଛି ସୁଜାତା । ସୁଜାତା ! ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି ଏକାବେଳକେ ! ଏଇ ସୂଜାତା, ଯେ ମୋ” ପାଖକୁ, ରାଗରେ ଆଉ 
ଘୃଣାରେ ଘରକୁ ଆସିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଦିଏ ନାହିଁ, ସେଇ ସୂଜାତା ପୁଣି 
ଏଠି-ପୂଣି ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ । ସୁଜାତା କୁହେ, “ଏଟା ତା'ର ଅଭିମାନ-ସେ 
ଦୂରରୁ ରହି ମତେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” କିନ୍ତୁ କି କରର ଏ ଅଭିମାନକି 
ନିଶୁର ଏ ସଚେତନ ଅବହେଳା ! ଛାଡ଼ । 

ନିଜର ଭାବନାକୁ ଗୋପନ ରଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ହସି କହିଲି- 


““ଚ଼ା' ଖାଇବ ସୂଜାତା ?”? 

rt 

ଚା” ପିଆଲାରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସୂଜାତା କହିଲା 'ତା' ପରେ ଲେଖକ ! କେବେ 
ଆପଣଙ୍କର କୃଷ୍ଣସାର ଉଡ଼ି ଶିଖ୍ବ ବା ଭଗଲ ଚାଲି ଶିଖ୍ବ ? ”? 

ମୁଁ କହିଲି“ ‘ନା, ସେମାନେ ସେହିପରି ରହିଯିବେ ।”? 

ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ସୁଜାତା କହିଲା, ' 'ରଗଲର ମନୋବୃରି ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି ଏଇ କେତେ ଦିନ ଧରି ?”? 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୬୨ 


ଂକ୍ଷେପରେ କହିଲି, “ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।” 
ତଥାପି କହୁଛି ମୁଁ ˆ 'ରଗଲର ହିଂସ ପ୍ରବ୍ଧରି ଅନେକଟା ମରି ଆସିଲାଣି ।”” ମୁଁ 
ଅନେକ ସମୟ ନୀରବ ଥୁଲି । 


ଖାଲି ଚା” କପ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା ବେଳକୁ କେବଳ କହିଲା, 
“ଅନ୍ୟାୟ ହବ ଲେଖକ ! ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ-ତା'ର 
ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟାଏ କିଛି ସମାଧାନ ଆପଣଙ୍କର କରିବା ଉଚିତ । 

“ଡ଼ଏତ ଦେବି” ମୁଁ କହିଲି । 


ସୂଜାତା ଗଲାବେଳେ କେବଳ କହିଗଲା, “ 'ଆଶାକରେ ସମାଧାନ କରିବେ ।” 
X X X X 


ପୂଣି ଗପଟାକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ବସିଲି । 

ତା'ପରେ ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ ରଗଲ । ଶିକାର ପ୍ରବୃରି ତା' ଭିତରେ ଚେଇଁ 
ଉଠିଲା ବାରମ୍ବାର । ତାକୁ ଯିବାକୁଇ ହେବ । ଦିନେ କୃଷ୍ଣସାରର ଅଜାଣତରେ ଇଗଲ 
ଯାଇଛି ଉଡ଼ି । 

କୃଷ୍ଣସାର ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ଭଗଲ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵ ଆକାଶରେ । ତା'ର ମନେହେଲା 
ଯେପରି ରଗଲ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତାକୁ ଉପହାସ କରି ଯାଉଛି-ହାଣିଦେଇ ଯାଉଛି ଶାଣିତ 
ବ୍ୟଙ୍ଗ—ବାରନମ୍ବାର ସେହି ତିକ୍ତ ଶ୍ଲେଷ , “ ତୁମେ ହାରିଗଲ କୃଷ୍ଣସାର, ତୂମେ ହାରିଗଲ, 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ଝଡ଼ର ଇଗଲ, ଝଡ଼ରେ ଯାଉଛି ମିଶି । 

ତା'ପରେ ବିତିଗଲା ଅନେକ ଦିନ 


ଭିଗଇ ମନେହୁଏ ଝଡ଼ରେ ଅନେକ ସମୟ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଇଲା । ଆହୁରି 
ଅନେକ ନିରୀହ ମେଷଶିଶୁ ବୋଧହୁଏ ଶିକାର କଲା । ବେଳେବେଳେ କିଏ ଜାଶେ, 
ହୁଏତ ଇଗଲ ଭାବ୍ରଥ୍ବ-“ ହାୟ କୃଷ୍ଣସାରତୂମକୁ ଯାହା ମୁଁ ଶିକାର ନ କରି 
ପାରିଲି ।” 

ଭଗଲ ପୂଣି ଦିନେ କ୍ାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା-ଧରଣୀର ସବୂଜିମା ଯେପରି ତାକୁ 
ହାତ ଠାରି ରସାରା କଲା“ ଝଡ଼ର ଭଗଲ-ଝଡ଼ ଭିତରେ ସବ ମିଳିପାରେ ନାହିଁ 
ତୂମେ ଫେରିଆସ ।” 


ଇଗଲ ଓଡ଼୍ଲେଇଲା ଧରଣୀଙ୍କୁ । 
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୧୬୩ 


କିନ୍ଧୁ କୃଷ୍ଣସାର ସେତେବେଳେକୁ ଯାଇଛି ମରି । 
ଭଗଲ ଦୂଃଖ କଲା, ନିଜକୁ କେତେ ଧ୍କ୍କାର କଲା । ଆପଣାର ଆମଗ୍ନାନିରେ 


—~ —~ 


.ସେ କ୍ଷୀଣରୂ କ୍ଷୀଣତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା-ଖାଲି ବସି ବସି ଅଶ୍ରୁ ଗଡ଼ାରଲା 
କୃଷ୍ଣସାରର ସମାଧ୍‌ ଉପରେ । 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବିଜମ୍ଭିତ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ-ନୀରବ କରୁଣ ଶିଶିର -ସିଇ୍ତ 
ସଂଧ୍ୟା ! 

ଲିଗଲ ଅତି ମନଯୋଗ ସହକାରେ ବସି ବସି ଭାବ୍ରଛି ତାର କୃଷ୍ଣସାରକୁ । କେତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌୍ଲା ତାକୁ ସେ ! ତା'ର ମନେହେଲା ଯେପରି ସେହି ଅଶୁରେ ତିଳେ ତିଳେ 
ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି କୃଷ୍ଣସାର; କିନ୍ଧ ହାୟ ! କୃଷ୍ଣସାର ଯାଇଛି ମରି । ଶଗଲ 
ସେହିଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣିଲା ମାଟିର ବାଣୀ ଓ ଧରଣୀର ସଙ୍ଗୀତ “ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ଅନୁଭବ କଲା କୃଷ୍ଣସାରର ନିବିଡ଼ ଚୂମ୍ବନ । 

କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ଗରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୌଷ୍ଠବାନ୍ଧିତ କୃଷ୍ଣସାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ପାଲଟି ଯାଉଛି ଫସିଲ୍‌ ମାଟିର କେଉଁ ନିଭୃତ ସ୍ତରରେ । ଦୀର୍ଘ, ଦୁବୌଦଧ୍ଯ ଦେବଦାରୂ 
ଚୂଡ଼ାରେ କ୍ଷୀଣ ବଙ୍କିମ ଶଶିଲେଖା ଯେପରି ସ୍ଥିର ହେଇଯାଇଛି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ! 
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(ଓ ଅନ୍ଧଗଳି 


(ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୂରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ) 
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ଡ଼ିମିରିଫୁଲ 


ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସଂଜୟ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋର 
ସେଥ୍ରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସାହସ ନ ଥୁଲା । 


ଘଟଣାଟା ପ୍ରଥମରୁ କୁହେ । 


Wd 


ମୁଁ ଆହ୍ଲାବାଦ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ର । ପୂଜା ଛୁଟିରେ ବୁଲି 
ଯାଇଥ୍‌ଲି ଗୌହାଟୀ । ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସହରର ଏକ ଅଭିଜାତସମ୍ଚଷନ୍ନ ପଡ଼ା 
ହେବ । କାରଣ ପ୍ରାୟ ଏକାପ୍ରକାରର ସୁନ୍ଦର ସୂନ୍ଦର ଘର ସବ୍ଧ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ରାସ୍ତା 
କରରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଇ ନୂଆ ନୂଆ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଆଧୁନିକ ରୂଚିସମ୍ପନ୍ 
ଏଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ବେଳେ ବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ଏକ ପ୍ରକାରର 
ଗଠନ ପ୍ରଣାଳୀ ଦର୍ଶକ ମନରେ ଏକ କ୍ଳାନ୍ତି ଆଣିଦିଏ । ମନେହୁଏ ଏମାନେ ଯେମିତି 
ରାତାରାତି ବଜାରରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ପ୍ରାସାଦ-ଶୈଳୀ ବହି ଭିତରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଏଇ ରାସ୍ତା କରରେ ସ୍ଥାବର ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଘର କହିଲେ ଯେଉଁ 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯୟ କଥାଟା ମନକୁ ଆସେ ତାହା ଯେପରି ଏଇ ଅତିକାୟ ପ୍ରାସାଦ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ । ସେ” ଘରର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ନ ଥୁବା 
କଥା । 


Vv 


ତେବେ ଘର କଥାଟା ମୋଟେ ମୁଖ୍ୟ କଥା ନୃହଁ । ମୁଁ ମୋର ମୂଳ କଥାକୁ 
ଫେରି ଆସେ । i 


ମୁଁ ରହୁଥାଏ ଏହି ଅଭିଜାତ ପଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ । ଏକ ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ହୋଟେଲକୁ ଫେରୂଚି । 


ଅକସ୍ଟାତ ଆକାଶର ଉତ୍ତର କୋଣରୂ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା ଓ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ 
ପବନ ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ବର୍ଷା ଟୋପା ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାରୁ 
ମନେହେଲା ଆଉ ଅଛ ବାଟ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରସର ହେବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । 


ଅଗତ୍ୟା ରାସ୍ତା କରର ନିକଟତମ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି |! ସାଧାରଣ ସମୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଫାଟକ ଖୋଲିବା ଆଗରୂ ଦରୱାନ ବା 
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ଆଲସେସି ଆନ୍‌ କୂକ୍ୂର ଜନିତ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ସଙ୍କୋଚ ବା ଭୟ ଆସୁଥାଆନ୍ତା, 
ଆସନ୍ନ ବର୍ଷାର ବୃହତ୍ତର ଆଶଙ୍କାରେ ସେ” ସମସ୍ତ କଥା ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମନକୁ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ଫାଟକ ଖୋଲି, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଦା ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଘରର ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି । 


ଘରର ବାରଣ୍ଡାଟି ଏକ ଲୋଭନୀୟ ରୂଚିରେ ସଜା ଯାଇଛି । ମସୃଣ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ମୋଜାଇକ୍‌ର ମେଜିଆ ଉପରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ବେତବୃଣା ବାସ୍କେଟ୍‌ ଚଉକି । କାନ୍ଦ୍ରରେ 
ପାଲିସ୍‌ କରା ସାଗୁଆନ୍‌ କାଠର ନାମଫଳକ ତଳକୁ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ବାକ୍ସ । 
ଦକ୍ଷିଣ ପଟର ସିମେଟ୍‌ ଜାଲି ଉପରେ ଘଞ୍ଚ ରାଧାତମାଳ ଲତା ଲଟେଇ ପଡ଼ିଚି । କିଛି 
ପୋସର୍ସିଲେନ୍‌ର କୃଣ୍ଡରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କେତୋଟି ଦୃଷ୍ପାପ୍ୟ କାକ୍ଟସ୍‌ । 


ବାହାରେ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବ ଚାଇିଛି ଅବିରାମ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୂଳି 
ଆକାଶକୁ ଦ୍ଇଭାଗ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ କେହି ଲୋକ 
ଥ୍ଲାପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରେଡ଼ିଓ ବା କାଚ ବାସନର ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଣାଯିବା ସଙ୍ଗତ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଘରର କବାଟ ଝର୍କା ବନ୍ଦ କରାଯିବା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ 
ତପୂରତା ଦେଖାଯିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲେ ଶହ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେନା । ଉତ୍ତାଳ 
ପବନରେ ସଦର ଦର୍ଜାର ଝୀନ୍‌ ପର୍ଦା କନା ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଚିତ୍‌ ହୋଇ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉଡ଼ଚି, ଏବଂ ତା ଭିତର ଦେଇ ଦେଖ୍‌ ହଉଚି ଯେ ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ର କିଛି 
ପତ୍ରପତ୍ରିକା ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରେ ଉଡ଼ି ବୃଲୁଛନ୍ତି । “ଯେ” କେହି ଲୋକ କେବଳ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ମନେ କରନ୍ତା ସେ” ଘର ଭିତରେ ଯେପରି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପାରା ବାହାରକୁ 
ବାହାରିବାର ନିଷ୍ତଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ଡେଣା ପିଟୁଛନ୍ତି 


ନାଚଖାନାର ଆଡ୍‌ଡାରୂ ଶୁଣାଯାଉଥୁ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଯନ୍ତ୍ର ସଂଗୀତର ଉଛ୍ଛଙ୍ଗଳ 
ଏକ୍ୟତାନ ପରି ବର୍ଷା ଝରି ଚାଲିଚି । ଦୂରର ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ 
ହଉଚି କେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜଳଚବିନ୍ଦୁ ତଳର ପାଣି ଉପରେ ବଛ୍ଥାର ଉଜ୍ଵଳ 
ଫଳକ ପରି ବିଦ୍ଧହୋଇ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ରୂପାର ଗୁଣ୍ଡ ପରି ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । 


ଖୁବ୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଦୀର୍ଘ କୃଷ୍ଣକାୟ ଲିମୋସିନ୍‌ ପୋର୍ଟିକୋ ତଳକର 
ପଶି ଆସି ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା । ଗାଡ଼ି ପୋର୍ଟିକୋ ତଳେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୁଅ ଦୁଇଟା ତଥାପି ଜଳୁଥ୍ଲା ଓ ସେଇ ଆଲୁଅ ମୋ” ଉପରେ ପଡ଼ି 
ମୋ”ର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ରକୁ ଲାଞ୍ିତ କରୁଥଲା ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ରରେ । ମୋର ମନେ ହେଲା, 
ମୁଁ ଯେପରି ଜଙ୍ଗଲରେ ପଥଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଇ କଟୁଆଳ ପୁତ୍ର ଯିଏ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ 
ଆଶ୍ରୟର ସନ୍ଧାନରେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇ ଦୈତ୍ୟର ଗୁମ୍ବାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । 
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ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ଓ ଅନ୍ଧକାର ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ କରି ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟିକୁ 
ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଗିଳିନେଲା । 


ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଉଜ୍କଣ୍ଡିତା ନାରୀକଣ୍ଠ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କହି ଉଠିଲା, 
“ଆରେ ! ତମେ ସଂଜୟ...” ? ଏବଂ ତା'ପରେ ଯେଉଁ ନାରୀ ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡ଼୍ଲେଇ ଆସି 
ଏକ ମଧୂର ଉଷ୍ପ ଆକର୍ଷଣରେ ମତେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଲୁଅରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖ୍ଲି । 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖ୍‌, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅତୁଟ ରଖ୍ବାକୁ ଯେ ସେ” ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନବାନ୍‌ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ 
ନାହିଁ । ଆଲୋକରେ ଆମେ ଦୂହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଚୁ ଅଥଚ କାହା ମୁହଁରେ 
କଥା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେ” ଯେ ମତେ ସଂଜୟ ବୋଲି ଭୂଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ଏଇ କଥାଟା ମୁଁ 


କେମିତି କହିବି, ସେଇ କଥା ହିଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ମନେ ମନେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ସମୟରେ ମୋ” କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଭଦ୍ରମହିଳା । 


“ତମେ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ବଦଳି ନାହଁ ସଞ୍ଜୟ । -ସେବେ ତମକୁ ଯେମିତି 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ତମେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଅଛ । ...ତା'ପରେ ପୂଝାରୀକୁ ଡାକି କଫି ପାଇଁ 
ବରାଦ ଦିଆଗଲା । ¬“ “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖ୍ଚି ନାଁ ତମେ ଚା” ଖାଅ ନାହିଁ । ବାପା 
ମା” ମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖନ୍ତି । କିନ୍ଧ ତମେ କହିଲ 
ଦେଖ୍‌ ସଞ୍ଜୟ ମୁଁ ଚା'ରେ କେତେ ଚାମୂଚ୍‌ ଚିନି ଖାଏ ?”' 


ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଭୂଲ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ନୀରବ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲି । 
କିନ୍ଧ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟାକୁ ଏକ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ 
ଉଦାସୀନତା ଗ୍ରାସ କରି ବସିଚି । ସେ” କାଉଚ ଉପରେ ସାମାନ୍ଯ ଆଉଜି ପଡ଼ି 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ ସଞ୍ଜୟ ତମର ବୟସରେ ଆମମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ରଖ୍ବା 
ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହଁ, କିନ୍ତ ଏହି ମଞ୍ଜ୍‌ କଥା ଦେଖ, ସେ ଏମିତି କ'ଣ ବା ରିସର୍ଚ 
କରୁଛି । ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଥରେ ଆସି ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଯିବାକୁ ତା'ର 
କ”ଣ ସମୟ ହେଉନାହିଁ ? ଏଇ ତମେ ତ ଆସିଲ ! ତା'ର ବାପା ମତେ କହୁଥ୍ଲେ 
ସେ ତା” ପାଇଁ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକଟ୍‌ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି.... କିନ୍ତୁ କାଇଁ ଛୁଟି ତ ଆରମ୍ଭ 


ହୋଇ ସରିବାକୁ ବସିଲା-ଆସିଲା ନାହିଁ ତ ?”? 
ମୁଁ ମୂକ ହୋଇ ବସି ରହିଛି କେବଳ । ଗୋଇଲକଧନ୍ଦା ଜଟିଳରୂ ଜଟିଳତର ହେଇ 


ଚାଲିଚି । ବାହାରର ବର୍ଷ। ନ କମିଲେ ମୋର ଏ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଯେ 
ଅସମ୍ଭବ ସେ କଥା ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ସାରିଲିଣି । 
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ଭଦ୍ରମହିଳା କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ....ମଞ୍‌ ତ ଜାଣେ ଯେ ସେ ଏଇ ଆସନ୍ତା 
ଡିସେମ୍ବରରେ ବିଲାତ ଚାଲିଯିବ । ତା'ର ବାପା ପ୍ରାୟ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଲେଣି । 
ତା'ପରେ ପୂଣି ଯେ କେବେ ଦେଖା ହବ ସେ କଥା କିଏ ଜାଣେ ? ପିଲାଦିନେ 
ପାଖରେ ମଞ୍ଜ୍‌ ଥ୍ଲା, ତୃୁମେ ଥ୍ଲ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା । କିନ ପାଠପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ 
ଏତେଟା ନିଜର ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ଠିକ୍‌ ନୁହଁ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ ଦୃଷ୍ଟି କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଲା-ମୁଁ ମଞ୍ଜର ଟଙ୍କା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ତାକୁ ଯେ 
କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତିକିନ୍ଧ ସଞ୍ଜୟ, ମା' ହେଇ ତା'ତ 
କରାଯାଏନା । 


ବର୍ଷାର ବେଗ ସାମାନ୍ୟ କମିଚି । କର୍ଣ୍ଣସ୍‌ରେ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ଟୋପା ଟୋପା 
ପାଣି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ ତଜକୁ ପଡ଼ିବାର ଶହ୍ଦ ସ୍ତଷ୍ଟ ଶୁଣି ହେଉଛି। ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଉଠିବାର ସୂଚନା ଦେଲି ଓ କହିଲି ଯେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ 
ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଥ୍୍‌ବାରୁ ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହଉଛି । ଆସିଲାବେଳେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋର ଠିକଣା ପଚାରିଲେ ଓ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଏଇ ମୋଡ଼ ଉପରେ 
ଟି ଭ୍ୟୁ ହୋଟେଲ୍‌ର ୨୪ ନମ୍ବର ରୂମ୍‌ରେ ଆସି ଓହ୍ଲେଇଚି । ଭଦ୍ରମହିଳା ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପାହାଚ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ସାରିଥ୍ଲି । 

ଭଦ୍ରମହିଳା ପୂଣି ଥରେ ବାଧାଦେଲେ । ନାଁତମେ ଏଇ ବର୍ଷା ପାଣିରେ 
ଚାଲିକରି ଯି ବନାହିଁ ସଞ୍ଜୟ | ତାଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ଆଦେଶର ସ୍ଵର ବ୍ୟଞ୍ଜନା । ଗାଡ଼ିରେ 
ବସ । ସୋଫର୍‌ ତମକୁ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବ ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ସେ, ତମ 
ହୋଟେଲ୍‌ଟା ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ । 


ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲି ଏବଂ ଗାଡ଼ିରେ ଯେତେ ସମୟ ବସିଥ୍‌ଲି ଭଦ୍ରମହିଳା 
କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ପରିବାର ବିଷୟରେ ମୋର ସମସ୍ତ କୌତୁହଳ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଦମନ 
କରିଥୁଲି । 

ତା” ଆରଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ର ବେହେରା ସକାଳୁ ଆସି ଚା'ର ସରଞ୍ଜାମ ମୋର 
ଖଟ ପାଖରେ ରଖ୍ଦେଇ ଯାଇଚି ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣିଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ସୂଚନା ଦେଉଛନ୍ତି, “ ‘ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିପାରେ” । ନିଜର 
ପରିଧେୟ ସାମାନ୍ୟ ସଞ୍ଚତ କରିନେଇ କହିଲି, ଆସନ୍ତୁ"  । 


ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଦେଖ୍‌ଲେଇ ମନେ ହବ 
ଯେପରି କୌଣସି ଦାରୂଣ ଦୁଃଖର ଆଘାତରେ ତାଙ୍କର ବୟସ ଅଯଥା ଆଗେଇ 
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ଯାଇଚି ଅନେକ ବର୍ଷ । ଦେହର ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ହାତର ବାଡ଼ି ଏକ ସୂସ୍ତଷ୍ଟ 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ସୂଚନା ଦିଏ । ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋଟା ଲେନ୍ସର ଚଷମାଟାକ୍ର ଆଖ୍‌ରୁ କାଢ଼ି 
ଆଣି ରୂମାଲ୍‌ରେ ଥରେ ଦୂଇଥର ପୋଛି ନେଇ ପୂଣି ଥରେ ଆଖ୍୍‌ରେ ଦେଲେ ଓ 
ଚଉକି ଉପରେ ବାଡ଼ିଟିକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଆଉ ଥରେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍ନେଲେ 
ମତେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚଉକିରେ ବସିବା ଲାଗି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲି । 

ଚଉକୀରେ ବସୂ ବସୂ ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ “ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ, ମୋର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏକ ମସ୍ତ ଭୂଲ୍‌ କରୁ ଛନ୍ତି¬ହଁ ତମେ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେଉଁ ବଙ୍ଗଳାରେ ବର୍ଷା 
ବେଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ଲ ସେଟା ମୋର ଘର ଓ ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ଆଜି ସକାଳେ ସେ 
ମତେ ପ୍ରାୟ ଜୋର୍‌ କରି ପଠେଇଲେ । ସେ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତମେ ହଉଚ ସଞ୍ଜୟ ।!' 


ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲି ଦେଖନୁ, ମୋ ନାଁ ଅଶୋକ । ମୁଁ କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସତରେ ଲଜିତ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ସ୍କେହର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ସଞ୍ଜୟ ନୁହେଁ ।” 

ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ “ମୁଁ ମାନୁଚି ସଞ୍ଜୟର ଗଠନ ସହିତ ତମର ଅନେକ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ଖୁବ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖ୍ଲେ ହୁଏତ ଜାଣି ହେବ ତମେ 
ସଞ୍ଜୟ ନୁହଁ । ତେବେ ଏଥ୍‌ରେ ତମର କ୍ଷମା ମାଗିବା ବା ଲଜିତ ହେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନାହିଁ, ଅଶୋକ ଏଟା ନିୟତିର ଏକ ନିଷ୍କର ପରିହାସ । ଦିନେ ମୋର ଝିଅ 
ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ସହିତ ସଞ୍ଜୟର ବିବାହ ପ୍ରାୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା କିନ୍ତୁ ତା'ତ ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ....” 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର କଣ୍ଠ ବାଶଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଓ ସେ ସ୍ଥିର ଚକ୍ଷୁରେ ଟିପୟର୍‌ 
ଗୋଟିଏ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବନ୍ଦକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲେ । 

ମୁଁ ୟା' ଭିତରେ କପେ ଚା ତିଆରି କରି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଦେଲି । 
ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବପରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଚା” କପ୍‌କୁ ଓଠ ପାଖକୁ ନଉ ନଉ ସେ 
କହିଲେ “ସେ କଥା ତମକୁ କହି ଲାଭ ନାହିଁ ! ତେବେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୁଁ 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କାଲି ରାତିରେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁସି ହେବାର ଦେଖ୍ଲି । ସେ ତମକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଭାବ୍ଛନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେବାକୁ ଯାଉଚି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଭୂଲ୍‌ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହେଁନାଓଏକ ନିରପରାଧ ଭ୍ରମର ବିନିମୟରେ ଯଦି ସେ ତାଙ୍କର 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଆନନ୍ଦରେ କଟାଇ ପାରନ୍ତି ତାହା ହେଲେ ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍‌କ 
କ”ଣ ହୋଇପାରେ ! 
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୧୭୨ 


ଏତିକି କହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପୁଣି ଥରେ ନୀରବ ହେଲେ-ସେ ଯେପରି ସମସ୍ତ କଥା 
କେବଳ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ହିଁ କହୁଥ୍‌ଲେ । ଆଖ୍‌ରୁ ମୋଟା ଲେନ୍ମର ଚଷମାଟା 
କାଢ଼ିନେଇ ରୂମାଲ୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ 


uv 


“ତମେ ବୟସରେ ମୋ ପୁଅ ପରି, ତମକୁ ମୁଁ ଅଶୋକ ବୋଲି-ନାଁ। ଭୂଲ୍‌ 
କହିଲି, ତମକୁ ମୁଁ ସଞ୍ଜୟ ବୋଲି ହିଁ ଡାକିବି । କୌଣସି ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ରରେ 
ଧରାପଡ଼ିଯାଇ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମଧୂର ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା ।”? 


—'ଶୁଣ ସଞ୍ଜୟ, ଆଜିଠାରୁ ଏ ପରିବାରରେ ତମର ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ ସଞ୍ଚୟ | 
ଆଉ ତମ ପାଖରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଭିକ୍ଷାଭିକ୍ଷା ନୁହେଁ ଦାବି¬ତମକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଠିକି । ମୋର ଅର୍ଥର ଅଭାବ କେବେ ନଥୁଲା, ଏବେ ବି 
ନାହିଁଂତେବେ ଯାହା ଅଭାବ ରହିଯାଇଛି ତାକୁ କେବଳ ତମେ ହିଁ ପୂରଣ 
କରିପାରିବ । 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସ୍ଥରର କାତରତା ବର୍ଷ୍ଧନାର ଅତୀତ । 


—“ 'ତମେ କଥା ଦିଅ ସଞ୍ଜୟ, ତମର ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ତମେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସି ସଞ୍ଜୟର ଅଭିନୟ କରିଯିବ ।” 


Cd 


ମୁଁ ସତରେ ବିଚଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି-କହିଲି, “ମୁଁ କଥା ଦଉଚି ଆସିବି । 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହି ପାରନ୍ତି ।” 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଛାତି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ଓଜନଦାର ପଥର ଓଡ଼ାଇଗଲା 
ଯେମିତି । 


ନ ଲି, ତମେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରେନ୍‌ରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଚ । ମେର ସ୍ତ୍ରୀ, 
ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ପ ଜିନିଷ ପଠେଇବ । ଆମେ ଦୃଇଜଣ ଯାକ ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରେ 
ତମକୁ ଦେଖା କରିବୁ-ଆଉ ତମର ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଚାଲିଲି ।” 


ମୁଁ ଶୂଣି 
ଇଁ କିଛ 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ବାଟ ବଳେଇ ଦେଇ ମୁଁ ମୋର ରୂମ୍‌କୁ ଫେରିଲି । 


ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜରେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ମନେ ମନେ ଏଇ ରହସ୍ୟମୟ 
ଦମ୍ପରିଙ୍କୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲି । 


ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୃଦୁ ଚାପ ଦେର କହୁଛନ୍ତି 
“ହାଲୋ, ସଞ୍ଜ !”? ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଦେଖ୍ଲି ତାଙ୍କର ବାହୁଲଗ୍ନା ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ବିଗତ ରାତ୍ରିର ସେଇ ସ୍ପେହମୟୀ ନାରୀମୂର୍ରି-ଭଦ୍ରମହିଳା ଗୋଟିଏ ସୂନ୍ଦର 
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୧୭୩ 


ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେର ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ “ ଦିସ୍‌ ରଜ୍‌ 
ଫର୍‌ ମଞ୍ଜମାଇଣ୍ଡ ଦି ଟ୍ରବଲ୍‌ ।”? 

ମୁଁ ସମୀହ ହୋଇ ତାଙ୍କ ହାତରୂ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି | ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରେ ଫେଲଟ୍‌ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଅକ୍ଷରରେ କେବଳ ଦୁଇଟା ଅକ୍ଷର ଲେଖାଯାଇଚି- 
ମଞ୍ଜ୍‌ । 

ଧାତବ କଣ୍ଠରେ ମାଇକ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର୍‌ମାନଙ୍କୁ ପ୍ଲେନ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । 


ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋର ବାଁ ହାତ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପାପୂଲିର ମୃଦୁ ଚାପ ହୂଗୁଳା 
କରିନେଲେ । 


ମୁଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସ୍ତେ ପଚାରିଲି —“ ‘ଦେଖନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ତ ମଞ୍ଚ ଦେବୀଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଣେନା, ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉପରେ ଲେଖ୍ଦେଲେ ସୁବିଧା 
ଅନ୍ତା ।”? 


tO 


ମନୁଷ୍ୟର ଆଖ୍‌ ଏପରି ସ୍ଥିର-ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଯିବାର ଆଗରୂ କେବେ 
ଦେଖ୍ନାହି-ଠିକ୍‌ କାଚର ଆଖ୍ପରି । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟର 
ନୀରବ ଇଙ୍ଗିତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରୌଢ଼ ଶରୀରଟି ଦୋହଲି ଗଲ୍ଲା ଦୁଇଥର । 


ସେ ମୋର କାନର ଆହୁରି ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି କହିଲେ 


VU 


ମଞ୍ଜୁର ଠିକଣା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣେନା । ମୋର ସ୍ତୀଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତି ହେବା 
ପରେ ପରେ ସେ ଆଜିକି ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆକ୍‌ସି ଡେଣ୍ଢ୍‌ରେ ମରିଯାଏ । ସେ” 
ସମ୍ବାଦ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଜିଯାଏଁ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମଞ୍ଜ୍‌ ପଢୂଥୁଲା 
ଥାର୍ଡ଼ ଇୟାର୍‌ରେ-ତେଣୁ ଆଜି ତିନିବର୍ଷ ପରେ ସେ ରିସର୍ଚ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ଓ 
ତା'ପରେ ତାକୁ ବିଲାତ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆହୁରି ଗବେଷଣା କରିବାକ୍ର.... 


ପ୍ଲେନ୍‌ର ପ୍ରପେଲ୍‌ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ଘୂରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମାଇକ୍‌ର 
ସେହି ଧାତବ କଣ୍ଠ ତୃହାକୁ ତୃହା ମୋ ନାଁ ଧରି ଡାକୂଚି । ମୁଁ ତରତରରେ ପ୍ଲେନ୍‌ର 
ସିଡ଼ି ଉପରକ୍ୂର ଉଠିଗଲି । ସିଡ଼ିର ମଝିରେ ଆଉଥରେ ମୂହଁ ଫେରେଇ ଚାହିଁଲି । 


ସେମାନେ ମୋତେ ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଥୂଲେ- 


ମୋର ମନେ ହେଲା ଭଗବାନଙ୍କର ନିଷ୍କର ସୃଷ୍ଟିର ଦୁଇଟି ନିଃସଙ୍ଗ, ଅଭିଶପ୍ତ 
ମନୁଷ୍ୟ -ପିତୃଜା ଆକାଶକୁ ହାତ ତୋଳି ନାଚୂଛନ୍ତି ! 
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ଗୋଟିଏ ଲଟେରୀ ଟିକେଟ 


ପର୍ଶ୍ ସକାନେ ସଞ୍ଜେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ବେତ ମୋଡ଼ାଟିକୁ କାଖରେ ଧରି 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପିତଳ ଥାଳୀ ଓ କିଛି ଡବା ମୁଣ୍ଡେଇ ଯେତେବେଳେ 
କୋରେଇ ସହର ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ, ସେତେବେଳେ କୋରେଇ ସହରର ଲୋକେ 
କେହି ବିଶେଷ ମନଯୋଗ କରି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଏଇଟା ହେଲା ଗୋଟିଏ 
ନିତ୍ୟ ନୈମିରକ ଦୃଶ୍ଯ । ବାରିପଟର ' ଆମ୍ବଗଛ, ଘର ସାମ୍ପାର ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ପୋଷ୍ଟ 
ଓ କୋଇଲା ଖଣିକୁ ପ୍ରତି ଦୁଇଘଣ୍ଟାରେ ଥରେ ଯାଉଥବା ସଟଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ପରି, 
ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଭୂଲି ହୋଇଯାଏ । ପର୍ଶୁ ପଛେ ପଛେ ସମାନ ତାଳ ରଖ୍‌ ଚାଲିଚାଲି 
ଯାଉଥୁୂବା ମାଟିଆ ଧୂସରା କୁକୁରଟା ମଧ୍ୟ ଦେହଘଷା ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁଦିନ ପର୍ଶୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଯାଏ ଆଉ ରାତିରେ ପର୍ଶ୍ୁ ଫେରିଲାବେଳେ ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରେ । 


ସକାଳ ସାଢ଼େ ଦଶଟା ଠାରୁ ଖେଳଛ୍ଟି ସରିବା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୁଇଟା ବାଜିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପର୍ଶୁ ଠିଆହୁଏ ସ୍କୁଲ୍‌ ହତାର ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କାଜିଆ ଆମ୍ବଭଗଛ ତଳେ । ପିଲାଏ 
ଆସି ଭିଡ଼ ଜମାନ୍ତି ଆଉ ପର୍ଶୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚାରିକଣିଆ ଖବର କାଗଜ ଟୁକୁରାରେ 
ସୁନ୍‌ପାମ୍ପୁଡ଼ି ଖାରବାକୁ ଦିଏ ଓ ପଇସାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ତେଲଚିକିଟା ଡବା ଭିତରେ 
ପକେଇଦିଏ । ସେ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାକୁ ଚିହ୍ନେ ଓ ନାଁ ଧରି ଡାକେ । 
ବେଳେବେଳେ କୁହେ, ˆ 'ହଇଓ ରମେଶବାବୁ, ତମ ବଡ଼ଭାଇ ତ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ପାଶ୍‌୍କରି 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲେଣି ଯେ ମୋର ଦଶଅଣା ପଇସା ଦେଇନାହାନ୍ତି ଆଉ ତମ ନାଁରେ 
ପୂଣି ବାକିଖାତା ଖୋଲିବି ?”? 


ପର୍ଶୁର ଚେହେରାଟା ଭାରି ନିର୍ବୋଧ ନିର୍ବୋଧ । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ସାମାନ୍ୟ ଢେଗା 
ଢେଗା । ପିନ୍ଧିବା ଧୋତିକୁ ପାଇକଛ୍ଥା ମାରି ଦେଇଥାଏ ଆଉ ତା” ଉପରେ ଖଶ୍ଡେ 
ରଙ୍ଗିନ୍‌ କାମିଜ୍‌ ଯାହାର ଛାତି ପାଖରେ ଦୂଇଟା ବୋତାମ ପ୍ରାୟ ଖୋଲା ଥାଏ । ସେ 
କଥା କହିଲାବେଳେ ତା'ର ଓଠ ଦ୍ରରଟା କେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପାକୁଳି 
ହେରଯାଏ ଯେମିତି ସେ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ କଥା କହୂଚି । କଥା ସଙ୍ଗରେ ସମାନ ତାଜ 
ରଖ୍‌ ଆଖ୍‌ ଦ୍ୂରଟି ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଢେଗା ଢେଗା ହେଇଯାଇ କେମିତି କରୁଣ 
ଦେଖାଯାଏ । ତେଣୁ ତା'ର କଥାକୁ କେହି ଦିହକ୍ର ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଦୃଷ୍ଟ ପିଲାମାନେ 
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ମଧ୍ଯ ପର୍ଶୁକୁ ପଇସା ଠକନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଯିଏ ପଇସା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗଣିପାରେ ନାହିଁ, 
ଘେରିଥ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଗତିବିଧ୍‌ ଉପରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ନଜର ରଖ୍ପାରେ ନାହିଁ, 
ତାକୁ ଠକି ଦେଇହୁଏ ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ଠବିବାରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ "ମନେହୁଏ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ଭିକାରୀ ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ପକେଇ ଦେଇ ଦଶପଇସିଟାଏ 
ଉଠେଇ ଆଣିବା ପରି । 


ପର୍ଶ୍ଣ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଘରକୂ ଫେରି ଖାଇଦେଇ ଆଉ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଯାଏ ନାହିଁ, 
କାରଣ ଚାରିଟାବେଳେ ଛୁଟି ହେଲେ ପିଲାମାନେ ବହି ବସ୍ତାନି ଧରି ଏତେ ତରତର 
ହୁଅନ୍ତି ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଯେ ସୂନ୍‌ପାମ୍ପଡ଼ି କିଣି ଖାଇବାର ଅବସର ନଥାଏ 
ଆଉ ' ତା” ଛଡ଼ା ଚାରିଟା ବେଳକୁ କାଁଭାଁ ଜଣେ ଦ୍ରଇ ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପକେଟ୍‌ ଖାଲି । ତେଣୁ ତିନିଟା ବେଳଠାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପର୍ଶ୍ବ ଡେରା 
ପକାଏ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ । ଏଇ ସମୟରେ ଅନେକ ବସ୍‌ ଆସେ ଓ ଆଉ ଅନେକ 


ବସ୍‌ ଛାଡ଼େ, ତେଣୁ ଭଲ ଦି' ପଇସା ବିକ୍ରି ମଧ୍ଯ ହୁଏ । 


କିନ୍ଧ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ - ନାହିଁ । ସବ୍ରବେଳେ ଘୋ” 
ଘୋ' । ବସ୍‌ ଛାଡ଼ଚି ନହେଲେ ଆସୂଚି। କଣ୍ଡକ୍ଟର କ୍ଲିନର୍‌ .ଓ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ହଇହଲ୍ଲା ଓ ସାଇକେଲ୍‌ ରିକ୍ସାର ଟିଂ ଟିଂ । ଆଉ ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶୀ ପର୍ଶୁକୂ ବିରକ୍ରିକର 
ଲାଗେ-ସେଇ ଇଟେରୀ ବିକ୍ରି କରିବା ଲୋକଟାକୁ—ଭାସର ରାଓ-ଯିଏ ଗୋଟାଏ 
ବିକୃତ ସ୍ଵରରେ ମାଇକ୍‌ ଯୋଗେ ଅନବରତ ସେଇ ଏକା କଥାକୁ ଦୋହରେଇ 
ଦୋହରେଇ ଘୋଷଣା କରି ଚାଲିଥାଏ । କିଓ ! ୟେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ଧୀର ସ୍ଥିର 
ହେଇ ଠିଆ ହୁଅ, ଲୋକେ ଆପେ ଆପେ ଆସି ଜିନିଷ କିଣି ବେନି ? ଏତକ କଥା 
ପର୍ଶ୍ ମନେ ମନେ ଭାବେ କେବଳ କିନ୍ତୁ ଭାସ୍କର ରାଓକୁ କେବେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହିବାକୁ 


ସାହସ କରେନାହିଁ । 


ଭାସ୍କର ରାଓର ଶୁଆଥଣ୍ଟିଆ ନାକ, କୃଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ ଆଉ ଗହିଡ଼ା ହେଇ 
ପଶିଯାଇଥୂ୍ବା ଆଖ୍ର କୋରଡ଼ ଭିତରୁ ଦୃୂରଟା ତୀକ୍ଷଣ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପର୍ଶୁ 
ଭରସି ତା” ସହିତ ବେଶୀ କଥା କହେନାହିଁ । ଡାହାଣ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ଲୋକଟା 
ଅନବରତ ଗୋଟାଏ ଗିଲାସ ଧରି ନାଲି ଚା' ପିଉଥାଏ ଆଉ ଚଟିଲୁଉଥାଏ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଟିକିଏ ଫୁରୂସତ୍‌ ପାଇଲେ ରାଓ କେବେ କେମିତି ପର୍ଶ୍ଣ ପାଖକୁ ଆସି ତା' 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପୂଡ଼େଇ କହେ “ˆ କିଓ ପର୍ଶ୍ବବାବୁ, କେମିତି ବିକ୍ରିବଟା ହେଲା ?”” 
ପର୍ଶୁ ତା'ର ଜବାବ୍‌ରେ କିଛି କହେନାହିଁ ଖାଲି ଓଠ ନେସେଡ଼େଇ ଦେଇ କୁଣ୍ଠିତ 
ହସଟିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 
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କେବେ କେମିତି ଭାସ୍କର ରାଓ ଆସି ପର୍ଶ୍ବର ଡବା ଉପରୂ ଉଠାଇ ନେଇ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ସୂନ୍‌ପାମ୍ପଡ଼ି ପାଟିକୁ ପକେଇ ଦେଇ ପାକୂଳି କରୁ କରୁ କହେ, 
ଆଜି ବିକ୍ରି ବଡ଼ ମାନ୍ଦା, ମୁଁ ତୋ ପଇସା କାଲି ଦେଇଦେବି! । ପର୍ଶୁ ହଁ କରେ ନାହିଁ 
କି ନାହିଁ କରେ ନାହିଁ ମୁହଁର ଭାବଟା ହଉଛି-ହଁ ! ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି କଥା, 
ଏଥୁରେ ପଚାରିବାର କି କହିବାର କ”ଣ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ “କାଇ”? ଅନେକ ଦିନ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସେନାହି । 


ଛ' ଟା ବାଢିବାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଥାଏ ପର୍ଶୁ ଡେରା ଉଠାଏ ଜ୍ୟୋତି ସିନେମା ହଲ୍‌ 
ପାଖକୁ । ଫାଷ୍ଟ ଶୋ” ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ପର୍ଶୁ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଳୀ ମୁଣ୍ଡେଇ ବେତ 
ମୋଡ଼ାଟାକୁ କାଖେରେ ଜାକି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଫେରେ । ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ଖାଲି ଡାକୁଟାଏ ମାରେ ଚାଲ୍‌ ବୁଲା ଚାଲ୍‌” ଆଉ ବୁଲା ତା'ର କୃଣ୍ଡନୀ ପକେଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଥରେ ଦୃଇଥର ଝାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼େ ଓ ତା' ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲେ ପାଦ ଗଣି ଗଣି । ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ କେବେ କେମିତି ଆକୁ ଦି'ଟା, 
ସାରୂ ଦି ବୃଦା କି ପୋଇ ଡଙ୍କ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ନେଇଆସେ । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳକୁ ଘରକାମ ସାରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଏପଟ ସେପଟ ହଉଥାଏ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ବିଳାସୀ ଓ ମୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେମିତି ତା'ର ଆଗକୁ ଠେଲି ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା 
ବେତମୋଡ଼ାଟା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଯାଏ, ଗୋଟାଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ବିଳାସୀ 
ଘର ତିତରକୁ ପଶେ ! ଯାହାହଉ ଲୋକଟା ଏତେବେଳେକେ ଫେରିଲା । 


ଜିନ୍ତୁ ପର୍ଶୁର ଅତୀତଟା ଆଜିକାର ପରି ଏତେ ବୈଚିତ୍ର୍ଯହୀନ, କ୍ଵାନ୍ତିକର ଓ 
ଏକଟଣା ନଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ତା'ର ଯେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ନାଁ ଥୁଲା ବା 
ଥାଇପାରେ ଏ କଥା କୋରେଇ ସହରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ତିତ କରିବ କେବଳ ପର୍ଶୁ 
ଛଡ଼ା । ପର୍ଶୁର ନାଁ ଏକଦା ଥୁଲା ପର୍ଶ୍ୂରାମ ଭ୍ରମରବର ମହିରାଜ ରାୟ ! ସଂକ୍ଷିପ୍ରରେ 
କହିଲେ ସେ ଥୁଲା ଏକ କ୍ରମକ୍ଷୟିଷ୍ଣ ରାଜପରିବାରର ଅନ୍ତର ପୁତ୍ରମାନଙ୍କର 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ! କିନ୍ଧ ଏକ ପରିଣତ ବୟସରେ ଆର୍ଥକ ଅନାଟନଜନିତ ଜଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିବା ପରେ ରାଜ ପରିବାର ଦତ୍ତ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପଦବୀଟିକୁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାର ସାହସ ଅଥବା ସୁଯୋଗ ପର୍ଶ୍ୁର ଭାଗ୍ୟରେ ଜୂଟି ନଥୁଲା । 


କୋରେଇର ସହରରେ ପର୍ଶ୍ବର ରହିବା ଘର ଯଦିଓ ମାଟି ଓ ଚାଳ ତଥାପି ତାହା 
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଶସ୍ତ । ଦୁଇ ମହଲା ଘର ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଗଣା ଭିତରେ 
ଚଉରା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ତୃଳସୀ ବୃକ୍ଷ ଭିନ୍ନ ଆଜି ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ 
ନାହିଁ । ତା ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖଳା ବାରି । ଦିନ ଥ୍ଲା ଯେତେବେଳେ ସେହି 
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ଖଳାବାରିରେ ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ ଧରି ଅନବରତ ବେଙ୍ଗଳା ପଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଓ 
ପର୍ବତକାୟ କଳେଇ ଓ କୂଟା ଗଦାମାଟି ଖଳାବାରିର ଶୋଭାବର୍ବନ କରୁଥଲା । 


କ୍ରମେ ଏହା ଏକ ଶିଳ୍ଥାଞ୍ଚଳ ଘୋଷିତ ହୋଇ କୋରେଇ ଗ୍ରାମ ଏକ ସହରରେ 
ଅତି ଦୁତଗତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ବଡ଼ 
ଚାଷୀର ଗ୍ରାମୀଣ ବିଜକାସ ମଧ୍ଯ କର୍ପୂର ପରି ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇଗଲା ! ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ 
ଧରି ଧାନକ୍ଷେତ ଉପରେ ଅଶ୍ଳୀଳ ସଙ୍କେତ ପରି ଏଠିସେଠି କୋଠାଘର ସବୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିଲେ ଓ ସହରର ଉପାନ୍ତମାନଙ୍କରେ ଇଟା ଭାଟିର ଚିମିନି ସବ୍ର ଧୂମ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ 
କଲେ । ପର୍ଶୁର ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କଲା ଯେ, ଧାନକ୍ଷେତ, କଳେଇ 
ଧାନଗଦା, ଘାଗୁଡ଼ି ଲଗା ବଳଦ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଓ କେବଳ 
ତା'ର ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଟା ଶଗଡ଼ ଚକ ଆଉଜା ହେଇ ରଖାହେଇଛନ୍ତି, ଏକ 
ସଛଳ ନିକଟ ଅତୀତର ବେଦନାମୟ ସ୍ଟାରକୀ ରୂପେ । ସେଇ ଦ୍ରହିନରେ ଯେ 
ବଳରାମପୂର ଛୋଟରାୟ ପରିବାରର କନିଷ୍ଠା କନ୍ୟା ବିଜାସୀ ତା' ଘରକୁ ବଧୂ ରୂପେ 
ଆସିଥ୍ଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ପର୍ଶୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଏ ଓ ବିଜାସୀକୁ କୁହେ 
ବିଳାସୀ ତମେ ଗୋଟାଏ ଦରିଦ୍ର ଘରକୁ ଆସିଲ ବୋହୂୁହେଇ, ମୁଁ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟ 
ନୁହେଁ ।” 


ପର୍ଶ୍ୂରାମର ଆଜିର ସଂସାର ଜମିବାଡ଼ିରୁ ମିଳୁଥ୍ବା ଅଛ କିଛି ଧାନ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ, 
ଏଇ ସୁନପାମ୍ପଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟ ଉପରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ନିର୍ଭର କରେ । ପିଲାଦିନେ ଗୋଟାଏ 
ସୁନପାମ୍ପୁଡ଼ି ବାଲାର ପୁଅ ପର୍ଶ୍ୂର ବାଲ୍ୟସାଥୀ ଥ୍ଲା ଓ ସେଇ ସମୟରେ ଏକ 
ଅହେତୂକୀ କୌତୁହଳ ପାଇଁ ଶିଖ୍‌ଥ୍ବା ସୂନପାଞ୍ପଡ଼ି ତିଆରି ଯେ ଦିନେ ତା'ର 
ସଂସାରର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ ହବ- ଏ କଥା, ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ କଥା ପରି 
ପର୍ଶ୍ୁର କଳ୍ପନାର ବହିର୍ଦୂତ ଥ୍ଲା । କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ସମୟ ପର୍ଶୁରାମ ଭ୍ରମରବର ମହିରାଜ 
ରାୟଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ବିଜାସୀକୁ ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରାର 
ନେଇଛି । ନିଃସନ୍ତାନ ପର୍ଶୁରାମର ସଂସାରରେ ପର୍ଶୁର ନିତାନ୍ତ ବାଧ୍ଯ ଏଇ କୁକ୍ରରଟି 
ଭିନ୍ନ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରାଣୀ ନାହାନ୍ତି । 


ସେଦିନ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ଭାସ୍କର ରାଓର ସେଇ ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିକ୍ରାର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ଚାଲିଥାଏ । ଯେପରି ସେହିଦିନ ରାତିରେ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇଯିବ । ଭାସ୍କର 
ରାଓର କହିବା କଥା ଯେ କାଲି କେରଜ ଲଟେରୀର ପୂଜା ବମ୍ପର୍‌ ଡ଼ ଏବଂ ଆଜି 
ଟିକେଟ୍‌ ବିକ୍ରିର ଶେଷଦିନ ଓ ତାଂ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଦଶଟି ଟିକେଟ୍‌ ମହଜୂତ୍‌ ଅଛି । 
କିନ୍ତୁ ବମ୍ପର୍‌ ଡ୍ର'ଟା କ'ଣ ? କେଜାଣି । କ'ଣ ତ ୟାଡ଼, ସିଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା 
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ଗପୂଥାଏ । ପୂଣି ସେଇ କାନଫଟା ଚିକ୍କାର ˆ ' ଛତିଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା, ଗୋଟାଏ ଏଆର୍‌ 
କଣ୍ତିସନ୍ଧ ସିନେମା ହଲ୍‌ ଓ ଗୋଟାଏ ଆତମ୍ବାସେଡର୍‌ ଗାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି...ରତ୍ୟାଦି ।”? 
ମନେ ମନେ ଭାବୃଥାଏ ପର୍ଶ୍ବ, “ତା ମାଲ୍‌ ବିକିବା ପାଇଁ କେତେ ଫିକର ନ କରୁଚି 
ଭାସ୍କର ରାଓ ! 


ପାଟି କରି କରି ଥକିଯିବା ପରେ ଭାସସର ରାଓ ତା” ଜାଗାରୁ ଉଠି ପର୍ଶୁ ଆଡ଼କୁ 
ପାଦ ବଢ଼େଇଲା । ପର୍ଶ୍ଗର ପକେଟ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଲଟେରୀ ଟିକେଟ୍‌ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇ କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ ପର୍ଶୁ, ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ କୋଟିପତି । ଶଳା ଟିକଟ୍‌ ଖଣ୍ତେ 
ରଖ୍ଥା ।” ? ପର୍ଶୁ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁ କରୁ ପୂଣି ଥରେ ଖେଙ୍କି ଉଠିଲା ଭାସ୍କର ରାଓ, 
““ରଖ୍ଥାବେ ଶଳା-ମନେ କରୁଥୁବୁ ।”” ଆଉ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସାହସ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ପର୍ଶୁ । ଖାଲି ପକେଟ୍‌ ଉପରେ ତା”ର ବାଁ ହାତଟା ବୁଲେଇ ଆଣିଲା 
ପର୍ଶ, ଲାଗୁଛି ତ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଥୁଲା ପରି । ସେଦିନ ନିର୍ବାରିତ ସମୟରେ 
ଯେତେବେଳେ ବସ୍‌୍ଟାଣ୍ଡରୁ ପର୍ଶ୍ଣ ତା'ର ପସରା ଉଠେଇଲା ସେତେବେଳେ ଭାସ୍କର 
ରାଓ ତା'ର ଅନର୍ଗଳ ବକ୍ତା ବନ୍ଦ କରି କହିଲା, “ ପର୍ଶୁ ଦି ଟଙ୍କା ବାରଅଣାରୁ ଦି 
ଟଙ୍କା କଟିଗଲା, ଆଉ ରହିଲା ବାରଅଣା-ହିସାବ ଯେମିତି ଭୂଲ୍‌ ନକରୁ ।”” ପର୍ଶୁ 
ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ପସରା ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ସାରିଥ୍ଲା ଓ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ ବୁଲେଇ ନେଇ ଆଖ୍‌ କଣରେ ସେ ଥରେ ଚାହିଁ ନେଇଥୁଲା 
ଭାସ୍କର ରାଓକୁ ! 


ଘରେ ପହଞ୍‌ ଘରର ସ୍ତିମିତ ଆଲ୍ୁଥରେ ଥରେ ଲଟେରୀ ଟିକଟଟକୁ ପରଖ୍‌ 
କରିଥୁଲେ ପର୍ଶ୍ଣ ଓ ବିଳାସୀ । ପରଖ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ନୁହଁ, ତାଙ୍କର ଦରିଦ୍ର ସଂସାରର 
ହିସାବ ମି ଳେଇବା ପାଇଁ । ବେଶ୍‌ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର କାଗଜ । ପଛପଟେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ କ”ଣ ଏତେ ସବ୍ରଧ ଲେଖାଯାଇଛି ? ଛତିଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର 
ପରିମାଣଟାକୂ ଯଥାଯଥ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତିର ଅତୀତ 
ଥୁଲା; ଲଟେରୀ ଟିକେଟ୍‌ଟିକୁ ଠାକୁର ଘର ଖୋଲି ମହାଦେବଙ୍କ ଫଟର ଖଚଟୃଲି ତଳେ 
ରଖୁ ରଖ୍‌ ବିଳାସୀ ଭାବୁଥିଲା ‹ ହଁଃ, ଏତେ ଲୋକ ତ କିଣୁଛନ୍ତି-ଗଲେ ଗଲ୍ଲା ଦିଟା 
ଟଙ୍କା ।” 


ତା” ଆରଦିନ ଓ ଏହିପରି ପର ପର ଛ, ସାତ ଦିନ ପର୍ଶୁ ତା'ର ସୂନ୍‌ପାଞ୍ପଡ଼ି 
ମୋ ଡ଼ା କାଖେଇ ଦାଶ୍ଡକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ସେଇ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ଟିକଟଟିର କଥା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ ତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଭାସ୍କର ରାଓ ବିଶେଷ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁ 
ନଥାଏ, ନାକ ଅଗରେ ଗୋଟାଏ ଚଷମା ପିନ୍ଧି ଗୋଟାଏ କାଗଜ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର 
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ଟିକଟ, ସବୁ ମିଳେଇ ମିଳେଇ ଦେଖୁଥାଏ ନିଠେଇ ନିଠେଇ । ସେଇ ଚଷମା ଭିତରୁ 
ଥରେ ଦୃଇଥର ସେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ପର୍ଶୁ ଆଡ଼କୁ ଓ ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଚିକ୍ରାର କଲା, ମନେହେଲା ଯେମିତି ସେ ଚିଜ଼୍ାରରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କୋଳାହଳ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ନୀରବ ହେଇଗଲା । ପର୍ଶ୍ଣ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଧପାଲି 
ଆସିଲା ଭାସ୍କର ରାଓ ଆଉ ତା” କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚପେଟାଘାତ କରି 
ପାଟିକଲା ଆହୂରି ଜୋର୍‌ରେ, “ଆବେ ପର୍ଶଣଓରଜା ହୋଇଗଲୁ ବେ-ରଳା 
ହୋଇଗଲୁ ।” ? ଦି'ଟଙ୍କା ବାରଅଣାର ସୁନ୍‌ପାଞ୍ପୁଡ଼ି ଦେଇ ପାଇଗଲୁ ଛତିଶ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାଛ-ତି-ଶ-ଲ-କ୍ଷ... । ପାଖ ଆଖର ପାନ ଦୋକାନୀ, ବରା ବିକାଳୀ, 
ରିକ୍ସାବାଲା ସମସ୍ତେ ହାଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଆନ୍ତି ଏଇ ଅଚାନକ ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପାଇଁ । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ କିଏ ଗ୍ରାହକ ସୁନ୍‌ପାମ୍ପଡ଼ି କିଣିବାକୁ 
ଆସି ଠିଆ ହେବାରୁ ପର୍ଶ୍ୁ ତରତର ହେଇ ଡବା କରରେ ଗୁଞ୍ଜା ହେଇଥ୍‌ବା କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ କାଢୁ, ଭାସ୍କର ରାଓର ଗୋଡ଼ର ଗୋଟାଏ ଧକ୍କାରେ ପର୍ଶୂର ମୋଡ଼ା ଓ 
ସୁନ୍‌ପାଞ୍ପଡ଼ି ଡବା ଉଭୟେ ଭୂମିସାତ୍‌ ହେଲେ ! ˆ ‘ଧେତ୍ରିକା-ଶଳା ରାଜା ହେଇ 
ସାରିବା ପରେ ପରେ ଆଉ ଏଇ ପାମ୍ପଡି ଚିକିବ ଧନ୍ଦା ପୂଣି କ'ଣ ?”” କହିଟ 
ଭାସ୍କର ରାଓ । 


ପର୍ଶ୍ୁ ସେମିତି ବଲ ବଲ କରି ଅନେଇ ରହିଲା ରାଓକୁ ପୁଣି ତଳେ ବିଞ୍୍‌ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ପାମ୍ପୁଡ଼ିକୁ। କେତେବେଳେକେ ସେମିତି ଓଠ ନେସେଡ଼େଇ 
କହିଲା ପର୍ଶୁ, ' ଭାସ୍କର ଭାଇ, ୟେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ, ଲକ୍ଷୀ ପସରାଟାକୁ ଗୋଇଠା 
ମାଇଲ ।” ? ଭାସ୍କର ରାଓ ଶୂଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ଖାଲି କହିଲା “ଆରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତ ଆସି ତୋ” କାନ୍ଧରେ ବସିଲେଣି ଆଉ କ'ଣ ପସରାରେ ଅଛନ୍ତି ?”? 


ଭାସ୍କର ରାଓ. ପକେଟ୍‌ରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଖଣ୍ଡେ ଟିପା କାଗଜ ନେଇ ମୋଡ଼ା 
ଡବା ସବୂ ଗୋଟାଗୋଟି କରି ସେଦିନ ଘରକୁ ସଅଳ ଫେରି ଆସିଲା ପର୍ଶୁ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଲୁଅ ଜାଳି ଟିପା କାଗଜ ସହିତ ଠାକୁରଙ୍କ ବେଦୀ ଉପରେ 
ଥିଆ ହେରଥ୍ବା ଲଟେରୀ ଟିକଟଟିକୁ ଅନେକ ବେଳ ଧରି ମିଳେଇଥ୍‌ଲେ ପର୍ଶ୍ଣ ଓ 
ବିଳାସୀ । ଦୀର୍ଘ ଦିନର ଅଭ୍୍ୟାସବଶତଃ ପର୍ଶ୍ଣ ଇଂରାଜୀ ଅଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହରେଇ 
ବସିଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦୃଇଟି ଅଙ୍କକୁ ପଢ଼ି ଗୋଟିକର ଲିଖନ ପ୍ରଣାଳୀ ସହିତ ଅନ୍ୟଟିର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ତା'ର ବିଶେଷ କିଛି ଅସୂବିଧା ହେଇ ନଥୁଲା। 
ବିଳାସୀ ଠାକୁର ଘର ଖୋଲି ଠାକୂରଙ୍କ ପାଖରେ ମୂଣ୍ଡିଆ ମାରିଥ୍ଲା ଅନେକଥର, 
ଆଉ ଖାଇପିଇ ସାରି ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ସେତେବେଳେ 
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ପର୍ଶୁର ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସି ନଥ୍ଲା ବହୁ ସମୟ ଧରି । ସେ ଅନେକ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । ଛତିଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ପରିମାଣ ଯାହା ହଉନା କାହିଁକି ତାହା 
ଯେ ଅନେକ ଟଙ୍କା, ଆଶାତୀତ ଟଙ୍କା ଏକଥା ପର୍ଶ୍ବ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରୂଥଲା ଓ 
ଭାବୃୁଥ୍ଲା ଏଥଉ ଆଉ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତରେ ପାମ୍ପଡ଼ି ଡବା ଧରି ତାକୁ ଏଠିସେଠି 
ଠିଆ ହବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କିଛି ସୂନା ଗହଣା କରେଇ ନେଇ ବିଳାସୀର 
ଦୀର୍ଘଦିନର ଅଭିଳାଷ କିଛିଟା ପୂରଣ କରିନେଇ ପାରିବ ଓ.... ଏମିତି ବହୁ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥା ଭାବି ଭାବି ଅନେକ ରାତିରେ ପର୍ଶ୍ବର ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଥଲା । 


କିନ୍ତୁ ତା? ଆରଦିନର ସକାଳ ପର୍ଣଶୁ ପାଇଁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଓ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ 
ସକାଳ ଥୁଲା । ପର୍ଶ୍ୂର ଘର ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ କେତେ ମାଛବାଲା, ପରିବାବାଲା, ଶାଢ଼ୀ 
ବିକ୍ରି କରିବା ଲୋକ, ପ୍ରତିଦିନ ଡାକି ଡାକି ଯାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଦିନେ କେହି ପର୍ଶୁ ଘର 
ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇ ପଚାରି ନାହିଁ ବାବର ଘରେ କିଛି ଜିନିଷ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ନାହିଁ 
କି ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଅହୋଭାଗ୍ୟ ! ବଡ଼ି ଭୋର୍‌ରୁ ଘର ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଆସି ବସିଛି 
ବୈରାଗୀ ଟରଣୀ |! ସେଟା ବୈରାଗୀର ଯିବା ଆସିବା ବାଟ । ପର୍ଶୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ 
ଆସିବାମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ହାଦିଁକ ସମ୍ବର୍ବନାର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତାରେ ବୈରାଗୀର ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁ 
ପ୍ରଫଲ୍ିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ ସେ ସମ୍ଭାଷଣ କଲା, ୯ ପର୍ଶୁବାବୁ, କାଲି ରାତିରେ 
କଥାଟା ଶୁଣି ମୋ ମନ କଦମ୍ବ ଫୁଲ ପରି ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଧର୍ମ ଅଛି ପର୍ଶୁବାବୁ, 
ଧର୍ମ ଅଛି । ତା' ନହେଲେ କୋରେଇ ସହରର ଏତେ ଲୋକ ଥାଉ ଥାଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି 
ତମ କୋଳରେ ବସନ୍ତେ କାହିଁକି ?  ' ପର୍ଶୁଇ ସେଇ ଉଦାସୀନ ଭାବ । ଯେଯରି ତା'ର 
କାଲି ଆଉ ଆଜି ଭିତରେ କିଛି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । ବୈରାଗୀ ପୂଣି କଥାଟାକୁ 
ଉଖରେଇଲା ପରି କହିଲା; ' ‘ନାଇଁ କ'ଣ କି, ଘରକୁ ଘର ଲାଗିକରି ଯେତେବେଳେ 
ଅଛୁ, ଆମର ତ ପୁଣି ବିପଦବେଳେ ସମ୍ପଦ ବେଳେ ତମ ପାଖରେ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।” ? ପର୍ଶୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ତା' ସତ ।” 


ବୈରାଗୀର ବକ୍ତବ୍ୟ ଥୁଲା ବହୁବିଧ ଓ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ । ବୈରାଗୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା 
ପର୍ଶୁକୃ, ଦାସ୍‌ ସାହେବ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ । ସହରରେ ଦାସ୍‌ 
ସାହେବ ଓକିଲଙ୍କର ବେଶ୍‌ ନାଆଁ ଡାକ ଅଛି ଆଉ ସିଏ ସୁରୂଖୁରୂୁରେ ଏଇ ଛତିଶ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ଲଟେରୀ ଟିକେଟ୍‌ଟାକୁ ନିଆ ଆଣ କରିପାରିବେ । ସକାଳ ସଞ୍ଜେ ବୈରାଗୀ 
କୁହେ ଓ ସମୟ ସମୟରେ ଆସି ପର୍ଶୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସେ । ପର୍ଶ୍ର କେତେ ବାଯୁ” ? 
ଶେଷକୁ ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ପର୍ଶ୍ଣ ଲଟେରୀ ଟିକଟ୍‌ଟିକୁ ପର୍କେଟ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ଦାସ 
ସାହେବଙ୍କ ଚେମ୍ବର ଆଡ଼କୁ ମୂହେଁଇଛି । 
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ଦାସ୍‌ ସାହେବ ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ଘର ଚଉକି ଉପରେ ବସି 
କ”ଣ ଇତସ୍ତତଃ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ । ବୈରାଗୀ ଓ ପର୍ଶ୍ୂର ଆଗମନ ପ୍ରତି ସେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମନଯୋଗୀ ନଥୁଲେ; ପର୍ଶୁ ଲଟେରୀ ଟିକଟ ପାଇଥ୍ବା କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ! 
କିନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କାର ଅଙ୍କଟା ଛତିଶ ଲକ୍ଷ ବୋଲି ଶୁଣିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହଲା ଚଉକିରେ ବାଆଁକୁ ଡାହାଣ ମୃଦୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ସବୁର ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ 
ସ୍ଥିର ହୋରଗଲା । ମନେହେଲା, ତାଙ୍କର ପାଇପ୍‌ରୂ ସଦ୍ଯ ନିର୍ଗତ ଧୂମ୍ର କୃଣ୍ଡଳୀ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଉପରକୁ ନ ଉଠି ତାଙ୍କରି ଓଠ ପାଖରେ ମୂଣ୍ଡାଏ ପାଉଁସିଆ 
ବରଫ ପରି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା | କିନ୍ତୁ ଦାସ ସାହେବ ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ପରେ ସଂବିତ 
ଫେରିପାର ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ତାରିତ ଆଖରେ ପର୍ଶ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ ପର୍ଶୁ ମୁହଁରେ କିଛି 
ମାତ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ସେମିତି କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନଥ୍ବା ଢେଗା ଢେଗା ଆଖ୍‌, 
ସାମାନ୍ୟ ନେସିଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଓଠ ଓ ସର୍ବୋପରି ଏକ ନିର୍ବୋଧ କରୁଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । 

ଦାସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ ଏକ ସୁବିସ୍ତୃତ ଯୋଜନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତିଆରି 
କରାଗଲା । ଲଟେରୀ ଟିକଟର ଫଟୋଷ୍ଟାଟ୍‌ କପି କରାଯିବ, କେରଳ ଲଟେରୀର 
ଚେୟାର୍‌୍ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପଠାଯିବ ଓ ପର୍ଶ୍ର ତରଫରୂ ଏତେଗୁୂଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କାକୁ ହେପାଜତ୍‌ ସହକାରେ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦାସ ସାହେବ ଯିବେ ନିଜେ ଓ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପର୍ଶୁ ଦାସ ସାହେବଙ୍କ ନାଆଁରେ ଗୋଟାଏ ପାୱାର୍‌ ଅଫ୍‌ ଆଟ୍ଣ୍ଣି ରେଜିନ୍ତି 
କରିଦବ । ଅତି ଦୁତ ଗତିରେ ଏଇ ଯୋଜନା ସବ୍ର ତାଲିକା କରାଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁଯାୟୀ ବୈରାଗୀ ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଦୃତ ପରିବର୍ଭନ ହଉଥାଏ 
ଜଣେ ପୋଖତ୍‌ ଅଭିନେତା ପରି । କେତେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କେତେବେଳେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ତ 
କେତେବେଳେ ପୂଣି ଆତଙ୍କିତ । ଯାହାହେଉ, ଯୋଜନା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ପ୍ରାରମ୍ଭିକ 
ଖର୍ଚ୍ଚର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିଲେ ତାହା ଦାସ୍‌ ସାହେବ ନିଜେ ବହନ କରିବେ ବୋଲି ପର୍ଶୁକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ୟ ଦେଇଥୂ୍‌ଲେ । 

ଯୋଜନା ପରେ ପର୍ଶୁ ଘରକୁ ଫେରି ବିଳାସୀକୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର 
ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଚକ୍ରଧର ରାୟ ଓରଫ୍‌ ଚକୁ ବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଚକୂବାବୂ ତାଙ୍କ 
ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ପର୍ଶ୍ବରାମଙ୍କ ଭଉଣୀକି ବିବାହ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମାତ୍ର ଦୂୁଇବର୍ଷର 
ବିବାହିତ ଜୀବନ ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦୀର୍ଘ ପଚିଶି ବର୍ଷ ଧରି କଲିକତାରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ରକ୍ଷିତା ସହିତ 
ଜୀବନଯାପନ କରନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । କଲିକତାରେ ତାଙ୍କର ବୃରି ହେଲା ଓଡ଼ିଶାର 
ମଫସଲରୁ କୂଲି ନେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଟାକୂରମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ମଝିରେ କମିଶନ୍‌ 
ପାଇବା । ଆଜି ପର୍ଶ୍ବ ସହିତ ତାଙ୍କର ଦେଖା ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ । ପର୍ଶୁ 
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ଚକ୍ରଧରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍କାର କରି ପଚାରିଲା, ‘ଚକୂୁଭାଇ, କେବେ ଆସିଲ ?”? କିନ୍ତୁ 
ଚକୂଭାଇଙ୍କର ଉତ୍ତର ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ରକମ । ଅନଛ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପର୍ଶୁ ସହିତ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟିର ସେ ପରିଚୟ ପାଇବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ବୈରାଗୀର ଯତାଯଥ ପରିଚୟ 
ପାଇବା ପରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ କପଟ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣେ 
ପରା, ଆସୁ ଆସୁ ତୋ” ଚାରିପଟେ ଶାଗୁଣା ପରି ଟାଉଟର୍‌, ଟରଣୀ 
ଘେରିଯିବେଣି ।” ' ପର୍ଶୁର ସେଇ ଭାବଲେଶ ଶୂନ୍ୟ ଚାହାଣୀ । ତା' ପରେ ପରେ ଚକୁ 
ଭାଇ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ ଖସଡ଼ାର ଏକ ସୁବିସ୍ତୃତ ତାଲିକା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ସେ ଖସଡ଼ା ଭିତରେ ଏଠୁ ବାହାରି ତ୍ରି ଭେନ୍ଦ୍ରମ୍‌ରେ ପହଞ୍୍‌ ଟଙ୍କା ଆଣି ପୂଣି ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଘଟଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଅଧା 
କଥାରୁ ପର୍ଶୁ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ଉଠି ଘର ଭିତରକୂ ପଶିଲା ! ଦୂରରୁ ବିଜାସୀ ହସି ହସି 
ଆସୁଛି । ବିଜାସୀକୁ ଏଡ଼େ ଖୁସି ହବାର ଆଗରୁ କେବେ ପର୍ଶ୍ବ ଦେଖ୍ନାହିଁ । ପାଖକୁ 
ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଜରି ଶାଢ଼ୀ ପର୍ଶ୍ୁ ଆଗରେ ମେଲେଇ ଦେଇ ବିଳାସୀ କହିଲା, 
“ଦେଖ୍ଲଣି, ଚକୁଭାଇ ମୋ” ପାଇଁ କଲିକତାରୁ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଛନ୍ତି ।' 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପର୍ଶୁ, ତା'ର ଦାଶ୍ଡପିଶ୍ଡାରେ ବସି ମନକୁ ମନ ଭାବୁଥ୍ଲା ଯେ 
ସିଏ ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା ସୁନପାଞ୍ପଡ଼ି ବିକିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ବାଟା ବୋଧହୁଏ 
ଉଚିତ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଭୂଷ୍କିନା ସାଇକେଲ୍‌ ଉପରୂ 
ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ିଲା ଭାସ୍କର ରାଓ । ରାଓ କହିଲା, “ପର୍ଶ, ସାବଧାନ, ଏଇନା କେତ 
ଲୋକ କେତେ ବେଶ ନେଇ ଆସିବେ । ତମେ ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି କାମକର । କାହା 
ହାତକୁ ସେ ଲଟେରୀ ଟିକଟ ଯେମିତି ନ ଯାଏ ।” ! ପର୍ଶୁ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ 
ସବ୍ର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ଯାଉଥ୍‌ଲା । ରାଓ ଫେର୍‌ କହିଲା, “ଭାଇ ପର୍ଶୁ ଶୁଣ, ତମ 
ଭାଗ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ମତେ ବି ଦି” ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିବ । ମୋର ଆଉ ଲୋଭ କରିବା 


ଦରକାର ନାହିଁ । ତମକୁ ଯାହା କହିଯାଉଛି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖ୍‌ଥ୍ବ ଯେମିତି ।” 


ଏତିକି କହିସାରି ସାଇକେଲ୍‌ ପ୍ୟାଡେଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ଦଉ ଦାଣ୍ଡଘରୁ 
ଚକୂଭାଇଙ୍କ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, “ଥାଉ ଥାଉ, ଏତେ ଉପଦେଶ ଦବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମ ଘରକଥା କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହବ, ତା' ଆମେ ଜାଣୁ ।” 
ଭାସ୍କର ରାଓ ସାଇକେଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସୁ ବସୂ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା, 
“ ‘ହଇଓ ପର୍ଶୁ, ଇଏ ପୂଣି କିଏ ? ୟାଂଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଦିନେ ଦେଖ୍ନି ?' ' ପର୍ଶୁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରୁ 
ଉଠି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ବିଳାସୀକୁ ଡାକି କହିଲା,  ହଇଓ ଶୂଣୂଚ, ଆଜି ଲଣ୍ଡନର 
କାଚ ଭଲକରି ପୋଛା ହେଇନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଆଲୁଅଟା କେମିତି ମଇଳା ମଇଲା 
ଦିଶ୍ରଚି ।” 
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ପର୍ଶୁ ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟଦାୟକ ଥୁଲା । ଓକିଲଙ୍କ 
ଚେମ୍ବରରୁ ବୈରାଗୀ ଟରଣୀ, ବୈରାଗୀ ଠାରୁ ଭାସ୍କର ରାଓ ଓ ଭାସ୍କର ରାଓ ଠାରୁ 
ଚକୃଭାଇ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ପର୍ଶ୍ବକୁ ଗୋଟାଏ ପମ୍ପ କମିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଧାବ୍ଡ଼ା ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପରି ଏପଟକୁ ସେପଟ ଫିଙ୍ଗୁଥ୍ଲେ । ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେ ଆହୁରି 
ଅନେକ ଖେଳ୍‌ୱାର୍ଡ଼ ନଥ୍‌ଲେ ତାଂ ନୁହେଁ; କିନ କାଳକ୍ରମେ ଅନ୍ୟମାନେ ଏଇ ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ 
ଖେଳ୍‌ୱାର୍ଡ଼ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାଳ ରଖ୍‌ ନପାରି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରୁ ଓହରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶୀ ଅସୂବିଧାରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ପର୍ଶୁ ଖବରକାଗଜବାଲା ମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ । କ'ଣ ସେ ଏତେ ସବୁ ଫନ୍ଧିଫିକର କରି ଏମାନେ ସବୁ ପଚାରନ୍ତି, ପର୍ଶୁ 
ତା'ର ଥଳକୂଳ କିଛି ପାଏନା । ସବୁ ପଚରା ଉଚୂରା କରି ସାରିବେ, ତା'ପରେ ପର୍ଶୁର 
ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ମାରିବେ ଦି'ଚାରିଟା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଆଲୁଅ। ପ୍ରାୟ ସବ୍ର 
ଖବରକାଗଜରେ ପର୍ଶୁର ଫଟ ଏଇ କିଛିଦିନ ହେଲା କ୍ରମାଗତ ବାହାରି ଚାଲିଚି । କିନ୍ତୁ 
ସବ୍ର ଫଟଗୂଡ଼ିକରେ ପର୍ଶ୍ରର ସେଇ ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ, ଢେଗା ଢେଗା ଆଖ୍‌, ସାମାନ୍ୟ 
ନେସେଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଓଠ । ଆଉ ସର୍ବୋପରି ସେଇ କରୂଣ ନିର୍ବୋଧ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । 
ଖବରକାଗଜବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବା ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପର୍ଶୂର କୌଣସି ବାର୍ରା 
ନାହିଁ । ତା'ର ଯଦି ବାର୍ଭ। ଦବାର କ୍ଷମତା ଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ତା'ର ଏକମାତ୍ର 
ବାର୍ର। ହୋଇଥାନ୍ତା, “ମତେ ଟିକିଏ ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ଦିଅ ।”? କିନ୍ତୁ ସେପରି 
ଅବସ୍ଥା ଅଧୁନା ପର୍ଶୁ ପକ୍ଷରେ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । 

ପ୍ରତିଦିନ ପର୍ଶ୍ରର ପାରି ପାଶଶ୍ଧିକ ଅବସ୍ଥାର ଦୁତ ପରିବର୍ରନ ଘଟିଚାଲିଛି । ଏବେ 
କିଛିଦିନ ହେଲା ବୈରାଗୀ ଆଉ ଚକ ଭାଇନା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଚା” କପ୍‌ ଧରି ବିଡ଼ି 
ଟାଣି କଂଣ ସବୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଗପୂଛନ୍ତି । ପର୍ଶ୍ୁ ପୁଣି ଥରେ ଦୁଇଥର ଦାସ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ଚେମ୍ବରକୁ ଟଣା ହେଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଦାସ ସାହେବଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ 
ଲଟେରୀ ଟିକଟ ବିକିଲାବାଲା ଭାସ୍କର ରାଓ ବସିଚି କାହିଁକି ? ରାଓ ବେଶ୍‌ ଗୋଡ଼ହାତ 
ମେଲେଇ ଚଉକି ଉପରେ ଜମିକରି ବସିଚି, ଘଣ୍ଟାପିନ୍ଧା ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଶ୍ଡେ 
ଚାର୍ମିନାର୍‌ ଧରେଇଚି । ଆଉ ଦାସ୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କର ସେଇ ଘୂରା ଚଉକିରେ ବସି 
ପାଇପ୍‌ର ନାଡ଼ଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଲଟେରୀ ଟିକଟ୍‌ର ମୁଣ୍ଡା ରସିଦ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ 
ଗୋଟାଏ ମୋଟା କାଚ ଦେଇ ନିରିଖେଇ ନିରିଖେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ପର୍ଶ୍ଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଯେ ଦାସ୍‌ ସାହେବ, ବୈରାଗୀ, ଭାସର ରାଓ ଆଉ ଚକୁ 
ଭାଇନା ପରସ୍ତରକୂ ଜାଣିଲେ କେମିତି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେକଥା ଉପରେ ସେ ବିଶେଷ 
ଗୂରୁତ୍ଧ ଆରୋପ କରେ ନାହିଁ । ଶୋଇଲାବେଳେ ବିଳାସୀ ସାଙ୍ଗରେ ପଦେ ଦି'ପଦ 
କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ । ଆଉ ତା'ପରେ ପରେ ଶୋଇଯାଇ, ଦିବ୍ୟ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରେ । 
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ୟା' ଭିତରେ ଦାସ ସାହେବ, ବୈରାଗୀ, ଚକୁ ଭାଇନା ଇତ୍ଯାଦି ପର୍ଶୁର 
ଶୁଭାକାଡ୍‌କ୍ଷୀମାନେ ପର୍ଶ୍ଣ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସର୍ବସମ୍ମତ ଯୋଜନା ତିଆରି 
କରିସାରିଛନ୍ତି । ପର୍ଶୂର ଆଉ ଏପଟ ସେପଟ ହବାର ବାଟ ନାହିଁ । ତା” ପାଇଁ ଗୁଳା 
ଠିକଣା କରି ଦିଆଯାଇଛି, ତାକୁ ସେହି ଗୁଳାରେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଦରଜୀ ଆସି ପର୍ଶ୍ବର ଫୁଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଆଉ କୋଟ୍‌ ପାଇଁ ମାପ ନେଇ ସାରିଲାଣି । 
ଯେତେ କଷ୍ଟ ହଉ ପଛକେ ପର୍ଶ୍ବକୂ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୂଇ ପଡ଼ିବ । ତା” ନହେଲେ 
ତି ଭେନ୍ଦ୍ରମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଲଟେରୀ ଟଙ୍କା ଦେଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ମୂଳରୁ ହିଁ 
ଗୋଟାଏ ସନ୍ଦେହ ହେଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ପରଓୱା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ 
ନିଜେ ଟିକଟ ବିକିଲାବାଲା ମହଜୃଦ୍‌ ଅଛି । ହାଜର ଅଛନ୍ତି ଓକିଲ ଆଉ ଖୋଦ୍‌ ନିଜର 
ଭିଣୋଇ ଚକୂ ଭାଇନା । ଟିକଟ ତ ଅଛି । ଆଉ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ରହିଲା 
କୁଆଡ଼େ ? 

ପର୍ଶ୍ରର ସୂନ୍‌ପାମ୍ପଡ଼ି ବିକ୍ରି କରିବା ବନ୍ଦ ହେଇଯିବା ପରେ ପର୍ଶ୍ର ଅଭାବର 
ସଂସାର ଆହୂରି ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ । କିନ୍ତୁ ତା? ହୋଇନାହିଁ । ବଜାରକୁ 
ଯାଇ ମାଛ, ପନିପରିବା, କେତେବେଳେ କେମିତି ମିଠା ପ୍ରାୟ ଚକୁ ଭାଇନା ନେଇ 
ଆସନ୍ତି । ତିନିଦିନ ତଳେ ବୈରାଗୀ ଗୋଟାଏ ବଣା ଗୁଡ଼, ଆଉ କିଛି ବାରି ପିଜୁଳି 
ଦେଇ ଯାଇଥଲା । ପର୍ଶ୍ରର ଦାଣ୍ଡଗର ବୈଠକୀରେ ଚା”, ବିଡ଼ି, ସିଗାରେଟ୍‌ର ଖର୍ଚ 
ପାଇଁ ଭାସ୍କର ରାଓ ପକେଟ୍‌ରୁ ପଟାପଟ୍‌ ପ!ଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଦାସ୍‌ 
ସାହେବ ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୂରତୃ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେଦିନ ପର୍ଶ୍ଣ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଦ୍ରଇଟା କଡ଼କଡ଼ିଆ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ବୈରାଗୀକୁ ଧରେଇ ଦେଲେ 
କଚିରୀର କାଗଜ କୋର୍ଟଫିସ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପର୍ଶୁ ତାର ଏଇ ଅଭାବନୀୟ 
ସ୍ଵ ଛୁଳତାରେ ଖୁସି ବି ହୁଏ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ବି କରେ ନାହିଁ । 

ତି ଭେନ୍ଦ୍ରମ୍‌ ବାହାରିବାର ଦିନ ପାଖେର ଆସୁଛି । ୟା' ଭିତରେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ର 
ଜବାବ୍‌ ଆସିଗଲାଣି । K K No. 744274 ଟିକଟ ଫାଷ୍ଟ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଛି । ତା 
ଭିନ୍ନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଆସିଛି ଯାହାର ସାରମର୍ମ ପଢ଼ି ଦାସ୍‌ ସାହେବ 
ପର୍ଶ୍ର ପାଇଁ ତର୍ଚଚମା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଲେଖାଅଛି :— 

ପ୍ରିୟ ମହିରାଜ ରାୟ, 


ଆପଣ ଆମର ତେତିଶତମ ଉଠାଣର ପ୍ରଥମ ପୂରସ୍କାରର ବିଜେତା 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠି ଇନ୍‌କମ୍‌ 
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ଟିକସ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ପାଇଁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ଯାଙ୍କ ଅଫ୍‌ ରଶ୍ତଡିଆ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ଆକାଉଣ୍ଟ ପେୟି ଚେକ୍‌ ଦିଆଯିବ । 


ଆପଣ ଦୟାକରି ଆସିଲାବେଳେ ଲଟେରୀ ଟିକଟକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଭୂଲିବେ ନାହିଁ ଓ ଆପଣଙ୍କର ଆସିବା ତାରିଖ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଆଗରୂ ଜଣାଇ 
ପାରିଲେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବର 


ଆପଣ ଭାରତବର୍ଷର କେଉଁ ସହରରେ ଏଆର୍‌ କଙ୍ଜିସନ୍‌ଡ୍‌ ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିଏ 
ପସନ୍ଦ କରିବେ, ସେ କଥା ଜଣାଇବେ | କିନ୍ତୁ ସିନେମା ହଲ୍‌ ଖରିଦ୍‌ କରିବା ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆପଣ କରିସାରିଲେ ଆମେ କେବଳ ତାହାର ମୂଲ୍ଯ 
ଦେଇଦେବୁ । 

ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସର୍ବାଧୂନିକ ମଡେଲ୍‌ର ଆମ୍ବାସାଡ଼ାର୍‌ କାର୍‌ଟିଏ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ରଖାଯାଇଛି । ରଙ୍ଗ ହଉଚି ଆଲ୍‌କିର୍ଟ ୟେଲୋ । ଆଶାକରେ ସେ ରଙ୍ଗଟି 
ଆପଣଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେବ । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ଆପଣ ତରି ଭେନ୍ଦ୍ରମ୍୍‌ରେ ରହିବା ସମୟରେ ଆମର ଆତିଥ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କୃଣ୍ଠିତ ହେବେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ' ହୋଟେଲ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ ଭ୍ୟାଲି'ରେ 
ଗୋଟିଏ ଦ୍ୂଇଶଯ୍ୟା ବିଶିଷ୍ଟ ରୂମ୍‌ ଓ ଲାଉଞ୍ଜ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି ଓ ଆମେ ଆଶା 

କରୂଚୂ ତ୍ରିଭେନ୍ଦ୍ରମ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵନ୍ଥ ରହଣି ସମୟ ପ୍ରୀତିକର ହେବ । 
ଆପଣଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ 


ଡାଇରେକୃର 
କେରଳ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଲଟେରୀଜ୍‌ 


ମା କରାଗଲା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ପର୍ଶ୍ୁ ମୁହଁରେ ସେହି ଅପରିବର୍ରିତ ଶୂନ୍ୟ 


Da 


ଚିଠିଟି ତ 
| 


ଯଥା ସମୟରେ ଦର୍‌ଜୀ ପୋଷାକସବ୍ର ଡେଲିଭରୀ ଦେଇଦେରଛି। 
ଆସନ୍ତାକାଲି ରାତି ଦଶଟାବେଳେ ଛାଡ଼ୂଥ୍ବା ମାଡ଼ାସ୍‌ ମେଲ୍‌ରେ ଚାରିଟା ବର୍ଥ ରିଜର୍ଭ 
କରାଯାଇଛି । ଏସବୁ ଖବର ପର୍ଶ୍ବକୁ ମଧ୍ଯ ଠିକେ ଠିକେ କହିଦିଆଯାଇଛି । କିନ୍ତ ପର୍ଶୁ 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ । ତା”ହେଲା, କିଏ, କାହିଁକି ଏ ଦର୍ଢୀର 
ପୋଷାକ ପଇସା ଓ ରେଲ୍‌ ଟିକଟ ପଇସା ଦଉଚି । 


ସେ ଯାହା ହଉ, ନିର୍ଦାରିତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପର୍ଶ୍ରକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଗଲା । ସେ ଏକ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଅବସ୍ଥା । ଭାସ୍କର ରାଓ ଫୁଲ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟଟାକୁ ଖୋଲି ଧରିଛି ଏବଂ ପଛପଟୁ 
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ପର୍ଶ୍ରର ଦୁଇ କାନ୍ଧ ଭିତରେ ହାତ ଗଳେଇ ଚକୃଭାଇ ତାକୁ ଟେକିଧରି ତାକୁ ତା'ର 
ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟିକୂ ଫଲ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଭିତରେ ଭର୍ଗି କରିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛନ୍ତି । କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଲାବେଳେ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ତଦୁପ୍‌ । ଗୋଟାଏ ହାତ ପଶିଗଲାଣି, 
କିନ୍ତ ଆର ହାତଟି କୌଣସିମତେ ପଶିପାରୁ ନାହିଁ । ବୈରାଗୀ ଓ ଭାସ୍କର ରାଓ ଦୁହେଁ 
ପର୍ଶୁର ବାଆଁ ହାତ ମୋଡ଼ି କୋଟ୍‌ର ହାତ ଭିତରେ ଭର୍ରି କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପର୍ଶୁ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠୁଚି-ମରିଗଲି-ମରିଗଲି । ପର୍ଶୁର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଳାସୀ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହୋଇ 
ତାଜିମାରି ହସୂଚି-ଛତିଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ ହାତକୁ ଆସେ ? 


ହଁ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଦାସ୍‌ ସାହେବ, ଭାସର ରାଓ ଓ ଚକୁଭାଇ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଯୌଥ 
ପରାମର୍ଶରେ ଲଟେରୀ ଟିକଟ ପାଇଁ ଅସାଧାରଣ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଇଛି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ତରଫରୁ ଲଟେରୀ ଟିକଟଟିକୁ ନେଇ ଏତେ ରାସ୍ତା 
ଯିବାପାଇଁ ନାସ୍ତି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ନେବେ । ଯେତେହେଲେ ପର ଟଙ୍କା, ଦାୟିତୃ ସେଇ ନିଜେ ନବା ଉଚିତ । ସେଥୁପାଇଁ 
ପର୍ଶୁ ତା'ର କାମିଜ ପିନିବା ପୂର୍ବରୁ, ଛାତି ପକେଟ୍‌ର ପଛପଟେ ଲଟେରୀ ଟିକଟଟିକୁ 
ରଖ୍‌ ତା ଉପରେ ଆଉ ଖଶ୍ଡେ କନା ପୂରାପୂରି ସିଲେଇ କରିଦେବା ପାଇଁ ବିଜାସୀକୁ 
ନିଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି ଓ ସେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିଦ୍ଦେଶ ଯଥାଯଥ ପାଳନ କରିଛି । ଗଲା ! 
ଥରେ ଯେ ସିଲେଇ ହେଇଗଲା ଯାଇ ଫିଟିବ ତ୍ରି ଭେନ୍ଦ୍ରମ୍‌ରେ । 


କୋଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପରେ ମଧ୍ଯ ଜୋତା, ମୋଜା ପିନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କମ୍‌ 
ଗଳଦ୍‌ଘର୍ମ ହବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ସରିବା ପରେ ପର୍ଶୁ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଆଇନା ଧରି ତା'ର ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରୀକ୍ଷା କଲା । 
ପର୍ଶ୍ବକୁ ଏଇ ନବକଳେବର କେମିତି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ସେ ନିଜେ ଜାଣେ; କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମନେ ହେଉଥଲା ପର୍ଶୁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ରସିକ ବ୍ୟକ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ଥଟା, 
ତାମସା ଓ ବ୍ଯଙ୍ଗାକ୍ତି ବୃଝିପାରେ । କିନ୍ତୁ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ପର୍ଶୁ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୂଲା କିମ୍ବୃତକିମାକାର । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଭ୍ୟ ଓରାଙ୍ଗ୍‌ 
ଉଟାଙ୍ଗ୍‌କୁ ସାହେବି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେଇ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରାଯାଉଛି । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ସମୟ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲା ଓ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି 
ପର୍ଶୁ ଓ ତା'ର ଶୂଭାକାଙ୍କ୍ଷୀମାନେ ପ୍ରାଟ୍‌ଫର୍ମକୁ ବାହାରିଲେ । ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାର 
ପର୍ବ ଯେ ବହୁ ସମୟ ଲାଗିବ, ତାହା ଆଗରୁ ଅନୁମାନ କରାଯାଉଥୁଲା । ତେଣୁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ପର୍ଶ୍ୁ ଓ ଚକ୍ରଭାଇଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ 
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ଯୋଗେ ନିଆଯାଇ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ଖ୍‌ଆଯିବ ? କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସମସ୍ତେ 
ଯଥାରୀତି ଉପବିଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ମେଲ୍‌ କୋରେଇ ସହର 
ଛାଡ଼ି ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ପର୍ଶୁରାମ ଭ୍ରମରବର 
ମର୍ଦରାଜ ରାୟ ଓରଫ୍‌ ପର୍ଶୁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ନିୟତି ସହିତ ଏକ ପୂର୍ବ 
ନିର୍ବାରିତ ନିଷ୍ୂର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ରମାନା ହଉଛନ୍ତି ! 


ଘଟଣାଟା ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ବେଜ୍‌ୱାଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ସେଠାରେ ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଠାରୁ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଥୁଲି ସେ ଘଟଣାର 
ତଦନ୍ତକାରୀ ଅଫିସର୍‌ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେ କହମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ଗଲି, 
ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ଗୋଟାଏ ତଳ ବର୍ଥରେ ଗୋଟାଏ ଶବ ପଡ଼ି ରହିଚି, 
ଯାହାକୁ ଅବଶ୍ୟ ପରେ ପର୍ଶୁରାମର ଶବ ବୋଲି ଚିହୃଟ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା। ଶବ 
ଦେହରେ କୌଣସି ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହବାର କିଛି ହେଲେ ସଙ୍କେତ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି 
ପର୍ଶ୍ବରାମ ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବା କାମିଜ୍‌ର ଛାତି ପକେଟ୍‌ଟିକୁ କୌଣସି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅସ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ନିଖୁଣ 
ଭାବରେ କାଟି ନିଆଯାଇଚି । 


ଶବଟି ଭିନ୍ନ ସେ କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟରେ ଆଉ କେହି ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥୁଲେ ବା କୌଣସି 
ଆସବାବ ପତ୍ରର ଚିହୃ ବର୍ଣ୍ଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଥ୍ଲା । ଶବଟିକୂ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣି 
ଡାକ୍ତର ମାଇନା ପାଇଁ ପଠେଇ ଥୂଲି ଓ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲି ଯେ 
ଲୋକଟି ଧୂତୁରା ମଞ୍ଜି ଖାଇ ପ୍ରାଣ ହରେଇଛି । ସବୁଠାରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଲୋକଟିର 
ପକେଟ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଟିକଟ୍‌ ବା ପର୍ସ, ବା କିଛିମାତ୍ର ପଇସା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ସମ୍ଭବତଃ 
ସେ ପ୍ରଚୃୂର ଅର୍ଥ ନେଇ ସଙ୍ଗରେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ କୌଣସି ସହଯାତ୍ରୀ ତାହା ଜାଣିପାରି 
ତାଙ୍କର ଖାଦ୍ୟରେ ଧୂତୁରା ମଞ୍ଜି ଦେଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅର୍ଥ ଅପହରଣ କରିଛି । 


ଏହି ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବାକୁ ମତେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଲାଗିଥୁଲା । ପର୍ଶ୍ବରାମର 
ଶବର ଫଟ ବିଭିନ୍ନ ଥାନାକୁ ପଠେଇ ସିଏ କୋରେଇରେ ରହେ ବୋଲି ଜାଣିପାରି 
କୋରେଇକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କୋରେଇ ଠାରେ ପର୍ଶୁରାମର ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ଆମୂଳଚୂଳ 
ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ଯେ ପର୍ଶ୍ରରାମର ଛାତି ପକେଟ୍‌ 
କାଟି ଯେଉଁ ଲଟେରୀ ଟିକଟ ଅପହରଣ କରାଯାଇଛି, ତାହା ପ୍ରକୃତ ଟିକଟ୍‌ ନୃହଁ । 
ତାହା ଅନ୍ୟ ନମ୍ବରର ଗୋଟିଏ ଜାଲ୍‌ ଟିକଟ୍‌ ମାତ୍ର । ବିଜାସୀର ପରାମର୍ଶରେ ପ୍ରକୃତ 
ଟିକଟ୍‌ଟିକୁ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ରେଜିଷ୍ତି ଡାକ ଯୋଗେ କେରଳ ଲଟେରୀର ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ବିଜାସୀଠାରୁ ରେଜିଷ୍ତି ରସିଦ୍‌ ଓ କେରଜ 
ଲଟେରୀର ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଵୀକୃତି ରସିଦ୍‌ ଜବତ୍‌ କରିଥୁଲି । 
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୧୮୮ 


ସ୍ଥାନୀୟ ଓକିଲ ଦାସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୂ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଘର 
ତଲାସ କରି ତାଙ୍କ ଡାଏରୀରୂ ଟିକଟ୍‌ ନମ୍ବର, ପାୱାର୍‌ ଅଫ୍‌ ଆଟର୍ଣ୍ଣି ଓ କେରଜ 
ଲଟେରିଜ୍‌ର କିଛି ମୁଣ୍ଡା ଚେକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଜବତ୍‌ କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇଥ୍ବା ମୁଣ୍ଡା ଚେକ୍‌ଟି ତା ଭିତରେ ନଥୁଲା ! ମୁଁ ୟା' ମଧ୍ଯ ପ୍ରମାଣ ପାଇଥୁନଲି ଯେ, 
ଦାସ୍‌ ସାହେବ ତାଙ୍କର ଅନେକ ମକଦ୍ଦମା ଥ୍ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଚାରିଦିନ କାଳ କୋରେଇରୁ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି କାକିନାଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଦୁଇଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିଥୁଲେ । 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରେ ଦାସ୍‌ ସାହେବ କହିଥ୍୍‌ଲେ ଯେ, ସେ କାହିଁକି କାକିନାଡ଼ା ଯାଇଥ୍ଲେ, 
ସେ କଥାର କୈଫିୟତ୍‌ ଦବାପାଇଁ ସେ ବାଧ୍ଯ ନୃହନ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଥା । 


ଚକ୍ରଧର ରାୟ ଓରଫ୍‌ ଚକ ଭାଇନାଙ୍କୁ କଲିକତାର ଗୋଟାଏ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
କ୍ରଲିବସ୍ତିରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଜମାନବନ୍ଦୀ ଏତିକି ଯେ, ସେଦିନ 
ରାତିରେ ପର୍ଶ୍ବକୂ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ମେଲ୍‌ରେ ବିଦାୟ ଦେଇ କଲିକତା ଫେରି ଆସିଲେ । ସେ 
ସେ” ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛିମାତ୍ର ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 


କୋରେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରିଜର୍‌ ଭେସନ୍‌ ଚାର୍ଟରୂ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଯେ, ସେଦିନ ପର୍ଶୁ 
ଯାଉଥବା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଚାରୋଟିଯାକ ବର୍ଥରେ କୋରେଇ ଠାରୁ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚାରିଜଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଟିକଟ୍‌ କିଣାଯାଇଥୂଲା । ଜଣକ ନାଆଁ କେବଳ ପର୍ଶୁରାମ 
ଭ୍ରମରବର ମହିରାଜ ରାୟ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ନାଆଁଗୁଡ଼ିକର ଦାସ ସାହେବ, ଚକ୍ରଧର 
ରାୟ ଓ ଭାସ୍କର ରାଓର ନାଆଁ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । 


ଘଟଣା ଦିନ କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟଟିକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ବିଛିନ୍ନ କରି ଦେଇ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗାରେ ରହିଥୂ୍‌ବା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦାଗ ଗୁଡ଼ିକର ଅନେକ ଫଟୋ ଉଠେଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ସେ 
ଫଟୋଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ଥାନାକୁ ଚିହୃଟ କରିବା ପାଇଁ ପଠେଇଥ୍‌ନଲି । ଯାହା ରିପୋର୍ଟ 
ଆସିଥ୍ଲା, ସେଥ୍ରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ବିଭିନ୍ନ ଅପରାଧରେ ବହୁବାର ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥୁବା 
ତିନିଜଣ କୁଖ୍ୟାତ ଅପରାଧୀଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠି ଛାପ ସହିତ ଏଗୁଡ଼ିକ ମିଳିଯାଉଛି । ମୋର 
ଭାରୀ ଅବଶୋଷ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଜମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟଟିର ଦୁଇପଟେ 
ସଂଲଗ୍ନ ଦ୍ରଇଟି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଆଙ୍ଗୁଠି ଚିହ୍ନର ଫଟୋ ହୁଏତ ନେଇଥାଆନ୍ତି ଏବଂ 
ସେଥ୍‌ରେ ହୁଏତ ଦାସ୍‌ ସାହେବ, ଚକ୍ରଧର ରାୟ ବା ଭାସ୍କର ରାଓର ଆଙ୍ଗୁଠିର ଛାପ 
ମିଳିପାରି ଥାଆନ୍ତା । 


ମୁଁ ଯାହା ଚେଷ୍ଟା କରିବାର କରିଛି, ଏପରିକି ସେଦିନର ଖାଦ୍ଯବାହୀ 


ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ଟିକୁ ଚକ୍ରଧର ରାୟଙ୍କ ଘରୂ ଜବତ୍‌ କରି ବିଜାସୀ 
ଦ୍ଵାରା ଚିହୃଟ କରେଇଛି । 
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ଭାସ୍କର ରାଓକୁ ତ୍ରି ଭେନ୍ଦୁମ୍‌ର ଲଟେରୀ ଅଫିସ୍‌ରେ ତା'ର ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଦାବି କରୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ଗିରଫ କରିଛି । ତାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ହାଜତ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଇ 
ପ୍ରଚୂର ମାଡ଼ ଦେଇଛି । ପ୍ରଚୂର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖେଇଛି, ରାଜ ସାକ୍ଷୀ କରିବା ପାଇଁ । 
ମାଡ଼ ଭୟରେ ସବୁ ହଁ କରି ଭାସ୍କର ରାଓ କୋର୍ଟ ଉପରେ ସବୁ ମନା କରିଦେଇଛି । 
ତା'ର ଓକିଲ ଥୁଲେ ଦାସ୍‌ ସାହେବ । ତଥାପି ଭାସ୍କର ରାଓକୁ ଓ ଚକ୍ରଧର ରାୟକୁ 
ମୁଦାଲାର କାଠଗଡ଼ାରେ ଭରି କରି ବିଚାର କରେଇଚି । କିନ୍ତୁ ଚକ୍ରଧର ରାୟ ଠାରୁ 
ଜବତ୍‌ ହେଇଥୁ୍‌ବା ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ ପରି ତ ଅନେକ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ ବଜାରରେ 
ମିଳେ |! ତାହାହେଲେ ଗୋଟିଏ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଉପରେ ସେମାନେ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇବେ କାହିଁକି ? 


ବିଜାସୀ ସହିତ ତଦନ୍ତବେଳେ ମୋର ବହୁବାର ସାକ୍ଷାତକାର ହେଇଛି । ମୁଁ ତାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଟି ଯ଼େ ଯଦି ସେ ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଅସଲ 
ଟିକଟ୍‌ଟିକୁ ଆଗତୂରା ରେଜିଷ୍ତି କରି ପଠାଇବା କଥା ଭାବିପାରିଲା, ତାହାହେଲେ ସେ 
ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ ଏପରି ବିପଜ୍ରନକ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ୍ରି ଭେନ୍ଦ୍ରମ୍‌ ପଠାଉଥୁଲା 
କାହିଁକି ? 

ବିଜାସୀ ଛେଦା ଶାଢ଼ୀର ଓଢ଼ଣା ଆଉ ଟିକିଏ ତଳକୁ ଟାଣି ଆଣି ଆଡ଼ ହୁଏ । ବାଁ 
ଗୋଡ଼ର ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମାଟିର ଗାର ଟାଣି ମନକୁ ମନ କହିଲା ପରି ଅତି ନିମ୍ନ 
ସ୍ଵରରେ କହେ, “ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଏମାନେ ଟିକଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକୁ ଛଡ଼େଇ ନେବେ କି କଣ । 
ମୁଁ କ'ଣ ଭାବିଥ୍ଲି ଲୋକଟାକୁ ବିଷଦେଇ ମାରିଦେବେ ? ଛତିଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା-କିବା 
ଟଙ୍କା ।”? 


କୋରେଇ ସହରର ଲୋକେ ପର୍ଶ୍ବକୂ ବିସ୍ଟୃ ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେଣି କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କୌତୁହଳ ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି ଯେ, ଗୋଟାଏ ମାଟିଆ 
ଧୂସରା କୁକୁର ପ୍ରତିଦିନ ୧୦ଟା ଠାରୁ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଓ ତା'ପରେ 
୩ଟା ଠାରୁ ୫ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଓ ୬ଟା ଠାରୁ ୭ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିନେମା ହଲ୍‌ 
ପାଖରେ ଅହେତୂକୀ ଭାବରେ ବୂଲି ବୂଲି ପର୍ଶୂର ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ତା'ର 
ଦାଶ୍ଡଦୁଆରେ କୂଶ୍ଡଳୀ ପକାଇ ଶୁଏ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ହଂସ ସଙ୍ଗୀତ 


ରମାପଦ ଚୌଧୂରୀ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କକ୍ଷରେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୂଥଲେ । ଆଉ 
ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍୍‌ମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସାତଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଉମା 
ଚୌଧୂରୀଙ୍କର ବିବାହର ରୌପ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ ମହା ସମାରୋହରେ ପାଜିତ ହେବ । 


ରମାପଦ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୂଥ୍‌ଲେତାଙ୍କର ଚିବୃକର ବର୍ଗ୍ୁଳତା 
ତଥାପି ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦ୍ଧତ ଅଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଏକ ଚିରନ୍ତନ ନିଷେଧାଜ୍ଞା 
ରଙ୍ଗିତ ଅଛି ଯାହାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ କଥା କହିବାକ୍ୂ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ଥରେ ମାତ୍ର 
ଅନେଇ ଦେଇ ପ୍ରତିପକ୍ଷକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇପାରନ୍ତି ଯେ ସେ ଏ ପ୍ରକାର ଆଚରଣରେ 
ବା କର୍ମପନ୍ଞାରେ ନିଜର ସମ୍ମତି ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ନାକର ଠିକ୍‌ ବାଁ ପଟକୁ ଗୋଟିଏ କଳାଦାଗ ମଳିନ ପଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବୃଝାପଡ଼େ ଯେ ଏହା ଗୋଟାଏ ପୂରୁଣା ବିଷାକ୍ତ ବ୍ରଣର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ । ସବୁଥର ଦର୍ପଣ 
ସାମ୍ନାରେ ବସିଲେ ରମାପଦଙ୍କର ହାତ ସେଇ ବ୍ରଣ ଦାଗଟା ପାଖକୁ ଆପେ ଆପେ 
ଚାଲିଯାଏ । 


ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ର ବ୍ୟବଧାନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆର ଘରେ ଉମାର 
ରହିବା ଘର । ସେ କଣ କରୁଛି ? ଉମା ବୋଧହୁଏ ଚିନ୍ତାକରୂୁଛି ଆଜିର ଅକେଜନ୍‌ 
ପାଇଁ ହାଲ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବ ନାଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ 
ସଜେଇ ପିନ୍ଧିବ ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଜରିକାମ କରା ବୂଟିଦାର୍‌ ଶାଢ଼ି । 


୧୯୪୪ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖରେ ସେଇ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଉମା ଓ 
ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଜଣେ ବିଦେଶୀ ମହିଳା ବନ୍ଧୁ ଫଟୋ 
ନେଲାବେଳେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ- ଭାରତବର୍ଷର ଏଇ ନବବଧୂ ବେଶର ପଟାନ୍ତର 
ପୃଥ୍ବୀରେ ନାହିଂ “ଦେ ଲୁକ୍‌ ସୋ ସୂଇଟ୍‌'' । ଆଉ ସେଇ ସୂରଟ୍‌ ଉମାକୁ 
'କୋଳାଗ୍ରତ କରି ସେ ଦିନର ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ରମାପଦ କହିଥ୍‌ଲେ- ଉମା, ତମ ଓଠର 
ରଙ୍ଗର ଏକମାତ୍ର ତୁଳନା ତମର ପାଦର ତଳିପା । ତୁମର ପାଦରେ ପଦ୍ମ ଫୁଟେ 
ଯାହାର ମଧୂ ମୁଁ ଆହରଣ କରେ ତମ ଓଠରୁ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୯୧ 


ଉମା ବିସୟରେ ରମାପଦଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହି କହିଥ୍‌ଲା, ତମକୁ ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ମନେ ହେଉଚି ମୁଁ ଯେମିତି ତମକୁ ନୂଆ କରି ଆବିଷ୍କାର 
କରୁଛି...ତମେ ଏତେ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ! 


ରମାପଦଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରାର ଖ୍‌ଅ ଛିଶ୍ଡିଗଲା । 


a ~~ 


ହଲ୍‌ ଘରେ ପପ୍‌ ସଙ୍ଗୀତର ଝଙ୍କାର କାନ୍ତ ଠେଲି ଯେମିତି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି । 
ଏଇଟା କୋ” ଗୀତର ସୁର ? 


ଚନ୍ଦ୍ର ତମେ ଆସ । 


ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଶ୍ନେତ ପରୀର ଆଖ୍‌ରେ ନିଦର ମଦ ଢାଜଢି 
ଦେଇଯାଅ | 


ଚନ୍ଦ୍ରୱତୁମକୁ ଦ୍ରହାଇ-ଚନ୍ଦ୍ର ତମେ ଆସ...” 
ତାଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ରମାପଦ ଗ୍ରଣ ଗ୍ରଣ କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ । 


Se Sw GG 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ସମୟ ହେଲା । ଉମା କ”ଣ କରୂଚି ? ଉମା ବୋଧହୁଏ ତା'ର ବଡ଼ 
ଝିଅର ଡ଼େସିଂ ଟେବୃଲ୍‌ର ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ଚିନ୍ତା କରୁଛି, ଓଠରେ 
ଲିପ୍ଷ୍ଚିକ୍ର ଗାର ଦେଇ ଏକ ଉଜ୍ଵଳ ରଙ୍ଗ ଆଣିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ କି ନାଁ ? ଉମା କ'ଣ 
ତା'ର ଦୁଇଟା ଆୟତ ଆଖ୍‌ର ଧାରରେ କଜ୍ଳର ଗାର ଟାଣିବ ? 


ଅତୀତ-ଦୂର ଅତୀତରେ ହଳେଇ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୁଚକାଳି ଖେଳ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ୁଚି ରମାପଦଙ୍କର । କେହି କାହାର ପ୍ରସାଧନ କକ୍ଷକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ହଲ୍‌ 
ଘରେ ଉତ୍ସବ ପାଳନ ପାଇଁ ରମାପଦଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ସନ୍ତାନମାନେ କି ଆୟୋଜନ 
କରୁଛନ୍ତି ତାହା ମଧ୍ୟ ରମାପଦଙ୍କୁ ଅଜଣା । ରମାପଦ ଓ ଉମା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜର 
ଘରେ ନିଜର ଖୁସି ମୂତାବକ ଆଜିର ଅକେଜନ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେବେ । ସେଇଠି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ରମାପଦ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ ନବବଧୂୃକୁ ଆଉ ଥରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବେ । 


ଜଳତରଙ୍ଗ ପରି ଘଣ୍ଟାର ଏକ ଉଷ୍ପ ମଧୂର ଶିଞ୍ଜନ ରମାପଦଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ 
ଅଥଚ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିଗଲା ଯେ ˆ ଠିକ୍‌ ସାତଟା ବାଜିଲା—ଭାବୁଚ ବସି କ'ଣ ? 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କର ।” ? ତରତରରେ ରମାପଦ ୱାର୍ଡ଼ରୋବ୍‌ଟାକୁ ଖୋଲି ଦେଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବହୂ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ନେକ୍‌ଟାଇର ଏକ ଶୋ” କେସ୍‌ 
ମୁହୂର୍ଗକରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆନୀତ ନେକ୍‌ଟାଇର 
ଏଇ ସମୁଦ୍ରର ମୂକ୍ତାଟିକୁ ଆହରଣ କରିବା ବେଳେ ରମାପଦଙ୍କର ମନରେ ଏକ ମିଶ୍ର 
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୧୯୨ 


ଅନୁଭୂତି ଆସେ । ପ୍ରତିଟି ନେକ୍‌ଟାଇ ପଛରେ ଏକ ଦୂରାନ୍ତର ଯାତ୍ରାର ସ୍ମ ତି ଜଡ଼ିତ । 
ରୂପଜୀବୀ ଗଳିର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଅଧୀର କାମୂକା ନାରୀମାନଙ୍କ ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ନେଜୁଟାଇ ଝୁଲିଝୁଲି ରମାପଦଙ୍କ ହାତର ସ୍ତର୍ଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । 


ଆଜିର ନେକ୍ଟାଇ ବାଛିବା ରମାପଦଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଦୁରୂହ ପରୀକ୍ଷା । 
ନେକ୍ଟାଇ, ମନୁଷ୍ୟର ସମସ୍ତ ପରିଧାନ ସାମଗ୍ରୀ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାରୁ କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ! କିନ୍ତୁ 
ସେଇ ସ୍ଵନ୍ଥ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ରମାପଦଙ୍କୁ ନିଜର ରୂଚି¬ଉମାର ପସନ୍ଦ ଓ ଆଜିର 
ଉତ୍ସବର ଦାବି ମଧ୍ଯରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହବ । 


କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ? ରମାପଦଙ୍କର ହାତଟା ଯେଉଁ ନେକ୍‌୍ଟାଇଟା ପାଖରେ ଅଟକି 
ଗଲା ସେଥ୍‌ରେ ରମାପଦଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ତାଙ୍କର ବଂଲୋଟା ଏକ 
ଭୂମି କମ୍ପର ଆଘାତରେ ଦୋଳାୟିତ ହେଉଛି । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେପରି ଝଲକାଏ ରଚ୍ତ 
ଉଠି ଆସିଲା । ଏକ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ରମାପଦ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଯେମିତି ଳେହି ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଅସ୍ତ ଧରି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବହୁ ପୂରାତନ କ୍ଷତକୁ 
ବାରମ୍ବାର କୋରେଇ ପକଉଚି । ଏଇ ନେକ୍‌୍ଟାଇଟା ହୁଏତ ତାଙ୍କର ରଖ୍ବା ଉଚିତ 
ନଥ୍ଲା । 


ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ରମାପଦ ଯେତେବେଳେ ସରକାରୀ କାମରେ 
ନାଇଜେରି ଆରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ରହି ଭାରତବର୍ଷକୁ ଫେରିଲେ, ସେତେବେଳେ ସାଚ୍ତାକୁଜ୍‌ 
ବିମାନଘାଟିରେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମହେଶ ଓ ଉମା 
ଏବଂ ମହେଶର ଏଇ ନେକ୍‌ଟାଇଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ତାରିଫ୍‌ କରି ରମାପଦ କହିଥ୍‌ଲେ, 
“ଅଦ୍ଭୂତ ହେଇଛି ତୋର ଏଇ ନେକ୍ଟାଇଟା-ତୋର ରୂଚିକୁ ମୁଁ କିପରି ବଧେଇ 
ଦେବି ବ୍ରଝିପାରୂ ନାହିଁ ।।” ମହେଶ ଆମ୍ଭତୃପ୍ତିରେ ସାମାନ୍ଯ ଲାଜେଇ ଯାଇଥଲା | 
ମହେଶ ସେତେବେଳେ ଉମାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା କି ନାହିଁ ରମାପଦଙ୍କର ଖ୍ଆଲ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ମାତ୍ର ଅଳ୍ଛଦିନ ପରେ ରମାପଦ ସେଇ ନେକ୍‌ଟାଇ ଓ ଅନ୍ୟ ବହୁ ସାମଗ୍ରୀ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ବିଲ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ କଲିକତାର ଏକ ବିଖ୍ୟାତ ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ରୂ । 
ବିଲ୍ଟା ଆସିଚି ଉମା ନାଁରେ । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଅଦ୍ଭୂତ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ତ ନେକ୍‌ଟାଇଟାର 
ଜନ୍ମବୃତ୍ତାନ୍ତ ଜାଣିବାରେ ରମାପଦଙ୍କର ସାମାନ୍ଯ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ନଥୁଲା । ଉମା 
ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ସହଜ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାର ବାଥୁରୂମ୍‌ରୁ 
ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା । ରମାପଦ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ତମେଂ କଲିକତା ଯାଇଥ୍ଲ ? ଉମାର 
ଗୀତ ତା'ର ଓଠରେ ଅଧା ରହି ଯାଇଥଲା | ସ୍ଵଛ୍ଥାବୂର ଉମା ଥମକି ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ସିନେମାର ଫ୍ରିଜ୍‌ ପରି । କିନ୍ତୁ ସେର ମୁହୂର୍ଭକ 
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୧୯୩ 


ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଉମା ଏକ ବିପନ୍ନ ନାରୀର ଆତ୍ମରକ୍ଷାର କୌଶଳରେ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ 
ଉଠିଥ୍ଲା... ହଁ ଯାଇଥ୍ଲି¬ତମେ ତ ଜାଣ-ମୁଁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ଲାଷ୍ଟ ଚିଠିରେ । ଓଃ ! 
ତମେ ବୋଧେ ସେ ଚିଠିଟା ପାଇନାହିଁ । 


ରମାପଦ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ବସି ଚୃରୂଟ୍‌ ଟାଣୂଥଲେ । କିନ୍ତୁ ଅସ୍ଥିର, ଅସହିଷ୍ପ, 
ଗ୍ନାନି-ଚଞ୍ଚଳ ଉମା ତରତରରେ କହି ଚାଲିଥାଏ 


“ସେଠି ଅକସ୍କାତ ମହେଶ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା-ଓଃ ! ତମେ ତ ଦେଖ୍ଚ 
ସେଇ ଯେଉଁ ନେକ୍ଟାଇଟା-ସେଇଠି ମହେଶ କିଣିଥ୍ଲା, ଆଉ କହିଥ୍ଲା ମୋ ବିଲ୍‌ 
ସହିତ ଏକାଠି ବିଲ୍‌ କରିଦେବାକୁ, ସେଟା ବୋଧହୁଏ ବିଲ୍‌ରେ ଥ୍‌ବ ? ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ।” 


ରମାପଦ କିନ୍ଧ ସେଦିନ ଉମାକୂ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତାକୁ 
ମୁକ୍ତିଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ... - ଆଜିକାଲି ଚିଠିଗୁଡ଼ା ଅନେକ ହଜ଼ଛି। ଏନି ଓ, ମୁଁ 
ପୂନରାବୃରି କରୂଚି ଟାଇ -ଟା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରୀ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି । 

ଉମା ଆଉ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଇନାହିଁ କେବଳ ଏକ ନିଦିଷ୍ଟ ଭଙ୍ଗୀରେ ବେକଟାକୁ 
ବୁଲେଇ ନେଲାବେଳେ ତାର କେଶର ଲଘୁ ବନ୍ଧନ ଖସି ଯାଇ ଅର୍ଵଉନୁ କ୍ତ ପୃଷ୍ଠ ଦେଶକୁ 
ଆବ୍ଵତ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ଠିକ୍‌ ଜର୍ମାନୀ ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନିଠି ସହିତ ମହେଶ ଟାଇଟାକୁ ରମାପଦଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ- 
“ତତେ ଟାଇ୍‌ଟା ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ପଠେଇ ଦେଲିଂ'-କେବେ ମୁଁ 
ଜର୍ମାନୀରୁ ଫେରିବି ବା? କେବେ ଦେଖା ହବ ସେ କଥା ଅନୁମାନ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 

କିନ୍ଧ ସେଦିନର ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣାରେ ରମାପଦଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଯେଉଁ 
କୀଟ କାଟିଥ୍୍‌ଲା ତାହା ଗତ ବାଇଶି ବର୍ଷ ଧରି କ୍ରମାଗତ ରମାପଦ ଓ ଉମା 
ଦେବୀଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସର ସ୍ତମ୍ଭକୁ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର କରି ଆସିଛି । ରମାପଦ କୃଶଳୀ 
ଅଭିନେତା, ତେଣୁ ସେ ସହରରୂ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି, “ଉମା ଡାଲିଂ-ମୁଁ 
ସୂଇଜର୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ପରି ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଟୁରିଷ୍ଟ ଆକର୍ଷଣ ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ ତମର 
ଅବର୍ଭମାନରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୋର ନିର୍ଦାରିତ ସମୟରୂ ବି ଦିନେ 
ବାତିଲ୍‌ କରି ଦେଇ ଖୂବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଯାଉଛି ତମ ସହିତ ମିଳିତ ହେବା ପାଇଁ । 
ମୋର ଗଭୀର ଚୂମ୍ବନ ଗ୍ରହଣ କରିଦ।” କୌଣସି ପାର୍ଟିକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଉମାଦେବୀଙ୍କୁ ପରୀ ପରି ସଜାନ୍ତି ଆଉ ଫେରିଲା ବେଳେ କ୍ରହନ୍ତି, “ତମେ ଜାଣ 
ଉମା, ଆଜିର ପାର୍ଟିରେ ତମେ ଥୁଲା ମକ୍ଷିରାଣୀସିମ୍ପ୍ଲି ଗ୍ରେସ୍‌ଫ୍ୂଲ୍‌ ।”” ସକାଳେ 
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ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କୂହନ୍ତିଉମା ଯେପରି ଭାବରେ ମତେ 
ଖୁଆଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି ସେଥ୍‌ରେ ମତେ ଖୂବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଡାଏଟିଂ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 
ଉମା ମଧ୍ଯ ନାଚର ପାର୍ଟନର୍‌ ପରି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଚଳାନ୍ତି । ନାଁ ଡିଅର୍‌ ତମେ ଅନେକ 
ଝଡ଼ି ଗଲଣି-ଯାହା ଖାଟେଣି ନାଁ । ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଲାବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଦେଖାଯାଏ ଲନ୍‌ରେ ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ ଚଉକି ମୁହାଁମୁହିଁ ପଡ଼ିଟି"ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଚା” କଫିର 
ସମ୍ଭାର ଆଉ ରମାପଦଙ୍କର ବାହୂଲଗ୍ନା ହେଇ ବସି ଛନ୍ତି ଉମାଦେବୀ |! ସେମାନଙ୍କର 
ଡିନର୍‌ ଖ୍ଆ ହୁଏ ପ୍ରାୟ ଘ୭.୩୦ ମିନିଟ୍‌ରେ ଏବଂ ତା'ପରେ ପରେ ଘରର ବବରର୍ଟି, 
ଖାନ୍‌ସାମା ଆଉ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି । ରମାପଦ ତାଙ୍କର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ 
ଗିଲାସରେ ହୂଇସ୍ଚି ଢାଳନ୍ତି¬ଚୂରୂଟ୍‌ ଲଗାନ୍ତି ଆଉ କୌଣସି ଏଢ ମାଗାଜିନ୍‌ର ପୃଷ୍ଠା 
ଲେଉଟାନ୍ତିଖଆଉ ଉମାଦେବୀ ନାଇଟି ଗାଉନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଆବୃତ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ବେଡ୍‌ ଟେବୃଲ୍‌୍ରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିପିଂ ପିଲ୍‌୍ର ବୋତଲରୁ ଦୁଇଟା ବଟିକା 
ଗଳଧଃକରଣ କରନ୍ତି । ରାତ୍ରି ଶୟନ ପୂର୍ବରୁ ଏଇ କେତେ ଘଣ୍ଟା ଯେ କେହି ଦେଖ୍ଲେ 
ମନେ କରିବ ଏମାନେ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବାସ କରୁଥ୍ବା ଦୁଇଜଣ ଅପରିଚିତ 
ଯାତ୍ରୀ । ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଛୁନ୍ନ ଦୁଇଟି ଦ୍ଵୀପ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଶେଷ 
ସେତୃଟିକୁ ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣି ପାଣି କେଉଁଦିନ ଚାଟି ନେଇ ଯାଇଛି । 

ପ୍ରାୟ ବେଳ ହେଲା, ରମାପଦ ଇଛା କରି ସେଇ ନେକ୍‌ଟାଇଟାକୁ ପିନି ତରତର 
ହେଇ ହଲ୍‌କୁ ବାହାରିଲେ | ସେଠି ଅନେକ କୋଳାହଳ । ଉମା ଦେବୀଙ୍କର ଆସିବାକୁ 
ତଥାପି ବିଜମ୍ବ ଅଛି । ହଲ୍‌ରେ ଉଛୁସିତ ହାସ୍ୟରୋଳ ଭିତରେ କେହି ଜଣେ କହିବାର 
ଶୁଣାଗଲା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବାଜି ଜିଣିଗଲି-କହିଥ୍ଲି ନାଁ ମିଃ ଚୌଧୁରୀ ନିଶ୍ଚୟ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ଆସିଯିବେ ।”” ତା'ପରେ କରମହିନ ଓ 
ଉଚୁସିତ ଅଭିନନ୍ଦନ । ' ହେଇ, ଡେଭିଲ୍‌ ୟୁ ଲୁକ୍‌ କିଲିଂ ।”” ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ମହିଳା 
କହିଲେ, “ଏତେ ସିଡକ୍ଟିଭ୍‌ ଲୁକ୍‌ ଦିଅ ନାହିଁ ଚୌଧୁରୀ... ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ପୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହେଇପାରେ”... ଉଲ୍ଲାସର କଳରବକୁ ମୂହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ନୀରବ 
କରିଦେଇ ଆସିଲେ ଉମାଦେବୀ । ଅଦ୍ଭୂତ । ଆଖ୍ପତା ଉପରର ଗୋଲାପୀ 
ପ୍ରଲେପ ମଧ୍ଯ ଲଗେଇବାକୁ ଭୂଲି ନାହାନ୍ତି । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ମୁଁ ପରିବର୍ରିତ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପେଶ୍‌ କରୂଚି¬କିଏ କହେ ଏଟା ଏମାନଙ୍କର ରୌପ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ ଆଜି 
ଏମାନଙ୍କର ବିବାହ ।”? କଥାଟାକୁ ଆହୁରି ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ଯ କରିବାକୁ କିଏ ଜଣେ 
ଡଜନେ ହବ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଭାର୍ଗି ଚୂର୍‌ମାର୍‌ କରିଦେଲା । ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ଭାରର 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅନେକ କେକ୍‌, ମହମବତୀ, ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ବେଲୁନ୍‌ ଆଉ ମଦର ଗିଲାସର 
ଝନତ୍କାରରେ ପାର୍ଟି ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଦଶଟା । ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ 
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କରି ଓ ଏହି ଦିବସର ପୁନରାବୃଭି କାମନା କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅତିଥ୍‌ ବିଦାୟ ନେଲେ । 
ଶେଷ ଅତିଥ୍‌ ବିଦାୟ ନେଇ ସାରିବା ପରେ ଏବେ ବି ବିରାଟ ହଲ୍‌ଟା ଭିତରେ ଖାଲି 
ଅ୍ଵଭୂକ୍ତ ପ୍ଲେଟ୍‌ର ଅବିଶିଷ୍ଟାଂଶ, ମଦର ବୋତଲ-ଛିଣ୍ଡା ଜରି କାଗଜ ଆଉ ପାଦରେ 
ଦଳି ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଫୁଲର ତୋଡ଼ା ସବୁ ଏବଂ ଏଇ ପରିବେଶରେ ପରସ୍ତରକୁ 
ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ ରମାପଦ ଓ ଉମାଦେବୀ । କେତେବେଳେ 
ରମାପଦ ତାଙ୍କର ଦୂଇ ହାତ ଉମାଦେବୀଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ହସି 
କହିଲେ, “ଉମା ଡାର୍ଲିଂ, ଆଜିର ଏଇ ଉତ୍ସବ ପରେ ତମକୃ କ'ଣ ଲାଗୁଛି ମୁଁ 
ଜାଣେନା, କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ସର୍କସର ଏରିନାରୁ ଏଇ ଜୋକର୍‌ଟିକୁ 
ବାଦ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି ।”” ଉମାଦେବୀ ତଥାପି ନିରୂତ୍ତର । ଦୁହେଁ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ହଲ୍‌ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ନିଜ ନିଜର ଘର ଭିତରକୁ । ଠିକ୍‌ ଯେଉଁ 
ମୁହୂର୍ରରେ ରମାପଦ ତାଙ୍କର ପିନ୍ଧା ପୋଷାକ ଓଟାରି ଓଟାରି ଘର ଭିତରେ ଇତସ୍ତତଃ 
ଫିଙ୍ଗୁଥାନ୍ତି ସେତିକିବେଳେ ଉମାଦେବୀ ତାଙ୍କର ବକ୍ଷ ବନ୍ଧନୀ ମୁକୂଳା କରି ନାଇଟ୍‌ 
ଗାଉନ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ଦୁହେଁ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ଏକା ସମୟରେ ହୁଇସ୍ଟି 
ବୋତଲ ଓ ସ୍ବିପିଂ ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ର ବୋତଲର ଠିପି ଖୋଲିଲେ । କୋଳାହଳର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ପରେ ଯେପରି ଏକ ମୃତ୍ୟୁର ନୀରବତା ଘର ଉପରେ ଓହଳି 
ରହିଚି । ଉମାଦେବୀ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରର ଅଷ୍ଟମୀ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୂଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ତଳେ ଦୂଇ ବିନ୍ଦୁ ଲୁହର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲା । 

ହଠାତ୍‌ କବାଟ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ରମାପଦ ଡାକିଲେ, ଡାଇିଁଂ-ଉମା ଡାଇିଂ ! 
ଉମାଦେବୀଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଏକ ଆନନ୍ଦର ସମ୍ଭାବନାରେ ମୁହ୍ରର୍ଭକ ପାଇଁ ଉଜ୍ଵଜ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ଗାଉନ୍‌ର ହାତରେ ଆଖ୍‌୍ଟାକୁ ପୋଛି ନେଇ ତରତରରେ ଦୁଆର 
ଖୋଲିଲେ । 


ରମାପଦ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଉମାଦେବୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦଉ ଦଉ କହିଲେ ମୁଁ 
ତମକୂ ଆଜିକାର ଉପହାର ଦେବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଥୁଲି-କ୍ଷମା କରିବ । ରମାପଦ 
ଫେରିଲେ ଓ ଏକ ନିଶ୍ୁର ହତାଶାରେ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହେଇ ଉମାଦେବୀ ଦୂଆର ବନ୍ଦ କଲେ 
ପୁଣି ଥରେ । 

ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରୂ ଚଷମାଟା ନେଇ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅ ତଳେ ଉମାଦେବୀ 
ବହିର ଶିରୋନାମା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲେ-ଲେଖା ଅନି 

ବିଧବାର ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହର ସାମାଜିକ ଆଚରଣ ସଂପର୍କରେ ନିୟମାବଳୀ ।” 
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କାଲି ରାତିରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଗଲା ସେ କଥା ବିନୟ ବାବର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ 
ପକାଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅତି ପରିଚିତ ସହର ସମ୍ବଲପୂର । ଯାହା କିଛି 
ଘଟିଯାଇଛି ସେ ସବ୍ର ସମ୍ବଲପୂରର ପରିସର ଭିତରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ବିଛୁରିତ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ । ବେଳାର ଘର ପାଖରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଇଲାଣ୍ଡ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ଅଥବା 
ବୁକ୍‌ ଘର ପାଖରେ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ସମ୍‌ କ୍କାଟର୍‌ ? ସମ୍ବଲପୁରର ମାନଚିତ୍ରଟା 
ଯେମିତି କେହି ତିନି ଭାଗରେ ଚିରିଦେଇ ଓଲଟା ଓଲଟି କରିଦେଇଛି, ଯାହା ଫଳରେ 
ଭୌଗୋଳିକ ପରିସ୍ଥିତିଟା ବଦଳି ଯାଇଛି ବିନୟବାବ୍ରଙ୍କ ମନ ଭିତରେ । 


ତାଙ୍କର ବିଛଣା ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ ଅନେକବେଳୁ ଗତ ହୋଇଗଲାଣି ଏବଂ ଝର୍କା 
ଦେଇ ଭାଦ୍ରର ଖରା ଅନେକ ବାଟ ଘର ଭିତରକୁ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି ଆସିଲାଣି । 


ବିନୟବାବ୍ର ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ତଥାପି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ହୁଏ ତ କାଲି 
ରାତିର ଘଟଣାକୁ ସିଏ କ୍ରମ-ଅନୁଯାୟୀ ସଜାଇ ନେଇ ପାରିବେ । 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । 


ବିନୟବାବୂଙ୍କର ମାଂସପେଶୀ ସବ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଶକ୍ତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ 
ତାଙ୍କର ଡାହାଣ କାନ ତକିଆ ଉପରେ ମାଡ଼ିଧରି ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ସ୍ଥିର ଚକ୍ଷୁରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ କେବଳ । ଯେମିତି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ବନ୍ୟଜନ୍ତମାନେ କୌଣସି 
ବିପଦର ଅତି ନିକଟରେ ଅକସ୍ତାତ୍‌ ପହଞ୍ଗଲେ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜୂଛି । ପ୍ରଥମ ଦୂଇଟି ରିଙ୍ଗ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍ଦି ଓ ତାପରେ ସାମାନ୍ୟ 
ବିରତି । ପୁନରାୟ ସେଇ ରିଙ୍ଗ । ବିନୟବାବ୍ରଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେପରି କୌଣସି 
ଜରୂରୀ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୂକାବିଲା କରିବାକୁ ସାଇରେନ୍‌ ବାଜୃଛି ତୁହାକୁ ତୂହା । 

ନାଁ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ସେ ଧରିବେ ନାହିଁ । ବିନିୟବାବୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଜି ଚାଲିଚି । ରିସିଭର୍‌ ନ ଉଠେଇଲେ ମଧ୍ଯ ବିନୟବାବ୍ୁ ଶୁଣିପାରୂଛନ୍ତି ଆରପଟ 
କିଏ ଜଣେ ଗଳା ଫଟାଇ ଚିକ୍କାର କରୂଚି- ବିନୟବାବୂ ଅଛନ୍ତି ? ବିନୟବାବ୍ର ! ଅଛନ୍ତି 
ବିନୟବାବ୍ର ! ବିନୟବାବ୍ର... । 
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ଯାଉ ! ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ବାଜି ଫାଟିଯାଉ, ତଥାପି ମଧ୍ଯ ନୁହଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିନୟବାବୁ କାଲି ରାତିର ଘଟଣାସବ୍ୂ କ୍ରମିକ ଭାବରେ ନ ସଜେଇଛନ୍ତି । 


ଗତକାଲି ଅନ୍ୟସବୁ ଦିନ ପରି ବିନୟବାବ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ସାଧାରଣ ଦିନ ଥୁଲା । 
ସବ୍ରଦିନ ପରି ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ଥଲା ପରିଛ୍ଥନ୍ତ ଓ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ 
ବାତାୟନ କାଚ ଭିତରେ ସେ ଅନେକେ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ନୀଳ ପାହାଡ଼ଟିକୁ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ନିଜର ଅତୀତର କିଛି କିଛି ଘଟଣା ରୋମନ୍ତ୍ନ କରିଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ 
କାହିଁ ବେଳା କଥା ତ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା ଆଦୌ ! ସେ ସବ୍ରଦିନ ପରି ତାଙ୍କର 
ନେକ୍ଟାଇ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କର କ୍ରେପ୍‌ସୋଲ୍‌ ଜୋତା ପିନ୍ଧି 
କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନ କରି ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଥୂଲେ ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ତିରିଶ ମିନିଟ୍‌ରେ । 
ତାଙ୍କର ଆସିବାର ସୂଚନା ପାଇ ମ୍ୟାନେଜିଂ ବ୍ରଦର୍ସର ଅଫିସ୍‌ରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହେଇ 
ବସି ରହିଥ୍‌ବା ଶତାଧ୍‌କ କର୍ମଚାରୀ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 


ବିନୟବାବୂ ମ୍ୟାନେଜିଂ ବ୍ରଦର୍ସର ତରୂୁଣତମ ଡାଇରେକୃର । କର୍ମକୂଶଳତା 
ତାଙ୍କର ସଫଳ ଜୀବନର ଚାବିକାଠି । ସେ ଆସି ତାଙ୍କର ଚଉକିରେ ବସି ପ୍ରଥମ 
ଗତାନୁଗତିକ କାଗଜପତ୍ର ସବ ଦସ୍ତଖତ କରିସାରି ଗୋଟିଏ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡିଷ୍ଟାନ୍‌ସ କଲ୍‌ ବୁକ୍‌ 
କରିଥୁଲେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଏବଂ ସେହି କଲ୍‌ଟିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର 
ଦକ୍ଷିଣ ବାତାୟନ ଦେଇ ସେଇ ରହସ୍ୟାବୃତ ନୀଳ ପାହାଡ଼ଟିକୁ । 

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜିବ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରି ନଥୁଲେ । ବିନୟବାବୁ 
ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇଲେ ଓ କହିଲେ, ବାସ୍‌ । ତାହା ଟ୍ରଙ୍କକଲ୍‌ ନୁହଁ । ସେପଟୁ ଗୋଟିଏ 
ଲଳିତ ନାରୀ କଣ୍ଠ ଭାସି ଆସିଲା । 


“ କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଜିଏ ??? 
ବିନୟବାବ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ହତଭମ୍ଭ ହେଇଗଲେଂପ୍ରଶ୍ବ କରିବାର ଭଙ୍ଗୀରୂ 
ମନେହୁଏ, ଭଦ୍ରମହିଳା ଶିକ୍ଷିତା ଓ ରୂଚିସମ୍ପନ୍ନା । 


—~ 


ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ପ୍ଲସ୍‌ କରିପାରୁ ନାହିଁ ।” 


“ସେ ଭୂଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ନୃହଁ-ସେ ଭୂଲ୍‌ ସମୟର-ମୋ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର 
ପରିଚୟ ଅନେକ ଦିନର-କିନ୍ତୁ ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ଦେଖାହେଇ ନାହିଁ"ଏଥର କୁହନ୍ତୁ କିଏ ?” 


ଆଛୁ। ! ଆପଣ ଭୂଲ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି ତ ! ମୁଁ ବିନୟ ଦାସ ।” 
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“ହୁଁ, ଆପଣ ବିନୟ ଦାସ, ଯିଏ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା 
ସବିତାକୁ ବିବାହ କରିବ ନାଁ, ବେଳାକୁ ।”? 

“ଓଃ ! ଏଥର ବୁଝିଲି- କିଳୁ ହଠାତ୍‌, ଏଠି କେମିତି ? କେବେ ?”? 

ସେପଟୁ ତାରସ୍ଵରରେ ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା । 


“ମୁଁ କିଏ ? ସବିତା ନା ବେଳା-ନା ତମର ନୂଆ ବାନ୍ଧବୀ ! 


ବିନୟ ଦାସ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, “ମୋର ନୂଆ ବାନ୍ଧବୀ 
ହେଇନାହାନ୍ତି ଏଯାଏ; ଆଉ ତମେ ବୋଧହୁଏ ସବିତାର ଖବର ରଖୁନାହଁ ବେଳା !”? 


“କାହିଁକି ? କଂଣ ହେଲା ସବିତାର ? 

‘ ସବିତା ବିବାହ କରିବାର ମାତ୍ର ଛଂମାସ ପରେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କଲା ।”? 

“ମଁ ସତରେ ଦୃଃଖ୍ତ ବିନୟ-ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି-ତେବେ ଗୋଟାଏ ଖବର ତମକୁ 
ଦେଇ ରଖେ, ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିନାହିଁ ।” 

ବିନୟ ସହଜ ହବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


“ଚ୍ରାଡ଼ ସେକଥା ବେଳା ! ତମର କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଏବେଯାଏ ମଧ୍ଯ ବଦଳି 
ନାହିଁ"ଆଉ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଠିକଣା ପାଇଲ କେମିତି ?”? 


ସେପଟୁ ଜବାବ୍‌ ନାହିଁଂବେଳା ବୋଧହୁଏ କଂଣ କହିବ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 
ବେଳା କ”ଣ ଭାବୁଚ ? 


“ନାଁ=ଏତିକି ବୃଝିପାରିଲ ନାହିଁ ବେଳା ପକ୍ଷରେ ତମର ଠିକଣା ଖୋଜି ପାଇବା 
କେତେ ସହଜ-ନାରୀ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ ଭୂଲିପାରେ ନାଁ ।”? 


“ତମେ କୋଉଠି ଓହ୍ଲେଇଚ ବେଳା ?”? 

ହୋଟେଲ୍‌ ମ୍ୟାରିନାରେ—କାହିକି ? ଆସିବ ତମେ ?” 

“ଏ କଥା ପଚାରିଲ କାହିଁକି ??? 

“ନାଁଥତମ ପରି ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ହୋଟେଲ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅଭିଜାତସମ୍ପନ୍ତ କି ନା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନାହିଁ ।” 

“ସେସବୁ ବାଜେ କଥା କହି ଲାଭ ନାହିଁ ମୁଁ ଆସିବି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ।” 


“ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସ-ମୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । ତମେ ଜାଣ ମୁଁ ତମ ସହିତ 
କଥା କହିବାକୁ ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରେ ଯେମିତି ସୋଫାର୍‌ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ 
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ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଦେଇ ନିଜକୁ ଏକ୍ସକ୍୍ୟୁଜ୍‌ କରି ନ ନିଅ ଯେ ତମର ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ତମେ ଆସିପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ।” 


ବିନୟ କଥା ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ କ୍ରହେ, ‘ 'ଆସିବି-ଆଛୁ। ରହିଲି ।”? 
ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ସେମାନଙ୍କର ରିସିଭର୍‌ ରଖ୍ଦେଲେ । 


ବିନୟ ରିସିଭର୍‌ ରଖ୍‌ଦେଇ ତାଙ୍କର ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ଯାସ ଅନୁଯାୟୀ ଦକ୍ଷିଣ 
ବାତାୟନ ଦେଇ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ପାହାଡ଼ଟା ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି 
ଅଧ୍କ ନୀଳ ଦେଖାଯାଉଛି । 


ବେଳା ! କାହିଁ କେଉଁ ଦୂର ଅତୀତର କଥା-ସେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ପଡ଼ିଆରୂ 
ଫେରିଲାବେଳେ, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିବା ପରେ ନ ହେଲେ 
ଅଭିନୟ ସାରି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ଯିଏ ଆସି ତା'ର ଦୂଇବାହୂନକୂ ଜାବ୍ରଡ଼ି 
ଧରି ଉଛୁସିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଥୂଲା, ସେ ହେଉଛି କଲେଜର ଅନ୍ୟତମ, ସୁନ୍ଦରୀ, 
ଚପଳା ଓ ଛନ୍ଦମୟୀ ଝିଅ ବେଳା । 


କିନ୍ତୁ ସବିତା କେବଳ ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ସପ୍ରଶଂସ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ 
ରହୁଥ୍ଲା । ସବିତା ଥ୍ଲା ସମୁଦ୍ର ପରି ଗଭୀର ଓ କୌଣସି କଥା ନକହି ମଧ୍ଯ ସେ 
ତା'ର ଆଖ୍ରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୂଥ୍ଲା ଯେ ସେ ମତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲପାଏ । 


ବିନୟ ଦାସ ଥୁଲା କଲେଜର ବହୁ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଶର୍ଷାର ପାତ୍ର ¦ 


ବିନୟର ଇଛା ହ୍ରଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'କୁ ବିଲାତ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ; 
କାରଣ ବିଲାତ ଯାଇ ଫେରି ଆସିବା ଥଲା ତା'ର ପରିବାରର ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ 
ପରମ୍ପରା ଏବଂ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ଅର୍ଥ ପରିବାର ବିରୋଧରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ବିପ୍ଳବ କରିବା । 

ବେଳା ଓ ସବିତାକୁ ଭାରତବର୍ଷରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ବିଲାତ ଯାତ୍ରା କରିଥୂଲା ଓ 
ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ସବିତା ବିବାହ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ବେଳା ଆପ୍ରାଣ ପରିଶ୍ରମ କରି 
ବିନୟ ସହିତ ଟକ୍କର ଦେବାକୁ ବିଲାତ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେ”ଠି ଜଣେ ଲକ୍ଷପତି 
ବ୍ରୋକର୍‌କୁ ବିବାହ କରି ସେହିଠାରେ ହିଁ ସ୍ଥାବର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବେଳାର ବିବାହ- 
ପାର୍ଟିରେ ବିନୟ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲା ଗୋଟାଏ ସୁସଜିତ ଫ୍ଲର ତୋଡ଼ା ନେଇ । 
ସେଦିନ ଚଙ୍ଟର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହାଚଗୁଡ଼ାକ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁ ଆସୁ ବେଳା ବିନୟର କାନ 
ପାଖେ ଫିସ୍୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଥ୍ଲା, ˆ ‘ବିନୟ ! ଏ ବିବାହ କେବଳ ଗୋଟାଏ ରିଭେଞ୍ଜ- 
ପ୍ରତିଶୋଧ । 
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ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ଅପରେଟର୍‌ ଚି ଚଟି ହୋଇ ତାର ସ୍ଵରରେ ଚିଜ୍କାର 
କରୁଛି... ଟୁ, ସେଭେନ୍‌ ସେଭେନ୍‌, ୟୋର୍‌ କଲ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ.... ବିନୟବାବୁଙ୍କର ସବ୍ର 
ଭାବନା ଗୋଳମାଳ ହେଇଗଲା । ସେ ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇ କହିଲେ, “'ୟେସ୍‌ ବିନୟ 
ଦାସ ସ୍ିକିଂ....”” ସେଂଦିନ ନିର୍ବାରିତ ସମୟର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ବିନୟ ଅଫିସ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକୃର୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଯାଇପାରି ନଥୁଲା । 


ମୁଁ ବିନୟ ଦାସ କହୁଚି । ଡାଇରେକୃର ଫାଇରେକୃର୍‌ କିଛି ନୃହଁ । ମୁଁ ଜଣେ 
ମଣିଷ । ଏଣିକି ଗପଟା ଆଉ ତୃତୀୟ ପୂରୂଷର କହିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ; କାରଣ 
ଏହାପରେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ସମୟ ଏକାକୀ ଥୁଲି¬ଏବଂ ସମସ୍ତଟା କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଅନୁଭୂତି ଯାହା ମୁଁ ଅନୁଭବକୁ ଆଣି ପାରିଛି । 

ବେଳାର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇବା ପରେ ମୋ”ର ମନେହେଲା ଯେପରି 
କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀର ମନୋଟନି ଭିତରେ ମୋ”ର ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ବୋହି ଯାଉଥବା 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଝରଣାକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରିନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି-ଆଉ ସେ ଝରଣା 
ଉପରେ ତରଳ ଲୌହବିନ୍ଦୁ ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଝରି ପଡ଼ଛି ଟୋପା ଟୋପା ହେଇ । 


ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ମୋର ମୁଖାଟାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭୂଲି 
ଯାଇଥ୍ଲି ଓ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମତେ ସେଦିନ ଯେଉଁମାନେ ଘରକୁ ଫେରିବାର 
ଦେଖ୍ଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରି ମାରି 
ଫେରିପାରେ । 


ଘରକୁ ଫେରି ମୋର ଠୱାର୍ଡ଼ରୋବ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁଁ ମୋର ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପୋଷାକର ପାଟର୍ଣ୍ଣ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚିନ୍ତା କରିଚି ଓ ମ୍ୟାରିନାକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
କରି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରିଚି । 

କିନ୍ତୁ ଆଜିର ସନ୍ଧ୍ୟାଟାଇ ଡେରି ଡେରି କରି ଆସୂଚି । ମୁଁ ମ୍ୟାରିନା ହୋଟେଲ୍‌ 
ପାଖରେ ପହଂଚିଲା ବେଳକୁ ମ୍ୟାରିନା ଆଗନ୍ତୁକ ରାତ୍ର ପାଇଁ ତଥାପି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରୁଛି । ଲାଉଞ୍‌ ଜନଶୂନ୍ୟ । ହଲ୍‌ଘରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ପାର୍ଟିର ବାଦ୍ୟ ସରଞ୍ଜାମ ସବୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଇ ରଖାଯାଇଛି, କିଏ କେଉଁଠି ବୋତାମ ଟିପିଲେ ଏକ୍ୟତାନରେ ଝଂକୃତ ହେଇ 
ଉଠିବେ । ବେହେରାମାନେ ପଛରେ ହାତକୁ ହାତ ଛନ୍ଦି ଠିଆ ହେଇ ରହି କାଚ 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 

ହୋଟେଲ୍‌ର ଅନ୍ତ୍ୟେବାସୀମାନଙ୍କର ନେମ୍‌କାର୍ଡ଼ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ଆଣିଲି । 
୧୪ ନମ୍ବର ରୂମ୍‌ରେ ଲେଖାଯାଇଚି କେବଳ ଦୂଇଟି ଅକ୍ଷର ˆ ବେଳା” । ଖୁବ୍‌ ସହଜ 
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ମନେହେଲା ଏଇ ନାଁ ଲେଖ୍ବାର ପଦ୍ଧତିଟା । କେବଳ “ˆ ବେଳା” । ଜାତି, ଗୋତ୍ର, 
ବୟସ, ପରିବାର କିଛ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କଟିଯାଇଥ୍‌ବା 
ଗୁଡ଼ି ହାବ୍ରକା ପବନରେ ଭାସି ଭାସି ବୂଲୁଚି । ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ର ଆଶଙ୍କାରୁ ଓ ଅତୀତର 
ସଂସ୍କାରରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ 


୧୪ ନମ୍ବର ରୂମ୍‌ରେ ବିଷିଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶଦ୍ଦ କଲି; କିନ୍ତ କେହି 
ଜବାବ୍‌ ଦବା ପୂର୍ବରୁ ହାତର ଲଘୁ ସ୍ପର୍ଶରେ କବାଟଟା ଖୋଲିଗଲା । ଭିତରକୁ ପଶିଲି । 
ଘର ଭିତରେ ଏକ ଲଘୁ ସୁଗନ୍ଧ ଖେଳି ବୃଲୁଛି । 


କିନ୍ତୁ ବେଳା କାହିଁ ? ଘରର ଆସବାବ ପତ୍ର ଓ ପରିଧାନର ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖ୍‌ଲେ 
ମନେହେବ ଖୂବ୍‌ ଅଳ୍ପ ସମୟ ତଳେ ଏ ଘରେ ଜଣେ କେହି ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲା ଓ ମାତ୍ର 
ବାହାରକୁ ଯାଇଛି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବେଳାର ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗିନ୍‌ 
ଆଲୋକଚିତ୍ର । କିନ୍ତ ୟେ” କଣ ବେଳା ? ଏପରି ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ କ'ଣ ବେଳା ତା'ର 
ନିଜ ଟେବୂଲ୍‌ ତତପରେ ରଖ୍ବା ସମ୍ଭବ ? 


ମିଆମି ବା ସେହିପରି କୌଣସି ସୌଖୀନ୍‌ ବିବ୍‌ର ତରଙ୍ଗାୟିତ ବାଲୁକାରାଶି 
ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଛି ବେଳା ଉଲଗ୍ନ ହେଇ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ । କେବଳ ଆଖ୍‌ 
ଉପରେ କଳା କାଚର ଗଗଲସ୍‌ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ବେତବ୍ରଣା 
ଟୋପି । ସମୁଦ୍ରର ପାଣି ଉପରେ ମଧ୍ାହ୍ନର ଖରା ରଡ଼ନିଆଁ ପରି ଉତରି ପଡ଼ଛି । 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କିଏ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ କହିଲା, “ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଂ, 
ବିନୟ । 

' ଦେଖ୍ଲି, ବାଥ୍ରୁମ୍ର କବାଟ ଦର ମେଲା କରି ବେଳା ପାଣିରେ ଯୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଇ 
ତା'ର ବେକ ତଳର ବେଶ୍‌ କିଛି ଅନାବୃତ ଅଂଶ ପଦାକୁ ବାହାର କରି ମୋତେ ଚାହିଁ 
ରହି ହସୁଛି । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ପ୍ରଥମେ-କିନ୍ତୁ କିଛି ମୁହୂ 
ପରେ କହିଲି, “ଗୁଡ଼ ଇଭିନିଂ ।”” ତା'ପରେ ବେଳା କହିଲା, ଏଆର୍କଣ୍ଡିସନ୍‌ଟାକୁ 
ଚଳେଇ ନିଅ-ମୁଁ ଏଇ ଆସି ଲି-ଆଉ ଯଦି ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ମତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହଁ 
ତାହାହେଲେ ଆପାତତଃ ସେଇ ଫଟଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଇମାଜିନ୍‌ କରିପାର । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ର କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦୁହେଇଗଲା । 


ବେଳା ସବୃଦିନ ଥ୍ଲା ଚପଳ ଓ ବୃବଧିମତୀ ଏବଂ ତା' ଉପରେ ଉଗ୍ର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଆଧୂନିକତାର ଆରୋପ ବେଳାକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଫୁର୍ଟ ଗାର୍ଲର ପାଖାପାଖ୍‌ ନେଇ 
ଯାଇଚି । 
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ରେକର୍ଡ଼ପ୍ଲେୟୋର୍‌ ଉପରେ ଥଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ନାଁ ନଜଣା ରେକର୍ଡ଼କୁ 
ବଜେଇ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଲେଇଲି । ରେକର୍ଡ଼ରେ ଅଭ୍ଭୂତ 
ଦରଦୀ ସ୍ଵରରେ କିଏ ଗାଉଛି, (ସେଭ୍‌ ଦି ଲାଷ୍ଟ ଡ୍ୟାନ୍ସ ଫର୍‌ ମି ।” 


ସେ..ଏ..ଭ୍‌ ‘ଦି' ଲାଷ୍ଟ୍‌ ଡା...ଆ...ନସ୍‌ ଫର ମିଇଇ | ବେଳା ବାଥ୍ରୂମ୍ରୁ 
ଏକାଥରକେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ପ୍ରସାଧନ ଶେଷକରି ବାହାରିଲା ଓ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଏଇ 
ଗୀତଟା ଯେତେଥର ମୁଁ ବଜେଇଛି ସବ୍ରବେଳେ ମୁଁ ତମ କଥା ମନେ ପକେଇଛି 
ବିନୟ ।”? 


ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବଝି ନପାରି କେବଳ ପଚାରିଲା ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । ବେଳାର 
ଆଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଭାବବିହୁଳ । 


“ସେତକ ତମେ ବ୍ରଝିବ ନାହିଁ ବିନୟ-ସବୁବେଳେ ମୁଁ ଅକାରଣରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଚି ତମେ ଆଉ ମୁଁ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ନାଚସାରି ନାଚର ଅଗଣାରୁ ହାତ ଧରାଧରି 
ହେଇ ବାହାରିଯିବା । ଦୂରରୁ କୌଣସି ଘଣ୍ଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଜି ସୂଚନା ଦଉଥ୍‌ବ 
ରାତି ଅଧ୍କ ହେଇଚି, ଆଉ ତମେ ମତେ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦବାର ବାହାନାରେ ଟ୍ୟାକ୍କିର 
ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଆଦର କରିବ, ହାଉ...ଓାଭ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ! 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଥ୍ଲି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ବେଳା ଦୂଇଟା ଗିଲାସରେ 
ହୁଇସ୍ଚି ତାଳୁ ଡାଳକୁ କହିଲା, ‘କ'ଣ ଏତେ ଭାବ୍ରଚ ବିନୟ ?” ସୋଡ଼ା ଢାଳିବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲା, ˆ ଷ୍ଵପ୍‌ ମି ।” 

“ନାଁ କିଛି ନୁହେଁ”? କିନ୍ତ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଭାବୁଥ୍ଲି ସେହି ଲକ୍ଷପତି ସେଆର୍‌ 
ବ୍ରୋକର୍‌ର କଥା । ସେ କଥା ଏଇ ସ୍ଵଚ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ବେଳାକୁ ପଚାରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । 

କଥାର ମୋଡ଼ ଫେରାଇବାକୁ କହିଲି, “ତମ ସହିତ ଅନେକ ଦିନର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଏ ଦେଖା ପରେ ତମେ ଏତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବ 
ଏକଥା ମୁଁ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲି ସତରେ !” 


ବେଳା କହେ- 
“କିନ୍ଧ ତମର ମନେ ରଖ୍ବା ଉଚିତ୍‌ ବିନୟ, ବେଳା ସବ୍ରବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଛି-ଆଉ ଲେଟେଷ୍ଠ ହଉଛି ମୁଁ ମୋ'ର ଅମିତ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର 
ଅଧ୍କାରୀ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ ଡାଇଭୋର୍ସ କରି, ଲିଡୋଜ୍‌ ରୂମ୍‌ର କ୍ୟାବାରେ ଶୋ” ଦେଇ 


ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ବିଭବଶାଳୀ ହବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖ୍‌ପାରୁଛି ।” 
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ମୁଁ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲିନାହିଁ । 


ହୃଇସ୍କିର ଗିଲାସ ସୋଡ଼ାର ସିଞ୍ଜନରେ ଫୁଲି ଉଠିଚି ଓ ପୂଣି ନିଃଶେଷ 
ହେଇଯାଇଚି । 


- 


ଆମେ ଶେଷ କରି ଚାଲିଚୁ ଆମର ଅତୀତ-ଯାହା କିଛି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଓ ପୂଣି ଯାହା 
କିଛି ଏକାଥରକେ ଉତ୍ତଟ । ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ସେ କଥା ଖ୍ଆଲ୍‌ ନାହିଁ କିନ୍ତ 
କେବଳ ମନେ ପଡ଼ୁଚି ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଡିଂ ଡିଂ ହେଇ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ବାଜି 
ହୋଟେଲ୍‌ବାସୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଆଉ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ବାର୍‌ ଓ ପରେ ପରେ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯିବ । ଆମ 
ଦୁଇଜଣ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ତିଳେମାତ୍ର ମନଯୋଗୀ ହୋଇନାହୁଁ । କେବଳ ଆଲୋକର 
ଆତିଶଯ୍ଯ ହେତୁ ଘରର ଆଲୁଅଟାକୂ ଲିଭେଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ନୀଳ ଟେବ୍ୂଲ୍‌ 
ଲ୍ୟାମ୍ପର ସ୍ତିମୀତ ଆଲୋକରେ ଆମେ ବସି ଗପ କରୁଛ । 


ମୋର ମନେ ଅଛି ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ବେଳା ମୋର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ 
ତା'ର ଛୋଟ ପାପୁଲି ଭିତରେ ମୃଦୁ ଚାପି ଧରି କହୁଥ୍‌ଲାଓଏତେ ବର୍ଷ ଗତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର କିଛି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନାହିଁ । ମୋର ଆଙ୍ଗୁଠିର ଆୟତ 
ଉଜ୍ଵଜ ନଖଗୁଡ଼ିକ ତଥାପି ଯଥେଷ୍ଟ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ । ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ମୋର ହାତର 
ପାପୁଲି ବେଳାର ସୂୁଗୋଲ ବାହୁ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ବେପଥୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । 


କେତେବେଳେକେ ବେଳା ହଠାତ୍‌ ଉଠିଯାଇ ଗୋଟିଏ କ”'ଣ ଆଣିବାକର 
ଯାଉଥଲା; କିନ୍ତୁ ବେଳାକୁ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା'ର ଶାଢ଼ୀରୁ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଜୋର୍‌ କରି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲି ଓ ସେଇ ଶାଢ଼ୀର କକୂନ୍‌ ଭିତରୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ପ୍ରଜାପତି ପରି ପଦାକୁ ଡେଣା ମେଲାଇ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେଉଁ ବେଳା ସେ 
ପିନ୍ଧିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ କଳା ନେର୍ନିଜି ଓ ତା'ର ମୁକୂଳିତ ବ୍ରା! ଉପରେ ସେ ଦୁଇ ହାତ ଛକି 
ଦେଇ ଇଭିଷତ୍‌ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । 


ଟେବୃଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଟାକୁ ହଠାତ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଇ ମୁଁ ବେଳାର ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ ଅଥଚ 
ସୂଗଠିତ ଶରୀରକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମାତ୍ର ସମୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲି; କିନ୍ତ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ 
ବେଳା ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲା । 


ଉଦ୍ୟତ ବେଳାକୁ ମୁଁ ଜୋର୍‌ କରି ଧରିନେଇଥ୍‌ୁଲି । 


କିନ୍ତୁ ପୂଣି ଆର ମୁହୂର୍ରରେ ବେଳାର ଭୟ ବିହୁଳିତ ନୀରବ ଚାହାଁଣୀରେ ମୁଁ 
ମୋର ହାତର ଚାପ ହୂଗୁଳା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
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ହଇସ୍କି-ହଇସ୍କି¬ହୃଇସ୍କି । 

ଏବଂ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା, ବେଳା ଯେପରି ସେଇ ଘରର ଚାରିକାନଛ୍ 
ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଶୁଭୁ ଅଥଚ ଭୀତ ମସ୍ସ୍ୟକନ୍ୟା ପରି । ରତ୍ବାକରର 
ଅତଳ ଗର୍ଭରୁ କୌତୃକ ପାରଁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ଏଇ ମସ୍ୟକନ୍ୟା ଯେମିତି 


କାହାର ଜାଲ ଭିତରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଡ୍‌୍ଭେନ୍ଚର୍‌ ଭିତରେ ମିଶି ମିଶି ଯାଏ - 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଆମୋଦପ୍ରଦ ଆଶଙ୍କା 


ମୁଁ ଜାଣେନା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କେମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୋର ଆଖରେ ହୁଏତ 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଆସଚ୍ତି ଓ ସାମାନ୍ୟ ହିଂସ୍ରତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ନାଁ, କାଳ 
ଓ ସ୍ଥିତି ସବ କିଛି ବିସ୍ ତ ହେଇଥୁଲି । 

ବେଳାର ଦିହରେ ଖାଲି ଖଣ୍ଡେ ମାଂସ ରଙ୍ଗର ବ୍ରାଂ ଯେମିତି ତା'ର ବକ୍ଷୋଜର 
ଉତ୍ପୀଡନରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠିଚି ଓ ବେଳା ତା'ର ହାତର ବନ୍ଧନୀରେ ତାକୁ 
ଅବଗୁଣ୍ଡିତ କରିବାର ନିତ୍ତଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହେଉଛି ଥରକୁ ଥର । 


କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏକ କୌତୃକିନୀର କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ବେଳା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ 
ପରି ଫୁର୍‌ର କରି ଯାଇ ପଶିଗଲା ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଡ଼କଭର୍‌ ଭିତରେ 
ଓ ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିରାପଦ ମନେକରି ଅଳ୍ପ ହସି ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା 
କେବଳ । 


କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ବେଳା ବୂଝିପାରିଲା ଯେ ମୋର ହାତର ଆକର୍ଷଣରେ 
ତା'ର ଶେଷ ଆବରଣଟିର ଦୂର୍ବଳ ଷ୍ଟ୍ରାପ୍ଟା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗୁଲିସୂତା ପରି ଛିଶ୍ରିଯିବ ଟକ୍‌ 
ଟକ୍‌ ହେଇ, ସେ ପାଟି ନ କରି ତା'ର ହାତର ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନେକ ଥର ବ୍ରଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

 ନାଁବିନୟ-ର୍ନା-ର୍ନାନା ? । 

ବେଳାର ଆଖ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହୁଇସ୍କିର ନିଶା କାଟି ବିଷ୍ତୁରିତ ହୋଇ ଉଠିଚି ଏକ 
ଅଦମନୀୟ ଉଜ୍କଣ୍ଠାରେ । ଏଇ-ବର୍ରଭମାନ ବୋଧହୁଏ ବେଳା ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିବ । 


Ld 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆକଣ୍ଠ କାମନାର ଅଗ୍ମିରେ ଜଳୁଚି ଆଞ୍ଜଳାଏ ଶୁଖ୍ଲା 
ଘାସ ପରି । 


ପୁଣି କେତେବେଳେ ମୋର ପାଦ ପାଖକୁ ଲାଗି ଦୁଇ ହାତରେ ତା'ର ମୂହଁ ଢାଙ୍କି 
ଧରି ଶୋଇ ରହିଚି ଉଲଗ୍ନ ବେଳା ଓ ତା'ର ପିଠିର ମଧ୍ଯ -ରେଖା ସ୍ତଚିତ ନେଗ୍‌ଲିଜିର 
ଭପକଣ୍ଠରେ ପଥ ହରେଇ ବସିଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ବେଳାର କୋମଳ, ଗୌର ପୃଷ୍ଠ 
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ଦେଶକୁ ମୁଁ ଆଦର କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ବେଳାକୁ ପାର୍ଶ୍ଵ 
ପରିବର୍ରନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଚି । ଅସହାୟ, ନିରାଭରଣା ବେଳା ତା'ର ଦୁଇ 
ବାହୁରେ ମୋର ଗଳା ଭିଡ଼ି ଧରି ଅନୁନୟର ସ୍ଵରରେ କହିଚି, ବିନୟ ! କ”ଣ କରୁଚ 
ତମେ ବିନୟ ! In 


ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେର ନାହିଁ । 
ମୁଁ କେବଳ ଦେଖ୍ଚି ବେଳାର ଦୂଇ କାଖର ରହସ୍ୟମୟ କୋଟର ଭିତରୂ ଦୃଇଟି 
ଶ୍ଵେତ, ଅଧୀର ଶଶକ କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ ପଳେଇ ଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ 


ଅଧୋମୁଖୀ ବେଳାର ସମସ୍ତ ମୂଖମଣ୍ଡଳ ତା'ର କୁଞ୍ଚତ ଚିକୂରରେ ଲୁଚି ଯାଇଛି । 


ଅଧୀର ଆବେଗରେ ବେଳାକୁ ମୋର ସୁଦୃଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ମୁଁ ପିଷ୍ଠ କରି 
ଦେଇଚି ଓ ଏହି ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଚି ମୋର କ୍ଷିପ୍ର ନିଶ୍ଵାସରେ ବେଳାର 
ସାମ୍ପ କରା ଚିକୂର ମୃଦୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ପୁନରାୟ ଯଥା ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସୁଛି । 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସୂଚିଓମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଘଟଣାଟା ଦେଖ୍‌ ପାରୁନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏତିକି ମାତ୍ର ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରୁଛି ଯେ ମୋର ପଞ୍ଚ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଏକାକାର ହୋଇ ଏକ ପଥରେ ଆମ୍ବସନ୍ୁଷ୍ଠି ପାଇଁ ଉନ୍‌ମୁଖ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । 
ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆନ୍ଦୋଳନ-ମୁଁ ତୃକ୍ମୟ । 

ତଥାପି ମୋର ବାହୁର ବନ୍ଧନୀ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତ ଥୁଲା ଏବଂ ଏକ ଅନ୍ଧ, ଉଗ୍ର 
ଲାଳସାର ଆକ୍ରମଣରେ ବେଳାର କୃଶ ତନୂର ମାଂସପେଶୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଥ୍ଳୀତ 
ହଉଥ୍ଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମସମର୍ପଣର ଇଙ୍ଗିତରେ । ମୋର ମଝିରେ ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯେମିତି କିଏ ଜଣେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ କଣ୍ଠରେ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲା ଓ ତା'ପରେ ସବୁ 
ନୀରବ । ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯନ୍ତ୍ରର ଶବ୍ଦ ଆହୂରି କ୍ଷୀଣ ହେଇ ଆସିଚି । ବୋଧହୁଏ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବିଲେଇ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଘୂମୁରି ଉଠୁଛି କିଛି ମୁହୂର୍ର 
ପାଇଁ । 

ଏକ ଅତି ନିବିଡ଼, କ୍ଳାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଓ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବାସ୍ତବକୁ 
ଫେରିଆସିଲି, ସେତେବେଳେ ବେଳା ଶୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଅପରେସନ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରର ମୂହତା ପେସେଣ୍ଢ୍‌ ପରି ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରସାରିତ ଦୁଇ ଜାନୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା 
ମାର୍ବଲ୍‌ ପରି ଶୁଭ୍ର ଓ ନିର୍ଜୀବ । ନୀଳ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଚୁର ଆଲୋକ ମୋର ଆଖ୍‌ 
ସାମ୍ପାରେ ଅନେକ ଆମତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଚଳମାନ ବୃତ୍ତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । 


କିଏ ବୋଧହୁଏ କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଡାକୃଚି ? ଧୀରୈ ଧୀରେ ଶିଦ୍ଦର 
ମାତ୍ରା ବଢ଼ୂଛି କିନ୍ତୁ ମୋର କ”ଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ? 
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ମୁଁ ମୂହିତା ବେଳାର ଦିହ ଉପରେ ବେଡ୍‌ କଭର୍‌ଟାକୁ ଟାଣି ନେଇ କବାଟ 
ଖୋଲିଲି । 


ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ସୂଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ । ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ସମ୍ଭମର ସହିତ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏ ହୋଟେଲ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ।” 

ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଇନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପୋର୍ଟି କୋର ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଆସି 
ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିଚି । ରାତ୍ରିର ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଗାଡ଼ିର ପଙ୍ଖା ବ୍ରଲଚି ଘର୍‌ର 
ଶବ୍ଦରେ ଓ ବେତ୍ରାହତ ଘୋଡ଼ୀ ପରି ମୋର ଗାଡ଼ିଟା ପ୍ରାୟ ଲମ୍ଧ ଦେଇଚି ଆଗକୁ 
ଯିବାର ଜରୂରୀ ପ୍ରୟୋଜନରେ । 


କଟାକ୍ଷରେ ଦେଖ୍ଲି ସେଇ ସୂଟ୍‌ ପରିହିତ ହୋଟେଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଟି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା ହତଭମ୍ବ ହୋଇ, ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଶେଷ ଅତିଥ୍‌ ପରି ! 


ମୋର ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି ଆଲୁଅରେ ସହରର ପିଚୃ ରାସ୍ତାକୁ ଦୁଇଭାଗ କରି । ମୁଁ 
ମୋର ଘରକୁ ଫେରିବାର ଠିକଣା ଜାଣେ ନା-ବର୍ରମାନ ମନେ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ମୋ” ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପୂଲିସ୍‌ର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଇଲାଣ୍ଡ-ରାସ୍ତା କରରେ ପାର୍କ କରା 
ହୋଇଥୁବା ଟ୍ୟାକ୍ସି ଓ ଡ୍ରେନ୍‌ କରର ଗଛମାନଙ୍କର ଇଟାଘେର ସବୂ ଯେପରି ଏକାକାର 
ହେଇଯାଉଛି । 


ଇସ୍‌ ! କି ଅବ୍ଷ୍ଟିନେଟ୍‌ ଏଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ! 


ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ବିନୟର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ତାରଟାକୁ ଧରି 
ଛିଣ୍ଡେଇ ଦବ ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ । 


କିନ୍ତୁ ତା'ର ତ କିଛି ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ସେ କ”ଣ କାଲି ଗୋଟାଏ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ 
କରିଛି ରାସ୍ତାରେ ? ତାହା ହେଲେ ଥାନାର ଅଫିସର୍‌ ଇନ୍‌ଚାର୍ଯ ହୁଏ ତ ଡାକୂଚି ଓ 
କହିବ ଯେ କାଲି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କର ଓ.ଆର୍‌.ୟୁ : ୧୪୫୧ ଗାଡ଼ି ଶକ୍ତ 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ କରି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଇଯାଇଚି | 

ହୁଏ ତ ଡାକିପାରୁଥାଏ ମ୍ୟାରିନା ହୋଟେଲର୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । ସେ ହୁଏତ କହିବ 
ଆପଣ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କହିବା 
ଠିକ୍‌ ମନେ କଲି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଜି ପୂଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦବାକୁ ବାଧ 
ହେଲୁ-ଆଶାକରେ କ୍ଷମା କରିବେ । I 


କିମ୍ବା ଡାକି ପାରୁଥାଏ ଡାଇଭୋର୍ସି, ଲିଡ଼ୋରୁମ୍ର ଅନ୍ୟତମ କ୍ୟାବାରେ ଗାର୍ଲ 
ବେଳା । ସେ ହୁଏତ କହିବ କାଲି ରାତିରେ ମୋ କାନ୍ତରେ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍‌ବା 
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ଅଟୋମ୍ୟାଟିକ୍‌ କ୍ୟାମେରାରେ ଅନେକ ଫଟୋ ଉଠିଯାଇଛି ଏବଂ ଆପଣଙ୍କର ମୋତେ 
ବିବାହ କରିବା ଉଚିତ୍‌ କିମ୍ବା ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ସେଲ୍‌ଫ୍‌-ଚେକ୍‌ ପଠେଇ 
ଦେଇ ଆପଣ ନିଜକୁ ମୂକ୍ତ କରିପାରନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ଯଦି ଡାକୁଥାଏ ଇଭିନିଂ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌୍ର ସେଇ ଲମ୍ବଗ୍ରୀବ ପ୍ରେସ୍‌ 
ରିପ୍ରେଜେଣ୍ଢେଟିଭ୍‌ ? ସେ ଯଦି ପଚାରେ କ୍ୟାବାରେ ଗାର୍ଲମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯମଣି ' ବେଳା” 
ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଣୟ-କାହାଣୀ ଶତ ମୁଖରେ ପ୍ରଚାରିତ । ଆପଣ ଦୟା କରି 
ଆପଣଙ୍କର ମତାମତ ବା ବିବାହର ତାରିଖ ଦେଲେ ଉପକୃତ ହେବି । 


ଜିଦ୍ଖୋର ଟେଲିଫୋନ୍‌ର କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ନୀରବ ହେଲା । 


କଳା କଫି କପ୍‌ରେ ଓଠ ଦେଇ ଦେଇ ବିନୟ ଦାସ, ନିର୍ଲଜ ସକାଳ, ପୁଲିସ୍‌, 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ବେଳାର ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 


ପୂଣି ଥରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । 


ଅଭ୍ୟାସ୍ବଶତଃ ବିନୟ ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇ କହିଲେ, ଦାସ୍‌ ସିକିଂ?? । ଆରପଟୁ 
ଭାସି ଆସିଲା ତରଳ ପାରଦ ପରି ଗୋଟାଏ ହସର ହିଲ୍ଲୋଳ । 


“କାଲି ରାତିରେ ଆପଣ ନିରାପଦରେ ଘରେ ପହଂଚିଲେ ତ ?”” 
ହୁ ଅନେକ ଧନ୍ୟବାଦ-କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ...” 

“ମା ମାଗିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।” 

ବିନୟ କ'ଣ କହିବେ ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଆରପଟୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, “ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫ୍ରି ଅଛନ୍ତି ତ ?”” 
ନ PP? 

“ଆସିବେ-ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ।” 
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ପ୍ଲାନଚେଟ୍‌ ଓ ପରଲୋକ 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରୌଢ଼ ଏବଂ କେହି କେହି ନିକଟ ବା ଦୂର 
ଅତୀତରେ ସେମାନଙ୍କର ଯୌବନ ଓ ତତ୍‌ସୂଲଭ ଚପଳତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ତଥାପି ସେ'ଦିନ ଏକ ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲନ୍‌ଟି କୋଜାହଳ ମୁଖର 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ବୟସର ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ 
ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଳ ସବ୍ରକିଛି ବିସ୍ ତ ହୋଇ ପରସ୍ପର ମଧ୍ଯରେ ବାଦାନୁବାଦରେ ରତ 
ଥୁଲେ ଓ ଗୃହସ୍ଥ ରଜନୀକାନ୍ତ ବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହା ଆଣିବାକୁ ଚାକରକୁ 
ବରାଦ ଦେବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । 


ରଜନୀକାନ୍ତ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ ଅନୁଯାୟୀ ଖଶ୍ଡିଏ ଆରାମ ଚଉକିରେ 
ବସି ଥ୍‌ଲେ ଓ ଆଲୋଚନାର ସାମାନ୍ୟ ବିରତି ହେଲେ ଚଉକି ପଛକୁ ସାମାନ୍ୟ ଆଉଜି 
ପଡ଼ି ତାଙ୍କର ଭଷତ୍‌ ପୃଥଳ ଜାନୁ ଦୁଇଟିକୁ ଆଲୋଚନା ଜନିତ ଉତ୍ତେଜନାର ପ୍ରଶମନ 
ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଶଶଧର ବାବୁ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ 
ଓ ତାଙ୍କର ଅବସର ନେବାକୁ ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ ସମୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି । କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସେ ଜଣେ ସିଭିଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଧୂନା ସେ ପରଲୋକ ଜଗତର ଘଟଣା 
ନେଇ ଆଗ୍ରହୀ ଏବଂ ଆଲୋଚନା ମଝିରେ ସେ କେବଳ ମନଯୋଗ ସହକାରେ 
ଶୂଣୁଥାଆନ୍ତି ଓ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧେ ଆଲୋଚନା ହୃଦୟକୁ ଘେନିଲେ ଦୂଇଥର ବାଃ, ବାଃ, 
ସ୍ଵଗତ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ଚଉକୀରେ ହାତ ଉପରେ ସମତାଳରେ ବାଡ଼େଇ 
ଦିଅନ୍ତ । ଶଶଧର ବାବ୍ରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ଲେ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ଯେ, 
ସେ ଆଲୋଚନାରେ ସବୁ ସମୟରେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଓ ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଠ । 


କିନ୍ଧ ଆଲୋଚନାର ମଧ୍ଯମଣି ଥୁଲେ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ । ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ଚିର 
କୂମାରୀ । ତାଙ୍କ କାନ ଉପରର ବାଳରେ ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ବେତାଭ ସ୍ଥର୍ଶ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଦେଇଛି ଏକ ମଧ୍ଯ ବୟସଜନିତ କମନୀୟତା । ଉପସ୍ଥିତ ଆସରର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଏକାଧ୍‌କ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ସହପାଠୀ । ସେ ସମୟରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଯାଉଥବା ସ୍ଵଡ଼ କେତେଜଣ ନାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ଥୂଲେ ଅନ୍ୟତମ 
ଓ ଛାତ୍ର ଜୀବନର ବହୁ ଉଚ୍ଛାସ ଓ ଅପ୍ରଶମିତ ଗୋପନ ଇଛା, ଆଜିର ଆଲୋଚନାକୁ 
ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିୟନ୍ତିତ କରୁଛି । 
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ନରେଶ ବାବର କୁହନ୍ତି, “ 'ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ, ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଚିରକୂମାରୀ ବ୍ରତ 
ପଛରେ ଅସଲ ରହସ୍ୟଟା କ'ଣ ଥରେ କୁହନ୍ତୁ ।” 

ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ସେ ଦିନର ଥାର୍ଡ଼ ଇୟର୍‌ ଛାତ୍ରୀ ନୃହନ୍ତି । ସେ ଆଜି କଲେଜର 
ଜଣେ ପୋଖତ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ଯାପିକା । ତେଣୁ ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ ଉତ୍ତର ଆସେ, 
' “ମୋର ତକ୍ରାଳୀନ ବନ୍ଧୁମାନେ ବିବାହ କରିସାରିବା ପରେ ମୋର ଆଉ କ'ଣ ଉପାୟ 
ଥଲା ।” 

ନରେଶ ବାବର ଏକ କୃତ୍ତିମ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରି କୁହନ୍ତି, ‘ଆଃ ! ଶେଫାଳୀ 
ଦେବୀ ସେତେବେଳେ ଯଦି ଘୃଣାକ୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଇଚ୍ଛା ଜାଣି ପାରିଥାନ୍ତି ନାଁ 
ତାହାହେଲେ.... 

ସମବେତ ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ସମସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠନ୍ତି । 

ନରେଶ ବାବ୍ର କୁହନ୍ତି ନେକ୍ଷ୍୍‌ ବାର୍ଥ 

ଟିପ୍ପଣୀ କାଟନ୍ତି ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ 

‘ଆଉ ନେକ୍ଷ୍ ବାର୍ଥ ! ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ତ ଜୀବନ ।”? 

ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସଙ୍ଗତ କଥା ଘଟିଗଲା ଆସର 
ଭିତରେ । ଶଶଧର ବାବୁ ଅଧୋମୂଖ ।! ରଜନୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଆରାମ ଚଉକିର ନିରାପଦ 
ଆଶ୍ରୟ ତ୍ୟାଗ କରି ଉଠି ବସିଲେ ଓ କହିଲେ 

ଆମମାନଙ୍କର ସେ ଭାଗ୍ୟ କାହିଁ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ! ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମରେ ମୁକ୍ତି 
ପାଇବା ଅନ୍ତତଃ ଆମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । କହି ନାହାନ୍ତି ବୃଦ୍ଧଦେବ, 
କାମନାର ବିନାଶ ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀର 
ଅଗ୍ନିରେ ପୋଡ଼ିବାକୁ ।” 

ଚାବୁକ ମାରିଲା ପରି ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ କୁହନ୍ତି 

“ବାଜେ କଥା-ସ୍ରେଫ୍‌ ବାଜେ କଥା । ନିଜ ନିଜର ସଵବିଧା ପାଇଁ ଅନେକ 
ମହାପୁରୁଷ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, କିନୁ କୌଣସି ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି କେବେ ଏ 
ସଂପର୍କରେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦବାକ୍ର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରି ଆସିନାହିଁ ।” 

“ସେଇଠି ତ ବିଚାରର ଭୂଲ୍‌”, ଗୋଟାଏ କଣରୁ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ନୀରବ ଥୁବା 
` ବିଦ୍ୟାଧର ବାବର କହି ଉଠନ୍ତି । 

“କୌଣସି ଦେହ ଫେରିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ-କେବଳ ବାରମ୍ବାର ଫେରିଆସେ 
ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମାଟା ।”? 
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“ଆତ୍ମା ! ସେଟା ପୂଣି କ'ଣ ? ତା'ର ରୂପରେଖ କ'ଣ ? ସେଟା କୋଉଠି 
ଥାଏ ? ପକେଟରେ ! ଡାକ୍ତରମାନେ ତ ମଣିଷକୁ, କାଟି କୁଟି ସେପରି ଏକ ବସ୍ତୁର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏ ।” 


ଶେଫାଳୀ ଦେବୀଙ୍କର ଶେଷ କେଇପଦ କଥାରେ ଶ୍ଵେଷର ଆତିଶଯ୍ୟ ଥୁଲା । 
ଆଲୋଚନା ଆଉ ଠିକ୍‌ ଲଘୁ ସ୍ତରରେ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ପୂଣି ଥରେ ସମସ୍ତେ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ନୀରବ ହେଲେ । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଶଶଧର ବାବ୍ରଙ୍କର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର ଶୂଣାଗଲା, “ମୁଁ ଏ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେନା । ତେବେ ବିନୟବାବ୍ୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା କୁହନ୍ତି 
କ”ଣ ଗୋଟାଏ ସୋସାରଟିର ସେ ମେମ୍ବର ଥୂଲେ ଓ ସେମାନେ କେବଳ ଏଇ 
ପରଲୋକ, ଆତ୍ମା ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟାପାର ନେଇ ଗବେଷଣା କରନ୍ତି ।”? 


ନରେଶ୍‌ ବାବୃ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ କୁହନ୍ତି ବିନୟ ବାବୁ ?”? 


ବିନୟ ବାବ୍ରଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ, ଆମ୍ମାଟାକୁ ପଞ୍ଚଇନ୍ଦରିୟ ଦେଇ 
ଅନୁଭବ କରି ନପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଆତ୍ମା ଅଛି-ଏହାର ଅନେକ ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଅଛି 
ଏବଂ ମଣିଷର ମର ଦେହର ଅବସାନ ଘଟିଲେ ଅବିନଶ୍ବର ଆମତ୍ମାଟା' ଉପରକୁ 
ଚାଲିଯାଇ ସେଠାରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରେ । 


ନିଷ୍କର ନାସ୍ତିକ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହସି ଉଠିଲେ ଓ ଚଉକି 
ପଛପଟ ବାଡ଼ା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଗ୍ରୀବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁ କରୁ କହିଲେ 


“ଏଟା ଏକାଥରକେ ପ୍ରାଥମିକ ଭୂଗୋଳ ।! କେଉଁଟା ଉପର କେଉଁଟା ତଳ ? 
କିଏ କହିଲା ପୃଥ୍ବୀର ଉପରେ ଆକାଶ ଆଉ ସୂର୍ଯ୍ୟ ? ପୃଥ୍ବୀଟା ଗୋଲ୍‌ ଓ ତା'ର 
ସବୂ ପଟେ ଆକାଶ । ତଳେ, ଉପରେ, କରରେ । ଆମ୍ମାଟା ପୁଣି ହାଇଡ଼ୋଜେନ୍‌ 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଭରି ବେଲୁନ୍‌ ପରି ଆକାଶରେ ଉତଡେ ! ବାଲିଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆକୁ ଯାତ୍ରାଦିନ ଗଲେ 
ଦେଖ୍ବେ ଅନେକ ଆମ୍ମା ଆକାଶ ଆଳଚୁନ୍ନ କରି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଉଡ଼ଛନ୍ତି ।” 


କିନ୍ଧୁ ଶଶଧର ବାବ୍ର ଛାଡ଼ିବାର ପାତ୍ର ନୃହନ୍ତି । ଶ୍ଲେଷର ଆଘାତରେ ସାମାନ୍ୟ 
ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ସେ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି 


“ ନା-ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଅଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥା 
କହି ହୁଏ-ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିହୁଏ, ଏବଂ ବିନୟ ବାବୁ ତା କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ 
ଶୁଣିଛି ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ନେଇହୁଏ । ଏହା ବହ୍ରବାର ପ୍ରମାଣିତ ।” 
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ସମବେତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କର ବସିବା ଚଉକୀ ସବ୍ର ସଜାଡ଼ି 
ନେଲେ ଓ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ତଥାପି ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଏପ୍ରିଲ୍‌ର 
ଚତୂଦିଶୀ ଜ୍ୟୋତ୍ପା ଆକାଶର ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ହଠାତ୍‌ 
କାହିଁକି ପବନଟା କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ରଜନୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଦୁଇଥର ଗଳା 
ସଫା କରି ନେଇ ନୀରବ ହେଲେ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମନେ ହେଲା ଯେପରି କିଛି ଆମ୍ମା 
ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଚାରିପଟେ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । 


ନରେଶ୍‌ ବାବୁ କେତେବେଳେକେ ପଚାରିଲେ 


“କ୍ରିନ୍ଧ ବିନୟ ବାବ୍ରଙ୍କର କଣ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥଲା ଏ ବିଷୟରେ 
ନାଁ ଖାଲି ଶୂଣା କଥା ?”? 


“ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥ୍ଲା ଓ ଏତେ ପ୍ରଚୂର ଥୁଲା ଯେ, ତାହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ” ଏ ସଂପର୍କରେ ବିଶେଷ କଥାବାର୍ରା ପ୍ରାୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ; 
କିନ୍ଧ ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଆକସ୍ଟିକ ଭାବରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଇଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୃକଥା ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି ।” 

“କୁହନ୍ତୁ ନା ଘଟଣାଟା ! 

““ସେ”ଦିନ ଥୁଲା ଏପ୍ରିଲ୍‌ ପଚିଶ୍‌ ତାରିଖ । ମୁଁ କ୍ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରୁଥାଏ ଭଦ୍ରକ 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ର ଗୋଟାଏ ମଫସଲ୍‌ର ଇନିସ୍‌ପେକ୍ସନ୍‌ ବଂଲୋରେ । ତା'ର ଠିକ୍‌ 
କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବନ୍ୟାରେ ଭଦ୍ରକ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ ପୂଣି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା।। ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ବାଜିଲା | ସୁଦୂର କଟକରୁ ଟ୍ରଙ୍କକଲ୍‌ । ଜିଏ ଜଣେ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ବିନୟ ଦତ୍ତଙ୍କ । ମୁଁ 
ଏପଟୁ ଜଣେଇଦେଲି ଯେ ବିନୟ ଦତ୍ତ ବୋଲି କେହି ଏ ବଂଲୋରେ ନାହାନ୍ତି । 
ତା'ପରେ କେବଳ ଉପର ଠାଉରିଆ ଭାବରେ ସେପଟୁ ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା ' ‘ଦେଖନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ କହୁଥ୍ଲି-ଯଦି ଆପଣ ଥ୍ବା ଭିତରେ ବିନୟବାବୁ ସେଠିକି 
ଆସନ୍ତି ତାହାହେଲେ ଦୟା କରି ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଦେବେ ଯେ ଆଜି ଡେପୂଟି 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର କନ୍‌ ଫର୍‌ ମେସନ୍‌ ହୋଇଗଲା ।' 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଭଦ୍ରକର ଏଇ ଅପନ୍ତରା ଆଇ.ବି.କୁ 
ଏତେବେଳେ ଜଣେ ଅଜ୍ଞାତ ବିନୟ ଦତ୍ତଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅସାଧାରଣ 
ଖବର ଆସିବାର ହେତୃ ବା କଂ ଣ ହୋଇପାରେ ? କିନ୍ତୁ ଅଛ କିଛି ସମୟ ପରେ ପରେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ନିଜକୁ ବିନୟ ଦତ୍ତ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ପାଖ ସୂୁଇଟ୍‌ରେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୧୨ 


ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ବିନୟ ଦତ୍ତ ନାଁଟା ଚାବୁକ୍‌ ପରି ବାଜିଲା ମୋ” ମନରେ । ପାଖକୁ 
ଯାଇ ପଚାରିଲି ଆଜି ତାଙ୍କର ଏଠି ରହିବା ଆଗରୁ ନିର୍ବାରିତ ଥୁଲା କି ନାଁ । ସେ 
ଜବାବ୍‌ରେ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ନଥୁଲା । ସେ” ଏଇ ବର୍ମାନ 
ଗୋଟାଏ ରିଲିଫ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଦେଇ ଆସି ରାତି ଗୋଟାକର ବିଶ୍ରାମ 
ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସି ଛନ୍ତି । ` 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ସମ୍ବାଦ ଥୁଲା ସେତକ ଦେଇସାରିବା 
ପରେ ବିନୟ ବାବୁଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ କୃତଜ୍ଞତାରେ ଉଜ୍ଵଳ ହେଇ ଉଠିଲା । 


ତା'ପରେ ସେ” ଆସ୍ତେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ହୁଆଇଲେ । 


ଏଇ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ମୋ”ର ସାମାନ୍ୟ କୌତୂହଜ ଜାଗ୍ରତ ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ମୋ” ଠାରୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ବିନୟ ବାବର 
ଆହୁରି ବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲେ ସେଦିନ । ତେଣୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଆମେମାନେ 
ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପ କରିଥୁଲୁ ଓ ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ କେତେଥର ଏ ସଂପର୍କରେ 
ଆଲୋଚନା କରିଚୁ । 

ଶଶଧର ବାବୂ ନୀରବ ହେଲେ । ତଥାପି ସମସ୍ତେ ନୀରବ । କେବଳ ଶେଫାଳୀ 
ଦେବୀ କହିଲେ, “ଏ ଘଟଣାରୁ କ'ଣ ଯେ ପ୍ରମାଣ ହେଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ?? 

“ଜାଁ, ଠିକ୍‌ କଥା, ଏଥୁରେ ପ୍ରମାଣ ହବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ” ଯାହା 
କହିଲେ.... 

““ଆଃ-କୁହନ୍ତୁ ନାଁ” ନରେଶ୍‌ ବାବୁ ଅଯଥା ଉଜ୍ସଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ | 

“ମୁଁ ମୋ” ଭାଷାରେ ନ କହି ବରଂ ବିନୟ ଦତ୍ତଙ୍କ ନିଜ ଭାଷାର କହିବା ଉଚିତ୍‌ 


ହବ । କାରଣ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ହିଁ ମୁଁ କେବଳ ଶ୍ରୋତା ଥୁଲି ।”? 

ରଜନୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଆଉ ଟିକିଏ ପରିଷ୍କାର କରି ଦବା ପାଇଁ କହିଲେ, “ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଆପଣ ନିଜେ ବିନୟବାବ୍ର ହୋଇ ଘଟଣାଟା କହିବେ ପ୍ରଥମ ପୂରୂଷରେ ।” 

“ହୁଁ, ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିହବ ।! 

ଆଉ ଥରେ ଶ୍ରୋତାମାନେ ନିଜକୁ ସଚ୍ଚାଡ଼ି ନେଲେ ଓ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ଜଣେ 
ସିନିକ୍ର ଥିବତ୍ୟ ନେଇ ତାଙ୍କର ହାତ ଦ୍ରଇଟାକ୍ର ଛାତି ଉପରେ ଛନ୍ଦିଦେଇ ବସିଥ୍‌ଲେ । 
ଶଶଧର ବାବ୍ର ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ମଁ ସେତେବେଳେ କଲେଜ୍‌ରେ ପଢୃଥ୍ଲି । ଗୋପା ମୋର ସହପାଠିନୀ-ଥ୍ଲା | 
ଠିକ୍‌ ପ୍ରେମ ନ ହେଲେ ବି ଆମ ଭିତରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିବାହ ହବାର ଏକ ଯୁକ୍ତ 
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ଅଙ୍ଗୀକାର ଥୁଲା । କିନଧ ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ପରିବାରର 
ଚାପରେ ଗୋପାକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ତା'ର ଇଛା 
ବିରୋଧରେ; କିନ୍ତୁ ସେ ବିବାହ ପରେ ମଧ୍ୟ ବେଶିଦିନ ବଂଚିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋପା 
ମରିଗଲା ବିବାହର ଛ'ମାସ ଭିତରେ କୌଣସି ଏକ ଅଚିହ୍ନା ରୋଗରେ । ସେ” 
ସମୟରେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ସହରରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଗୁଜବ ମଧ୍ଯ ଶୂଣାଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 


ସେ ଯାହାହେଉ, ପଏଣ୍ଢ୍‌ଟା ସେଠି ନୁହେଁ । ସେଟା କେବଳ ଗୋଟାଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ମୁଖବନ୍ଧ । 


ସେଦିନ ଆମ ଘରେ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆସର ଜମିଥାଏ । ପ୍ଲାନ୍‌ଚେଟ୍‌ 
ଶହବ୍ଦଟା ସେଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣିଲି । ଏଇ ଅଦ୍ଭୂତ ଯନ୍ତ୍ର ଦେଇ କୂଆଡ଼େ ମୃତ 
ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିହୁଏ । ମୋର ସେଥ୍‌ରେ ଏତେ ଟିକିଏ 
ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୁଲା; କିନ୍ଧ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଚାପରେ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ 
ଯୋଗଦେଲି । ତିନିଟା ଗୋଡ଼ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଏବଂ ତା” ଚାରିପଟେ 
ଆମେ ବସି ରହିଲୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ହାତକୁ ହାତ ଛୁଆଇଁ । ଜଣେ ନିଦିଷ୍ଠ ବ୍ଯକ୍ତି 
( ପରଲୋକଗତ ) ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଓ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ଥାବର ଟେବୃଲ୍ଟା ହଠାତ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିବାର 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଅସିର କରିଦେଲା । ଆମର ମନେ ହେଲା ଯେପରି 
ଟେବୃଲ୍ଟା ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସୁଛି । 


ତା'ପରେ ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶର୍ପିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଗଲା, ତୂମେ କିପରି ଅଛ ? 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ର ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ସଙ୍କେତ ଆସିଲା, ଭଲ ଅଛି। ‘ତମେ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ 
ଆଉଥରେ ଆସିବାକୁ ଚାହଁ !” ଟେବୃଲ୍‌ ଅସ୍ଥିର । ମତେ ବୁଝେଇ ଦିଆଗଲା ସିରିଟ୍‌ 
ଭୀଷଣ ବିରକ୍ତ । ଅତଏବ ଏହା ନାସ୍ତିସୂଚକ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହବ । 


ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ଚାଲିଗଲେ; କିନ୍ଧୁ ସେଦିନର ଘଟଣା ମୋ” ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ନୂଆ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର କଲା । ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ମୁଁ ଗୋପା ସହିତ କିଛି ଯୋଗସୂତ୍ର 
ସ୍ଥାପନ କରିପାରିବି । 


ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ବସି ରହିଛି ଗୋଲ୍‌ଟେବ୍ରଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଦ୍ରଇ 
ହାତକୁ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଯୋଡ଼ି ଓ ଏକାନ୍ତ ମନରେ ଭାବି ବସିଲି ଗୋପା କଥା, 
ଟେବଲ୍‌ର କୌଣସି ଆନ୍ଦୋଳନ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଗୋପା ଯେପରି ଆସି 
ମୋର ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି, ଯେମିତି ତା' ନାକର ଧୀର ନିଶ୍ଵାସ ମୋର 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ଛି ମଝିରେ ମଝିରେ । 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଗୋପା କେମିତି ଅଛ ? ଶୂନ୍ୟ ଘରଟା ଭିତରେ ମୋର ନିଜର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର କିପରି ବିଭଙ୍ଗ ଶୁଣାଗଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣି ପାରିଲି ଗୋପା କହୁଛି-ହଁ ଗୋପା 
କଥା କହ୍ନଚି । ମୋ'ର କ”ଣ ଗୋପାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବିଷୟରେ ଭ୍ରମ ହୋଇପାରେ ! 
ଗୋପା କହିଲା “ବିଶେଷ ଭଲ ନାହିଁ।।? 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, “କାହିଁକି କ'ଣ ହେଲା ?”? 

ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା, ‘ସେଟା ତମକୁ ବୃଝେଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” 

“ତମକ୍ୂ ଭାରି ଦେଖ୍‌ବାକ୍ର ଇଛା ହେଉଛି ।” 

"ତମେ ସେଠି ଥାଇ, ମୁଁ ଏଠି ଥାଇ ତା” ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ।”? 

“ମୋର ତ ଅଳ୍ପ ଦିନ-ମୁଁ ଯାଉଛି ତମ ପାଖକୁ ।” 

“ନାଁ, ତମ ଆଗରୁ ମୁଁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରିଯାଉଚି ।” 

“ହୁଁ ତମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଖବର । ତମର ପୋଷ୍ଟରେ ତମର କନ୍‌ଫର୍‌ମେସନ୍‌ 
ହୋଇଯିବ, ତମେ ସେ ସମ୍ବାଦ ପାଇବ ଏଇ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ପଚିଶ ତାରିଖ ଦିନ ।” 

“ଆଉ ସେଂଦିନ ଆମେ ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା କରୂଥ୍‌ଲୁ ଏପ୍ରିଲ୍‌ 
ପଚିଶ ତାରିଖ ଦିନ । ଏଟା କ'ଣ କୋଏନ୍‌ସିଡେନ୍‌ସ ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ?”? 

ଶେଫାଳୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କର ଚଟିରେ ଲନ୍‌ ଉପରେ ଗାର କାଟୃଥ୍‌ଲେ । 

ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ପୂଣିଥରେ ବସିଲି ପ୍ଲାନ୍‌ଚେଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ । 

“ 'ଗୋପା ତମେ ଆସିଚ ? 

ଦର ?? 

' ଖବର କ'ଣ ? 

“ମୁଁ ସେପ୍ନେମ୍ବର ବେଳକୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରିଯାଉଛି-କିନ୍ତୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ନୁହଁ, 
ରୂଷିଆକ୍ର । ତେବେ ତମ ସହିତ ଦେଖା ହବ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ।”” 

' ତାହାହେଲେ ସେପ୍େମ୍ବର ପରେ ମୋର ପ୍ଲାନ୍‌ଚେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ।” 

ନାଁ-ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବି ତା” ନାଁ ସମୀନା ।”? 

ଆମର ଯୋଗାଯୋଗ ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ ଦିନ ଧରି । ସେଦିନ 
ଅକସ୍ଟାତ ବିନୟବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବର ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ର 
ଲାଉଞ୍୍‌ରେ । ବିନୟବାବ୍ରଙ୍କର ବାଳ ସବ୍ର ଧଳା ହୋଇଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ରିଟାୟାର 
କରିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଅଛି । ସେ ଅଧୂନା ଭୁବନେଶ୍ବରର ଡାଇରେକୃୂର 
ଅଫ୍‌ ଟୁରିଜିମ୍‌ । ବିନୟବାବ୍ର କହିଲେ, “ ଆଜି ସେଇ ଚରମ ଦିନ ଉପସ୍ଥିତ । ଆଜି ମୁଁ 
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ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ରସି ଆନ୍‌ ଟିମ୍‌କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଚାରିଜଣ ପୂଅ ଓ ଜଣେ ମାତ୍ର ଝିଅ । ମନେ ଅଛି ଶଶଧର ବାବୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା ? ସେଇ ବର୍ଷ ସେପ୍ନେମ୍ବରରେ ତା'ର ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ମ ନବାର କଥା ।” 

ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ଶଶଧର କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

“ମୁଁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟରେ ପହଂଚିଲି ଓ ପ୍ଲେନ୍‌ର ସିଡ଼ି ଧରି 


hd 


ସେମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । ଝିଅଟିର ନାଁ ତାନିଆ। ମୁଁ 
ତାନିଆର ମୁହଁ ଭିତରେ ଗୋପାର ମୁହଁ ଖୋଜୁଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ତାନିଆ, ତାନିଆ, ଗୋପା 
ଗୋପା ।” 

ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମତେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନେକ ଜାଗା ବ୍ରଲିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା | ତାନିଆ 
ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ଘନିଷ୍ଠତା ହେଲା ମଧ୍ଯ । 

ଦିନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ତାନିଆକୁ ପଚାରିଲି 

‘ ଆଛୁ। ତାନିଆ, ତମେ ଗୋପା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଜାଣ ?”? 

eta 

ମୁଁ ଆଘାତ ପାଇଲି, ତଥାପି ପଚାରିଲି, “ତମେ ବିନୟକୁ ଜାଣ ? 

“୨ 

“ତମେ ଅନେକଥର ବିନୟ ସହିତ କଥା କହିଚ ? 

ଦୋଭାଷୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁବାଦ କଲା “ ' କେଉଁ ବିନୟ ? କେବେ କହିଲି ?”' 

“ତମେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ଧ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ଥଲ ?”” 

ମୁଁ ଡାହାଣ ହାତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ଠିରେ ଆକାଶକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁୂଥ୍‌ଲି । 

ତାନିଆ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା । 

ଦୋଭାଷୀ ବ୍ରଝେଇ ଦେଲା “ ଜନ୍ମ ହବା ପୂର୍ବରୁ କଂ ଣ କେହି କେବେ କଥାବାର୍ରା 
କରେ ?” 

ମୁଁ ହତଭମ୍ବ ହୋଇ କେବଳ ତାନିଆର ସୂନୀଳ ଆଖ୍‌କୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି 
ଯେ” କାହିଁକି ଏପରି ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି ସେ” କଥା ତାନିଆ ମୋତେ ଚା 
କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । 

ସେମାନଙ୍କର ଗଳ୍ପର ଆସର ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଚତୃଦ୍ଦିଶୀର ଜ୍ୟୋସ୍ଥା 
ଆକାଶରେ ଅଭିମାନରେ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା | 


ମଁ 
Ce 
— 


ଏବଂ 
ହିଁ ରହି 
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ବିଦେଶରେ ବହୁଦିନ ରହି ସାରିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ମୋ'ର ଦେଶ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ମନେ ମନେ ମୋ”ର ଦେଶରେ ରହିବା ସମୟର ଘଟଣା ସବ୍ର 
ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌୍ଲି, ମୋ”ର ତରୁଣ ଦିନର ଅନେକ 
କୌତୂହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାସବ୍ର ମୁଁ ଭୂଲିଯାଇଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ । ଏପରିକି ମୋର ନିଜ 


ସହରର ମାନଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ମୋ” ନିକଟରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 


ହାମ୍ବୁର୍ଗ ସହରରେ କେଉଁଦିନ ଠିକ୍‌ କେତେ ଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ମତେ ଅବସର 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ” କଥା ସୂନିର୍ବାରିତ ଏବଂ ତାହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କଦାପି ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ଏହି ଅବସରର ଦିନଟିକୁ ବା ଘଣ୍ଟାଟିକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରିବା ପଛରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଯୂକ୍ତି ଅଛି । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସଂଖ୍ୟାଧ୍‌କ କୂକୂଡ଼ା 
ଫାର୍ମ ତଦାରଖ କଲ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି ସେମାନେ କ୍ୂକୂଡ଼ା ଛୁଆଗୁଡ଼ିକୁ ମନୁଷ୍ୟ 
ଶିଶୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଯତ୍ନର ସହିତ ଲାଳନ ପାଳନ କରନ୍ତି ଏବଂ ନିଦଦିଷ୍ଠ ଦିନଟି 
ଆସିଗଲେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାର କୁକ୍ୂରଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ମାରି ଶୀତଜ ଭଣ୍ଡାରକୁ ପଠେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନଟିକୁ କିପରି ନିର୍ଵାରିତ କରାଯାଏ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲି 
ଏବଂ ଜାଣିଲି ଯେ, ତାହା “ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକ୍” ନାମକ ଏକ ବିଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା କଳନା 
କରାଯାଏ । ସେହି ବିଜ୍ଞାନଟି କୁହେ ଯେ, ତିନି ଶହ ତେଷଠି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁକୃଡ଼ାକୁ 
ଏକ ୟୁନିଟ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ଦେଲେ ତା” ଦେହରେ ଏକ ପଏଣ୍ଟ ବାର ୟୂନିଟ୍‌ ମାଂସ ବୃଦ୍ଧି ହୁଏ 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ ଏକ ୟୁନିଟ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ମାତ୍ର ପଏଣ୍ଟ 
ପଞ୍ଚାଅଶି ୟୁନିଟ୍‌ ମାଂସ ବୃଦ୍ଧିକରେ । ସୂତାରାଂ କ୍ଷତି । ଘୋର କ୍ଷତି । ପଏଣ୍ଟ୍‌ ସତେଇଶ 
ୟୁନିଟ୍‌ ଗୁଣିତକ ଏକଲକ୍ଷ ବା' ସମଗ୍ର ଦେଶର ପଚିଶି କୋଟି କୂକୃଡ଼ା । ତେଣୁ 
ଦେଶର ତିନିଶତ ତେଷଠି ଦିନ ବୟସ୍କ ସମସ୍ତ କୂକୂଡ଼ା ସେଦିନ ମରିବାକ୍ର ବାଧ୍ଯ । 

ଠିକ୍‌ ସେହି ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକସ ବିଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅବସର ନବାର ଦିନଟିକୁ ନିର୍ବାରିତ 
କରିଚି । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଆଠମାସ ତେରଦିନ ଛଅ ଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ଏକ 
ୟୁନିଟ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ବିନିମୟରେ ହବ ପଏଣ୍ଟ ପଞ୍ଚାଅଶି ୟୁନିଟ୍‌ । ସୂତରାଂ ଅବସର । ମୋର 
ଛୋଟ ବାଲ୍‌କନିଟିରେ ବସି ମୁଁ ଏଇକଥା ଚିନ୍ତା କରୂଥୁଲି । ସନ୍ଧ୍ଯା ପ୍ରାୟ ଆସନ୍ନ ଓ 
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~~ 


ହାମ୍‌ବୃର୍ଗ ସହର ତାହାର ବହିର୍ବାସ ଉନ୍‌ମୁକ୍ତ କରିସାରି ବିକିନି ପରିହିତା ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରୌଢ଼ା ନାରୀ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 


ଜେନି ତା'ର ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ଲଘୁ ପଦଚାରଣା କରି ପାଖ ଚଉକିରେ ଆସି 
ବସିଲା । ଜେନି ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ମୋର ଓକ୍‌ ପାଇପ୍‌ରେ 
ଟବାକୋ ଭରି କଲି । 


ଆଜି ଶନିବାରର ସନ୍ଧ୍ଯା, ତେଣୁ ଘରେ ଖାଇବାର କୌଣସି ଆୟୋଜନ ନ 
ରହିବାର କଥା ଏବଂ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭଲକରି ଇସ୍ତ୍ୀକରା ସୂଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଜେନିକୂ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରୁ ଗାଡ଼ି କାଢ଼ି, ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ କୌଣସି ପରମ୍ପରାମୁକ୍ତ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ଟିକିଏ ଡେରି କରି ଘରକୂ ଫେରିବା ଉଚିତ୍‌ । ପ୍ରତି ଶନିବାର 
ଜେନି ଦ୍ରଇଟା ବ୍ରାଣ୍ତି ଅଧ୍କା ଖାଏ । ହାମ୍‌ବୂର୍ଗ ପ୍ରୌଢ଼ାର ଅନ୍ୟତମ ଶନିବାରୀ 
ବିଳାସ ! 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କହିଲି, “‘ଜେନି, ଆଜି ବାହାରକୁ ନ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତାଓଫର 
ଏ ଚେଞ୍୍‌ ?”' | 

ଜେନି ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ କହିଲା, 

“କାହିଁକି ? ତମର ଦିହ କ”ଣ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ?”? 

“ନାଁ, ଦିହ ନୁହଁ, ମନଟା ।” 

“ନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ?”? 

ମୁଁ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଯାହା କହିଥାଆନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଜେନିର 
ଆଗ୍ରହ ହବ କି ନାଁ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦିହାନ ଥୁଲି । 

ଜେନି ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ଅଭିମାନରେ ନୃହଁ । ସେ ତଦାରଖ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଥଲା 
ଯେ, ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ଗଛିତ ଥ୍ବା ଖାଦ୍ୟ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହବ କି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ହାମ୍‌ବୁର୍ଗର ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଚି ଏବଂ ସେଇ ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶ ଭିତରୂ ଯେଉଁ ମାନଚିତ୍ର ମୋ” ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ତାହା ସପ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋରି ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତଅଙ୍କା ମୋରି ଦେଶର ମାନଚିତ୍ର । କଲିକତାର 
ଦନ୍ତୁରିତ ଉପକୂଳ ଓ ଗୁଜୁରାଟକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଆଙ୍କି ପାରେ ନାହିଁ । ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
ଶିଶୁ ହାତର ଅଙ୍କା ଭାରତବର୍ଷର ମାନଚିତ୍ର ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଙ୍କିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସୂନ୍ଦରବନର ମହାବଳ ବାଘ ତା'ର ରଙ୍ଗ ହଜେଇ ନାହିଁ ବା ସିନ୍ଧୁ ବା ଗଙ୍ଗୋତ୍ରୀ ତାଙ୍କର 
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କରୂୁଣା-ବାରି ସେଚନ କରିବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରିନାହାନ୍ତି । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁଁ ସତରେ 
ମୋର ଦେଶର ଅବର୍ରମାନରେ ମିୟମ୍ରାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦରଭୂଲା ସଂଗୀତ ପରି 
ପୁରାତନ ଦିନର ସ୍ଵ ତି ବାରମ୍ବାର ମତେ ଅତିଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ମୁଁ ମୋର ବାଲ୍ୟସାଥୀମାନଙ୍କର ନାଁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି; କିନ୍ତ 
ହାୟ ! ନାଁ ତ ଦୂରର କଥା କାହାର ଚେହେରା ମଧ୍ଧ ମୁଁ ମନେକରି ପାରିଲି ନାହିଁ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନାଁ ମୋ'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନ ବିଷୟରେ ମୋର 
କୌଣସି ସୃ ତି ଅବଶିଷ୍ଟଟ ନାହିଁ । ସବୃଗୂଡ଼ାକ କେବଳ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶିତ ନାଁ । 
କିଏ ଖେଳାଳି ହିସାବରେ ବା କୃତୀ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଅର୍ଜନ କରିଛି ଏବଂ କିଏ 
ମଧ୍ଯ କହିପାରିବ ସେମାନଙ୍କର ଠିକଣା ? 


ଘର ଭିତରଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! 


ଜେନି ବୋଧହୁଏ ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ଆୟୋଜନ କରିସାରି ତା'ର ସିଗାରେଟ୍‌ 
ହୋଲ୍‌ଡର୍‌ରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରେଇ ଟିଭି ଦେଖୂଚି । 


କିନ୍ତ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ହଜେଇ ଆସି ଥୁବା ଗୁଡ଼ାଏ ମୁହଁ ଭିତରେ ଖୋଜୂଚି 
ଗୋଟାଏ ମୁହଁ, ଯାହାକୁ ହୁଏତ ମୁଁ ଦିନେ ଜାଣିଥ୍ଲି । ଫୋକସ୍‌ର ଅନେକ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଯେଉଁ ମୁହଁଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଇ ଆସିଲା, 
ସ୍କଲ୍‌ର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ” ଥଲା ମୋର ସହପାଠୀ ଏବଂ ସେ ଠିକ୍‌ ମୋରି ବାଁ 
ପଟେ ତା'ର ଡେସ୍କ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାଳିଘଡ଼ି ଓ କଲମ ଧରି ନିୟମିତ ଭାବରେ 
ବସୁଥ୍ଲା । ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ ପେନ୍‌ର ବହୁଳ ପ୍ରଚଳନ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ୟ ସେ ଥୁଲା ଏକ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 

ପର୍ଶ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ଥୁଲା ଏକାଧାରରେ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟହୀନ ଓ ଆମୋଦପ୍ରଦ । ଗୋଟିଏ 
ନାତିଦୀର୍ଘ ଲଷତ୍‌ ପୃଥଳ ଶରୀରର ବର୍ତ୍ଧଳ ପଶ୍ଚାତ୍‌୍ଦେଶ ତା'ର ଶରୀରର ଗତିକୁ 
କିଛିଟା ମନ୍ତର କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ତା'ର ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ମୁହଁ ଉପରେ ଦୂଇଟି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଆଖ୍‌ ତା'ର ନିଷ୍ଣପଟ ହୃଦୟର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥ୍‌ଲା | 

ସହପାଠୀମାନେ ତାକୁ ଡାକୁଥଲେ ପର୍ଶ୍, ପର୍ଶ୍ରଆ ଓ ପୂଣି ବେଳେବେଳେ ବାବର 
ପର୍ଶ୍ରରାମ । କିନ୍ତ ପର୍ଶ୍ବ ନିର୍ବିକାର । ଦୁଇଟି ଢଳ ଢଳ ଆଖ୍‌ରେ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ 
ଟିକିଏ ହସିଦିଏ । ତା'ର ଚଉଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ଓଠ ଦ୍ରଇଟିର ଫାଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ହୁଏ ସେତେବେଳେ । ବେଳେବେଳେ ଥଟ୍ାର ମାତ୍ରା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅଧ୍କ ହେଲେ କେବଳ ସେ ହସି ଦେଇ କୃହେ ˆ ଆରେ ! ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଥଟା 
କ'ଣ ?”? 
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ପର୍ଶ୍ୂର ଖବର ତାରି ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଆଜି ରଖ୍ଥ୍‌ବେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା କରିଥୁଲି, ସେତେବେଳେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମୋର ଅନେକ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ପର୍ଶୁକୁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ଲୋକମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଭିଡ଼ ଠେଲି ପର୍ଶୁ ମଧ୍ଯ ମତେ ଚାହଁଥ୍ଲା । ସେ 
ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଯେମିତି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରକେଟ୍‌ ପରି ତାରି ପୃଥ୍ବୀର ଗୋଟାଏ ଅଜଣା 
ଗ୍ରହକୁ ଯାତ୍ରା କରୁଛି ଓ ସେ ହେଉଛି ଜଣେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନେଟିଭ୍‌ ' ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକ । କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା କରୁଣ । ପରିସ୍ଥିତିଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନ ପାରୂଥ୍ବା ଫଳରେ ତା'ର ଦୁଇଟା ଓଠ ସାମାନ୍ୟ ମେଲା 
ହେଇଯାଇ ତା'ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଚିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରୂଥ୍ଲା । ତା'ର ଦୁଇଟି ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍‌ ଆଖ୍ରେ କୌଣସି ଭାବର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟା ସ୍ଥିର ରହିଛି ଦ୍ୂଇଟି 
କଳା କାଚର ମାର୍ବଲ ପରି । ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଦିନର ସେଇ ପୂରାତନ ସଜଳ, 
କରୁଣ ଅଥଚ ହତଭମ୍ବ ମୂରହଁଟି ବହୁବାର ଏନ୍‌ଲାର୍ଜଡ୍‌ ହୋଇ ମୋ ଆଗରେ 


ଭାସିଗଲା । 


ଭାରତବର୍ଷ-ସମଗ୍ର ଭାରତର ଭୂଖଣ୍ଡଟାକୁ ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଓ 
ଯେପରି ଅଭିମାନ କରି ତା'ରି ମଝିରେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଆଡ଼କୁ 
ପିଠିକରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଚି ପର୍ଶ୍ଣ ତା'ର ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ଦେହର ଗଠନ ନେଇ । 
ଗୋଟିଏ ସଲିଟାରି ଫିଗର୍‌ । 

ସେଦିନ ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଜେନି ସୁପ୍‌ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲା 
କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଶନିବାରରେ ହଠାତ୍‌ “ଏକ୍ସକଲ୍‌ ସିଭ୍‌'? ହେଇଗଲି ବୋଲି । 
କଥାରେ କଥାରେ କହିଥ୍‌ଲି, ମୋର ମୋ ନିଜ ଦେଶ ମନେ ପଡ଼ଚି । 


ଏତେଦିନ ବିଦେଶରେ ରହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋ ଦେଶ ବିଷୟରେ ଜେନି 
ସହିତ ବିଶେଷ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିନାହିଁ । କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । କାରଣ ଯେତେଦିନ 
ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟର ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଆବଦ୍ଧ ଦେଶ ପାଇଁ ହାହାକାର କରିବା ଏକାନ୍ତ ଅବାନ୍ତର । 
ନିୟତିର ଇଙ୍ଗିତରେ ମୁଁ ହାମ୍‌ବୂର୍ଗ ସହର ସହିତ ଗୂନ୍ରା ହୋଇଯାଇଛି । 


ଜେନିକୂ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହି ଲାଭ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ ପାଇଁ ଭାରତବର୍ଷର 
ଆକର୍ଷଣ ତା ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ଯୁକ୍ତିଯ଼କ୍ତ 
ଭାବରେ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ, କେଉଁ କାରଣରୁ ଭାରତବର୍ଷ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ 
ପୂଣି ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ସହର ହାମବୂର୍ଗ ସହର ଠାରୁ କାହିଁକି କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ । 
ଯେମିତି ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ମା'ର କୋଳ ଓ ବାପାଙ୍କର ହାତ ପାପୂଲି 
ଏତେ ଉଷ୍ପଙଏତେ ନିରାପଦ । 


ମୁଁ 
ମଁ 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ଯଦିଓ ଜେନି ଚିରାଚରିତ 
ରୀତିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ତା'ର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ | 


ମୋର ଗାଁରଗାଁ ନୁହଁ ବା ସହର ନୁହଁ । ନିକଟତମ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ସେଠାକୁ ଆଠ 
ମାଇଲ । ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଆମ ଘର ଓ ସେଇଠି କଟିଚି ମୋର ଶୈଶବ ଓ 
କୈଶୋରର ଚପଳ-ମଧୂର ଦିନଗୁଡ଼ିକ । ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ, ପ୍ରାୟ ଆଠ 
ଏକର ହବ । କାହିଁ କେଉଁ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳରୂ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ଜାଗିରୀ ମିଳିଥୁଲା । 
ସେଇ ଥୁଲା ଆମର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ପରି; କିନ୍ତୁ ଅର୍ଥାଭାବରୁ ସେଇ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତରର 
ଯଥାଯଥ ଉପଯୋଗ କରାଯାଇ ପାରି ନାହିଁ । ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ ଯେତେବେଳେ 
ଭାଦ୍ରର ଖରାପଡ଼େ ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ କିଏ ତରଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଢାଳୃଟି । 
ଗୋଟାଏ ପଟେ ଚିର ଶ୍ଯାମଳ ଧାନଗନ୍ଭୀର ବରୂଣେଇ ପାହାଡ଼, ଆଉ ତା'ର 
ଢେଉଢେଉକା ଦିହରେ ଏଇଠି ଖରା ଏଇଠି ଛାଇ । ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷା ସହିତ 
ପଡ଼ିଆଯାକ ମିନି-ଛତା ପରି ଫୁଟିଯାଏ ଅସଂଖ୍ୟ ବାଲିଛତୃ ଆଉ ଲାଲ୍‌ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ 
ଆପ୍ରନ୍‌ ପିନ୍ଧି ପଟୁଆରରେ ବାହାରନ୍ତି ସାଧବବୋହୂ । 


ମୁଁ ହାମ୍ବୁର୍ଗରେ ସାଧବବୋହୂ ଦେଖ୍ନାହିଁ କେବେ । ଇଛା ହେଲା ଜେନିକୁ 
ଉଠେଇ ପଚାରନ୍ତି ସେ କେବେ ଦେଖ୍ଚି ଜି. ନାହିଁ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ କେମିତି ମୁଁ ବୁଝେଇବି ? ସେ ନାଁ ବୁଝିବ “ସାଧବ” ନା ବୁଝିବ ‘ବୋହୂ' । 
ଶେଷରେ ହ୍ଏତ ସେ କହିପାରେ “ˆ 'ତମେମାନେ ସତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସେଣ୍ଟି ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ | 
ଗୋଟାଏ ‘ରେଡ୍‌ ଇନ୍‌ସେକୃ'କୁ ନେଇ ତମେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ତମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନଷ୍ଟ 
କରୂଚ ! 

କାଛ ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା । କିନ୍ତୁ ମତେ ନିଦ ଲାଗିବାର ସୂଚନା ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । 

ମୋର କୈଶେରର ସ୍ତ ତି ସବୁ ତୁହାକୁତୁହା ଉତୁରି ପଡ଼ୁଚି । କାହାର ଯାଦୁ 
ସ୍ପର୍ଶରେ ଯେମିତି ଏତେଦିନର ଗୋଟାଏ ବଦ୍ଧ ଇଲାକା ମୋ ପାଇଁ ଖୋଲିଯାଇଚି 
ଆଜି । 

ସେଇ ପଡ଼ିଆକୁ ଲାଗି ଆମର ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଧାନଜମି । ଅନେକ ଶ୍ରାବଣ 
ଅପରାହୃରେ ମୁଁ ସେଇ ନିଶ୍ଡୁପ ପଡ଼ିଆର ସୀମାରେ ବସିରହିଚି ଏକୃଟିଆ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କିଆରୀରୂ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖାଲ କିଆରୀକୂ ପାଣି ଗଡ଼ଚି ଅବିରାମ । ସେଇ 
ପାଣି ଗଡ଼ିବାର ଏକଟଣା ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଆଜିଯାଏ ପୃଥ୍‌ବୀରେ 
କୌଣସି ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରାଯାଇ ନାହିଁ, ଏକଥା ମୁଁ ବାଜିମାରି କହିପାରେ । 
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ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ା ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତର । ବୈଶାଖର ଧୂ ଧୂ ଖରାରେ ସଂସାର ତ୍ଯାଗୀ, 
ଜଟାଜୂଟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ପରିଧାନ, ବର୍ଷାରେ ଏକ ନୀଳ ନୀଳ କାର୍ପେଟ୍‌ରେ ସାଧବ 
ବୋହୂର ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ବୁଟି, ଶୀତରେ କ୍ରମନିମ୍ନଗାମୀ ଧୂସର କୁହୂଡ଼ିର କାମିଜ୍‌ | 


ସେଇ ପଡ଼ିଆର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ମୋର ପୈତୃକ ଛୋଟଘର, ଦାରିଦ୍ର୍ଯର 
କଷାଘାତରେ କେଉଁଦିନ ମିଶି ଯାଇଥଲା ମାଟିରେ । କୈଶୋରରେ ସେଇ ପଡ଼ିଆରେ 
ଠିଆହୋଇ ବହ୍ନବାର ଶପଥ କରିଚି, ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି କରିଚି ଆଉ ମୋର ଏଇମାତ୍ର 
ଆରମ୍ଭ କରୂଥ୍ବା ଜୀବନର ଅଙ୍କ କଷିଚି ବାରମ୍ବାର । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଚି ଅନେକ । 


ଗୋଟାଏ କଣରେ ହବ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଂଲୋ ଟାଇପ୍‌ ଘର ଆଉ ସାରା 
ପଡ଼ିଆଟା ହବ ଫଳ ଆଉ ଫୁଲର ବଗିଚା । ମଝିରେ ମଝିରେ ରହିବ ମହୂୁମାଛିଙ୍କର 
କାଠବାକ୍ର କଲୋନି । ମୋର ଘରର ପୂର୍ବପଟେ ଗୋଟାଏ ତାରଜାଲି ଘରେ ରହିବେ 
ଅନେକ ଚଢ଼େଇ । ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ କିରଣ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପର 
ଝାଡ଼ି ନିଦଭାଙ୍ଗି ଉଠିବେ ଓ ସେମାନଙ୍କର କଣ୍ଠର ଜଳତରଙ୍ଗ ବଜେଇ କହିବେ 
“ “ପ୍ରଭାତ ଆଗତ-ଉଠ ।” ? ବିଛଣାରେ ତଥାପି ଅଳସରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଶୂଣିହବ 
ଧାନକ୍ଷେତରେ ବିଲରୁ ବିଲକୁ ପାଣି ଗଡ଼ୁଚି । କାଲି ରାତିରେ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା 
ବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଅସରାଏ ବର୍ଷା। ହେଇଯାଇଚି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ କୃକୂଡ଼ା ଘର ଭିତରେ 
ଗଞ୍ଜାମାନେ ଡାକୁଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କର ସରୁ ସରୂ ଲମ୍ବା ବେକର ବର୍ଣ୍ଣିକ କେଶର ସବୁର 
ଫୁଲେଇଦେଇ । ତାଙ୍କର ଚୂଳ ସବ୍ର ସକାଳର ଖରାରେ ଜକୂଥ୍ବ ଜଉର ତିଆରି 
ଚୂଳପରି । ଆହ୍‌ରି ଦୂରର ମା'ର ସ୍ତନ ପାଇଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ବା 
ବାଛୁରୀମାନେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍‌ବେ ଓ ମା'ମାନେ ପାକୁଜି କରୁ କରୁ ଧୀର କଣ୍ଠରେ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ବେ; ଦୂଗ୍ଧବତୀ ସ୍ତନର ବେଦନାରେ । 


ମତେ ସେଇଠିକି ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଅବସର ନବା ପରେ ହାମ୍‌ବରର୍ଗ 
ସହରରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୂହଁ । ଏଠି କଳରୁ ପାଣି, କଳରୂ ଖାଇବା, କଳରେ 
ମଣିଷର କଥା ଏବଂ ମଣିଷମାନେ ସବ୍ର ଅଟୋମାଟନ୍‌ । ରୋବଟ୍‌ । 

ହାମ୍‌ବୁର୍ଗ ସହରରେ କାମ କରାଯାଇ ପାରେ; କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ନାଁ ନାଁ ଅସମ୍ଭବ । 

ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା, ମୋର ଯେପରି ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସ୍ୂଚି। ନିଦ 
ଭାଇିଗଲା । ଦେଖ୍ଲି ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ କରିଥ୍ବାରୁ ଏଆର୍‌ କଶ୍ଡିସନର୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ଚାଲିନାହିଁ ଅନେକବେଳ ଧରି । ତରତରରେ ଏକମାତ୍ର ଝର୍କା ଖୋଲିଦେଲି କିଛି ତାଜା 
ପବନ ପାଇଁ । ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । 
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ହାମ୍‌ବୁର୍ଗର ଧରସର ଆକାଶରେ ଜହୁ ଦେଖାଯାଉଚି ଗୋଟାଏ ଡିଫିଉଜଡ୍‌ ଅଗ୍ନି 
କନ୍ଦକ ପରି । ଜେନି ତଥାପି ଶୋଇଚି । 


ସକାଳକୁ ଉଠି ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ ହେଲା ପର୍ଶ୍ୁ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବା । ଗୋଟାଏ 
ଚାନ୍ସ ନେଲେ କ୍ଷତି କଂଣ ? ତେଣୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲି ଓ ସେ ଚିଠିର ସାରାଂଶ ହେଲା ଯେ, 
ମୁଁ ମୋର ଅବସର ନବା ପରେ ଭାରତବର୍ଷ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଚି । ତମ ନାଁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋର ସମସାମୟିକ ସାଥୀମାନଙ୍କର କାହାରି ନାଁ ମନେ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ 
ଏ ଚିଠି ଲେଖୂଚି ଓ ଏ ଚିଠି ତୂମକୁ ଏଇ ଠିକଣାରେ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
ସନ୍ଦିହାନ ଓ ଯଦି ତମେ ଏ ଚିଠି ପାଅ ତା' ହେଲେ ଏହା ସହିତ ଥ୍ବା ଠିକଣା ଲେଖା 
ଲଫାପାରେ ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ପାଇଲେ ତମ ସହିତ ପତ୍ରାଜାପ କରିବି ଓ ତମେ ମୋର 
ବାଲ୍ୟସାଥୀ ଥୁବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତମେ ମତେ ସେଠି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା 
କରିପାରେ କି ? କୌଣସି କାଳ ବିଜମ୍ବ ନ ହେଇ ପର୍ଶ୍ଣଠାରୁ ଯାହା ଉତ୍ତର ଆସିଲା 


ତା'ର ସାରାଂଶ ହେଲା 

ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ, 

ତମେ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି, ମୁଁ ବାମନ-ତମେ ଯେ ମତେ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ ଏକଥା ମୋର 
ଆଶାତୀତ । ତମେ କଂ ଣ କରୁଛ ମୁଁ ଜାଣେନା ତେବେ ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ, ତମେ ଉଚ୍ଚ 
ରାଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛ । .ତମର ହତଭାଗା ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁଠାରେ ଥୁଲା 
ସେହିଠାରେ ଅଛି । ଗୃହର ଚାଷାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଅବସର 
ସମୟରେ କୋର୍ଟର ଷ୍ଟାଞ୍ପ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ବିକ୍ରୟ କରି କିଛି ଅର୍ଜନ କରୁଅଛି । ତମଠାରୁ 
ଚିଠିପାଇ ମୁଁ ଯେ କେତେ ଆନନ୍ଦିତ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ଚିଠିରେ 
ଅଧୀନ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 

ଚିଠିର ସାରାଂଶ ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଏଇ ଯେ, ଏହିତକ ଭାବ ପର୍ଶ୍ଣ ଚାରି 
ପୃଷ୍ଠାର ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ କବିତା ସାହାଯ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥଲା । 

ଚିଠି ଜେନିକୁ ଦେଖେଇ ବ୍ରଝେଇଦେଲି କବିତାରେ ଜବାବ୍‌ ଆସିଚି ବୋଲି । 
ଜେନି ଖୁସିରେ ନାଚିଲା ଏକାଥରକେ ଓ ! ୟୁ ହାର୍‌ ଏ ପୋଏଟ୍‌ ଆଜ୍‌ ୟୋର୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ! 
ହାଉ ନାଇସ୍‌ । 

ଆମର ରିଟାୟାର୍ଡ ଜୀବନ ଭାରତବର୍ଷରେ ରହିବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସେଇଦିନ 
ହୋଇଗଲା ! କାରଣ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ପୋଏଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଆମର ପ୍ରତିବେଶୀ ହେଇ 
ରହିବ । ପର୍ଶ୍ରକୁ କବିତାରେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥ୍ବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଅସଂଖ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣେଇଲି । 
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ଜେନି ହାମ୍‌ବୁର୍ଗ ସହରର ଝିଅ । ସେମାନେ ଥରେ ମନ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଲେ ଆଉ 
ପଛକୁ ଫେରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ । 


ଘରର ପ୍ଲାନ୍‌ ତିଆରି କରାଗଲା, ମୋର ପିତୃପୂରୂଷ ପ୍ରାପ୍ତ ସେଇ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଭିରିକରି । ଆଠ ଏକରର ଖୋଲା ଜମିର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ହିସାବରେ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ମତେ ବଧେଇ ଜଣେଇଲେ, “ଓ, ୟୁ ଆର୍‌ ଏ କିଙ୍ଗ୍‌ !”? 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ପର୍ଶ୍ ପାଖକୁ ମୁଁ ଘର ତିଆରି କରିବା କଥା ଲେଖ୍ସାରିଚି ଓ 
ତାହାର ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇସାରିଚି ଏବଂ ଫେରନ୍ତା ଡାକରେ ଅତିଶାଘ୍ର 
ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣେଇ ଦିଆସରିଚି । 


ଘରର ପ୍ଲାନ୍‌ ତିଆରି ସରିବା ପରେ ହାମ୍‌ବୃୂର୍ଗର ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ ସହିତ ଭାରତବର୍ଷର 
ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ ତୂଳନା କରି ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ, ଭାରତବର୍ଷର ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ 
ଘରର ତିଆରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା କମ୍‌ ପଡ଼ିବ। ଅବଶ୍ଯ ଘର 


ତିଆରିର ଅନେକ ଉପକରଣ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଫିନିସିଂ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ଆବଶ୍ୟକ ସେଗୁଡ଼ିକ 
ମତେ ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାକୁ ହେବ । 


ନିୟମିତ ଭାବରେ ପର୍ଶୁଠାରୁ ଘର ତିଆରି ସମ୍ବାଦ ମିଳୁଚି ଓ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର 
ସମ୍ଭବ ଘର ତିଆରି ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ତାଗିଦା ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଯାଉଚି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବରାଦ ମଧ୍ଯ କରାଯାଉଚଟି, ଯାହା ଜେନିର ସଉକ୍‌ । 


ପୂର୍ବ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାଲି ଦିଆହୋଇ ଚଢ଼େଇଘର ତିଆରି ହେଲା ଜି ନାହିଁ ? ଝର୍କା 
କାଚର ରଙ୍ଗ, କାଛର ରଙ୍ଗ, ଡ଼ଇଂରୂମ୍ର ଖୁଣ୍ଟିନାଣ୍ଟି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାସବୁ । ସି ଆଡ଼ୁ 
ମଧ୍ଯ ପାଲଟା ଜବାବ୍‌ ଆସୂଚି କାମ ଚାଲିଚିଓ-ଧାନ କଟା ସମୟ ପାଇଁ କାମ ଧ୍ମେଇ 
ଯାଇଟି-ଭଲ ମୋଜାଏକ୍‌ ମିସ୍ତୀ ମିଳୁନାହାନ୍ତି । ଏଥର ଲାଇଟିଂ ଜିନିଷପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି 
ପଠାଇବାର ସମୟ ହୋଇଗଲା ରତ୍ୟାଦି... । 


ପ୍ରତ୍ୟହ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଆଉ ଜେନି ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ବସୁ ଓ ସାମ୍ପା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଚା” ସରଞ୍ଜାମ ପରିବର୍ର୍‌ରେ ମେଲାହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଘରର ପ୍ଲାନ୍‌ । କିଛିଟା 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଜେନି ଉଠିଯାଏ ତା'ର ଅଧା ସରିଥ୍‌ବା ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଆଉ 
ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦେଇ ମୁଁ ଇଜି ଚେୟାର୍‌ରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ ରହେ । 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସମଗ୍ର ଆକାଶକୁ ଅଧୁକାର କରି ଭାସିଉଠେ ମୋର ପୈତୃକ 
ଜମିଜାଗା ଓ ତା'ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମୋର ଛୋଟ ଘର । ତା'ପରେ ମୋର 
ବାଲ୍ୟସ୍ରାଥୀ ପର୍ଶ୍ଉପର୍ଶ୍ଣ କେଉଁଠି ରହୁଚି ? ସେ ବିଷୟରେ ତ ଦିନେହେଲେ ଚିନ୍ତା 
କରାଯାଇ ନାହିଁ । 
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ସେଇଦିନ ହିଁ ଜେନି ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ହେଇ ଠିକଣା କରାଗଲା ଆମର ଜମିରୁ 
କିଛି ଅଂଶ ପର୍ଶ୍କୁ ଦିଆଯିବ ଏବଂ ତା' ଉପରେ ତା”'ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର 
ଆମର ପଇସାରେ କରି ଦିଆଯିବ । ଆମ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁବାରୁ 
ଆମ ଢରଫରୁ କିଛି ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ । 


ତା” ଆରଦିନ ନିରୂପିତ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଚିହ୍ନିତ କରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘରର ପ୍ଲାନ୍‌ 
ପର୍ଶ୍ଣ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମୀହ କରି ଚିଠି ଲେଖା ଯାଇଥଲା । 
ଯେପରି ପର୍ଶୁ ଅପମାନିତ ବୋଧ ନକରେ ଆମର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ । 

ଏଥର ଚିଠିର ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା ପୂଣି ଗୀତରେ ! 

ତମେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ । ଜୀବ୍ରନ ଯୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ହାରି ଯାଇଛି ଏବଂ 
ମୁଁ ଅପଦାର୍ଥ, ମୋର ଭିଟାମାଟି ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷାକରି ନ ପାରି ବାସହୀନ ହୋଇ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ତିନୋଟି ବାଳୁତ ସନ୍ତାନକୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଘର ଭଡ଼ା କରି ରହୁଚି । ତମର 
ଏ ଦାନ ମୋର ଯେ କି ଉପକାରରେ ଆସିବ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମୋର 
କୃତଜ୍ଞତା ଗ୍ରହଣ କରିବ ଓ ତମର ସାହେବ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଇଂରାଜୀ ତର୍ଜମା କରି 
ବୁଝେଇଦେବ । 


ms 


ଚିଠିଟି ଏକାଧାରରେ ହାସ୍ୟକର ଓ କରୁଣ । 

ମୋର ଅବସର ନବାର ଦିନ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ମାସ ରହିଲା । ଘରର ସବ୍ର କାମ 
ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି । ଜେନି ମାତ୍ର ଗତକାଲି ମାର୍କେଟ୍‌ କୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ କଟ୍‌ଗ୍ଲାସ୍‌ର 
““ଚାଇମ୍‌”? କିଣି ଆଣିଚି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଚି କଟ୍‌ଗ୍ଲାସ୍‌୍ର ଅନେକ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଫଳକ । ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରକୁ ଆଘାତ କରି ଏକ ମଧୁର 
ସିଞ୍ନୀ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ଯେପରି କିଏ ଜଣେ ଆନମନା ହେଇ ଜଳତରଙ୍ଗ ବଜଉଚି । 


ହସି ହସି ଜେନିକ୍ୂ କହିଲି ଯେ, ଭାରତବର୍ଷରେ ଏ ଯନ୍ତ୍ରର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । 

““ତମେମାନେ କଣ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଭଲ ପାଅ ନାହିଁ ??? ଜେନି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ପଚାରିଲା । 


“ମୁଁ ତାନ୍‌ସେନ୍‌ର ଦେଶରୁ ଆସିଚି, ତେଣୁ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ବିଷୟରେ ମତେ ବେଶୀ 
କିଛି ନ କହିଲେ ଚଳିବ ।” ua 


ଜେନି କଥାର ମର୍ମ ବୁଝି ନ ପାରି ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 
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ନାଁ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି ମୋ ଦେଶ ଟପିକ୍‌ ରେ ସେଠି ଝରଣା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ପକ୍ଷୀର କଣ୍ଠରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ତମେମାନେ ତ ବୁଡ଼ି ଓ ନୂପୂର ପିନ୍ଧ ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ତମର ଏ କୃତ୍ରିମ ସଙ୍ଗୀତର ତିଆରି । 

ଚୂଡ଼ି ? 

ହଁ ବାଙ୍ଗଲସ୍‌ ! 

ଆମ ଦେଶର ମା”, ଭଉଣୀ ବା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ହାତର ଚୁଡ଼ିଧ୍ବନି ସୁନ୍ଦର ଶୁଣାଯାଏ । ଆଃ ! ମା” ତା'ର ପାପ୍ୂଲିରେ 
ଥାପୂଡ଼ିଥାପୂଡ଼ି ଶୁଆଇ ଦେଲାବେଳେ କି ନିଝୁମ୍‌ ନିଦ ଲାଗି ଆସେ ! କି ତୃପ୍ତି ! 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମର ବସି ଗଳ୍ପ କରିବାର ସମୟ କମି ଆସୂଚି କାରଣ ଅନେକ 
ଜିନିଷ ପ୍ୟାକିଂ କରି ଜାହାଜରେ ଆଗରୁ ପଠେଇ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହାମବ୍ର୍ଗ ସହର 
ସହିତ ଏତେଦିନର ହିସାବ ନିକାଶ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହାର ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ମନେ ପଡ଼ଚି ସେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ନୋଟ୍‌ ଖାତାରେ ଟିପିଦିଆ ହଉଚି ଓ କାମ 
ସରିବା ପରେ ଡାହାଣପଟେ ଗୋଟାଏ ଜବରଦସ୍ତ ଟିକ୍ମାର୍କ । କଣ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଲେଖ୍ବାକୁ ନୋଟ୍‌ବୁକ୍ଟା ଟାଣି ଆଣିଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍ଇି ଲେଖା ହେଇଚି “ଗିଫୁ 
ଫର୍‌ ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ ପୋଏଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଆଣ୍ଡ କୋ”? ଜେନିର ହାତଲେଖା । 

ଯାହା ମୁଁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍ଲି ଜେନି ତାହା ସ୍ଵରଣ କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ମନେ ମନେ 
ତା” ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲି । 

କିନ୍ତୁ କ'ଣ ନବାଟା ଠିକ୍‌ ହବ ସେକଥା ଆଦୌ ଠିକଣା କରି ହେଲା ନାହିଁ । 
ଚିଠିରେ ପଚାରି ପଠେଇଲେ ହୁଏତ ପର୍ଶ୍ଣ ଖରାପ ଭାବିପାରେ । ମୋର ସମସ୍ତ 
ଦ୍ଵିଧାକୁ ପରାସ୍ତ କରି ଜେନି ବଜାରରୁ ଦ୍ଵଇଟା ଉପହାର ନେଇ ଫେରିଲା ଯାହାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଲନ୍‌ରେ ପାଣି ପକାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଗ୍ୟାଜେଟ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର । ଜେନିର ଯୁକ୍ତିଥିଲା ଯେ, ମୋ'ର ପୋଏଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଲନ୍‌ରେ 
ବସି ଯେଉଁ କବିତା ଗାଇଯିବ ତାହା ବିନାଶ୍ରମରେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ର୍‌ରେ ରେକର୍ଡିଂ 
ହେଇଯିବ । ଏଣ୍ଡ କୋ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରିବାର ପାଇଁ କ'ଣ ଆସିଚି ସେ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ ନାହିଁ । 


ଯିବାର ଦିନ ଆହନରି ପାଖେଇ ଆସିଚି । ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଜାହାଜକୁ ପଠେଇ 
ଦିଆଗଲାଣି । କେବଳ ଟି.ଭି., ରେକର୍ଡ଼ର, ଓାସିଂ ମେସିନ୍‌ ଓ ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାର 
ହେଉଥ୍‌ବା କେତେଟା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହେଇଗଲେ ଜଞ୍ଜାଳ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଏକ 
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ସପ୍ତାହ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପର୍ଶୁଠାରୁ କୌଣସି ଚିଠି ନ ଆସୁଥୁବାରୁ ଆମେମାନେ ସାମାନ୍ୟ 
ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲୁ । ଏପରିକି ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆମର କେବଲ୍‌ର ଜବାବ୍‌ 
ଆସିପାରି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତ ପର୍ଶ୍ୂର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ତଳର ଶେଷ ଚିଠିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ୍ଧନା ବାଣୀ 
ଥୁଲା । ଘରର କାମ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଏପରିକି ଆମ ଦତ୍ତ ଜାଗାରେ 
ପର୍ଶ୍ରର ନିଜ ଘର ମଧ୍ଯ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସରିଗଲାଣି । ଆମ ଘରର କେବଳ କେତେଟା 
ଫିନିସିଂ ଟଚ୍‌ ବାକି ଅଛି । ଅନୁନୟ କରି ଲେଖାଯାଇଛି ଯେ, ସେ କିଛି ଦିନ 
ର୍ୟୁମାଟିଜିମ୍‌ ବା ତତୁଲ୍ୟ କିଛି ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ଘର ତିଆରି 
ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଠାରୁ କିଛି ବିଜତ୍ବ ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଶା 
କରୂଚି ଆମେମାନେ ତାକୁ କ୍ଷମା କରିବ ବୋଲି । 


ହାମ୍‌ ବର୍ଗ ସହରରେ ଆମର ଶେଷରାତ୍ରି ବହୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସମାରୋହରେ ଓ ଉଛୁସିତ 
ଉତ୍ସଙ୍ଗଳା ପାର୍ଟି ମାଧମରେ ସମାପ୍ତ ହେଲା । 


କାଲି ସକାଳ ୯ଟା ୧୮ ମିନିଟ୍‌ରେ ଆମେ ଧରିବୁ ବୋଇଂ ସାତଶହ 
ସତଚାଳିଶ । 


ଭୂବନେଶ୍ନର ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟରେ ଆମର ଜାହାଜ ରାତି ନଅଟା , କୋଡ଼ିଏ 
ମିନିଟ୍‌ରେ ପହ୍ୟଞ୍ଚଲା । ଆମେମାନେ ବେଶ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆମର 
ଘରେ ପହଞ୍ବାର ନିଶାରେ ଆମେ ସେଇ ରାତିରେ ଟାକ୍ରି ଧରିଲୁ । ଆମ ଘର ସେଠୁ 
ମାତ୍ର ପଇଁତିରିଶ ମିନିଟର ରାସ୍ତା । 


ଆମ ଜାଗାର ସାମ୍ପା ଫାଟକ ପାଖେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତଥାପି ଅନେକ 
ରାତି ଅବଶିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅରେ ଆମେ ଘରର ଯେତିକି ଅଂଶ ଦେଖ୍‌ଲୁ 
ବେଶ୍‌ ସୁଦୃଶ୍ୟ ମନେହେଲା । ଘର ସାମ୍ପାର ପୋର୍ଟିକୋ ଓ ତାକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ 
ବୃତ୍ତାକାର ଲନ୍‌ । ଟାକ୍ସିକୁ ବିଦା କରିସାରି ଘର ବାରଣ୍ଡାର ସବୁଯାକ ସୁଇଚ୍‌ 
ଏକାଥରକେ ମାରିଦେଲା ଜେନି, ଘର ଦେଖ୍ବାର ଉଜ୍କଣ୍ଠାରେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଆଲୋକ ନାହିଁ । ଚାରିପଟକୁ ଚାହିଁ ଠିକଣା କଲୁ ବୋଧହୁଏ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ 
ମାରିଚି । ଚତୁଦଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଖ ବିଲରୂ ଦଳେ ଝିଙ୍କାରୀ ବା 
ବେଙ୍ଗ ବୋବେଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ପୂରାପୂରି ଭୌତିକ ପରିବେଶ । 


ମୁଁ ଚିଜ଼ାର କରି ଡାକିଲି “କିଏ ଅଛ ?”? 
ମୋର କଣ୍ଠସ୍ଵବର ପାଖର ତୋଟା ବିଲମାଳ ଡେଇଁ ପହଁରିଗଲା ଅନେକ ଦୂରକୁ 


ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଖ କେଉଁ ପାହାଡ଼ରୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଫେରି ଆସିଲା “କିଏ 
ଅଛ-ଅ-ଅ ?”? ଜେନି ମୋର ହାତଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରିଲା | 
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୨୨୭ 


'ସମଥୁଙଂ ରଙ୍ଗ ।” 

“ନଥ୍‌ଂ ରଙ୍ଗ" ” ସାହସ ଦବାକୁ ମୁଁ କହିଲି । କେବଳ ଆଲୁଅ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ଏମିତି 
ମନେ ହେଉଚି । 

ଅନେକ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ଭାବିଥ୍‌ଲି ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଯିବି ବୋଲି; କିନ୍ଧୁ ମୋର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆମ 
ଘର ପାଖରେ ମଶାଣି, ହୁଏତ ସେଇ ଆଲୁଅଟା ଚିତାର ଆଲୁଅ । ଜେନିକୂ ନେଇ 
ସେଠିକି ଯିବାକୁ ସାହସ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ପୂଣି ଥରେ ଡାକିଲି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ “କିଏ ଅଛ ?”' କିଛି ସମୟ ପରେ 
ପୂଣି ଥରେ ଆମର ନିର୍ଡନତାକୁୂ ଉପହାସ କରି ଫେରି ଆସିଲା ସେଇ ନିଷ୍ତଳ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି, (କି..ଏ...ଏ...ଅ...ଛ...ଅ...ଅ !” ? ରାତି ସରି ସରି ଆସୁଛି । 


ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆମ ଘର ପାଖର ଗୋଟାଏ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଡାଳ ସବ୍ର 
ଦେଖ୍‌ ହଉଚି ଏବଂ ଦେଖ୍‌ ହଉଚି ଆମ ଘରର ଚୈୌହଦି ¦ ଆମ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତରର 
ଶେଷ ସୀମାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାଳଘର ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଓ ଜେନି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ |. ତଥାପି ସେ ଚିତାର ଆଲୁଅଟା ଦିକ୍‌ ଦିକ୍‌ ହେଇ ଜଳୁଛି । 

ଜେନି ପଚାରିଲା “ବନ୍‌ ଫାୟାର୍‌ ?”? 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲି, “ନାଁ । 

ଚାଳଘର ପାଖରେ ପହଂଚିଲାବେଳକୁ ଶୁଣାଗଲା ଜଣେ ନାରୀର କରୁଣ 
ବିଳାପ । କୋହ ଚାପି ଚାପି ଯେପରି କିଏ ଜଣେ କାନ୍ଦୁଛି । ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଚାଳଘର 
ଏବଂ ତା'ର ପିଢ଼ା ଉପରେ କଖାରୁ ଗଛଟିଏ ଡଙ୍କେଇ .ଆସୂଚି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠୁଚି 
ଚକ୍ରବାଳରେ ଖଣ୍ଡେ ଗୋଲାକାର ରଡ଼ ନିରଆଁପରି । 

ଘର ପାଖରେ ଦୂଇଜଣ ଲୋକ ଫ୍ରଙ୍ଗୁଜନା ଦିହରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ପଚାରିଲି, ‹ 'ପର୍ଶ୍ୂରାମ ବାବୁଙ୍କ ଚିହ୍ନି ଛନ୍ତି ??? ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ନିରୂତ୍ତର 
ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରୁ ଜଣେ ନାରୀ ହା” ହା” କରି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
ତୁହାଇ ତୃହାଇ । 


ଜେନି ତା'ର ବାଁ ହାତର ଦୂଇଟା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମୋର ଅଣ୍ଟାର ବେନୁଟାକୁ ଟାଣି 
ଧରିଥାଏ ଜୋର୍‌ରେ । 

ଆଉଥରେ ପଚାରିଲି, ପର୍ଶ୍ରାମ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ଆପଣମାନେ ? ମୁଣ୍ଡ ତଥାପି 
ତଳକୁ ପୋତି ଜଣେ କହିଲା “ହଁ, ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଘର-ସେ ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ୮ଟା 
ବେଳେ ମରିଗଲେ ।” 
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ଜେନିକୂ ହଠାତ୍‌ ଖବରଟା ଦବା ପାଇଁ ଭରସି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବାଁ ରେଇ ଦେଇ 
କହିଲି, “ଚାଲ ଫେରିବା । 


ପର୍ଶୁରାମ ମରିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଆକାଶକୁ ଦୁଇ ଭାଗ କରି ଉଠି 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଉପରକୂ-ଉପରକୂ । ଜେନି ଅସ୍ଥିର ହେଇ ମତେ ତୁହାକୃତୃହା ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଚାଲିଛି । ତମର ପୋଏଟ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡ କାହାନ୍ତି ? 

ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଆମ ଘରର ବାଲ୍‌କନିରେ ସୂନେଲୀ ରଙ୍ଗର ଖରା ଲିପିହେଇ 
ଯାଇଛି । 

“ଯେଉଁ ସମ୍‌ କାଟର୍କୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ସେଠି କିଏ ରହେ ?' 

ମୁଁ ଦେଖୂଚି ଘରର ପୂର୍ବପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜାଲି ଘେରାହେଇ ଚଡ଼େଇମାନେ 
କିଚିରିମିଚିରି କରି ଖେଳୃଛନ୍ତି । 

“ତମେ କହୁଥ୍ଲ ନାଁ ଭାରତର ନାରୀମାନେ ବାଙ୍ଗୁଲ୍‌ସ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି 
ବୋଲି । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଆତୁରା ନାରୀର ମଣିବନ୍ଧ ତ ଆମ ଦେଶର ନାରୀମାନଙ୍କ ପରି 
ଶୂନ୍ୟ ?”' 

ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ମହୁମାଛିମାନେ ଭେଳାଭେଳା ହେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ 
ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲି “ 'ୟୋର୍‌ ପୋଏଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଡେଡ୍‌ । 

‘ଓଃ ! ନୋ | ଇଟ୍‌ କାଣ୍ଟ୍‌ ବି ଟୁ ।”? 

ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଟୁ ¬ ଦେଖ ସେଠି ତମର ପୋଏଟ୍‌ର ଚିତାଗ୍ମି ଜକୁଚି । ସେଇ 
ହତଭାଗ୍ୟ ନାରୀ ପୋଏଟ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ । 

ମୁହୂର୍ଉକ ପାଇଁ ଜେନିର ମୁହଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବିକୃତ ହେଇଗଲା । 

ମୁଁ ବୁଝେଇବାକୁ କହିଲି, “ ' ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସୂମ୍‌ ଡ଼େଲର୍‌ ପୋଏଟ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ 
ବାଙ୍ଗଲ୍‌ସ୍‌ ନାହିଁ? । 

ଜେନିର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ବ୍ରଝିଲି ଯେ, ସେ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ପୋଏଟ୍‌ର ମୃତ୍ୟୁ 
ସହିତ ତା'ର ସ୍ତୀର ଚୂଡ଼ି ନଥ୍ବା ହାତର ସମ୍ପର୍କ କଂ”ଣ ? କେବଳ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ କିନ୍ଧ ପୋଏଟ୍‌ ଫ୍ରେଶ୍ଚର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍ସରୂ 
ଅନେକ ବାଙ୍ଗଲ୍‌ସ୍‌ ଆଣିଥ୍ଲି ।” ? 

ସାମ୍ପା ଲନ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଲାଲ୍‌ ଗୋଲାପର କଢ଼ି ତା'ର କୈଶୋର ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 
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ସେଇ ଲୋକଟା 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସେ, ଆସି ଠିଆ ହୁଏ । ଆଜି ବି ସେ ଆସି ଠିଆ ହେଇଚି । ଛାତି 
ଉପରେ ଛକି ହୋଇଯାଇଚି ଦି'ଟା ଲଙ୍ଗଳା ହାତ । ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ ସାଶ୍ଡୋ ଗେଞ୍ଜି, 
ଗୋରା ଚକା ମୂହଁ ଉପରେ ମୋଟା ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା । ଶୀତଦିନ ସକାଳୁ: ଦିହରେ 
ଚାଖଣ୍ଡେ ବହଳର କମ୍ବଳ ଚାପି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଖରାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଉଚ୍ଚା ପାଚେର 
ଡେଇଁ ଦେଖାଯାଏ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଲଙ୍ଗଳା ଗଛ, ଯେଉଁଠି ବସିଥାଏ ବଣି ଚଢ଼େଇଙ୍କ 
ସଭା- ଆଉ ଦୃଇତାଲା କୋଠାର ଏଇ ବାଲ୍‌କନି । ସେଇ ଲୋକଟା ଠିଆ ହୋଇଚି । 
ଏତେ ବଡ଼ ଶୀତଟାରେ ବି ପ୍ରାୟ ଖାଲି ଦିହ ¦! ରହି ରହି ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଚି, ଆଉ 
ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଚି ଖରାରେ । 

ପୁଣି ଜଣେ କିଏ ଚା' ଆଣି ଦେଲା । ରହି ରହି ଚା' ପିଇ ପିଇ ପୂଣି ଆଉଜି 
ପଡ଼ଚି ବାଲ୍‌କନି କାଛ୍ତରେ । - 

କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ସମ୍ଭବ ଯେ; ସେଇ ଜାଗାରୁ 
ରହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିହୁଏ କଟକ ସହର ରାସ୍ତାରେ ସେପ୍ନେମ୍ବର ମାସର ଲୋକ ଗହଳି । 
ଏତେ ସକାଳୁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଭୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା, ଚା? ଦୋକାନର ଗହଳି 
ଭିତରୁ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ କଞ୍ଚା କୋଇଲାର ଅଳସ ବହଳ ଧୂଆଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଠେକା ଭିଡ଼ା କୁଜା କୁଜା କଚୂୁଆନ୍‌ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଘୋଡ଼ା ଦାନା ତିଆରି... ଆଉ 
ହଏତ ଏଠି ସେଠି କିଏ ପାନ-ଦୋକାନ କତା ଦଉଡ଼ିରୁ ବିଡ଼ି ଧରାଉଚି । 

ଲୋକଟା ଶେଷଥର ପାଇଁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା 
ତଳକୁ | ପାଟି ଭିତରୁ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କରି ବାହାରୁଚି ନେଳି ବହଳ ଧୂଆଁ—ପୁଣି କାଛରେ 
ଆଉଜି ପଡ଼ି ତଳକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ । କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଚି ଏଇ 
ଲୋକଟା ? ଆଛୁ, କ'ଣ କିଛି କାମ ନାହିଁ ଏ ଲୋକଟାର ? ଚା” ଜଳଖ୍ଆ ତ 
ସରିଲା, ତା'ପରେ ? ଏଇ ପାଚେରୀ ଆରପଟେ ପୃଥ୍ବୀଟା ଏତେ ବଡ଼, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଚଞ୍ଚଳ, ଏତେ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ, ଅଥଚ ଏଇ ଲୋକଟା-କେବଳ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାଣୁ 
ଗେଣ୍ଡାପରି ହାତଗୋଡ଼ ଗୋଟେଇ ନେଇ ବାଲ୍‌କନିରୂ ଚାହିଁରହେ । 

ବାବୁ ଚା” ସୀତାରାମ ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ ଧରି ଡାକିଲା । ଓଃ ! କି ଆରାମ, 


—~ 


ଏ ଖରାରେ ବସି ବସି ଅଳସରେ ଚା” ପିଇବି; କିନ୍ତୁ ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି 
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ଅସନ୍ତୋଷ ରହିଯାଏ । ଏଇ କପେ ଚା! ପାଇଁ ମତେ ଭାବିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ“ମତେ 
ପଇସା ଦେବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ନିଜର ମଧ୍ଯ ଏତେଟିକେ ପରିଶ୍ରମ ନାହିଁ ଏଥୁରେ । 
ତେବେ ବି ମନେହୁଏ, ଏଇ ଶୀତଦିନ ସକାଳେ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଜ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଦି ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ 
ସ୍ଵେଟର୍‌ ଗଳେଇ ଦେଇ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳେଇଲେ ଖୁବ୍‌ ମଜା ଲାଗନ୍ତା । କାଲୁଆ ପବନ 
କାଟି କାଟି ଶେଷରେ ଯାଇ ହାଜର୍‌-ଅମଡ଼ା ଗଳି ଭିତରର ସେଇ ତାଟିଦିଆ ଚା’ 


ଦୋକାନରେ । 
ମୂରି କପେ ଚା” ଦିଅ ।” 
ମୂର୍ଭି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜୃହାର ଉଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦବ... ଏକେ ଚିନି 


କଣ୍ଟୋଲ୍‌, ତା'ପରେ ତା'ରି ସିଝା ଚା'ଗୁଡ଼ାଏ ନେଇ ଗୋଲାପ ଗଛ ମୂଳରେ ଦେଲେ 
କ୍ରଆଡ଼େ ଛଟାଙ୍କିଏ ଓଜନର ଗୋଲାପ. ଫ୍ଲ ଆମଦାନୀ କରାଯାଇପାରେ, ଇତ୍ୟାଦି । 


ତା'ପରେ ଗୁଣ୍ଡ ଲିପ୍‌ଟନ୍‌ ଚା'ରେ କପେ ଚା' । ପାଖ ପାନ ଦୋକାନରୁ ଖଶ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପୂଣି ବାବା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଉଠ । ଖରା ଖୁବ୍‌ ଟାଣ ହେଇ ଆସିଲାଣି । 
କଟକ ସହରର ରାସ୍ତା ଉପରେ ସାଇକେଲ୍‌, ତେଲ ଦିଆ ହେଇ ନାହିଁ କେଉଁ କାଳରୁ 


~~ 919 


କୈ -କୈ-କେୈ । ସୀତାରାମ ଆସି ପଚାରିଲା, “ଆଉ ଚା” ଆଣିବି”? ? 
ହାତ ହଲେଇ ସଙ୍କେତ ଦେଲି ନାଁ । ପୁଣି ସେଇ ଲୋକଟା ଆସିଲାଣି । 


ଖୁବ୍‌ ସୂନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଚି ଲୋକଟା ! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କୂବେର !! ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା 
ପଞ୍ଜାବୀ—ତା' ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଦାମି ସାଲ୍‌ | ବାବୁ କୃଆଡ଼େ ବାହାରିଛନ୍ତି ହଠାତ୍‌ କ'ଣ 
ମନେକରି ଚାଲିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ ଦର୍ଶନ ନାହି ଗଲା....ଯାଃ । 


ନିଜର ପରିମିତ ସ୍ଥାନ ଆଉ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଦିନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ସରି ସରି ଆସେ । ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା । 


ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପଚାଶ ଗଜ ଲମ୍ବା ଆଉ ପଚାଶ ଗଜ ଚଉଡ଼ାର ପ୍ରଶସ୍ତ ଖୋଲା 
ଜାଗା । ନେଳି ନେଳି ଘାସ ଭିତରେ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ପରି ଠାଏ ନୃଖୁରା ଟାଙ୍ଗୀ । 


କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ପଣସ ଗଛ-ବାସ୍‌ ସରିଲା । ତା'ରି ଭିତରେ 
ବୁଲିବାକୁ ହୁଏ ସବ୍ରବେଳେ । ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦଉଡ଼, ଡିଅଁ, ଚାଲ ବା ମଧ୍ଯଯୂଗୀୟ 
କବି ପରି ନେଳି ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇରହି କଳ୍ପନା କର-ଯାହା କର, ସେଇ ପଚାଶ 
ଗଜ ଲମ୍ବା ଆଉ ପଚାଶ ଗଜ ଚଉଡ଼ାର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାନ୍ତରର ସୀମା ଭିତରେ । ପୂଣି 
ସେଇ ଲୋକଟା ଆସି ଠିଆ ହେଲାଣି । ଏଥର ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ 
କାଳିଆ ଲମ୍ବା ଓଭର୍‌ କୋଟ୍‌ର ଖଣ୍ଡା ଖୋଳ ଭିତରୁ ସେଇ ଗୋରା ଚକା ମୁହଁ ଆଉ 
ଚଷମା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ଜଣେ ତରୁଣୀ । 
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ଦ୍ରହେଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଆମକୂ ବା” କେତେବେଳେ ରାସ୍ତାକୁ । 

ଏମାନେ ବୋଧହୁଏ ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତୀଓଅତି ନିଃସସଙ୍କୋଚରେ ପରସ୍ତର ପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ଏଇ କ୍ରମ ଘନାୟିତ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ । ଖରା ମଉଳି ଆସୁଚି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । | 

ଏଇ-ହଠାତ୍‌ ସେଇ - ଲୋକଟି ଆମ ଆଡ଼ିକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ବଢ଼ାଇ କ'ଣ 
ଦେଖେଇଦେଲା | ଦୁହେଁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ । 

ପାଚିରୀ ଏପଟେ ବା କ'ଣ ଦର୍ଶନୀୟ ଜନିଷ ଅଛି ? କଏଦୀମାନେ ଫାଇନ୍‌ 
ବାନ୍ଧି ବାସନ-କୂସନ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି-ଘଣ୍ଟା ହୋଇ ଗଲାଣି, ବର୍ଭମାନ 
ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । 

ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଗଲାଣି । ନିହାତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ବୈଚିତ୍ୟୁ ଏତେ ଟିକେ ନାହିଁ । 

କେବଳ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଅଛି ଯଦି ସେଇ କୋଠା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନାଯାଏ | 
ସତରେ ଖୂବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । ଯେମିତି କଏଦୀମାନେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ 
ଗ୍ରହର ଲୋକ । ମାରାତ୍ମକ, ପୂରାପୂରି ସମାଜବିରୋଧୀ, କିନ୍ତ କେବଳ ଏଇମାନେ 
ଏଇ ବିରାଟ ପାଚିରୀ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି, ସେଥୂ୍ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ 
ଚାହିଁହୁଏ, ନହେଲେ..... 

ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତିକି ବିଚିତ୍ର ବାହାର ଆମ ପାଇଁ ସେତିକି ସୁନ୍ଦର । 
ପାଚିରୀ ଡେଇଁ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛ, ଆଉ ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଚା କୋଠାର 
ତୂଳୀ; କିନ୍ଧ ଏଇ ଯେ ଛୋଟ ବାଲ୍‌କନି, ଆଉ ଏଇ ଦି” ଜଣ ମଣିଷ-ଯେମିତି ବାହାର 
ସହିତ ଗୋଟାଏ ଯୋଗସୂତ୍ର । ଗୋଟାଏ କାହିଁକି, ଏକମାତ୍ର କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । 

ଦିନେ ଦିନେ ସକାଳୁ ଲୋକଟା ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜ ଆଣି ସେଇଠି ଠିଆ 
ହେଇ ହେଇ ପଢ଼େ । ଏତେ ବେଶୀ ଭଷୀ ହୁଏ ଲୋକଟା ଉପରେ । ମୋର 
ଖବରକାଗଜ ଆସେ; କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଖାଲି ଜଳା ଆଉ ଜଳା । ମନରେ ଖୁବ୍‌ ରାଗ 
ହୁଏ | 

ଯଦି ପଚାରିବ ୟେ କ'ଣ ?”? 

ଉତ୍ତର ମିଳିବ “ଯାଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା, ସେନ୍ସର୍ଡ଼ । ? 

ଦିନସାରା ଏଇ ମୂହୁର୍ଭଟାକୁ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇଥାଏ । ଖବରକାଗଜ 
ଆସିଲେ ବାହାର ପୂୃଥ୍ବୀର କିଛି ଖବର ମିଳିବ । ଖବରକାଗଜ ଆସେ ଠିକ୍‌ ଆଉ 
ଖବର ମିଳେ-ଛେନା ! 
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ଅଥଚ ସେଇ ଲୋକଟା ଏଇ ପାଚିରୀ ଆରପଟେ ପଢ଼ୁଛି ଗୋଟାଏ ପୂରା 
ଖବରକାଗଜ । ଏତେ ଟିକେ ବି କଟାଇ ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରୁ । ଭୀଷଣ ଇର୍ଷା ଆସେ । 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଇ ଲୋକଟା କେମିତି ପୂରୁଣା ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଆଉ 
ଲୋକଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବାକୁ ମନ ହୁଏନାହିଁ"କେବଳ ଇର୍ଷା ହୁଏ । ଲୋକଟାର 
ନାନାଦି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସାୟ ! ଦିନେ ଦିନେ ଦେଖାଯାଏ ବନ୍ଧୁକ ନଳୀ ସଫା କରୂଚି ତ 
ଦିନେ ଦିନେ ବେହେଲାର ତାର ମୋଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରୁଛି । ତଥାପି ସେଇ ଲୋକଟାର 
ସେଇ କଦର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ-ପ୍ରତିଦିନ ବାଲ୍‌କନି କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ଧରି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ 
ତଳକୁ । 

ଲୋକଟା ପ୍ରାୟ ରୋଜିନା ଚା” ଖାଏ । ଥରେ କେବେ କେବେ ଦ୍ୂଇଥର ବା 
ତିନିଥର । ଆଜିକାଲି ଚା' ଖାଇବାର ଦେଖ୍ଲେ ମନହୁଏ ଟେକାମାରି ତା ହାତରୁ ଚା 
କପ୍‌ ତଳକୁ ଖସେଇଦେବାକୁ । ମନହୁଏ ତା'ର ପୂରା ଖବରକାଗଜଟାକୁ ଟେକାମାରି 
କଣା କରିଦବାକ୍ର । ଓଃ ! ଥରେ ଯଦି ତା' ଚଷମାକୂ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ି ଲାଖ 
କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ! କି ମଜା ହୁଅନ୍ତା । ଯଦି ଆଖ୍‌ ଉପରେ ଆଘାତ ଆସନ୍ତା, 
ତା'ହେଲେ ତ ଆହୁରି ଚମକ୍ରାର । 

ଏଇ ପାଚିରୀ ଭିତରେ ଜୀବନର ପରିସର ଯେତିକି ସଙ୍କୁଚିତ"ବୈଚିତ୍ରଯର 
କାର୍ପଣ ସେତିକି ବେଶୀ । ବେଳେ ବେଳେ ସମୟର ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟ ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠେ । 
ସବ୍ର ନିର୍ଭର କରେ ମନର ଅବସ୍ଥା ଉପରେ । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ । 

ସେଇ ଲୋକଟା ଆଉ କାହିଁକି ଆଜିକାଲି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପ୍ରାୟ ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦରହେ । କେହି ହେଲେ ବି ଜଣେ ବାହାରକୁ ଆସେ ନାହିଁ । 
ଆଜିକାଲି କିପରି ଲୋକଟାର ଅଭାବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରି ହେଲାଣି | ହଏତ 
କିଛି ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ।! ୟା' ବି ତ ହେଇପାରେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଏଇ ଶେଷ କଥାଟାକୁ ବିଶେଷ ଭଲ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଇ 
ଅଜ୍ଞାତ ଲୋକଟାର ଅଭାବ କେମିତି ମନଟାକୁ ଖରାପ କରିଦିଏ । ସେଇ ଲୋକଟା 
ଯେତେ ରର୍ଷା ହେଉନା କାହିଁକି ତା ପ୍ରତି, ସେ ଯେ ବାହାର ପୃଥ୍ବୀର ଗୋଟାଏ 
ସଂକେତ, ମୂକ୍ତ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ପ୍ରତୀକ, ଏକଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ମନେ ମନେ ଭାବେ; ହୁଏତ ଲୋକଟା କିଛି କାମରେ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ କଟକ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଛି । 
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ପୂଣି ଚାଲିଗଲା । କିଛିଦିନ । 
କାହିଁ ? ତଥାପି ଦୁଆର ବନ୍ଦ 
ହୁଏତ ଲୋକଟା ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।! ଏକାଥରକେ | 


ପୁଣି ଦିନେ ସକାଳୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛି ବାଲ୍‌କନି ଧାରକୁ 
ଆଉଜି-କାଖରେ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିଏ । କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୃଝାଗଲା ଏଇ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପରିବାରର । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଇ ବାଲ୍‌କନି 
ଧାରରେ ଅନେକ ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା । 


ନାଁ, ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ସେ” ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 


ବାଲ୍‌କନିରେ ସକାଳର ସେଇ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଖରା-ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ଧୂସର ରଙ୍ଗ 
ଅଥଚ ସେ ଲୋକ ଆଉ ଚା” କପ୍‌ ହାତରେ ଧରି ଅନେଇ ରହେ ନାହିଁ । ର୍ଷା କେମିତି 
କଟି ଆସିଲାଣି ମନରୁ । ମନରେ ଆସେ, ସେ ଲୋକଟାହେଲେ ଫେରି ଆସନ୍ତା । 
ସେଇ ଲୋକଟାର ଚଷମା ଦିଆ ଆଖ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ଯେମିତି ଦେଖ୍‌ ପାରୂଥ୍ଲି-କଟକ 
ସହର ରାସ୍ତାର ସକାଳ, ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାଓପଟୁଆର-ରିକ୍ସା-ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି¬ସବ୍ରିକିଛି । 
ବେଳେବେଳେ ସେଇ ଲୋଙ୍କଟା ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ବୁଲି ଯାଇ ହୁଏ କଟକ ସହର 


ରାସ୍ତାରେ | 
କେତେବେଳୁ ସୀତାରାମ ଆସି ଚା' ଦେଇ ଚେତେଇ ଦେଇଗଲା ବାବୁ ଚା” । 
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ମଧୂପୂର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଷ୍ଷେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ ଭାବରେ ରହିବା ଶିବଶେଖର 
ସରକାରଙ୍କର ମାତ୍ର ଦୁଇମାସ ହେଇଛି । ଭାରତବର୍ଷର ଅନ୍ଯ ଯେକୌଣସି ଛୋଟ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପରି ମଧୂପୂର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଖୋଲା ପ୍ରାନ୍ତର ଭିତରେ 
ଉପରକୁ ମୂଣ୍ଡ ଟେକିଛି ଛୋଟ ଟାପୂଟିଏ ପରି । ମଧୂପରୂ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ଆଖପାଖର ଦଶ 
ବାର ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଚାହିଦା ପୂରଣ କରେ । ପାଖ ପାଖ ଗାଁ ଦାଢ଼ରୁ ଠିଆ ହୋଇ 
ଦେଖ୍ଲେ ଷ୍େସନ୍‌ର ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଦିଆ ଧଳା ଧଳା ବାଡ଼ ସବୂ ଖରାରେ ଟିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । ଯିବା ଆସିବା ଟ୍ରେନ୍‌ର ଧୂ ଆଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ଆହୁରି ଦୂରରୁ । 
ଗାଡ଼ି ଯିବା ଆସିବା କଲାବେଳେ ଗାଁର ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ସବୁ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ 
ପଦାକୂ ବାହାରି ଆସି ଗାଡ଼ିକୁ ଚିହୃଟ କରିବା ପାଇଁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି 
ଗାଡ଼ିର ହୁଇସିଲ୍‌ ଦୂରରେ ମିଳେଇ ଗଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ମେଳା ମଧ୍ଯ ମଉଳି ଯାଏ । 


~~ eo ~~ < 


ଦିନ ଭିତରେ ମାତ୍ର ଦ୍ରଇଥର ଦ୍ରଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପାଇ ଷ୍େସନ୍‌ଟିରେ ସାମାନ୍ୟ 
କୋଳାହଜ ଶୁଣାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଅପ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ଡାଉନ୍‌ ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି 
ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ମାତ୍ର ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ । ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଯାତ୍ରୀ ଏପଟ ସେପଟ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୁଅନ୍ତିଓବ୍ରକିଂ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଟିକଟ 
କାଟିବାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ ଆଉ କଦବା କ୍ରଟିତ୍‌ ଖଷ୍ଡେ ରିକ୍ସାର ଘଣ୍ଟି ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣାଯାଏ । ଏଇ ସମୟତକ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ବାକୀଟା ସମୟ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟା ପ୍ରାୟ ନୀରବ 
ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । କେବେ କେମିତି ଶିବଶେଖର ତାଙ୍କର ନାଏଗ୍ରା 
ଚପଲକୂ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । ନହେଲେ କେବେ କେବେ 
ତେଲଙ୍ଗା ପଏଣ୍ଟସ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ଟା ପାଟି କରି କାହାକୁ କ”ଣ କହୁଥାଏ । କ୍ଷୁଦ୍ରାଦପିକ୍ଷୁଦ୍ର 
ପାନ ଦୋକାନୀଟିଏ ପାନ ବାକ୍ସ ବନ୍ଦ କରୁଥାଏ କି ଖୋଲୁଥାଏ | ଚାହା ଦୋଜାନିଟିଏ 
ହଏତ କୋଇଲା ଚୂଲୀରେ ଆଞ୍ଚ ଧରାଉଥାଏ । 


ଅନେକ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ରାତି ଗୋଟାଏ ଠାରୁ ଦ୍ଵଇଟା ଭିତରେ ଆଉ ଏକ 
ନାଟକୀୟ ଘଟଣା ନୀରବରେ ଘଟିଯାଏ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ବାକୁ ଶିବଶେଖର ସରକାର 
ଓ ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନଟି ଭିନ୍ନ ଆଉ କେହି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନଥାଏ । ପ୍ରାୟ ସେଇ ସମୟ 
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ଭିତରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଛାତି କମ୍ପାଇ ଅପ୍‌ ଓ ଡାଉନ୍‌ ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁଇ ବିପରୀତ ଦିଗକ୍ର 
ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଷ୍ଠୀ¬ସେମାନେ ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ମଧୂପୂର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ସ୍ତନ୍ଚ ବେତନଭୋଗୀ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର୍‌ର ଅକ୍ତିଆର୍‌ର ବାହାରେ । 
କେବଳ ତାରରେ ଶିବଶେଖର ସମ୍ବାଦ ପାଆନ୍ତି ଅପ୍ମେଲ୍‌ ଆସିଲା ତା'ର ସମସ୍ତ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର । ତା'ପରେ ସିଗ୍‌୍ନାଲ୍‌୍ର ଲାଲ୍‌ ଆଲୋକ ସଙ୍କେତ ନୀଳ ହୁଏ—ଟିଣ୍‌ 
ଟିଣ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠେ ଆଉ ପଏଣ୍ଡସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଟି ଲାଇନ୍‌ କ୍ଲିଅର୍‌ ଲୌହ 


~~ ~~ 


କନ୍ଦୁକକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲେଇ ବେତରେ ବାନ୍ଧି ନିଆହୂଳା ଧରି ଲାଇନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରୁହେ । ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଦ୍ରଇ ତିନିଟା ଆର୍ର ଚିକ୍ରାର କରି ମାଡ଼ିଆସେ ଆଉ 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ଲୁହା ଦାଡ଼ ଧରି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ହାତ ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହାତରୁ 
ଗୋଲେଇ ବେତଟାକୁ ଆଖ୍‌ ପି ଛୁଳାକେ ନେଇଯାଇ ଅନ୍ତର୍ବ୍ୟାନ ହେଇଯାଏ । ମେରୁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଯେ ଏଇ ଟିକକ କଥା ପାଇଁ, ମଧୁପୁର ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଦୃକ୍‌ପାତ କରେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯେପରି ତା'ପାଖରେ କୃତକ୍ୃତ୍ଯ ହୁଏ ଓ ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ 
ଏପରିକି ଶିବଶେଖର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନିଜକୁ ସର୍ବଭାରତୀୟ ରେଳପଥର ଜଣେ ଜଣେ 
ଦାୟିତ୍ରପୂର୍ଣ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି 


ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ ଘଟଣାର ପୂନରାବୃରି ହୁଏ । 


ଶିବଶେଖର ସରକାର ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଚାକିରି କଲେଣି । ଜୀବନ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ 
ବହୁଥର' ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଚାର୍ଜ ନବାକୁ ଡାକର! ଆସିଲାଣି; କିନ୍ଧ ଶିବଶେଖର 
ସବୁବେଳେ ଯିବାକୁ ନାରାଜ୍‌ । ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଶିବଶେଖରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ୟାନସର୍‌ 
ରୋଗରେ ମରିଯିବା ପରେ ଶିବଶେଖରଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ବିବାହ କରିବାକୁ କେହି ରାଜି 
କରେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ବିବାହ କଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ଏକ ଉଦାସୀନ ପ୍ରଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ 
କୁହନ୍ତି, ପିଲାପିଲି ତ ନାହାନ୍ତି ଆଉ ଥରେ ବିବାହ କରି କାହିଁକି ଆଉ ସେ” 
ଜଞ୍ଜାଜକୁ ଯିବି ? 


ସେ” ଇ ସମୟ ଠାରୁ ମଫସଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ପାଇଁ ନିର୍ବାରିତ ସେଇ 
ଛୋଟ ବଖରାଟି ଶିବଶେଖରଙ୍କର ଘର କହିଲେ ଚଳେ । ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଟି କ'ଣ ଦିଟା 
ହେଲେ ରୋଷେଇ କରିଦିଏ ଆଉ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବଡ଼ ସିନ୍ଧୁ କଟା 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ଆଉ ତକିଆରେ ତାଙ୍କର ଶଯ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ଏଇ ଜୀବନ 
ସହିତ ସେ ଏତେ ବେଶୀ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲେଣି ଯେ ସେ” ଅନ୍ଯ କେଉଁ ବଡ଼ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଜଞ୍ଜାଳ ନବାକୁ ପ୍ରସୂତ ନୁହନ୍ତି ବା ଅଧ୍କା ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ଲୋଭ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସକାଳ ସଞ୍ଜେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ହକର୍‌ ପାଖରୁ କପେ କପେ ଚା! ମିଳିଯାଏ, 
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ଅପେକ୍ଷା କରୁୂଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ନିର୍ବାଚନ ରାଜନୀତି 
ଗପ ଜମେ ଆଉ ଏକଟଣା ବିରକ୍ତିକର ଦି'ପହରଟା ଖବରକାଗଜ ନ ହେଲେ, 
ପୂରୁଣା, ଛିଣ୍ଡା ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନଉ ନଉ କେବେ କେବେ 
ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଯାଏ । 


ସେଇଟା ଥୁଲା ଡିସେମ୍ବର ମାସ । ଡାଉନ୍‌ ପ୍ଯାସେଞ୍ଜର୍‌ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ବେଳ ବ୍ରଡ଼ିଗଲାଣି । ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରେ 
ପରେ ଶିବଶେଖର ତାଙ୍କର ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ଶେଷ କରି ନେଇ ବଡ଼ ସିନ୍ଧକଟା ଉପରେ 
ଶୋଇ ରହି ଘରର ଛାତଟାକୁ ଏକ ଅହେତୃକୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ରାତି 
ଗୋଟାଏ ନ ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ହାତରେ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଏହିପରି ପଡ଼ିରହି 
ଶିବଶେଖରଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି ଅନେକ ବେଳୁ । ନିଦ ଲାଗିଯିବାରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ନାହିଁ, କାରଣ ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ସମୟ ହେଲେ ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଉଠେଇ ଦବ-କିଛ ନ ହେଲେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ଶବ୍ଦ ତ 
ରହିଛି । 

କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶିବଶେଖରଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଶିବଶେଖର 
କବାଟ ଖୋଲିଲାକ୍ଷଣି ଦମ୍‌କାଏ ଥଶ୍ଡା ପବନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଶିବଶେଖରଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଦେହଟାକୁ ଯେପରି ଅସାଡ଼ କରିଦେଲା-ଆଉ ତା ସହିତ ଖୁବ୍‌ ତରତରରେ ଓ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପଶିଆସିଲେ ଜଣେ ନାରୀ । ସିର୍‌ ସିର୍‌ ଥଣ୍ଡା ପବନରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବା ପାଇଁ ଆଗନ୍ତୁଜାଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ କବାଟଟାକୁ ପୂଣି ଥରେ ବନ୍ଦ 
କରି ଆଣିଥ୍୍‌ଲେ ଶିବଶେଖର ! ଭଦ୍ରମହିଳା ଦେହରୁ ସ୍କାର୍ଫଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ ହୃୂଗୁଳା କରି 
ଖଣ୍ଡେ ଚଉକି ଉପରେ ବସିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଶିବଶେଖର ଘଣ୍ଟାଟାକୁ 
ଚାହିଁଲେ-ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାକି । ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ 
ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଏପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ବସିଯିବାର ଦେଖ୍‌ 
ଶିବଶେଖର ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଭାବିଲେ ଯେ ବାହାରର ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାରବାକୁ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛନ୍ତି । 


କେଇ ମୂହୂର୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା ଭିତରେ କଟିଗଲା । ଶିବଶେଖର କିଛି ସମୟ 
ଧରି ଏର ଆଗନ୍ଧକାଙ୍କର ଆକସ୍ତିକ ଆବିର୍ଭାବଟାକୁ ମନେ ମନେ ତଉଲେଇ 
ନଉଥୂଳେ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବୟସ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ବାଇଶ ବା ତେଇଶ ହବ ଏବଂ ସେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଅସାମାନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି, ଶିବଶେଖରଙ୍କ କିପରି . 
ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନେହେଲା । ସେ” ତାଙ୍କର ଏତେ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଭିତରେ ଥରକ ପାଇଁ 
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ହେଲେ, କୌଣସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରାତ୍ରିର ଏ ସମୟରେ ଏପରି ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକାଙ୍କୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ନାହାନ୍ତି । ରାତ୍ରିର ଏ ପ୍ରହରରେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀଙ୍କ ସହିତ 
କେହି ଜଣେ ସହମଯାତ୍ରୀ ନାହାନ୍ତି ? 


ଭଦ୍ରମହିଳା ହି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ସମୟ 
କେତେ ?”? 


ଗୋଟାଏ ପନ୍ଦର” ” —ଶିବଶେଖର ସଂକ୍ଷେପରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । 


ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଭଦ୍ରମହିଳା ବେଶ୍‌ ସମାହିତ ଭାବରେ ବସି 
ରହିଲେ, ଯେପରି ତାଙ୍କର ସବୁ ସମସ୍ଯାର ସମାଧୀନ ହେଇଯାଇଛି । କିନ୍ଧ 
ଶିବଶେଖରଙ୍କର ଅସ୍ଵସ୍ତି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ” ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ, 
“କ୍ରିନ୍ଧ ମେଲ୍‌ ତ ଏଠି...” 


ରହେ ନାହିଁ¬ଏୟା କହୁଛନ୍ତି ତ ?? ? ଆଗନୁକା ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ମିଶା ସ୍ଵରରେ 
ବାକ୍ୟଟି ପୂରଣ କଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ । 


“ ଆଜ୍ଞାଏଠି କେବଳ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ରୂହେ ।” 


ତା'ପରେ ପୂଣି ଥରେ ସେଇ ଅସହ୍ୟ ନୀରବତା । ଶିବଶେଖର ଆଗନ୍ତୁକାଙ୍କର 
ଆସିବାର କାରଣ ସଂପର୍କରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତ 
କୌଣସି କାରଣ ଖୋଜି ପାଇବାକୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମର୍ଥ । 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେହୁଏ ସେ ଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ କୌଣସି ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ଘରର ସନ୍ତାନ ପରି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ରାତିରେ ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଧୂପରୂ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଏଇ 
ଭଦ୍ରମହିଳା କାହିକି ବା' ଆସିଲେ ଓ କିପରି ବା ଆସିଲେ ତାହା ଶିବଶେଖରଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଏକ ଦୃଃସାଧ୍ୟ ରହସ୍ୟ ପରି ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ହଠାତ୍‌ ଶିବଶେଖରଙ୍କର 
ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଧୀରେ ଧୀରେ ସଞ୍ଚାରିତ ହେଲା¬ଭଦ୍ରମହିଳା ପାଗଳ 
ନୁହନ୍ତି ତ ? ଏପରି ବହୁ ଶିକ୍ଷିତା ପାଗଳ ବି କେବେ କେମିତି ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର ବେଶଭୁଷା ଚାଲିଚଜଣ ବା” କଥାବାର୍ଭା ଦେଖ୍‌ ଆଦୌ ଠଉରେଇ 
ପାରିବା ସମ୍ଭବପର ନୂହଁ । 


ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶିବଶେଖର ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । 


Ld 


“ଦେଖନ୍ତୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରବାବ୍ର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସାହାଯ୍ୟ 
ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆସିଛି ?”? 
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“କୁହନ୍ତ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କରିପାରେ ?”” ବିନୟୀ ଶିବଶେଖର 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

“ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ କାମରେ ଆସିଛି ¬ ମତେ ଆଜି ଏଇ ମେଲ୍‌ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ? 

ଶିବଶେଖର ଗୋଟାଏ ଶୂଷ୍ଠ ହସ ହସି କହିଲେ 

““ଦେଖନ୍ଧୁ-ତା”' କ”ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ?”” 

“ହର ସମ୍ଭବତଆପଣ ଯଦି ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ସମ୍ଭବ ।”” 

ଉଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର କୃହେ ସେ” ବେଶ୍‌ ଦୃଢ଼ ଓ ନିଶ୍ଚିତ। 

ଶିବଶେଖର କେବଳ ପଚାରିଲା -ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

“ ସିଗ୍ନାଲ୍ର ନୀଳ ଆଲୋକଟାକୁ ଲାଲ୍‌ କରିବା ତ ଆପଣଙ୍କ ହାତର କଥା !”? 

ଏକ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହସ ହସିଲେ ଶିବଶେଖର । 


“ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଭୂଲ୍‌ ବରଝୁଛନ୍ତିଏମୁଁ ନିୟମର ଚାକର-ନିୟମର ବାହାରେ 
ନୀଳ ସଙ୍କେତ ଯଦି ଲାଲ୍‌ ହୁଏ ତାହା ହେଲେ ମୋର ଚାକିରିରୁ ବାହାରିଯିବା ରାସ୍ତାରେ 
ନୀଳ ସଙ୍କେତ ଜଳିଯିବ ।”” ଶେଷ କେଇପଦ କଥାରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନିଛାକୃତ ଶ୍ଵେଷ 
ଥୁଲା ଶିବଶେଖରଙ୍କର । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ପାଗନ ବୋଲି ଭାବିବାର ପରିସ୍ଥିତି ଆଉ 
ନଥୁଲା, ସେ” ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେପରି ଏଇ ମଧଖ୍ଯରାତ୍ରିର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଧୀରେ ଧୀରେ 


କୌଣସି ଗଭୀର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବା? ରହସ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରି ଚାଲିଛି । 

ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ହଠାତ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବ ହେଇଗଲେ। 
ଆଗନ୍ତୁକାଙ୍କର ମୁହଁର ଦୀପ୍ତି ଯେପରି ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଏକ କରୂଣ ବେଦନାରେ 
ଦ୍ରବୀଭୂତ ହେର ଆସିଲା । ଆଗନ୍ତୁକା ପୂଣି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କର 
କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ଏକ ଅଭୁତ କରୂଣ କାକୂତି, ଯେପରି ସେ” କୌଣସି 
ଏକ ବିସ୍ଟରଣର ଅମୂହାଁ କବର ଭିତରୁ କଥା କହୁଛନ୍ତି । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟର୍‌ବାବୁ, ମୁଁ ମୋଉ ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଆସିଛି ।”' 

“କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ମେଲ୍‌ ଧରିଲେ ଆପଣ ଯେ” କିପରି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୃଝିପାରୁ ନାହିଁ ?'? ଶିବଶେଖର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭମର ସହିତ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 
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VU 


“ ଦୁ -କେବଳ ଏଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଓ ' ଆଜିର ମେଲ୍‌ ଧରିଲେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରିବି । ଏଇ ମେଲ୍‌ରେ ଜଣେ ଲୋକ ମୋର ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁକୁ ନେଇ 
ଯାଉଛି କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ୨ ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେପରି ସେ” ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରୂଛନ୍ତିଂହେଲା ଅବା ମୋର ବାନ୍ଧବୀ ସାମାଜିକ ନିୟମ 
ଅନୁସାରେ ବିବାହ କରି ନଥ୍‌ଲେ-ସ୍ବୀକାର କରାଯାଉ ସେ” ଶିଶୁ ଆମର ପ୍ରଚଳିତ 
ସମାଜର ଆଇନ୍‌ରେ ଅବୈଧ ଶିଶୁ । କିନ୍ତୁ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତାନ ତ 
ସନ୍ତାନ । ତା'ର ଜଣେ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ଜନନୀ ଅଛି ଏ”ଟା ତ ସତ୍ଯ । ଗୋଟାଏ 
ମେରୁଦଣ୍ଡହୀନ ଭୀରୁ ପିତା ହୁଏତ ସେ ଶିଶୁର ପିତୃତ୍ଵକ୍ୂ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରେ; କିନ୍ତୁ 
ଜନନୀ ତ ତା ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ।” 


ଶି ବଶେଖର କେବଳ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଶୂଣି ଯାଉଥ୍‌ଲେ-ସେ” ଯେପରି ଶୁଣ୍ମଛନ୍ତି 
କୌଣସି ଏକ ପ୍ରେମ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତିମ ଅଧ୍ଯାୟ । 


ସେ’ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ,¬ ˆ ' ଆଉ ସେଇ ତଥାକଥୂ୍ତ ଭୀରୁ ପିତା ସେଇ ସଦ୍ୟଜାତ 
ଶିଶୁଟିକୁ ଜଣେ ମିସନାରୀକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ ତା'କୁ ଏଇ ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରେଇ 
ଦେଇଛି ବିଳାସପୂର ଜଙ୍୍ସନ୍‌ରେ । ମୋର, ନାଁ, ନାଁ, ଭୂଲ୍‌ କହିଲି ମୋର 
ବାନ୍ଧବୀଙ୍କର ପ୍ରସୂତି ଶଯ୍ୟାରେ ଚେତନା ଆସିଲାବେଳକୁ ଅନୈକ ଡେରି 
ହୋଇଯାଇଛି । ମେଲ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଳାସପୁର ପହଞ୍ଚବା ଆଉ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ..., ମାଷ୍ଟର ବାବର ଟିକିଏ ଦୟା କରନ୍ତୁ ନା.... ଏଇ ମେଲ୍‌ଟା ଏଇଠି 
ମତେ ଧରେଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ମୁଁ ସେଇ ଶିଶୂଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରେଇ ଆଣିପାରିବି । 
କାହିଁ ବିଜାସପୂର ଆଉ କାହିଁ ମଧୂପୁରୁ ! ¬ ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀ ଯଦି 
ବିଜାସପୂର ପହଞ୍୍‌ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ତାହା ହେଲେ ଏଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ବା' ମଧୁପୁର 
ପହଞ୍ଚଲେ କେମିତି ? ଶିବଶେଖରଙ୍କର ସମସ୍ତ ଭାବନା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅଡ଼଼ଆ 
ସୂତାର ବଣ୍ଡଲ୍‌ ପରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇ ଯାଉଥାଏ । 


ଗାଡ଼ିର ଘଣ୍ଟି ଶବ୍ଦରେ ଶିବଶେଖର ଚମକି ପଡ଼ି ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ, ଗୋଟାଏ 
ବାର ମିନିଟ୍‌-ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶହ୍ଦ ଶରଣାଯାଉଛି କେନାଇଲ୍‌ ପୋଲ ଉପରେ । ଆଉ 


ମାତ୍ର ତିନିମିନିଟ୍‌ ସମୟ ପରେ ମେଲ୍‌ ଆଖ୍ପିଛୁଜାକେ ଆସି ଭଭେଇ ଯିବ, ଆଉ 
ଶିବଶେଖର ମଧ୍ଯ ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ଓ ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ । 


ଘରୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ଜରୂରୀ ପରି ସ୍ଥିତି ହେତୁ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଜନିତ କିଛି ଗୋଟାଏ କହିବାର 
କଥାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ତୂରନ୍ତ ଘରର କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଶିବଶେଖର । 
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ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ ପାରମ୍ପରିକ ନୀଳ ଆଲୋକ ଜଳୁଛି ଆଉ ନିଆଁ ହୂଳା ଧରି 
ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ତା'ର ନିଦ୍ଦଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହେଇଛି । ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେଇ ବାଙ୍କ 
ପାଖରେ ମେଲ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ ଦେଖା ଗଲାଣି ଗୋଟାଏ କୃତ୍ରିମ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି । ତୀବ୍ର 
ଆଲୋକରେ ବାତାବରଣର କୁହୁଡ଼ି ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଳେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଶିବଶେଖର । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଶିବଶେଖର ଦେଖ୍ଲେ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଛନ୍ତି ସେଇ ଆଗନ୍ତୁକା ଆଉ ସେ’ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସୁଛନ୍ତି । ସେ ହସ ଏକ 
ବିକଟ ତାତ୍ସଲ୍ୟର ହସ । ସେ’ ତାସଲ୍ୟ ଯେପରି ଶିବଶେଖର ଓ ତାଙ୍କର ରେଳବାଇ 
ଆଇନ୍‌ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟରବାବ୍ରୁ ଆପଣ ବି ସବୂ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ପରି 
ଅବ୍ରଝା ହେଲେ-କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉ ମୁଁ ଆପଣ ବା ଆପଣଙ୍କର ରେଲଞ୍ଡେ ଆଇନ୍‌ର 
ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ଆଜିକି ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଥରେ କେତେ 
ନେହ୍ନରା ହେଇଥ୍‌ଲି-କେତେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଥୁଲି ଏଇ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଘର ଭିତରେ-ଆଉ ଶେଷକୁ ଏଇ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସେଦିନ 
ଅନେକ ଚିକ୍ରାର କରିଥ୍‌ଲି “ଗାଡ଼ି ରଖ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରୁଁ ଯିବି-ମୁଁ ଯିବି.... କିନ୍ତୁ 
ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ସେ” କଥା ତ ବ୍ରଝେନା-ସେ” ଠିକ୍‌ ଚାଲିଗଲା ମୋର ଅଣ୍ଟା ଉପର 
ଦେଇ... |” 


କିନ୍ଧୁ ଆଜି ? ଭଦ୍ରମହିଳା-କେବଳ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗଷ୍ଠିଟିକୁ 
ଉପରକୁ ଉତ୍ତୋଜିତ କରି ଏକ ବେପରୱା ଭାବର ମୁଦ୍ରା ପ୍ରକାଶ କଲେ । 


ଶି ବଶେଖର ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଦେଖ୍ଲେ ଆଗନ୍ତକା କଥା କହି କହି ତାଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ଅନେକ ରକ୍ତ ଜମିଯାଇଛି, ଆଉ ସେ” ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଏକ ଦାନବୀର ଭୀମ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ନେଇ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ଶିବଶେଖରଙ୍କର ଦୂଇ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଆଗନ୍ଧୁକାର ଦ୍ୂଇ 
ହାତ ପ୍ରସାରିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ ଭିତରକୁ । ଏହା କ”ଣ 
ସମ୍ଭବ ? ମଣିଷର ଦ୍ଵଇଟା ହାତ କ'ଣ ଯାଇପାରେ ଏତେ ଉପରକୁ ? ଶିବଶେଖର 
ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଆଉ ତାଙ୍କରି ଆଗରେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଉଠି 
ଚାଲିଛି ଆଗନ୍ଧୁକାଙ୍କର ଦୁଇଟା ହାତ ଚାଳିଶ ଫ୍ରଟ୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଥୁବା ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ପୋଷ୍ଟ୍‌ 
ଉପରକୁ । ତା'ପରେ ସେଇ ଦୂଇଟା ଅମାନୁଷିକ ଦୀର୍ଘ ବିରାଟ ହାତର ଗୋଟାଏ 
ଧକ୍କାରେ ସିଗ୍ନାଲ୍ଟା ଉଠିଗଲା ଉପରକୁ, ଆଉ ଆଲୋକର ନୀଳ ସଙ୍କେତ ଲାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ । ଶିବଶେଖର ବିସୟରେ ଓ ଆତଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଚି 
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୨୪୧ 


ଫେରେଇ ଆଣିଲେ ଆଗନ୍ଧୁକାଙ୍କ ଉପରକୁ । କିନ୍ତ କାହାନ୍ତି ଆଗନ୍ତୁକା ? ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଯେପରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ଗୋଟାଏ କାଚର ମଣିଷମଣିଷ ତ ନୁହଁ ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ଫ୍ରେମ୍‌ "ଗୋଟାଏ କିଛି ଆକୃତି ଯାହା ଭିତର ଦେଇ ଆରପଟର ସବ୍ର କିଛି 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ହୁଏ । 


ଶିବଶେଖର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତିହୀନ । ତାଙ୍କରି ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଆର୍ର ଚିକ୍ରାର 
କରି ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଘୁଷୁରି ଘୁଷ୍ଣରି ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଗୋଟାଏ ଭଗ୍ନ ଜାନୁ ଦୈତ୍ୟ 
ପରି । ଯେପରି ସେ ତା'ର ଏଇ ବ୍ୟାହତ ଯାତ୍ରାରେ ଅସମ୍ଭବ ବିରକ୍ତ । ତା'ର ଚିମ୍‌ନି 
ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ କଳା କଳା ହୂଗୁଳା ଧୂଆଁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଲମ ଦେଇ ଉଠିଲା । 


ମାତ୍ର ଅଧମିନିଟିଏ ସମୟ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଲାଲ୍‌ ଆଲୋକ ନୀଳ 
ହେଲା, ଆଉ ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ସଶହ୍ଦରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ପ୍ରଥମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓ ତା'ପରେ ତା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ । 


ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜାଗାରେ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି ଶିବଶେଖର । ମେଲ୍‌ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗାର୍ଡ଼ଭ୍ୟାନ୍‌ର ପଛରେ ଥ୍ବା ଲାଲ୍‌ ଆଲୋକ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ଗଲ୍ନାଣି, ଆଉ 
ଅଦୃଶ୍ଯ ମଧ୍ୟ ହେଇଗଲାଣି ସେଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ଆଗନ୍ଧକା । ଆଉ ଥରେ ତାଙ୍କର 
କଳ୍ପନାରେ ସେ” ଆଗନ୍ଧକା ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଜାଗାରୁ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ ପୋଷ୍ଟକୁ ଆଖ୍‌ 
ପହଁରେଇ ନେଲେ-ନା, ସେ ଦୃଇଟା ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ହାତ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । 


କେତେବେଳେକେ ପଏଣ୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ର ଡାକରେ ଶିବଶେଖରଙ୍କର ଚୈତନ୍ୟ 
ଫେରିଲା । ଶିବଶେଖରଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ପଏଣ୍ଢସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଟି କ୍ଷମା ମାଗିବା 
ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲା “ 'ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ଆଜ୍ଞା, ଡିସେମ୍ବର ପନ୍ଦର ତାରିଖ 
ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରିଦବାର ଥୁଲା । ଆଜିକି ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ଧରି 
ପ୍ରତି ଡିସେମ୍ବର ପନ୍ଦର ତାରିଖ ଦିନ ସେଇ ମାଇକିନିଆଟା ଆସି ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଅଟକାରବାକୁ ଜିଦ୍‌ କରେ ଆଉ ସବ୍ରଥର ତା” ମନକୁ ସିଗ୍‌୍ନାଲ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ଏଇଠି ।” 


“ଚୁ କ'ଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଦେଖ୍ଚୁ ?”? ଶିବଶେଖର ପଚାରିଲେ । 


“ଫ୍ରି ବର୍ଷ ବାବୁ ଫି ବର୍ଷଓଗୋରୀ ହେଇ ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର 
ମାଇକିନିଆଟାଏ ତ ??? ପଏଣ୍ଢସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଲା । 


ଶିବଶେଖରଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ତ କଥା ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପରି ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଶିବଶେଖର ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ତାଙ୍କର ଚଉକୀରେ ବସି ରହି 
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୨୪୨ 


ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ। ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଦେଖୁଥ୍୍‌ଲେ ଜଣେ ଅଶରୀରୀ ସନ୍ତାନବସ୍ସଳା ଜନନୀ ମେଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଡବା ପରେ ଡବା 
ଡେଇଁ ଚାଲିଛି ତା'ର ସନ୍ତାନକୁ ଖୋଜିବାର ଅସ୍ଥିର ଉତ୍ତେଜନାରେ । ତା'ର କାମ 
ଆହୁରି ଅନେକ ବାକୀ । ସେ” କୃତ ସଂକଳ୍ଛୟ ସେ” ତାର ସନ୍ତାନକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବ 
ହିଁ କରିବ, ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଏକ କେଉଁ ଗ୍ରହରେ । ସେ” ଖୋଜି ଚାଲିଛି । ତା'ର କାମ 
ଅନେକ ବାକୀ ଅଛି । ସେ” ତାର ସନ୍ତାନକୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ହୁଏତ ଆବିଷ୍ଠାର 
କରିବ । 

କେତେବେଳେକେ ପଏଣ୍ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଆସି କହିଲା, ¢ ‘ବାବୁ, ଶୋଇବେ ଯାଆନ୍ତୁ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାନ୍ତୁ ନାହିଁ"ସେଇଟା ଏଇ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଦିଗର 
ହେଇ କଟି ଯାଇଥଲା, ଆଜିକି ଦଶ କି ଏଗାର ବର୍ଷ ହବ ।”? 


ଶିବଶେଖର ପଚାରିଲେ, “ କଂଣ ଆମ୍ମହତ୍ୟା ?” 


““ଆମ୍ହତ୍ୟା ନୁହଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? ମେଲ୍‌ ଆସୁଚି ଆଉ ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ 
ଆଲୁଅକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେଇ ସିଏ କଂ ଶ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଚ୍କାର କରି ଚାଲିଛି-ଖାଲି କ'ଣ 


Ld 


ମୁ, ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ।” 
ଶି ବଶେଖର ପଏଣ୍ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ କେବଳ । 
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ଜନ ଓ ଜନତା 


ବେଶ୍‌ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି | ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରକ 
ପହଞ୍ଚୁବାର ଅଳ୍ପ ରାସ୍ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ପୋଲ ତିଆରି ହେବା ପାଇଁ ରାସ୍ତାଟିକୁ 
ମଝିରୂ କାଟି ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ ଗାଡ଼ି ସବୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରାସ୍ତା ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ସେ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ 
ଦଶଟି ଗାଡ଼ି ପଛକ୍ର ପଛ ଲାଗି ଅଟକି ରହିଛି । ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରି ଅପେକ୍ଷା 
କଲି । କିନ୍ତ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କରିସାରିବା ପରେ ଯାହା ସାଧାରଣତଃ 
ହୋଇଥାଏ ଗାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ରାତି 
ଅନେକ ହେଲାଣି । ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଲେଣି 
ଅନେକ ବେଳୁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଛାଡ଼ି ଅଟକବନ୍ଦୀ ହେବାର କାରଣ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆଗକୁ ଗଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା 
ବର୍ଷ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ରାସ୍ତା କଟା ହୋଇଥବା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚୁ ଯିବା ପରେ 
କାରଣ ଦିବାଲୋକ ପରି ସ୍ତଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ମସ୍ସିଡିଜ୍‌ ହେଭି ଟ୍ରକ୍‌ 
ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଇଛି ଓ ଉଠାଣି ଉଠିବାର ନିଷ୍ତଳ 
ଆକ୍ରୋଶରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠୁଛି ବାରମ୍ବାର । ଥରକୁ ଥର ଚକ ନରମ ମାଟିରେ ଦବି 
ଯାଉଛି ଆହୁରି ତଳକୁ ଓ ଉପରକୁ ଉଠିବାର ଆଶା କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହେଇ ଯାଉଛି । 
ବ୍ରକ୍ଟିରେ ପର୍ବତ ଆକାରରେ ମାଲ୍‌ ବୋଝେଇ ହେଇଛି ଏବଂ ତା” ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଟାର୍ପ୍ୂଲିନ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆଯିବାରୁ ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ହାତୀ ପରି । 
ମାଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଉଚ୍ଚତା ଟ୍ରକର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଉପରକୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଫୁଟ୍‌ ଉପରକ୍ର 
ଉଠିଛି । ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌, ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ର ନରମ ଚିକିଟା ମାଟି ଭିତରେ ଧସି 
ଯାଇଛି । ଚକ ଯେତିକି ଜୋର୍‌ରେ ବୁଲୁଚି ଚକ ଦବି ଯାଉଛି ଆହ୍ନରି ତଳକୂ ତଳକୁ । 


ଏହି ଟ୍ରକ୍‌ଟିର ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଚାଲିବଣି । କାରଣ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ରାସ୍ତାର ଅପର ପଟରେ ଅନ୍ୟୁନ 
ଚାଳିଶ ଖଣ୍ଡ ଦୁତଗାମୀ ଗାଡ଼ି ଚଳତ୍‌ଶକ୍ତିହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହି ସେହି ଦ୍ରର୍ଭାଗା 
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ବୁକ୍ଟିକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ ତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛନ୍ତି । ପାଖ ଗାଁର 
ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ ଜଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଲୁଙ୍ଗି ଗାମୂଛା ପିନ୍ଧି ଏପରି ଏକ ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଅଥଚ 
ଚକ୍ଷୁ ରୋଚକ ନାଟକ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆସର ଜମେଇ ସାରିଲେଣି । 
ଟ୍ରକ୍‌୍ର ସାମ୍ନା ଆଲୁଅର ପ୍ରଖର ଦ୍ର୍ୟୁତିରେ ଆରପଟର ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖ୍‌ ହଉଛି । ଗର୍ଜନ କରି ଟ୍ରକ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଆଗକୁ ଧସେଇ ଯାଉଛି, ପୂଣି ପର 
ମୁହୂର୍ଗରେ ଖସଡ଼ା ମାଟି ଭିତରେ ଚକ ପଶିଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ଏକ ଆହତ ବାଘୁଣୀ ପରି 
ଆର୍ରନାଦ କରି ତା'ର ଆଗ ଗୋଡ଼ ଗୋଟେଇ ଆଣି ସ୍ଥାଣୁ ପରି ପଡ଼ି ରହୁଛି । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ବ୍ରଝିପାରିଲି ଯେ, ଏ ଟ୍ରକ୍‌ ତା'ର ନିଜ ଶକ୍ତିରେ ଉଠିବା ଆଉ ସମ୍ଭବପର ନୂହଁ । 
ଏକଥା ଯେ କେବଳ ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁଥ୍‌ଲି ତା ନୁହଁ ମୋ ପରି ଯେତେ ଯେତେ ଅଭିଜ୍ଞ 
ଡ଼ାଇଭର୍ମାନେ ସେଠି ଥ୍ବେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବୂଝିପାରୂଥ୍‌ବେ । 


ଏଇଥର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଟ୍ରକ୍ଟି ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର 
ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଏକ ବିକଟ ଗଜ୍ଜନ ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ଅନେକ ଦୂରକୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ବ | ତା'ପରେ ଭୀମ ବିକ୍ରମରେ ଟ୍ରକ୍‌ର ଆଗ ଚକ କୂଦା ମାରୁଛି ଆଗକୁ 
କିନ୍ତୁ ହାୟ ଦୁଇଟି ପଛ ଚକ ଟ୍ରକ୍‌ର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକୁ ଯେପରି ଉପହାସ କରି ଫ୍ରଟେ 
ଗହୀର କାଦୂଅ ଭିତରେ ତୀର ବେଗରେ ବୂଲି ଚାଲିଛି ତା'ର ନିଜର  ପରିଧ୍‌ 
ଚାରିପଟେ । ଟ୍ରକ୍‌ର ଗର୍ଜନ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଭିତରୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧୂଆଁ 
ବାହାରି ସେ” ସମସ୍ତ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଧୂମାୟିତ କରି ସାରିଲାଣି ଏବଂ ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଚତୃରଦିଗରେ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ 
ନୀରବତା । ତା'ରି ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ହଠାତ୍‌ ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ‘ଗଲା, ଗଲା 
କ୍ଲଚ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟା ଜଜିଗଲା”” ଏବଂ ଯେପରି ତାରି କଥାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ ରଞ୍ଜିନ୍‌ 
ଭିତରୁ ପ୍ରଖର ଧୂମ୍ର ସ୍ତୋତ ଟ୍ରକ୍ଟିକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଲା । 


ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ହତାଶାର ଏକ ମୃଦ୍ର ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା । ନାଟକର 
ନାୟକ ତା'ର ଶେଷ ଓ ସର୍ବସ୍ଵ ସମ୍ବଳ ଦେଇ ବାଜି ଲଗେଇଥୁ୍‌ବା ଘୋଡ଼ା ଯେମିତି 
ଜିତିବାର ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଝୁଣ୍ଟି ଯାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବା 
ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକର ଅଧ୍‌କାରୀମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ ପଛକୁ ଫେରିଲେ। ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଫେରିଲି । ଆଉ ନୁହଁ । ଗାଡ଼ିର ଆରୋହୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ସକାଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । ବର୍ଷାଦିନେ ଏ ଦେଶର ରାସ୍ତାରେ, ବିଶେଷ କରି 
ନୂଆ ମାଟି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଡାଇଭର୍ସନ୍‌ ରୋଡ଼ରେ କାହାର ବା ଗାଡ଼ି ଥରେ ଅଧେ ଚକ 
ଦବିଯାଇ ଅଟକି ଯାଇନାହିଁ ?? 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୪୫ 


ମୋ!” ଗାଡ଼ିରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଏ 
ପ୍ରକାରର ଏକ ଦୃଃସମ୍ବାଦ ଦବା ମୁଁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲି ନାହିଁ । ମୋ' ଗାଡ଼ିଠାରୁ ପୋଲ 
ଓ ପୋଲଠାରୁ ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କେବଳ ବୁଲୁଚି ଏକ ଘୋର ଅନିଶ୍ଚିତତା ମଧ୍ଯରେ । 
ଜଣେ ବିଦେଶିନୀ ପଚାରୁଛି ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ, '' ଆଶା କରାଯାଉ କାଲି ସକାଳୁ କପେ 
ଚା” ଅନ୍ତତଃ ମିଳିବ ? ?? ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଥାନରେ, ' ଆଛୁ, ଏଠି ପାଖରେ କୋଉଠି କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ??? ଟରକ୍ର ଷିଅରିଂ ଉପରେ ହାତଦେଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଧା 
ଘୁମେଇ ପଡ଼ି କହୁଛନ୍ତି କାହାକୁ, “° ଟାର୍ପୁଲିନ୍‌ଟା ପଦାକୁ ଆଣ ସିରିଆ ! 
ଶୋଇପଡ଼ିବା ହେଲେ ।” ଆଉ କିଛି ବାଟରେ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫିଆଟ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଥୂବା ଯୁବକ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ଆମେ ବୋଧହୁଏ 
ସେତେବେଳେ ଦାଇ୍ିଲିଂରେ ଥୁଲେ ?'? ସମୟ ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଖଣ୍ଡ । ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାର ଅବସରରେ ନବବିବାହିତ ଦମ୍ପଭି ସେମାନଙ୍କର ସୂଖର ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ରୋମନଛ୍ଥନ କରିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଆଉ ଜଣେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍ 
କହୁଛନ୍ତି, ଏ ଟ୍ରକ୍‌ବାଲାଗୁଡ଼ାକୁ ପ୍ରସିକ୍ୟୁସନ୍‌ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ଆଉ ହାଜ୍ତତ୍‌ରେ 
ପୂରେଇ ବେତ ମାରିବା ଉଚିତ୍‌ । କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ? 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଯେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ - ଦିଗ 
ପ୍ରତି । ସେଟା ହେଉଛି କଣ୍ଟାକୂରର୍‌ ଦିଗଟା । ନିୟମ କହୁଚି ରାସ୍ତା କାଟିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଭଲ ଧରଣର ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରାସ୍ତା ଦିଆଯିବ, ଯାହା ଏ ରାସ୍ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଯାନବାହନର ଓଜନ ବହନ କରିପାରିବ ଓ ସେପରି ଏକ ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ 
ଏକ୍‌ଜିକ୍ର୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ରାସ୍ତା କାଟିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯିବ । 
ଭାବୁ ଭାବୁ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ପୋଲ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲିଣି । ଏଥର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଦୃଶ୍ୟ । 


ସାମ୍ପାପଟୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଟ୍ରକ୍‌ ଆଗେଇ ଆସି ଏ ଟ୍ରକଟି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲାଣି 
ଏବଂ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ଟ୍ରକ୍ଟିର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଦୁଇଟି ଟ୍ରକ୍‌କୁ ଖଭ୍ତେ 
ତାର ଦଉଡ଼ି ଦ୍ଵାରା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯପ୍ରୋରନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ପଞ୍ଜାବୀ, 
ଶିଖ୍‌ । ବୟସ ପାଖାପାଖ୍‌ ଚାଳିଶ ହେବ । ଦ୍ୂଇଟା ଟ୍ରକ୍‌ର ଆଖ୍‌ ଝଲସା ଉଜ୍ଵଜ 
ଆଲୋକର ସାମ୍ପବାରେ ସେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ବସି ତାର ଦଉଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ମଜ୍‌ବ୍ରତ୍‌ ଗଣ୍ଠି 
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଫଳରେ ତା'ର ଅର୍ଵି ଉଲଗ୍ନ ହାତର ମାଂସପେଶୀ ଗୁଡ଼ାକ 
ଫ୍ରଲି ଉଠୁଛନ୍ତି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ନରମି ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ଏକ 
ଫ୍ରି ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇ ଶହ ଆଖ୍‌ ନିର୍ନିମେଷ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 
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ଦେଖାଯାଉ ଏଥର ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ରେ ତା'ର ଘୋଡ଼ା ଜିତୃଛି ନା ନାହିଁ ? ଦୁଇଟା ଟ୍ରକ୍‌ 
ମଝିରେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ି (ଲୋକଟାର ନାଁ କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ? ଧରିନିଆଯାଉ 
ଦର୍ଶନ ସିଂ) ତାର ଏକ ଟଣା ବିରତିହୀନ ନାଟକର ଏକକ ଅଭିନୟ କରି ଚାଲିଛି 
ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ । ଚିବ୍ରକ ତଳକୂ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵଙ୍ଖଳ ଭାବରେ ଗଛର ଚେର ପରି ଚତ୍ୁଦିଗକୁ କାୟା ବିସ୍ତାର କରିଛନ୍ତି । ସେଥୁରୂ 
କିଛି ଅଂଶ କହରା ପଡ଼ିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତମ୍ବାର ତାର ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ସର୍ଦାରଜୀର ମୂଁ ଉପରୂ ତାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଓିଜଲ୍ୟୁ ଲୋପ ପାଇଛି । ରାସ୍ତାର 
ଦଇ ପଟେରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇ ରଖ୍ଥ୍ବାର ଅପରାଧରେ ତା'ର 
ବିବେକ ଯେପରି ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ଭର୍ସନା କରି ଚାଲିଛି । 


ୟା” ଭିତରେ ଜଣେ ସୂଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧା ସାହେବ ବାବ୍ର ଆସି ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ 
ଭିତରେ ଠିଆ ହେଲେଣି । ଚେହେରା, ପୋଷାକ ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ 
ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ସଙ୍କେତ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ବୋଧହୁଏ ହାଲ୍‌ ଆସି ଗାଡ଼ିର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିର ଶେଷ 
ଭାଗରେ ଗାଡ଼ି ରଖ୍‌ ଘଟଣା ବୃଝିବାକୁ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବିରକ୍ତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଯାଉଛନ୍ତି ଏକ ପ୍ରାଣମୂଁ। ଟୁର୍‌ରେ । ମାସର ଶେଷ 
ସପ୍ତାହ ପ୍ରାୟ ହେଇଗଲା । ରାତି ବିକାଳି ଗାଡ଼ି ନ ଚାଲିଲେ ମାସ ଶେଷରେ ଟୁର୍‌ 
ପ୍ରାପ୍ୟରେ ହୁଏତ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇ ପାରେ । ରାଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ, ଦେଶର ଜନତା 
ଜନାଦିନଙ୍କର ହିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜର ସୂୁଖ-ନିଦ୍ରାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ସଫର୍‌ 
କରୁୂଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଯେ, ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିବେ ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହବାର କ'ଣ ଅଛି ? 


ଅନ୍ୟ ଟ୍ରକ୍ଟି ଏଥର ଟାଣିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲାଣି । ଦର୍ଶନ ସିଂ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ 
ସାରି ପ୍ରଥମଥର କୌତୂହଳ ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକ 
ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଲା । ତା”ର ଦ୍ରଇ ହାତ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି, ସେ 
କେବଳ କହୁଛି, “ ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ଥୋଡ଼ା ମଦତ୍‌ କିଜିୟେ-ଦଶ ଆଦ୍ମି ହାତ୍‌ ଲଗାନେ 
ସେ ଗାଡ଼ି ଆସାନ ସେ ନିକଲ୍‌ ଜାଏଗା ।”” ଦର୍ଶକ ମଶ୍ଡଳୀ ଭିତରୁ ଆଗକ୍ର ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ପଛକୁ ଫେରିଲେ । ଜନତା ନିରୂତ୍ତର । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା 
ହଉଛି । ଦର୍ଶନ ସିଂ ତଥାପି ଡାକୁଛ-“ ‘ହମ୍‌ ପରଦେଶୀ ଆଦ୍ମି ହେ-ଆପ ଲୋଗ୍‌ 
ଥୋଡ଼ା ମଦତ୍‌ କିଜିଏ, ନେହିଁ ତୋ ରସି ତୃଟ୍‌ ଯା ସକ୍ତା ହୈ, ଖୋଦା ଆପ୍କା... |” 
ଦର୍ଶନ ସିଂର କଣ୍ଠ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଫାଟିଯାଇ ବେସୂରା ଶୁଣାଗଲା । ଜନତା ତଥାପି 
ନିରୂତ୍ତର, ତଥାପି ପଶ୍ଚାତ୍‌ଗାମୀ | ନିରୁପାୟ ଦର୍ଶନ ସିଂ ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରକୂ ଉଠି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
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ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା. ଖୋଦା ବଚାଏ' ” । ଦର୍ଶନ ସିଂର 
ସଙ୍କେତ ପାଇ ଆର ଟ୍ରକଟି ଟାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଟ୍ରକ୍‌ଟା ସତକୁ ସତ ଉପରକୁ 
ଉଠୁଚି ଇଞ୍ଚେ ଇଞ୍ଜେ କରି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଉଠାଣିଟା ବାକି ରହିଚି । ଭୀମ ଗର୍ଜନ କରି 
ଟ୍ରକ୍‌ ଟାଣୁଚି ଆଉ ପଙ୍ଗୁ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ଗୋଟିଏ ବାଧ୍ୟ ବଣ ହାତୀ ପରି ଆଗକୁ ଉଠୁଚି¬ଏଇ 
ଉଠାଣି ଉଠିଲା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । 
ଏଇ ଶେଷଥର ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଫୁଟ । ଆହୁରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ଟ୍ରକ୍‌ର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶବ୍ଦ କରି ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ତାର ଖଣ୍ଡକ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ 
ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ଆଉଥରେ ଫେରିଆସିଲା ତା'ର ପୂରାତନ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳୀକୁ | 
ତାର ଦ୍ଵାରା ଟାଣି ଉଠେଇବାର ଶେଷ ଆଶା ପବନରେ ମିଳେଇ ଗଲା । ପୂଣି ଥରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କର ସମାପ୍ରିରେ ଜନତାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ । କିଏ କିଏ ଫେରିବାକୁ ପଛକୁ 
ଘୁଞ୍ଲେ-ଆଉ ହବ ନାହିଁ । 

ଦର୍ଶନ ସିଂ, ଦ଼ାଇଭର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ ହାଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବସିଗଲା, ତା’ ପୁଣି 
କେଇ ମୁହୂର୍ଗ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ପରେ ପୂଣି ଥରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଆର ସହାରଜୀ 
ସହିତ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥୂବା ତାରଟାକୁ ହାତରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ସାହେବ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ବାବୃଜଣକ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପାଖର ଜଣେ ଲୋକକୁ 
କହିଲେ, ˆ ‘ପୁଲିସ୍‌ ଡାକ” ' । ଜିପ୍‌ ଛୁଟିଲା ପୁଲିସ୍‌ ଆଣିବାକୁ । ସେ ଜଣେ ବଡ଼ 
ଅଫିସର ହେବେ ବୋଧହୁଏ । 

ସମବେତ ଜନତା ଭିତରେ ବହୁ ମତ ଉଠୁଚି ଓ ପୁଣି ତା'ର ପ୍ରତିକୂଳ ମତରେ 
ତାହା ବୃଦ୍ବୁଦ୍‌ ପରି ମିଳେଇ ଯାଉଚି । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ଟ୍ୁକ୍ଟାର ବୋଝଗୁଡ଼ାକୁ 
ତଳକୁ ଖସେଇ ଦିଅ । ତାହା ହେଲେ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ଉଠିଯିବ । ଆଉ ଦଳେ ସମର୍ଥନ କଲେ, 
ହଁ ହଁ ଟ୍ରକର ମାଲ୍‌ ଖଲାସ କର ଉଠିଯିବ । କିନ୍ତୁ କିଏ କରିବ ଦେଢ଼ ଶହ ପେଟି ମାଲ 
ଖଲାସ ? କିଏ ତାକୁ ସଜେଇବ ବା କିଏ ପୂଣି ଥରେ ଉପରକୁ ଉଠେଇବ । ଜନତାର 
ହକୂମ ହେଲା ଦର୍ଶନ ସିଂକୁଳଏଇସେ ନେହି ହୋଗା, ମାଲ୍‌ ଉତାର ଦିଜିଏ । ¬ଏଥର 
ଦର୍ଶନ ସିଂର ପାଲଟା ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା, “ବାବୁଜୀ, ୟେ ତୋ ଅକେଲା କର୍‌ ନେହି 
ସକୃଙ୍ଗା-ହମ୍‌ ତୋ ବହୁତ୍‌ ସମ୍ଝାୟା ଦଶ ଆଦ୍‌ମି ହାତ୍‌ ଲଗାନେ ସେ ଉସି ବଖତ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ଉପର ଆଯାତା....” ? । ଦର୍ଶନ ସିଂ ଦୁଇଟା ଟ୍ରକ୍‌୍ର ହେଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରି ସେ ଏକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏକାକୀ ଅଭିନୟ କରି 
ଚାଲିଛି ଓ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ନିରାପଦ ଅନ୍ଧକାର ଓ ଦୂରତ୍ଵ ଭିତରେ ବସି ଅଗଣିତ ଦର୍ଶକ 
ନାୟକର ଚରମ ଅସହାୟ ଭାବଟିକୂ ରୋମନ୍ଥନ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନ୍ତି । 
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୨୪୮ 


ଦର୍ଶନ ସିଂର ଶେଷ କେଇ ପଦ କଥା ଥୁଲା କୌତୂହଳି ଜନତା ପାଇଁ ଏକ 
ଅସହାୟ ଓ ଚରମ ଆକ୍ଷେପ । 


କୁଦ୍ଧ ଓ ଆହତ ସ୍ଵରରେ ଜନତା ଏକ ସମଷ୍ତିଗତ ହୁକୂମ ଜାରି କଲା | ‘ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅପନ୍ତରାରେ ପକେଇ ରଖ୍‌ ଗୋଟେ ନାଟ ଲାଗିଛି । ହଟାଅ ମାଲ୍‌ 
ସବ୍ର.... ।”” ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଉଚ୍ଚ ରାସ୍ତାର ବ୍ୟାଲ୍‌କନି ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୂ 
ବସିଲେ ମାଲ୍‌ ତଳକ୍ର ଖସେଇବା ପାଇଁ । ସାହେବ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ବାବୁ ତାର 
ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍କାର କଲେ“ 'ହଟାଓ ସବ୍‌ ମାଲ୍‌, ଅଭି ପୂଲିସ୍‌ ଆନେସେ ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋ 
ଯାଏଗା-”? ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ତଳକୁ ଆଉ ଦର୍ଶନ ସିଂ 
ଦୁଇ ହାତ ବିସ୍ତାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଓଗାଳି ରଖ୍ବାର ନିଷ୍ତଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ 
ହେଉଛି ମାତ୍ର । କଣ୍ଠରେ ତା'ର ମିନତି ଓ କାରୂଣ୍ୟ ମିଶି ଏକ ଅଭୂତ ବେସୁରା ସ୍ଵର 
ଫୁଟିଚି । ““ବାବୁ-ଦଶଜଣ କ୍ରଲି ଲାଗି ୟା” କୁ ସବୁ ଉପରକୂ ଉଠେଇଛନ୍ତି । ଏଠି ସବୁ 
ମାଲ୍‌ ପକେଇ ଦେଲେ ଆଉ ଥରେ ଉପରକୁ ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ ¬ମୁଁ କ”ଣ କରିବି ? 
ମୁଁ ପଇସା ଦବାକୁ ରାଜି ଅଛି-କେହି ହେଲେ ରାଜି ହଉ ମାଲ୍‌ ଉତାରି ସାରି ଆଉ 
ଥରେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦବ ।” 


ଲୋକ ତଳକୁ ଓତ୍ଲେଇ ଆସୂଛନ୍ତି, ପୁଣି କେହି କେହି ଟୁକ୍ର ରସି ଧରି ଉପରକୁ 
ଉଠି ଗଲେଣି ତ ଆଉ କିଏ କିଏ ଅଧା ରାସ୍ତାରେ । ହଠାତ୍‌ ତା” ଭିତରୁ କିଏ କହିଲା, 
ଶଳା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ କୁଲି ପାଇଚି ନାହିଁଂଆମେ କୁଆଡ଼େ ପଇସା ନେଇ ୟା”ର 
ମାଲ୍‌ ଉତାରିଦୁ ଆଉ ପୂଣି ଥାକ ଥାକ କରି ସଜେଇ ଦବ ।” ' ଜାତିପ୍ରୀତିରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ 
ଲୋକମାନେ ଆହୁରି ଗହଜିଆ ହେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଧାରକୁ ଧସି ଆସୁଛନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ଉପରେ ଦର୍ଶନ ସିଂର ମଇଳା ପଗଡ଼ିର ଚୂଳ ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ରଡ଼ି 
ଯାଉଥ୍ବା ଜାହାଜର ମାସ୍ତୁଲ ପରି । ଲୋକେ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଏ ପୁଣି ଜଣେ 
ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା, “ୟା” ଭିତରେ ଅଫିମ ଚାଲାଣ ହଉଛି ନହେଲେ ମାଲ 
ଉତାରିବାକୁ ଏତେ ଆପର୍ତି କାହିଁକି ??? କିଏ କହିଲା ସୂନା, କିଏ କହିଲା ଚାଉଳ 
କିଏ କହିଲା ଏଇମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମଣିଷକୂ ପୋକ ମାଛି ପରି ମାଡ଼ି ଦଳି ଦେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି-ଆଉ କିଏ କହିଲା, ଶଳା ଦେଶୀ ମଦ ପକେଇ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଆଉ 
ମଣିଷ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । 


ଏକ ବହୁ ମସ୍ତକ ବିଶିଷ୍ଟ ଜନତା ଶତଜିହ୍ା ବିସ୍ତାର କରି ସେମାନଙ୍କର ଅକାଟ୍ୟ 
ରାୟ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏ ବିଚାରରେ ପ୍ରତିପକ୍ଷୀ ଜବାବ ସୁ ଆଲ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, 
ବାଂ' ଏହି ଏକତରଫା ରାୟର ଆପିଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
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୨୪୯ 


ଟ୍ରକ୍‌ର ଟାର୍ପ୍ୂଲିନ୍‌ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଫୋପଡ଼ା ସରିଲାଣି ତଳକ୍ର । ତା' ଉପରେ ପ୍ରାୟ 
ତିରିଶ ଜଣ ଲୋକ ଚଢ଼ି ଢାବଲ୍‌ର ପେଟିଗୁଡ଼ାକ ତଳକ୍ର ଫିଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ 
ଭୂଷ୍ଭାଷ୍‌ । ପ୍ରାୟ ତିନି ସେକେଣ୍ଡ ଅନ୍ତରାୟରେ ତାଳ ଦେଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଢାବଲ ତଳକୁ ପଡ଼ଛି ଆଉ ଚୌଚିର ହୋଇ ଫାଟିଯାଇ ତା” ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡ଼ଛି 
ଗୁଡ଼ାଏ ଥଷଧ ଶିଶି । ଦର୍ଶନ ସିଂର ପରା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ୧୫ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ 
ଟ୍ରକ୍‌ର ସବ୍ରଗ୍ରଡ଼ାକ ପେଟି ଖସେଇ ଦିଆଗଲା, ପୋଲ ତଳର କାଦୂଅର ହୁଦ 
ଭିତରକୁ । କେହି ଭାର୍ଗଚି ତ କେହି ପରା ପଶି ଯାଇଚି କାଦ୍ରଅ ଭିତରେ । ପୋଲ 
ତଳର କଦିମାକ୍ତ ଖାଲଟା ଖାଲି ଢାବଲ୍‌ ଆଉ ଭଙ୍ଗା ଶିଶିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଲାଣି 
ପ୍ରାୟ । 


ସେଇ ସୂଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ମଧ୍ଯ ଠିଆ ହୋଇ ରହି କରିତକ୍ା 
ଜନତାର ଉତ୍ସାହ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ତୁହାକ୍ର ତୁହା ଟାଣି 
ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରୁ ବିରକ୍ତି ଭାବଟା କଟିଯାଇ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଓ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର 
ପ୍ରଲେପରେ ମୂହଁର ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ନରମ ଓ ମୋଲାଏମ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । 


ଜନତାର ଉତ୍ସାହ ତଥାପି କମି ନାହିଁ। ଟ୍ରକ୍‌ ଏକାଥରକେ ଖାଲି । ସମସ୍ତେ 
ଓହ଼୍ଲେର ଆସି ଟ୍ରକ୍‌ଟାକୁ ଆକ୍ଷି ପିଛୁଳାକେ ଉଠାଣି ପାର କରି ଦେଇ ଆଣି ଠିଆ 
କରିଦେଲେ ପିଚୂ ରାସ୍ତା ଉପରେ । ତା'ପରେ ଜନତା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଆହା ! ଆମ୍ଭେମାନେ 
ନ ଥୁଲେ ଆଜି ଏତେ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ପିଲା କବିଲା ନେଇ କି ହଇରାଣ ହୋଇ 
ନ ଥାନ୍ତେ ? ପୁଲିସ୍‌ ଆହୁରି ପହଞ୍୍‌ ପାରିନାହିଁ । ତଥାପି କଣ୍ଟାକୂର୍‌ର ହାତ ସଫେଇ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ଟ୍ରକ ଉଠୁ ନ ଉଠୂଣୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ଗାଡ଼ି ସବୁ 
ଆଲୁଅ ଜଳେଇ, ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସୈନିକ ଶ୍ରେଣୀ ପରି ପରସ୍ପରକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଦୃଷ୍ଟିସୀମା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ । 
ଦୀର୍ଘ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ନାଟକର ଯବନିକା ପଡ଼ିଲା । ଦର୍ଶକମାନେ ମଉଳି 
ଗଲେ ରାଜପଥର କରରେ ଖାଲି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭା ଟ୍ରକ୍‌ ଆଉ 
ଡାଇଇଭର୍‌ସନ୍‌ କରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଢାବଲ୍‌ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତବୃଜୂଳି ଫଟେଇ 
ବାହାରି ଆସିଥ୍ବା ଅନେକ ଅନେକ ଥିଷଧ ବୋତଲ ସବ୍ର । କଦବା କ୍ସଚିତ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅରେ ସେଇ ଧ୍ଵଂସସ୍ତୃପ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେମିତି ଖତେଇ ହଉଛି 
ଦର୍ଶନ ସିଂକୁ । 


ରାସ୍ତାର ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନ୍ଧକାରମୟ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ଦର୍ଶନ ସିଂ 
ତା'ର ଜୀବନ -ନାଟକର ଏକ ଚରମ ମୂହୂର୍ରକୁ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା । 
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ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରୂ ସମସ୍ତ ଢାବଲ ତଳକୁ ଖସି ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍ମାର୍‌ ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ଦର୍ଶନ 
ସିଂର ମୁହଁଟା ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି କେମିତି ବିକୃତ ହୋଇଗଲା ଆଉ ତା” 
ପାଟିରୁ ଗୋଟାଏ କଂଣ ଅଶ୍ବିଳ ଗାଳି ଉଚ୍ଚାରିତ ନ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା-ଆହୁରି 


ଖୋଜ ତା” ଭିତରୁ ଅଫିମ, ଚାଉଜ ଆଉ ସୁନା ବାହାରିବ । 


ରାସ୍ତାଟା ୟା' ଭିତରେ ପୂରାପୂରି ନିଶୂନ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଦର୍ଶନ ସିଂ କ୍ଵାନ୍ତ ପାଦ 
ଦୁଇଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ତା'ର ଟ୍ରକ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଟ୍ରକ୍‌ର ଦିହ ଉପରେ ତା'ର 
ପାପୂଲିଟାକୁ ପରମ ଆଦରରେ ବୃଲେଇ ନେଲା ଥରେ । ଦର୍ଶନ ସିଂ ଜାଣେ ଯେ 
ଜୀବନରେ ସେ’ ଟ୍ରକ୍‌ର ବକେୟା ଥ୍୍‌ବା ଅଠେଇଶ ହଜାର କିସ୍ତି ଟଙ୍କା ସୁଝି ପାରିବ 
ନାହିଁ କି ଉଷଧ ଚାଲାଣ କରୂଥ୍ବା ବଣିକର ବହୁ ସହସ୍ର ଟଙ୍କାର କ୍ଷତି ପୂରଣ କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଟ୍ରକ୍‌ର ମାଲିକ ଟ୍ରକ୍ଟାକୁ ଜବତ୍‌ କରି ନେବ 
ଆଉ ଦର୍ଶନ ସିଂକୁ ବୋଧହୁଏ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ କାହାର 
କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇ । ଆଉ କାହାର ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ହେଇ । 


ଡ଼ାଇଭର୍‌ କେବିନ୍‌ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା ଦର୍ଶନ ସିଂ । ରାତ୍ର ଶେଷର ଚନ୍ଦ୍ର ଏକ 
ଜରିର କାଗଜ ଫୁଲ ପରି ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଝୁଲି ରହିଛି । ରାତି ଆହୁରି 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇ କୃହୂଡ଼ିଆ ଜ୍ୟୋତ୍ସା ଭିତରେ ଦର୍ଶନ ସିଂର ମନ 
ପହଁରିଗଲା ତା'ର ଗୀଁର ଗହମ କ୍ଷେତକୁ । ତା'ର ଖଝେୋପ୍ରୀ ଭିତରେ ଦଉଡ଼ିଆ 
ଖଟି ଆର ଅଳ୍ନ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ତା'ର ମା'ର ଶେତା ପାଦ ଦୂଇଟି । 
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ ନିଦ ନିଦ ଆଖରେ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ତନ୍ଦ୍ରା 
କଟେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବ | ଆଉ ତା'ର ତିନି ବର୍ଷର ଶିଶୁକନ୍ୟା ( ଯାହାର ମୁହଁ 
ସେ” ଏବେ ବି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ) ତା'ର ମା'ର ସ୍ତନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରୂଥ୍ବ । ଦର୍ଶନ ସିଂ 
ଭାବ୍ର ଭାବ୍ର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଟ୍ରକ୍‌ର ଓଜନିଆ ହାତୃଡ଼ିଟାକୁ ଧରି ତା'ର ମାଂସଳ 
ବାହୁ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ପିଟୁଥ୍ଲା । ତା'ର ଖ୍ଆଲ୍‌ ନାହିଁ କେତେବେଳେ ହାତର 
ଗୋଟିଏ ଯାଗା ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ ଝରୁଛି । ଆଉ ଦର୍ଶନ ସିଂର ଆଖ୍‌ର ଲୁଣି ଲୁହ 
ଲୁଣିଆ ରକ୍ତ ସହ ମିଶି ଏକାକାର ହେଇ ଯାଉଅଛି । ଦର୍ଶନ ସିଂ ଆଜି କାନ୍ଦୁଛି ଅନେକ 
ଦିନ ପରେ । 


ପୂର୍ବ ଆକାଶ ପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଥ ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ଆସୂଚି ଆଗକୁ ଆଗକୁ | 
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ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଉପେକ୍ଷିତ ନାୟକ 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଯଦୁନାଥ ପାଲଟାସିଂ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଥ୍ଲେ ଏକଥା ତାଙ୍କର ଶତୁ 
ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବ । ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବହୁ 
ସହକମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଆସନ ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠାଠ ନେତାସୂଲଭ ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଶ ଓ ଜନତା ସମ୍ପର୍କରେ ନିର୍ଭୀକ 
ଘୋଷଣା, ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଓ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ବିଶେଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇ 
ପାରିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସୂଖୀ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଏହିପରି ଚାରୋଟି ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନ ତାଙ୍କୁ 
ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କର୍ରଭବ୍ୟ ପାଳନରେ କେବେହେଲେ 
କୂଣ୍ଡିତା ନ ଥୁଲେ । 


ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦୁନାଥ ତାଙ୍କର ଗୀ ସ୍କୁଲରେ 
ଶି କ୍ଷକତା କରୁଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ ତିହିଡ଼ି ଗ୍ରାମରେ ଆବାଳବୃଦ୍ଧ ବନିତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭମର 
ସହିତ ତାଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରୂଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ସେ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର 
ସର୍ବପ୍ରଥମ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌, ନିମ୍ବ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବଂଶଜ, ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ କଷାଘାତ ଜର୍ଡରିତ ଯଦୂନାଥ 
ଯେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵୀୟ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ପ୍ରତିଭା ଜରିଆରେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ତଥା ସେ 


ଅଞ୍ଚଳର ମୁଖ ଉଜ୍ଵଳ କରିବେ, ଏକଥା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ଅତୀତ ଥୁଲା । 


ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରେ ସେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ନିୟମିତ ବ୍ୟାୟାମ କରିବା, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ସଂଯମୀ ଜୀବନଯାପନ କରିବା ପାଇଁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ତାଙ୍କର ପଠନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ଲିଖନ ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ 
ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତିହିଡ଼ି ଗ୍ରାମ ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଵିତ ଯଦ୍ରନାଥଙ୍କର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରେ ନିତ୍ଯଘଟିତ ବୈପ୍ଲବିକ ପରିବର୍ଭନ ପ୍ରତି 
ସଚେତନ ନଥୁଲା | 


କିନ୍ଧୁ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଦିନକର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣାରେ ଯଦୂନାଥଙ୍କର ଜୀବନ ସ୍ରୋତ 
ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ଭାର୍ଗିଗଲା । ସେଦିନ ତତ୍‌କାଳୀନ ସ୍କୁଲ ଇନ୍‌ସପେକୂର ତ୍ରିପାଠୀ 
ସାହେବ ସ୍କୁଲ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବଙ୍କ ଘର 
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୨୫୨ 


ବାଲେଶ୍ଵରରେ ହୋରଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିକଟରେ ବିଲାତରୂୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇ 
ଫେରିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ସେ ଦିନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭିତରେ ସ୍କୁଲ ତରଫରୁ ପରିଦର୍ଶନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯଦୂନାଥଙ୍କୁ ନବମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦିଆଯାଇଥାଏ । 


ଯଦ୍ନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଓ ବିଶେଷ କରି ଇଂରାଜୀ ବ୍ୟାକରଣ ଉପରେ 
ଦଖଲ ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କେବଳ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ନୃହଁ ଆଖ ପାଖର ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ଯ 
ସୂପ୍ରଚାରିତ । ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ସେ ଦିନର ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ପୂର୍ବସୂଚୀ 
ଅନୁଯାୟୀ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗହଣରେ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ନବମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ବସିଲେ ଶ୍ରେଣୀର ସର୍ବଶେଷ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଯେପରି ସେ ମଧ୍ଯ ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଛାତ୍ର । ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ତ୍ରିପାଠୀ 
ସାହେବଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଆକସ୍ତିକ ବ୍ୟବହାରରେ ଯଦ୍ରନାଥ ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ 
ଶି କ୍ଷକସୂଲଭ ଭାରସାମ୍ୟ କିଛି ପରିମାଣରେ ହରାଇ ବସିଥୁ୍‌ଲେ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ଉ 
ପଢ଼ଉ ନିଜର ଅଜାଣତରେ ହହୂକ୍‌ୱାର୍ମମର ଓଡ଼ିଆ ତର୍ଜମା କରି ଜୃଳୁଜୃଳିଆ ପୋକ 
ବୋଲି କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ନିଜର ମୁଖ ନିଃସୃତ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣ କୂହରରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲାବେଳକୁ ସମୟ ଅନେକ ଆଖର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 'ଜ୍ଲାସରେ 
ଛାତ୍ରମାନେ ନୀରବରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଏବଂ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁ ପଥର ପରି କଠିନ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ତା'ରି ଅବ୍ଯବହିତ ପରେ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ମଧ୍ଯ କ୍ଲାସରୂମ୍‌ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ଲେ । ପରିଦର୍ଶନ ରିପୋର୍ଟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ 
ଲେଖାଥ୍‌ଲା ଯେ, ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ପରିବର୍ଭନ ଅବଶ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ! ତା” 
ପରଦିନଠାରୁ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ବେ ଯଦୁନାଥ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବାରୁ ବଞ୍ଚୁତ ହେଲେ ଏବଂ ଏ 
ସମ୍ବାଦ ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯଦ୍ୂନାଥ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଏକ ଅବ୍ରଝା ଶିଶୂ ପରି 
ବିଳାପ କରିଥ୍‌ଲେ ଆହତ ଆତ୍ମ ଅଭିମାନରେ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଇଂରାଜୀ ପଠନ ଅପସାରିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ସେ ଶିକ୍ଷକ ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବେ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର ସଂକଳ୍ପ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବିନା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ 
ତାଙ୍କର ଇସ୍ତଫା ଗୃହୀତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ତା” ପରଦିନ । ସ୍ବଲର ସମବେତ ଛାତ୍ର ଓ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ସମ୍ବର୍ଦନା ଜଣାଇଲା ବେଳେ ସେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଦୈନ୍ୟ ଓ କାରୁଣ୍ୟ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା: କରି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଜୀବନ ଯାପନର ସଙ୍କଳ୍ପ କଥା ମଧ୍ୟ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ | ଶି କ୍ଷାୟତନର ଅନ୍ତେଃ ବାସୀଙ୍କୁ 
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~~ a 


ବାଦ୍ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ତିହିଡ଼ି ଗ୍ରାମର ସାଧାରଣ ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ସେଦିନ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା 
ଯଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ବଧେଇ ଜଣାଇଥ୍‌ୁଲେ । 


ଯତ୍ସାମାନ୍ୟ ବକେୟା ଦରମା ଓ ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ଫଣ୍ଡର ଟଙ୍କା ଚାହଁ ଚାହଁ 
ଯଦୂନାଥଙ୍କର ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା । ଅଥଚ ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଜୀବନ ଯାପନର ମୂଳଦୁଆ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରନ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ଯଦୁନାଥ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ର ୟୁ.ଡି. କିରାଣୀ ଚାକିରି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଇନଜୀବୀ ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ ଘରୋଇ ଭାବରେ ଓକିଲାତି 
ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଚାଙ୍କର ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଜୀବନ ଓ ଶିକ୍ଷକତାର ସୁଦୀର୍ଘ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଫଳରେ ସେ ଯେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଆଇନ ପରୀକ୍ଷା ପାଶ୍‌ କରିଯାଇ ପାରିବେ 
ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର ତିଳେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । 


ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତ୍‌ । ସେଠି ମୋଟା ଦରମା ପାଉଥୁବା 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦରିଦ୍ର ପିଅନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକତ୍ର 
ସମାବେଶ । କିନ୍ଧୁ ଆତ୍ମାଭିମାନୀ ଯଦୁନାଥ ସେ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । “ଯେପରି ସେଇ -ବିରାଟ କୋଠାଟା ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ଶ୍ଵାସରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଛି । ତାଙ୍କର ସହକମୀମାନେ ଯେପରି ଭାବରେ ନିତ୍ୟନୈମିରିକ 
ଜୀବନ ଯାତ୍ରାକୁ ଗ୍ରହଣକରି ନେଇଛନ୍ତି ତା” ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେପରି ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ସବ୍ର ଲୋକ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
କରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରୂଛନ୍ତି, ‘କିହୋ ! ଯଦୂବାବ୍ ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନ 
ଜୀବନଯାପନ କଲ ?” ? କିନୁ ଆଇନ୍‌ ପାଶ୍‌ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଏ ଉପହାସ ସହି 
ନ ନେଇ ଉପାୟ ନାହିଁ ? 


ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ ଛୁଟି ହେଲେ ତାଙ୍କରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅସୂମାରୀ ମଟର ଗାଡ଼ି 
ପୈ ପୀ କରି କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଯଦ୍ୂନାଥ ତାଙ୍କରି ଚିର ସହଚର 
ଛତାଟିଏ ଧରି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପିଚୂ ରାସ୍ତା କରରେ ଥମ୍‌କି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ଏମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ କୁଆଡ଼େ, ଆଉ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଏଇ ବିରାଟ କୋଠାରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଯେତିକି ଶବ୍ଦ ଲେଖାଯାଏ ବା ଟାଇପ୍‌ କରାଯାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର 
ଅବଦାନ କେତେ ସ୍ଵଳ୍ପ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଏମାନେ ମେଧାବୀ, ସଂଯମୀ, ଆବାଲ୍ୟ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଯଦୂନାଥର ଲେଖା ଉପରେ କଲମ ଚଳାନ୍ତି ଓ ସି୍ଧାନ୍ତକୁ ଭ୍ରମାତ୍ମକ ବୋଲି 


ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିହିଡ଼ି ଗ୍ରାମରେ ବା ସ୍କୁଲରେ ଯଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିବା ସାହସ ନ ଥୁଲା କାହାର । 
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“ଶାଲା; ସବୂ ଶାଲା ଚୋର୍‌ । ସମସ୍ତେ ବିଲାତ୍‌ ଫେରନ୍ତା ତ୍ରିପାଠୀର ବଂଶଧର । 
ଏ ଦେଶ ଏଇମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଜାହାନ୍ନାମକୂ ଯିବ । ଶଳେ ! ଏକୋଇଶି ବର୍ଷ ହେଲା 
ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି, ଶୀତ -ତାପ -ନିୟନ୍ତିତ ଘରେ ବସି ଏ ଦେଶ ପାଇଁ କ”ଣ କରିଚ ? 
ଚୋପ୍ପା ।” 


ଯଦ୍ରନାଥ ଉପର ପାଟି ଦାନ୍ତରେ ତଳ ଓଠକୂ ଚାପି ଧରି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାନ୍ତି । 
ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରି କଲେ ହାଟ ପଡ଼ିଯିବ । ହାଟରୁ ସବ୍ରଦିନ ପରି କିଛି ପରିବା ଓ କିଛି 
ଚୂନା ମାଛ ଧରି ଯଦୁନାଥ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଫେରି ଯାଉଯାଉ ତାଙ୍କର 
ପାଦ ହଠାତ୍‌ ଅଟକିଗଲା । କିଏ ଜଣେ ଧାତବ କଣ୍ଠରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଡାକ୍ରଛି | 


“କିଏ ଜାଣେ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟପତି ! ଆଉ ମାତ୍ର ସାତ ଦିନ ପରେ 
ରାଜସ୍ଥାନ ଲଟେରୀର ପ୍ରଥମ ଡ୍ର । ପ୍ରଥମ ପୂରସ୍କାର ତିନିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଓ ଗୋଟିଏ 
ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ି ।” 


ଯଦୁନାଥଙ୍କର ପୁରୁଷକାର ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ସ୍ତଳିତ ହୋଇ ଭାଗ୍ୟଦେବୀଙ୍କ ଚରଣ 
ତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା । କିଏ ଜାଣେ ? ଜୀବନର ମଧ୍ଧାହୃନରେ ଏଇ ଅହେତୁକ 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଯଦୂନାଥଙ୍କ ଶତ ବୃଶ୍ଚିକ ଦଂଶନର ଜ୍ଵାଳା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଯଦୁନାଥ ବାଧ 
ଛାତ୍ର ପରି ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଲଟେରୀ ଟିକଟ୍‌ ମାଗି ବସିଲେ । 
ଲଟେରୀ ଟିକଟଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ ଯଦ୍ନାଥ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ପରି 
ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁନେଲେ ଥରେ । କେହି ଦେଖୁ ନାହିଁ ତ ଏ ନିର୍ଲଜ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ? 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନେକବେଳୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ 
ଗୃହିଣୀ କପଟ କ୍ରୋଧ କରି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ପିଲାମାନେ କେତେବେଳୁ ଦରଖ୍ଆ 
ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଯଦୁନାଥଙ୍କର ଆଜି ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ସେ 
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ -ସି୍ଧ ପଦ୍ଧତିରେ ଅଫିସ୍‌ ଲୁଗାପଟା ଛାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ଓଠରେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଠଥିତ ହସ ଟାଣି ଗୃହିଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆଜି ଟିକିଏ ଦିହଟା କେମିତି 
ଲାଗୁଛି-ପତି ଟିକିଏ ବାଟି ଦିଅନ୍ତନି ?”? 

ଗୃହିଣୀ ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ ରହି କହିଲେ, “କ'ଣ 
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ହେଇଛି ତମର ଆଜି ?” ନାହିଁ କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ଦିହଟା କିମିତି କିମିତି ଲାଗୁଛି ।”' 


ଗୃହିଣୀ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଇ ପାଚକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଗଲେ | ଚାଲିଗଲା 
ବେଳେ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଚାଲି ଓ ମୂଖର ଭଙ୍ଗୀ ତାଙ୍କର ବୟସ ଅନୂନ୍ୟ ଦଶବର୍ଷ କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରି 
ଦେଇଥିଲା । 
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ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ଯେ ଶ୍ରୀଯଦୂନାଥ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 
ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଏବଂ ନିଶା ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ସଭାରେ ବକତା କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର 
କଠୋର ମୂଖମଶ୍ଡଳ ନିଃସୃତ ନିଷ୍ୂର ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ଶୂଣିଲେ ଯେ କେହି ମନେ କରିବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ ଯଦ୍ନାଥ ଅବତାରରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଦୃଶ୍ବୃତମାନଙ୍କ ନିଶା ନାମକ ନର୍କରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ବଦ୍ଧପରିକର । କିନ୍ତୁ କଦବା 
କୃଚିତ୍‌ ଯଦୂନାଥ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସଂକ୍ରମିତ ଭାଙ୍ଗ ନାମକ ନିଶା ଯେ ସେବନ କରନ୍ତି ତାହା 
ଏକ ଦାମ୍ପତ୍ୟର ଗୋପ୍ୟ ବ୍ୟାପାର | ଏହି ଗୋପନ ସତ୍ୟକୁ ଭିତ୍ତିକରି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର 
ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ କରିବା ନିନ୍ଦୁକମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ । 


ସେଦିନ ଶନିବାର ଏବଂ ଯଦୂନାଥ ରାତି ଆଠଟାବେଳକୁ ସେହି ଦେବ ଦୂରଘଁଭ 
ବହୁ -ପେଷିତ ଭଷତ୍‌ ନୀଳ ଗଞ୍ଜିକା-ପଲୁବ ଭକ୍ଷଣ କରିସାରି ଗୃହିଣୀଙ୍କ କିଛି ଖଳି 
ରୁଟି, ଡାଇମା ଓ ମିଷ୍ଟାନ୍ତର ବରାଦ ଦେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ 
ସମାପନାନ୍ତେ ଗଳିତଘର୍ମ, କ୍ଲାନ୍ତ ଗୃହିଣୀ ଯେତେବେଳେ ଯଦୂନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ତାନବର୍ଗ ସୁପ୍ତ ଓ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ସାମ୍ପାରେ ନାରିକେଳ ବୃକ୍ଷ 
ଚୂଡ଼ାରେ ଏକାଦଶୀର ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 

ଯଦୁନାଥ ମୂହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଚାକିରି ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନ 
ଯାପନର କଣ୍ଟକାକୀର୍ଣ୍ଣ ପଥ-ବିସ୍ବରଣ ହୋଇ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ହାତ ଧରି ପାଖକୁ 
ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, “ରାଧା, ତମେ ନଥ୍୍‌ଲେ ମୋର ଏ ଜନ୍ମ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇ 
ଥାଆନ୍ତା ।”? 


ରାଧା ଅଧୋମୁଖ ହେଲେ ଓ ସାଧ୍ଯମତେ ତାଙ୍କର ବାହୁରୂ ଯଦୂନାଥଙ୍କର ବଜ୍ରମୁଷ୍ି 
ଅପସାରଣ କରିବାର ନିଷ୍ତଳ ପ୍ରୟାସ କରୂ କରୂ କହିଲେ, ତମର ବୟସ ବଢୁଛି ନା 
କମୁଛି କହିଲ ? 


କିନ୍ତୁ ଯଦ୍ରନାଥଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠର ନିୟୂତ କଳ୍ପନାକୋଷ ସେ ଦିନ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା 
ପରି ପକ୍ଷ ମେଲିଥୁଲା । 


ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଶୀତଳ ପଟି ଉପରେ ଯଦ୍ୂନାଥ ଉର୍ଦ୍ଧ ମୁଖ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହିଥୂଲେ ଓ ଗୃହିଣୀ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ମୃଦୁଚାପ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ନାରୀ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ସମର୍ଥକ ତଥା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କର କର୍ର୍ୃତ୍ଵ ଜାହିର୍‌ 
କରିବା ପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରବଚ୍ଧା ଯଦୁନାଥ ତାଙ୍କର ଘରୋଇ ଜୀବନରେ 
ଯେ ଉପରୋକ୍ତ ବିଳାସଟିକୁ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, ଏ କଥା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ । 
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ଆକାଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡେ କଳା ବଉଦ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥଲା । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସବାକୁଆ ଖୋସା ଭିତରୂ ବାହାରି ଆସି ପ୍ରଜାପତି 
ପରି ଚିତ୍ରିତ ଡେଣା ମେଲେଇ ଉଡ଼ିବୃଲିବାର ପ୍ରବଳ ଆକାଂକ୍ଷା-ପୀଡ଼ିତ ଯଦୂନାଥଙ୍କର 
ଆଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଆଜିର ଚନ୍ଦ୍ର ଥିଲା ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ । ଆଉ ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ 
ସେ ଆଇନ୍‌ର ଡିଗ୍ରୀ ଧରି ବାହାରି ଆସିବେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ର କୂସିତ ପରିବେଶ 
ଭିତରୁ । ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଭବିଷ୍ୟତର ରାଜନୈତିକ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ ଏବଂ ଓକିଲାତି ବ୍ୟବସାୟର 
ପ୍ରଥମ ଧକ୍କା କାଟି ଯେତେବେଳେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵଚଛୁଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଥ୍‌ବେ 
ସେତେବେଳେ ଆଦ୍ୟ ମୌସୂମୀ ସେବିତ ମଟାଳ ବିଲମାଟି ପରି ତାଙ୍କର ନିବୀଚନ 
ମଣ୍ଡଳୀ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା ପାଇଁ । 

ନଡ଼ିଆ ଗଛର ମଥାନ ଉପରେ ଜହ୍ନ ଦୌଡ଼ିଚି ଘଣ୍ଟାକୁ ପଇଁତିରିଶ କିଲୋମିଟର 
ବେଗରେ । ହାଲୁକା ପବନରେ ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଉତ୍ତରୀୟ ସାମାନ୍ୟ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଛି 
ଏବଂ ଅର୍ଵବନିମିଳିତ ନେତ୍ର ଯଦୁନାଥ ଅସାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିରହି କଳ୍ପନାର ଜାଲ ବୂଣି 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ଆଃ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଯଦି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ମିଳିଯାଏ ରାଜସ୍ଥାନ ଲଟେରୀ । 
ତାହାହେଲେ ଓକିଲାତି ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଧରେ କିଏ ? ନିଜର 
ଖାଦ୍ୟ, ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ଜହ୍ନ ସବୁକୁ ଭୂଲିଯାଇ ଯଦୁନାଥ କେତେବେଳୁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ˆ କିନ୍ତ ଯଦୂନାଥ କେବଳ ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍‌ଲେ ତା” ନୁହେଁ, ସେ ସତକୁ ସତ 
ଭବିଷ୍ୟତର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଷା ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବରେ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଆଇନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ତ ଯଥା ସମୟରେ ବାହାରିବ, କିନ୍ତୁ ଇତି ମଧ୍ଯରେ 
ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମସ୍ଥଳୀରେ ତାଙ୍କର ନାମର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ତୂରନ୍ତ 
ଯୋଜନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଏ ଯୋଜନାର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ହେଲା 
ଖବରକାଗଜ ସ୍ତମ୍ଭରେ ନିଜର ନାଁକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜକୁ ନିବୀଚନ 
ମଣ୍ଡଳୀରେ ପରିଚିତ କରାଇବା । 

ସେ ଅତୀତରେ ତାଙ୍କର ଗ୍ରାମର ପରିସର ଭିତରେ ପୋଖରୀରୁ ଦଳ ସଫା 
କରିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି - ଅସୃଶ୍ଯତା ନିବାରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା ସମାଜସେବୀ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନେଇଛନ୍ତି, କିନୁ ତଥାପି ତାଙ୍କର ନାଁ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ମନେ କରି ନାହାନ୍ତି । ସ୍କୁଲର ପୂରସ୍କାର ବିତରଣୀ ଉତ୍ସବ 
ବା କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ରାଜନୈତିକ ଲୋକମାନଙ୍କ ନାଁ ବାହାରିଥାଏ ସିନା, କିନ୍ତୁ 
ଏ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନର ମୂଖ୍ୟ ପରିଚାଳକ ଯଦୂନାଥଙ୍କ ନା ବାହାରି ନାହିଁ କସ୍ତିନ୍‌ 
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କାଳେ । ଅଥଚ ଗାର ଅର୍ବଶିକ୍ଷିତ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ନା ଅନେକ ସମୟରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମଣ୍ଡନ କରିଥାଏ । ଯଦ୍ରନାଥ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ସ୍ଥାନୀୟ ଅସୁବିଧା ଯଥା-ପାଣି ଅଭାବରୁ 
ଧାନ ଗଛ ମରିବା ଉପରେ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ପୋଖରୀଟିରେ ମତ୍ସ୍ୟ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନା ପ୍ରଭୃତି 
ଲେଖ୍‌ ଦୀର୍ଘ ବିବୃତିମାନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପଠାଇ ପଠାଇ ନିରୂସ୍ସାହିତ ହେଲେ ସିନା 
କିନ୍ତୁ ଥରେ ହେଲେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର କୃପାଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମଧେ ମଧେ ତାଙ୍କ ନାଁ 
ସହିତ ସାମୁହିକ ଭାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ନାଁ ଯୋଡ଼ି ମଧ୍ଯ ସେ ବିବୃତି ଛପାଇବାରେ 
ସମର୍ଥ ହୋଇ ନପାରି ଶେଷରେ ଉପସଂହାରରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର, ସମ୍ପାଦକ ଓ ସାମତ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର ଏକ ଗଭୀର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଫଳରେ ତାଙ୍କର 
ନାଁକୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ବାଦ୍‌ ଦିଆଯାଇଛି । 


ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଯଦ୍ରନାଥ କହିବାର ଶୁଣାଯାଏ, ଅର୍ଥ ! ଅର୍ଥ ! ମୋର ଯଦି 
ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵଚ୍ଳ ଅବସ୍ଥା ଥାଆନ୍ତା ତାହାହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ଖବରକାଗଜ କାଢ଼ି ଏ 
ଦେଶରେ ସାମ୍ବାଦିକତାର ଏକ ନୂତନ ମାନ ନିର୍ଧାରିତ କରିପାରନ୍ତି ।”” ଏହି କଥା 
କହୁଥ୍ବା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପାଦକତ୍ଵରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵୟଂ ମୁଦ୍ରିତ 
ସର୍ବପ୍ରଥମ ଓ ସର୍ବଶେଷ ମାସିକ ପତ୍ରିକାଟିକୁ ହାତରେ ମୋଡ଼ି ଧରି ଏକ ଗୁରୂଜନ 
ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କର ବାଁ ପାପୂଲି ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କରୁଥାଆନ୍ତି । 
“ସମ୍ବାଦପତ୍ର କହ ମାସିକ ପତ୍ରିକା କୃହ ସମସ୍ତେ ଏକା ନାଉର ମଞ୍ଜି !”” ଉକ୍ର୍୍ 
ଶ୍ରୋତାମଶ୍ଡନୀ ଆଗରେ ପତ୍ରିକାଟିତୃ ଖୋଲି ଧରି କୁହନ୍ତି ' ମୋର ଏଇ ଗଛ୍ପ ମାସିକ 
ପତ୍ରିକାମାନେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି ।” 


ଯଦ୍ରନାଥ ଗତାନୂଗତିକ ଭାବରେ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଓ 
ଆସୂଥାଆନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍‌ ପରୀ କ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ଓ ଖବର କାଗଜରେ ନାଁ 
ପ୍ରକାଶର ବ୍ୟଯର୍ଥତା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ ଯୂୁଗପତ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଓ ନିରାଶା ଭିତରେ 
ଦୋଳାୟିତ ହେଉଥାଏ । 


ଯେଉଁଦିନ ଆଇନ୍‌ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ସେଦିନ ଯଦ୍ନାଥ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଦେଖ୍‌ ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବନର ନୂତନ ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ 
କରି ଉନୁସିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ଯଥାସମ୍ଭବ ଶୀଘ୍ର 
ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଦାଖଲ କରି ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ର ଏହି ଦାସ ନଗରୀରୂ ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ 
ରକ୍ଷା । ଯଦି ସେ କେବେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌କୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଫେରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ 
ସେ ଫେରିବେ ସେଇ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ନିଷିଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରକୂ-ଯେଉଁଠି 
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । 
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ତରତରରେ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଖଣ୍ଡିକ ଲେଖ୍‌ଦେଇ ଯଦ୍ୂୂନାଥ ସିଧା ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ଡେପୂଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ନୀଳାଦ୍ରି ବିହାରୀ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ । ଏକ ଦୃପ୍ତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ଯଦ୍ଧାନଥ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ବେଳକୁ ନୀଳାଦ୍ରି ଭୂଷଣ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଫାଇଲ ଉପରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଗ ଯଦୂନାଥଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ପରି ଲାଗୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ନୀଳାଦ୍ରି ଭୂଷଣଙ୍କର ସ୍ଥିର ଆଖ୍‌ ଫାଇଲ 
ଉପରେ ଗତି କରୁଥାଏ ବା ପଟୁ ଡାହାଣକୁ । ଯଦ୍ୂରନାଥ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ 
ଥରେ ଦୃଇଥର ଖଣ୍ଡି କାଶ ଦେଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର କୌଣସି ଫଳ ହୋଇ ନଥୁଲା | 


କିନ୍ତୁ ସଦ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ନୂତନ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵାଦ ଯଦୂନାଥଙ୍କର ସ୍ଵାୟୁ ଦେର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ 
ଧାବମାନ ହେଉଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ ମସ୍ତିଷ୍କ କୋଷରୂ କିଏ ଜଣେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କରି କହିଲା, “ ଯଦୁନାଥ ପାଲଟା ସିଂ ! ତମେ ନାଁ କେବେ କେବେ ସିଂହ ପାଲଟି 
ପାର, କାହିଁ ତମର ସେ ଶକ୍ତି ? ତମେ ଚିରଦିନ କେବଳ ଯଦୁନାଥ ରହିଯିବ ।” 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ନୀଳାଦ୍ରିବାବୁ ଫାଇଲଟାକୁ ବା ହାତରେ ଧରି ତଳକୁ 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ ଏବଂ ବୋର୍ଡ଼ ଫାଇଲଟା ମସୃଣ ସିମେଣ୍ଟ ଚଙ୍ଗାଣ ଉପରେ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ 
ସୃଷ୍ଟି କଲା ତାହା ଯଦ୍ରନାଥଙ୍କୁ ମନେହେଲା ଯେପରି ସମଗ୍ର ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର 
ଗାଲରେ ଏକ ଶକ୍ତ ଚପେଟାଘାତ କଲା । 


ଯଦୁନାଥଙ୍କ ବେକ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ସିଂହର କେଶର ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ 
କେଶର ଫୁଲି ଉଠିଲା ଏବଂ ନାସାପୁୂଟରେ ଖରନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରବାହିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ନୀଳାଦ୍ରି ଭୂଷଣଙ୍କର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଏକ ବଜ୍ରମୁ୍ଷି 
ଆଘାତ କଲେ ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦକୁ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । 

ଏଇ ଆକସ୍ତିକ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ନୀଳାଦ୍ରି ଭୂଷଣବାବୁ ପ୍ରାୟ ଚଉକିରୂ ଓଲଟି ପଡ଼ୁ 
ପଡ଼ ରହିଗଲେ ଏବଂ ଆଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ଦେଖୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ସେପଟେ 
ଗୋଟିଏ ଖର୍ବକାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକ ମୂର୍ରିମନ୍ତ ସ୍ପଦ୍ଧୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଚି । ଅଥଚ 
ନୀଳାଦ୍ରିବାବୁଙ୍କ ପରି କଡ଼ା ମିଜାଜ୍‌ର ହାକିମଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଯଦୂନାଥଙ୍କୁ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ହସ ମାଡ଼ିଲା । ସେ ହସଟାକୁ ଚାପିନବାକୁ ଯାଇ ବନ୍ଧୁତାର ସ୍ଵରରେ 
ସମ୍ଭାଷଣ କରି କହିଲେ, “ମୁଁ ଏଠି ଆସି ଅନେକବେଳୁ ଠିଆ ହେଲିଣି ଯେ ।”' 


ନୀଳାଦ୍ରି ଭୂଷଣଙ୍କ କବାଟ ଖୋଲି ଜଣେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ରିପୋର୍ଟର ପଶି ଆସିଲେ । 
ଯଦ୍ୂନାଥ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ଫଳରେ ଯଦ୍ରନାଥ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ' ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ବ୍ର୍ୟୁରୋକ୍ରାଟିକ୍‌ ମନୋଭାବ ହେତୃ ଏ ଦେଶରେ 
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ଛି କାମକରି ହେଉ ନାହିଁ । ନୀଳାଦ୍ରିବାବୁ ତଥାପି ନୀରବ ରହି ଯଦ୍ୂନାଥଙ୍କର ମସ୍ତିଷ 
କ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ଠଉରେଇବାକ୍ୂର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ଏବଂ କେତେବେଳେକେ 
କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ଯଦ୍ରବାବୁ ?”? 

ଯଦୁବାବ୍ରଙ୍କ ହାତକୂ ଯେମିତି ସ୍ଵର୍ଗର ଚାନ୍ଦ ଆସିଲା । - 


“ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁଂଆମର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ ଏ 
ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ଟା ଚଳୁଚି କେମିତି ? (ଇତିମଧ୍ଯରେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣି କେତେଜଣ 
ଅମଲା ମଧ୍ଯ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲେଣି) ସେମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ କରି ଦ୍ରିଗୁଣ 
ଉତ୍ସାହରେ କହିଚାଲିଛନ୍ତି ଯଦୂନା ଥ— 


ଦେଖ ହୋ ! ଏଗାରଟାରେ ଆସି ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଯିବେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇ ପୂଣି 
ତିନିଟାବେଳକୁ ଆସି ୟାଙ୍କର ଚା? ଖାଇବାବେଳ ହୋଇଯିବ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ଅଥଚ 
ଆମର କୁଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । କ'ଣ ନିଜକୁ ଭାବିଛନ୍ତି ଏଇ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଅଫିସରମାନେ ! 

ଢହର୍‌ଲାଲ୍‌ ....ଜହର୍ଲାଲ୍‌ ୟାଙ୍କୁ ଏ ସୁବିଧା ନ ଦିଏ କି ଏମାନେ ନବାବି ନ 
ଦେଖାନ୍ତି । 


ଯଦୂନାଥ ଆଶା କରିଥୁଲେ ଉପସ୍ଥିତ ଅମଲାବୃନ୍ଦ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତପ୍ତ ବଜ୍ଵତାରେ 
ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ନେତା କରିବେ ଓ ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ଚାଲିବ ମାଇଲି 
ମାଇଲି ଧରି ଲମ୍ବା ଅମଲା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଏବଂ କଲମ ଛାଡ଼ କରି ସେମାନେ ସିଧା 
ଚାଲିବେ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ର ଖୋଲା ମଇଦାନକୁ-ଯେଉଁଠାରେ ମାଇକ୍‌ ଯୋଗେ ଯଦ୍ୂନାଥ 
ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ବକ୍ତବ୍ୟ ସମାପ୍ତ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ଦୁଇଜଣ ଅମଲା 
ଯଦ୍ୂନାଥଙ୍କ ଦ୍ବଇ ହାତକୁ ଧରି ଘର ବାହାରକୁ ନେଇଯିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ । 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଯଦୂନାଥ ଅମଲାମାନଙ୍କ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଅଭତିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ି ନ ଥଲେ । ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆମ୍ମବଲାନ୍‌ସ ଯୋଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ନିଆଯାଇ ତା'ର କିଛି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଡିସ୍‌ଚାର୍ଜ କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ପାନେ ବ୍ରୋମାଇଡ଼୍‌ ମିକ୍‌ସଚର ଖାଇବାକୁ 
ଦିଆଗଲା । 


ଡାକ୍ତରଖାନା ଫାଟକ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯଦ୍ୂନାଥ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ 
କେହି ଜଣେ ହେଲେ ସହକମୀ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଏକୂଟିଆ ଚାଲି ଚାଲି ଘରକୂ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ଭାବୃଥ୍‌ଲେ, ଯାହାହେଉ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ଫିନିସିଂ ଟଚ୍‌ଟା ଖୁବ୍‌ 
ନାଟକୀୟ ହେଲା । କାଲିର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଜରିଆରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ ଯେ ଜଣେ 


କି 
ଠି 
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9୬୦ 


ସ୍ଵାଧୀନ ଚେତା ଅମଲା ଅଫିସର୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଇସ୍ତଫା ଦେଲା । 
ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁ, ଲୋକଙ୍କର ସାହସ ବଢ଼ୁ । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯଦୂନାଥ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସହଳ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ ଘଟିତ ବ୍ୟାପାରକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ଦେଖ୍‌ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କୁ କହିବାକୁ 
ମୂଲତବୀ ରଖ୍ଲେ । 


ସକାଳୁ ଯଦୂନାଥ କପେ ଚା” ଖାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଇଁତରା ମାରୂଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେପରି ସେଦିନ ଖବରକାଗଜବାଲା ଆସିବାକୁ ଅନେକ ଡେରି 
କରୂଚି । ଖବରକାଗଜବାଲା ଆସି ପହଞ୍ଚ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ଯଦୁନାଥ ତିନିଖଷ୍ଡ 
ଯାକ ଓଡ଼ିଆ ଖବରକାଗଜ କିଣି ନେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଚଷମା ଲଗେଇ 
ଦେଇ କାଗଜ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଡାକଦେଲେ, ‹ 'ହଇଓ ଖଶ୍ଡେ ପାନ ଦେବ ?”” 


ପ୍ରଥମେ ଯଦୂନାଥ ମାତୃଭୁମିଟା ଖୋଲି ବସିଲେ । ସ୍ତମ୍ଭ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଟିକିଏ 
ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସମ୍ବାଦଟାକୁ ଶେଷ ପୃଷ୍ଠାରେ ଠାବ କଲେ । 

ଲେଖାଅଛି 

' ‘ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ରେ ଉତ୍ତେଜନା? 

[ ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ] 

ଆଜି ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଶ୍ରମ ବିଭାଗ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରୀ ଶ୍ରୀ 
ନୀଳାଦ୍ରିଭୂଷଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଆଇ .ଏ.ଏସ୍‌.ଙ୍କର ଦପ୍ତର ଭିତରେ ପଶି ଜଣେ ବିଭାଗୀୟ 
ଅମଲା ଅବାନ୍ତର ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଫଳରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅମଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଟାଣି ଆଣି ଅବସ୍ଥା ଆୟତ୍ତାଧୀନ କରିଥୂଲେ । ପରେ ପରେ ଉଚ୍ତ ଅମଲାଙ୍କୁ 
ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସ ଯୋଗେ ଡାକ୍ତର ମାଇନା ପାଇଁ ପଠାଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ 
ଆଗରୁ ଟିକିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଥୁବା ପ୍ରକାଶ । 

ଯଦୂନାଥ କାଗଜଟାକୁ ବିରକ୍ତିରେ ଫିଙ୍ଗି ଦଉ ଦଉ କହିଲେ, “ ‘ଦଲାଲ୍‌-ସବ୍ର 
କାଗଜ ଦଲାଲ୍‌, ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାଧୀନ ମନୋବ୍ୃରି ସେମାନଙ୍କର ମନରେ ମଧ୍ଯ ଆତଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟି କଲାଣି....ହ୍ୟାପ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ! 

ତତ୍‌ପରେ ସମାଜ ଓ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଯଦ୍ରନାଥ 
ମନୋନିବେଶ କଲେ | ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ˆ ପାନ ଧରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଠିଆ ହେଲିଣି, 
ନିଅ, ମୋର ସିଆଡ଼େ କାମ ଅଛି ।” 


ଯଦ୍ରନାଥ ଖୁଙ୍କାରି ଉଠି କହିଲେ 
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୨୬୧ 


“ତମର କଂ ଣ ଆଖ୍‌ ନାହିଁ ମୁଁ ପରା କାଗଜ ପଢ଼ଚି-ଥୋଇ ଦେଇ ଯିବାକୁ ବ୍ରଵି 
ଦିଶୂନି ୮? 

ପୁଣିଥରେ ସ୍ତମ୍ଭ ପରେ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଲେ । କେତେବେଳେ ହତାଶାର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ ନା....ସବୁ କାଗଜ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ .ଙ୍କ ବ୍ରକୃଚାବୃହା | ଘର ଭିତରୁ ଗୃହିଣୀଙ୍କର 
ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥ୍ଲା- 

ଁମଲା ୟା”'ଙ୍କର ନାକ ଅଗରେ ରାଗ ।! କାଗଜ ପଢ଼ ପଢ଼ୁ କ'ଣ ପାନ ଖଣ୍ଡେ 
ନେଇ ହବ ନାଇଁ । କାଗଜରେ ତ ଘର ଭରି ହେଇଗଲାଣି... ।” 


ଯଦୁନାଥ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗକଲେ । 
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ରକ୍ତକଇଁ 


ତୈଲୋକ୍ୟର ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 


ଭାଦ୍ର ମାସର ପାଣିଖରା ଆଖ୍‌ ଜଳକା କରି ଦେଉଛି । ଦୁଇ ହାତର ପାପୁଲିରେ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ନେଲା ସେ । ଆଙ୍ଗୁଠିର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଅଳ୍ପ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ, 
ସେ ପରିବେଶଟାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲା | ସେଇ ଖଣ୍ଡିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେ ଜାଗାଟାକୁ ମୋଟେଇ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସେମିତି ଶୋଇ ରହି ସେ ଗତ ରାତିର 
କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ସ୍ଵରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । କିନ୍ତ ନାଃ ! କିଛି 
ହେଲେ ମନେକରି ପାରୁନାହିଁ । ଦେଶୀ ମହଲୀ ମଦ ତା'ର ମୁଶ୍ଡଟାକୁ ପୂରାପୂରି ଜାମ୍‌ 
କରିଦେଇଛି । ଏପରି କି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯଦି ତାକୁ ନିତାନ୍ତ 
ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହାହେଲେ ବେକର ପଛପଟେ ଦ୍ବଇ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ଛନ୍ଦି 
ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ ତା'ର ଦେହକୁ ଏକାଥରକେ ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ବଙ୍କେଇ ଉଠିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ପ୍ରକାର କସରତ୍‌ କରିବାକୁ ତା'ର ଆଦୌ ସ୍ୃହା ନ ଥୁଲା । 
ଚାରିପଟେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର କୋଳାହଳ । ସେ କୋଳାହଳକୁ ଘୃଣା କରେ । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଏଇ ପାହାନ୍ତିଆ ନିଦ ବେଳେ, ଯାହା ଠିକ୍‌ ଲାଗେନା କି ଛାଡ଼େନା,- 
ତା” ନିଜ ଘରେ ମଧ୍ଯ ଏଇ କୋଳାହଳ ହଏ । ତା'ର ଡାହାଣ ବାହୁ ଉପରେ ମୂଶ୍ଡ ରଖ୍‌ 
ଆଖ୍‌ ବୂଜି ସେ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦକୁ ଠଉରେଇ ଠଉରେଇ ଚାଲିଥାଏ ! ଏଇ, 
ମିତ୍ରା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଧରଉଛି ଏବଂ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ଓାସର୍‌ଟା ଅନେକ ଦିନର ପୁରୂଣା 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଫଳରେ ପମ୍ପଟା ଠାଇ ଠାଇ ହେଇ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ ଦିହରେ ପିଟି ହେଉଛି, 
ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ମିତ୍ରା ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ ନାଲିସ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ' ମାଆ, ଏ 
ଓୱାସର ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ"କେତେଥର ଭାଇକି କହିଲିଣି ଗୋଟାଏ ଓୱାସର୍‌ କିଣି 
ଆଣିବାକୁ, ସିଏ କାହିଁକି ଟିକିଏ ମୋ କଥାକ୍ର କେଆର୍‌ କରନ୍ତା ।”” ଦୁଇ ତିନି 
ସେକେଶ୍ଡ ନୀରବତା ପରେ ମାଆ କହିବେ, “ତା'ର ଯାଉଚି କେତେ ଆସୁଚି 
କେତେ । ସକାଳୁ ଦି” କପ୍‌ ଚା? ହେଇଗଲେ ତା” କାମ ଛିଶ୍ରିଗଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବ କାହିଁକି ??? ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌, ଯେପରି 
ନିର୍ଜନ ହିମ ଶୀତଳ ତୁନ୍ଦ୍ରା ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବିରତ ତୂଷାରପାତ ହଉଚି, ଅଥଚ ଶହ ନାହିଁ । 
ତା'ପରେ ବାପା କାଶିବେ ଆଉ ଡାକିବେ, ˆ ହଇଓ ଶୁଣୂଚ, ନକୁଳ ବାବ୍ର ପେସ୍କାରଙ୍କ 
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ପୁଅ ବର୍ଣ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ପାଇଗଲା ।” ପୂଣି ନୀରବତା ଓ ତୃଷାରପାତ | ସୀତ୍ର, 
ଧୂନା, ମୀନା ଉଠିଲେଣି ! ସେମାନେ ଖାଲି ମୂଷା ଛୁଆ ପରି ଖଟର ଉପରକ୍ର, ତଳକୁ 
ହଉଛନ୍ତି । କି ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହସ ! 


ତଥାପି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଦାନ୍ତରେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ଧରି ମନେ ମନେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ, ‘ଷ୍ଟପିଡ଼ । କଅଣ ପାଇଁ ହସୂଚ, କଲେଇ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁବା 
ଏନାମେଲ୍‌ ବାଟିରେ ଅଧ ଅଧ ବାଟିଏ ନାଲି ଚା'-ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏଡ଼େ ହସ ? 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ କର ମୋଡ଼େ । ଇସ୍‌ ! ଗୋଟିଏ କିଏ ମୂତି ଦେଇ ବିଛଣାକୁ ପୂରା ଓଦା 
କରି ଦେଇଛି । କେତେଦିନ ଆଉ ଏଇ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ଭିତରେ ତାକୁ 
ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ କରି କେଟ୍‌ଲିକୂ ଉତ୍ତପ୍ତ 
କରୁଛି । ଗାଆଁ ହାଟକଡ଼ର ଟୁରଙ୍ଗି ଚାହା ଦୋକାନର ଚାହା କେଟ୍‌ଲି ପରି ଏଇ 
କେଟ୍‌ଲିଟିରେ ବି ମଇଳା ବୋଳ ବସି ଚର୍ବି ଜମି ଗଲାଣି । ମିତ୍ରାର ପୂଣି ସେଇ 
ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵର, ''ଏଇ ଉଠ୍‌, ଚା? ନେ-, ଥଣ୍ଡା ହେଇଯିବ । 

ଯାଉ ଥଣ୍ଡା ହେଇ । ଗୁଣ୍ଡ ଚା'ର ନାଲିଚିଆ ନାଲିଚିଆ କଷା ପାଣି ପାଇଁ ନିଦଟା 
ଭାଙ୍ଗିବ କିଏ ? ଏଇ ନିଦତକ ତ ସବ୍ର । ନିଦ ଭିତରେ ସବୂ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅବସାନ ହୁଏ । 
କେଇଟୋପା ପାଣି ଆସି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଧୂତ୍ତେରୀ । କେତେଥିର କହିଚି 
ପାନିଆଟାକୁ ସେମିତି ଛାଟିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି । ଯେତେ ଜାନୁଆର୍‌ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଘରେ । 
ପୂଣି ସେଇ ନୀରବତା । ତ୍ୈଲୋକ୍ୟଯେତେ ଖେଙ୍କିକରି କଥା କହିଲେ ବି କାହାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ସାହସ ନାହିଁ । ସାହସ ନାହିଁ ଓ ଦୈହିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବୋଧହୁଏ 
ନାହିଁ । ସେଇ ନୀରବତା, ସେଇ ତୃଷାରପାତ । କେତେବେଳେକେ ଦୟା ହୁଏ 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର, ମିତ୍ରା ବି କଅଣ କରିବ ଆଉ ? ବାର ଫୁଟରେ ବାର ଫୁଟର ଦୁଇତାଲା 
ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘର । ତା” ଭିତରେ ଦି” ଦି'ଟା ତକ୍ତପୋଷ, ବାପାଙ୍କର ତେଲ ଚିକିଟା 
କନା ଆରାମଚୌକି, ଖଟ ତଳଯାକ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା; କଳଙ୍କ ଲଗା ଟିଣ ଟ୍ରଙ୍କ ସୂଟ୍‌କେଶର 
ଜଞ୍ଜାଳ, ଖଣ୍ଡିଏ କାଠ ସେଲ୍‌ଫ ଭିତରେ ଚା” ସରଞ୍ଜାମ, ବାସନ-କୂସନ, ବାପାଙ୍କର 
ମହାଭାରତ, ରାମାୟଣ, ମାଆର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ଏମିତି ଆଉକେତେ କଅଣ । ସେଲ୍‌ଫ 
ଉପରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ଫଟ, ଚନ୍ଦନ ଆଉ ସିନ୍ଦୁରରେ ପୋତି ହେଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ସେଠି 
କିଏ କିଏ ଥଲେ, ତୈଲୋକ୍ୟ ଠିକ୍‌ ମନେ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପିଲାଦିନୁ 
ଗଣେଶ ଫଟଟା ମନେ ଅଛି । ଭାରି ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଙ୍ଗ ଗଡ୍‌ । ଏକ ଖର୍ବକାୟ, ପୃଥଳୋଦର 
ମଣିଷର ହାତୀ ମୁଣ୍ଡ । ପିଲାଦିନେ ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶୁ ପାପୂଲି ଦୁଇଟିକ୍ର 
ଏକତ୍ରିତ କରି ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ସେ ବୋଲୁୂଥ୍‌ଲା, ନମୋଃ ଗଣେଶ 
ବିଘ୍ନେଶ....ଉଁ ଉଁ ଆଉ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ବହୁତ ବିଦ୍ୟା, ଅନେକ ସିଛି, ସିବିଦାତା 
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ଦାନ କଲେ । ଗଲା ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ମାସ୍‌ କପି କରାଯିବ ବୋଲି ସଙ୍କଳ୍ପ 
କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା, କିନଧ ଶଃ-ଭାଇସ୍ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ ସେ ସୂଯୋଗ ଦେଲା କୁଆଡୁ ? 


ବାହାରେ ଚମଡ଼ା ଯୋତାର ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ଲୁହାର 
କବାଟ ଶବ୍ଦ କରି ଖୋଲୁଛିଆଉ ବନ୍ଦ ହଉଚି ।! ପୁଣି ଥରେ ଭାବିଲା ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ, କି 
ଜାଗା ଏଇଟା ? ଯୋ” ଜାଗା ହେଲେ ବି ଯାଏ କେତେ ଆସେ କେତେ । କୋ” 
କଚିରୀ ବରଖାସ୍ତ ହେଇଯାଉଚି ? ସେଇ ଗଣିଆ ଦୋକାନରେ ଭାଲୁ, ଲଡ଼ୁ, ବିଷ, 
ଏଇସବ୍ର ଆସି ଆଡ଼ୁଡ଼ା ଜମେଇଥ୍‌ବେ । ଅଧ ଅଧ କପେ ଚା! ଖଶ୍ଡେ ବିଡ଼ିକୁ ଦି' ଦି' 
ପୂଜା କରି ତିନିଜଣ ଟାଣୂଥ୍‌ବେ ଆଉ ଖବର କାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ନୋଟିସ୍‌ ଖୋଜା । 
ପୁଣି ଥରେ ଦ୍ରଇ ହାତର କୂଶ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ତ୍ରୈଲୋକ୍ଯ ନିକଟ 
ଅତୀତକୁ ରୋମନଛନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଏଇ ବାର ଫ୍ରଟରେ ବାର ଫୁଟ ଘର ଭିତରେ ସାତଜଣ ଲୋକଙ୍କର ସଂସାର 
ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲେ । ଗୁଣ୍ଡ ଚାହାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ତିନିରୁ ପାଞ୍ଚ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲାଣି । ତା”? ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ତା' ଅଜାଣତରେ ଖଟର ବାଡ଼ାକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ବାପା ମାଆ ଯେମିତି ଥ୍‌ଲେ ସେମିତି ଅଛନ୍ତି । ବୃଢ଼ା ହେଇଯିବାଟା 
ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା । ଯେମିତି ଗପରେ କୁହାଯାଏ ବୂଢ଼ା ରାଜା 
ମରିଗଲେ, ଯେପରି ବୃଢ଼ା ରାଜାଙ୍କର ମରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କାମ ନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ମି ତ୍ରାକୁ ଗେଲ କରିବାର ବୟସ ଅନେକ ଦିନୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାଣି । ତା'ର ଛାତିରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ମାଂସ ବୃଵଵ୍ଧି ପାଇଲାଣି । ସିଏ କଅଣ କଅଣ ସବୂ କରେ ? ଦାନ୍ତରେ ଶାଢ଼ୀ 
କାମୁଡ଼ି ଧରି ଲୁଗା ବଦଳାଏ, ପିଠି ପଟେ ଦି'ଟା ଦଉଡ଼ିରେ ଶକ୍ତ କରି ଗଣ୍ଡି ପକାଏ, 
ମାଆକୁ କହେ ସାୟା ଚିରି ଗଲାଣି । କିଛି କିଛି ସ୍ପୋ' ପାଉଡ଼ର୍‌ ଲଗାଏ ଆଉ ଦି' 
ଫୁଟିଆ ପଲସ୍ତରା ଛଡ଼ା ଇଟା କାଛିନୀ ବାଲ୍‌କନି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅନାଏ । 
ଗୋଟାଏ ବେଆଡ଼ିଆ ଟିଉସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ଗୀତ ଶିଖଉଥୁଲା କିଛି ଦିନ । ଓଃ ! ସେ 
ଦଦରା ହାର୍‌ମୋନିଅମ୍ଟାରେ କି ପୈ ପଫୈ ଶଦ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବାପା ସେ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଟାକୁ ଗାଳିଦେଇ ବିଦା କରିଦେଲେ । ସେଇଦିନ ଆମ ଘରେ ଗାନ୍ଧର୍ବ ବିଦ୍ୟା 
ଶିକ୍ଷା ସ୍ଥଗିତ ରହିଛି । ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଗଲା । 


ତା” ପାଖରେ ଏକା ଖଟରେ ଶୋଇବାକୁ ମିତ୍ରା ଦ୍ବିଧା କରୁଛି, କିନ୍ଧୁ କଅଣ ବା 
ଉପାୟ ଅଛି ? ବାର ଫୁଟ୍‌ରେ ବାର ଫୁଟ୍‌ ଘର । ତା” ଭିତରେ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଗୋଟାଏ 
ବୃଢ଼ା, ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ୀ ଓ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା ବଢଛନ୍ତିୟ ବୟସରେ, ମାଂସରେ ଓ 
ମନରେ । ତେଣୁ ତା” ପାଖରେ ମିତ୍ରାକୁ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲଜ୍ଜା, ସଙ୍କୋଚ, ଦ୍ବିଧା 
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ଅନେକଟା ଅଭ୍ୟାସଗତ | ଥରେ କଟିଗଲେ ଯାଏ ।ମିତ୍ରାର ତା' ମଧ୍ଯ କଟିଗଲାଣି । 
ଅନାୟାସରେ ପିଠି ମଝିକି ହାତ ବଙ୍କେଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବ୍ରା'ର ଷ୍ଟ୍ରପ୍‌ ମୂକୂଳା କରୁଚି, 
ସାୟା ବଦଳଉଛି, ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ କହୁଚି, “ଏଇ....ସମସ୍ତେ 
ଲାଇନ୍‌ “କରି କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହୁଅ | ମୁହଁ ବୁଲେଇଲେ ଏକ ଚଟକଣା 
ମାରିବି ।”” ଅନେକ ସମୟରେ ଘର ଭିତରେ ବିନା ସାୟାରେ ବୁଲାଚଲା କରେ । 
ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ଦିହର ପରିଧ୍‌ ପ୍ରାୟ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼େ । ମିତ୍ରାଗ ସେ 
ସବୂକୂ ଆଉ ପର୍‌ବାୟ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମେ ଏତେ ଗୂଡ଼ାଏ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ 
ମିତ୍ରା ପାଇଁ, ଘରର ଆସବାବ ପତ୍ର ପରି ମୂକ, ଅନ୍ଧ ଓ ସ୍ଥାଣୁ ହେଇଗଲୁଣି । 


ମିତ୍ରା ୟା' ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇଗଲାଣି । ଇଛା ଅନୁସାରେ ଘରୁ 
ବାହାରକ୍ର ଯାଉଚି, ଆଉ ସମୟ ଅସମୟରେ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଫେରୁଛି । ଆଉ ବାପା ବା 
ମାଆଙ୍କର ଲୌକିକ ଅନୁମତି ଟିକକ ନବା ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼େ ନା । 
ଏପରିକି ବାପା, ମାଆ ମିତ୍ରା ସହିତ ସମୀହ କରି କଥାବାରୀ ଓ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । 
ଏବେ ଆଉ ମିତ୍ରା ଚା” କରେନା, ନିଜର ପ୍ରସାଧନ କରୂ କରୁ ମାଆକୁ କୁହେ, 
“ମାଆ, ଟିକେ ଚା” କରି ଦେ” ନା”, ଆଉ ମାଆ ବି ହୃଡ଼ ବୁଡ଼ ହେଇ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ 
ଧରାଏ, ପମ୍ପ ମାରିବାକୁ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ପିଷ୍ଟନ୍‌ ପରି ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ହାତ ଚଲାଏ । ଷ୍ଟୋଭ୍‌ 
ଗର୍ହନ କରେ ଆଉ ଆଲମୁନିୟମ୍‌ର ପାତ୍ର ଉପରେ ମାଟିଆ ମାଟିଆ ଚାହା ପାଣି 
ତୁହାକୁ ତୃହା ଉତୂରି ଆସେ । ସେଇ ଉତରି ଆସୁଥ୍‌ବା ଚାହାକୁ ମାଆ ବିସ୍ତାରିତ 
ଆଖ୍ରେ ଖାଲି ଚାହିଁ ରହେ । କାହିଁକି କେଜାଣି, ମାଆ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼େ । ଆଉ ଚାହା ଝଲ୍‌କାଏ ଉତୂରି ପଡ଼ି ତାତିଲା ଷ୍ଟୋଭ୍ଟା ଟେ 
ଚା ଶବ୍ଦ କରେ । ମାଆ କିଛି କହେନା, ଯେପରି ତା'ର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହବା ଉଚିତ୍‌ 
ଯେପରି ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଚି । ଯେପରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ନ ହେଇ ତା'ର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ତା'ର ସଂସାର ଚଳେଇବାର ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ଓ ଉଦ୍ୟମ ଯେପରି 
ସ୍ତିମିତ ହେଇଯାଇଛି ଓ ତାକୁ ଘେରିଯାଇଛି କିପରି ଗୋଟାଏ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟତା, 
ଉପାୟହୀ ନତା ଓ ସବୌପରି ଏକ ଅସହାୟତା । 


ମିତ୍ରା ଆଜିକାଲି ଆଉ କୂଣ୍ଠିତ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ ଅଭିଯୋଗ କରେ ନାହିଁ । 
ତା'ର ବୋଧହୁଏ ଅଭିଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି ନାହଁ । ଏବେ ତା'ର 
ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀର ସଂଖ୍ୟା ବେଶ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । କିଛି ଭଲ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ମିତ୍ରାକୁ 
ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତ ଏ ସବ୍ୂ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ, ଏ ସବୂ ଶାଢ଼ୀ ମିତ୍ରା ଆଣେ 
କୂଆଡ଼ୁ ? ହଁ, ତା'ର ମନ ଇଛା ବାହାରକ୍ର ବୃଲା ବ୍ରଲି ଯେତେ କରି ଗଲେ ମଧ୍ଯ, 
ନିୟମିତ ଭାବରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରେ ଥାଏ । 
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ଥରେ ମିତ୍ରାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ” ମାଆକୁ ପଚାରି ବସିଥୁୂଲା, ' ଆଛୁ ମାଆ, ମିତ୍ରା 
କୋ”ଠି କାମ ପାରଛି ?”” ମାଆ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଚିଡ଼୍‌ ଚିଡ଼୍‌ ହେଇ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଠିକ୍‌ କାମଟା କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଥଚ ମିତ୍ରା ବେଳେ ବେଳେ 
ଆସି କୁହେ, ଖୁବ୍‌ ଖାଟେଣି ପଡ଼ଛି। ଇଏ ତ ଅତି ବିଚିତ୍ର କଥା। ମିତ୍ରା କାମ ପାଇଲା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ହେଲା ନାହିଁ, ଶଙ୍ ଫୁଙ୍କା ହେଲା ନାହିଁ, ବାପା ମାଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ମୂଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ନାହିଁ, ଅଥଚ କାମ ମିଳିଗଲା ? ତା'ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
କୋ” ଦପ୍ତର ଖୋଲା ଥାଏ ? ହେଇଥ୍‌ବ । ଏଇ ତ ଅଜବ ସହର । ଦୋକାନ, 
ସିନେମା, ରେସ୍ତୋରା, ଷ୍ଟେସନ, ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ; କେତେ କଅଣ । ତେବେ ମଜା 


କଥାଟା ହଉଚି, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡେ କାମ ମିଳିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ସେ ଯେ କାମ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିଛି, ତାହା ନୁହେଁ । ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା ଖବରକାଗଜ 
ଧରି ଦୂଆରେ ଦୁଆରେ କମିଶନ୍‌ ପାଇ ହକିଂ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଅତି ସ୍ଵଳ୍ପ 
ରୋଜଗାର ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତା'ର ଚା' ଆଉ ଚାର୍‌ମିନାର୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଚଳିଯାଉଥୂଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୂଜା ପାର୍ବଣରେ ସନ୍ଦେଶ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଯେ ନ ଆଣିଛି, ତା? ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ମାଟି ଘଡ଼ିରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ରେଜା 
ପଇସା ମଧ୍ଯ ଜମେଇ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖେ ନଅ ନମ୍ବର ଘରେ ତାଲା 
ପଡ଼ିଛି । ଆଜି ,—କାଲି,-ପ ଅରଦିନ, ପୂରା ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ । ଖବର ନେଇ ବ୍ରଝେ 
ଯେ ନଅ ନମ୍ବରର ବାବୁ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଦିଲ୍ଦାର୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଥୁଲା, ଗାଡ଼ି ଥଲା, ଆଲ୍ସେସି ଆନ୍‌ କୁକୁର ଥୁଲା, କିନ୍ତ ସିଏ ଯେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଖବରକାଗଜ ହକର୍‌ର ଏକାନବେ ଟଙ୍କା ବାକୀ ରଖ୍‌ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ, ଏକଥା 
କିଏ ଭାବିଥ୍୍‌ଲା ? ତା'ପରେ କାଗଜର ଏଜେଣ୍ଟ ଆଉ କାଗଜ ଦବାକୁ ମନା 
କରିଦେଲା । ତା'ପରେ ସେ ଦୂଇ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଟି ଭିତରେ ପୂରେଇ ସିଟି ମାରି 
ଶିଖ୍ଲା । ଖଣ୍ତେ କଳା ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ କନାର ଟୋପି ମୁଣ୍ଡ ଉପର ତେର୍‌ଛା କରି ପିନ୍ଧି 
ଶିଖ୍ଲା । ଚା? ଦୋକାନରେ ସକାଳୁ ଖବର କାଗଜରୁ କୋ” ହଲରେ କୋ” ସିନେମା 
ଆସୁଛି, ତା'ର ଟିକିନିଖ୍‌ ହିସାବ ରଖ୍ଲା ! କିନ୍ତୁ କାମଟା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସକାଳୁ କପେ 
ଚା” ଖାଇ, ସିନେମା ହଲ୍‌ ପାଖରେ ଲାଇନ୍‌ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେତେ ବା ପୁଞ୍ଜି । 
ସେଥ୍ରେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଠାରୁ ବେଶି ଟିକଟ୍‌ କିଣିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଟିକଟ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ କଲେ ହୁଏତ ସାତଟା ଟଙ୍କା ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଟିକଟ୍‌ ବିକ୍ରି 
ହେଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । ସେକେଶ୍୍‌ ସୋ” ପାଇଁ ଟିକଟ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ ହୁଏ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । 
ଟିକଟ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ କରୁ କରୂ ଯଦି ପୁଲିସ ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲ, ତାହାହେଲେ ଏକାଥରକେ 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ଟଙ୍କା ଘୂସ୍‌ ଦବାକୁ ପଡ଼େ, ନ ହେଲେ ହାଜତ । ଆଜିକାଲି ସାଧା 
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ପୋଷାକରେ ଏତେ ପୁଲିସ୍‌ ବୁଲନ୍ତି ଯେ କିଏ ପୂଲିସ୍‌, କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜାଣିବା 
ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ମଧ୍ଯ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗୀତା |! ଯେଉଁମାନେ ଖୂବ୍‌ କରିତ୍‌କମୀ 
ସେମାନେ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ” ପରେ ସେଇ ସିନେମା ହଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଇ 


ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତେଣୁ ତାକୁ ସେ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ଯ କିଛିଦିନ ପରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ରେଲ୍‌ଡ୍ଜେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଧାରଣା ଦେଇଛି । ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରୀ 
ହେଇଯାଇଛି । ଗଳିପଶି ବାବ୍ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ତେ ରିଜର୍‌ ଭେସନ୍‌ ଟିକଟ୍‌ ଆଣିଦେଲେ 
ଦି'ଟଙ୍କା । ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କର ଟଙ୍କାଏ, ତା'ର ଟଙ୍କାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ବି ସେଇ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ତଳେ ତା'ରି ପରି ପଚାଶ ଜଣ ଲୋକ । ସେଠି ବି ସାଧା 
ପୋଷାକରେ ପୁଲିସ୍‌ । ସେଠି ବି ପାସେଞ୍ଜର୍‌ମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୋଲାଖୋଲି କଥାବାରୀ 
ନିଷିଦ୍ଧ । ସେଠି ବି ସେଇ ଘୂସ୍‌ । 

ଟ୍ୟାକ୍ସି ହୁଏତ ଚଳାଇବା ଶିଖ୍‌ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଶିଖେଇବ କିଏ ? ନିଜର 
ପୁଅ, ପୁତୁରା, ଭଣଜାକୁ ନ ଶିଖେଇ ତାକୁ କିଏ କାହିଁକି ଶିଖେଇବ ? ତା” ଛଡ଼ା 
ଟ୍ୟାକ୍‌୍ସିର ସଂଖ୍ୟା ଆଉ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସରକାର ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ । ଶହେ 
ଟ୍ୟାକ୍ସିକୁ ଅଢ଼େଇଶହ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଦ୍ଵାଇଭର୍‌ । 


ସିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଓ କରୁଛି ମଧ୍ଯ । ତେବେ ହିଁ, ପୂଅ ପିଲାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚାକିରି ମିଳିବା ସହଜ । ସେଦିନ ମିତ୍ରା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅବ୍ୟବହିତ ପର୍ବରୂ 
ଶାଢ଼ୀ ବଦଳଉଥ୍‌ଲା । ସେ କୌତୂହଳ ଦମନ କରି ନ ପାରି ପଚାରିଥୁଲା, ମିତ୍ରା, ମୁଁ 
ଶୁଣିଲି, ତୂ କାମ ପାଇଛୁ, କୋଠି ? କିଛି ମିନିଟ୍‌ ଧରି ମିତ୍ରା କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା 
ନାହିଁ, ଯେମିତି ସେ? କଥାଟାକୁ ମୋଟେ ଶୂଣିପାରି ନାହିଁ । ବାପା ସେଇ କନା ଆରାମ୍‌ 
ଚୌକିରେ ବସିଥୂଲେ । ଯେମିତି ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ବସିଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ସେଇ ମଳିନ 
ଆଲୋକରେ ମଧ୍ଯ ମନେ ହେଲା, ଯେପରି ବାପାଙ୍କର ମୁହଁର ରେଖା ସବୁ କଠିନ 
ହେଇଗଲା । ମାଆ ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ବସିଥୁଲେ । କେହି କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । 
ସେଇ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ଭିତରେ ତୂଷାରପାତ ଚାଲିଛି । ବୋଧହୁଏ କିଛି ଗୋଟାଏ 
କଅଣ କରିବା ଦରକାର, ମାଆ ଅକାରଣରେ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟାକୁ ଦୁଇଥର ଏପଟ ସେପଟ 
ଘୁଞ୍ଚା ଘୁଞ୍‌ କରି କଅଣ ଗୋଟାଏ ଖୋଜିଲା ପରି ହେଲା | ଷ୍ଟୋଭ୍‌ର ଲୁହା ପାଦଦାନୀ 
ଘରର ବନ୍ଧୁର ଚଟାଣ ଉପରେ ଘଷି ହେଇ ଏକ ବିକୃତ ଶହ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କଲା ! ସିଲଟ୍‌ 
ଉପରେ ଲୁହା କଣ୍ଟାରେ ଗାର କାଟିଲେ ଯେପରି ଶହ୍ଦ ହୁଏ । 


ସେ କିନ୍ତୁ ଚୂପ୍‌ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଇ ହବ । ଘରେ ଗୋଟାଏ 
ମଇଳା ବଲ୍‌୍ବର ଆଲୁଅ ଟିମ୍‌ ଟିମ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଆଉ ସେ ଆଲୁଅ ପୁଣି ଛାଣି 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୬୮ 


ହେଇ ଆସୁଛି ଗୋଟିଏ ଅଳନ୍ଧୁର ଜାଲ ଭିତରେ । ପାରଦ ଛଡ଼ା ଦର୍ପଣର ଅତି ପାଖକୁ 
ମୁହଁ ନେଇ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମନଯୋଗ ସହକାରେ ମିତ୍ରା ଗୋଟିଏ ଶସ୍ତା ଆଇ ବ୍ରୋ” 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଦେଇ ତା”ର ଭୂରୂ ତିଆରି କରୁଛି । ସେ ପୂଣି ଥରେ ପଚାରିଲା, 
' “ଗୋଟାଏ କଥା ପଟାରିଲେ ତା'ର କଅଣ ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ ?”” ଏଇ ବାକ୍ୟଟା ସେଇ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବିସ୍ଫୋରଣ ପରି ମନେ ହେଲା । ମିତ୍ରା ଜବାବ୍‌ 
ଦେଲା ଏଥର, “ଏସିଆନ୍‌ କାର୍ପେଟ୍‌ ।”” ଉରରଟି ଯଥା ସମ୍ଭବ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ କଲ ପ୍ର । 
ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମିତ୍ରା ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଛାଟିଦେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସିଡ଼ି ବାଟ ଦେଇ ଡଗ ଡଗ ହେଇ ଓହ୍ଲେଇ 
ଯାଇଥଲା ! ଘର ଭିତରେ କିଚି ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ଅତରର ବାସନା 
ଚକାଭର୍ଉରୀ ଖେଳି ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା । ତଳକୁ ଚାହିଁ ସେ ଦେଖ୍ଲା 
ଧୂନା, ମାନା ଆଁ କରି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । କଥାଟାକୁ ସହଜ କରିନବା ପାଇଁ ସେ 
କହିଲା, ‘ବାଃ, ଅପା ଚାକିରି ପାଇଛି, ତମକୁ ସବୁ ମିଠା ଖାଇବାକୁ ଦବ ।” ? ତଥାପି 
ମଧ୍ଯ କେହି କିଛି କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ସେଇ ନୀରବ ତୂଷାରପାତରୂ ମୁକ୍ତି ପାଇବା 


~~ 


ପାଇ ସଡ଼ ଦେଇ ସେ ମଧ୍ଯ ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଥଲା । 


ଆଉ ଦିନକର କଥା । ସେଇ ଚଟାଣ ଉପରେ ମୂହଁମାଡ଼ି ଶୋଇ ରହି 
ତୈଲୋକ୍ୟର ପୂରୂଣା କଥା ସବୁ ଟିକିନିଖ୍‌ କରି ଘାଣ୍ଟି ଏକ ପୂତିଗନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ଦମାକ୍ତ 
ଆମତ୍ମଗ୍ଲାନିକୁ ତା? ଦେହରେ ବାରମ୍ବାର ବୋଳି ହବାକୁ ଭଲ ଲାଗୂଥୁଲା | ହଁ, ଆଉ 
ଦିନକର କଥା ଖରାଦିନ ସନ୍ଧାରେ ମଇଦାନ ପାଖରେ ଘୂରି ବୁଲିବା ଅନେକ 
ବେଜାରଙ୍କ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ବିଜାସ । ସେ ବି ଘୂରି ବୃଲୁଥଲା ସେଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ଭାବରେ । ଟ୍ରାମ୍‌ ସବ ଯାଉଚି, ଆସୁଚି, ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବାଲାର ଡାଲା ଉପରେ କନା 
ସଳିତା ଦିହୂଡ଼ି ଜକୁଚି । କେହି କେହି ଲୋକ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଏକ ସ୍ଥିର ବିନ୍ଦୁକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ପାଖରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଶୂଖ୍‌ଲା ଘାସକୁ 
ଘୋଡ଼ାଟିଏ ପାକୁଳି କରୁ କରୁ ତୃପ୍ତିରେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ପତା ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସୂଚି । କିଏ 
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଝୁଲି ପଡ଼ୁଚି, ପୁଣି କିଏ ଅନେକ ପୂଟୁଳି ଆଉ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି 
ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଇ ଚାଲିଛି । ଦି'ଟା ନଖରା, ମଇଳା ପିଲା ସେଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୋଡ଼ି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ପେଟ୍ରାମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ 
ତଳେ ମାଂସ ଚପ, ପ୍ରନ୍‌ କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ଆଉ ଅଣ୍ଡା ଆମ୍‌ଲେଟ୍‌ର ପସରା ବସିଛି । 
ଲୋକେ ଖାଉଛନ୍ତି, ପତର ଫୋପାଡ଼ଛନ୍ତି, ହାତ ଧୋଉଛନ୍ତି । ରୁମାଲରେ ମୂରହଁ ପୋଛି 
ପକେଟ୍‌ରୂ ପଇସା କାଢୂଛନ୍ତି । ପୂଣିଥରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ତାଓ୍ୟା ଉପରେ ଫେଣ୍ଟା ଅଣ୍ଡା ଅଜଡ଼ା 
ହେଇ ରେ କରି ଶବ୍ଦ ହେଇ ଟିକିଏ ଧୂଆଁ ଉଠି ମିଳେଇ ଯାଉଚି । ପାଖରେ ଦି'ଟା 
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ବୁଲା କୁକୁର ଅନବରତ ଉପରକୂ ନାକ ଟେକି ଧରି ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ୟର ଗନ୍ଧ 
ଯତ୍ପରୋନାସ୍ତି ଆଘ୍ରାଣ କରି ନଉଛନ୍ତି । ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ, କ୍ଷୁଧା, ହତାଶା, ସବୁ କିଛି 
ମିଶାମିଶି ହେଇ ଏକ ଅଭୁତ ଭାବ ସେଇ କୂକୂର ଦି'ଟାଙ୍କର ଆଖ୍‌ରେ ଫୁଟି ଉଠିଛି । 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ମଇଦାନ ଉପରର ଏଇ ସାନ୍ଧ୍ୟକାଳୀନ ନାଟକ 
ସେ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା । ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ହାତ ଆଗେଇ ଗଲେ ଚଉରଙ୍ଗୀ 
ସାମ୍ପାର ସେଇ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆଟା ଏକାଥରକେ ଅନ୍ଧାର । ପୂରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ କେହି କେହି 
ଏକୂଟିଆ ବା କେହି କେହି ବାହୁ ସଂଲଗ୍ନ ହୋଇ ବସି ଥାଆନ୍ତି । ସେଠି ମଧ୍ୟ ବେଳେ 
ବେଳେ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ନାଟକ ଅଭିନୀତ ହୁଏ । ହଠାତ୍‌ ଅଚାନକ ତୀବ୍ର ସ୍ପଟ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ପକେଇ 
ଚାରିପଟୁ ମାଡ଼ିଆସେ ପୁଲିସ୍‌ର ଜିପ୍‌ । ପୂୁଲିସ୍‌ର ଲୋକମାନେ ଟର୍୍ଚ ଧରି ଦଉଡ଼ନ୍ତି । 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଗେ ଆଗେ ଦଉଡ଼ନ୍ତି ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏକ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀର 
ସନ୍ଧାନରେ । 


ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ମନେ ହେଲା କିଛି ଗୂପ୍ଚୁପ୍‌ ଖାଇଲେ ଚଳନ୍ତା । ବଡ଼ ବଡ଼ ବୋଝ 
ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ସବ୍ର ଯେମିତି ସଜେଇ କରି ରଖା 
ହେଇଥାଏ, ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ କାହାର ଲୋଭ ନ ହବ ? ଦି' ଜଣ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକ 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତିନୋଟି କିଶୋର ହାତରେ ପତରର ଠୁଙ୍ଗା ଧରି” ଗୁପ୍‌ଚୂପ୍‌ 
ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଖାଇବା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଠି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | ତାରି ପାଖ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାମ୍‌ ମକ୍ଷର 
ଗତିରେ ବେସୂରା ଧାତବ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲିଗଲା | ଠିକ୍‌ ଟ୍ରାମ୍‌ର ଆରପଟେ 
କିଏ ଠିଆ ହେଇଚି ? ମିତ୍ରା । ନା-ମିତ୍ରା କାହିଁକି ହବ ? କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି ସାମାନ୍ୟ ମୁହଁ 
ବୂୁଲେଇଦବା ପରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା ଯେ ସେଇ ଝିଅଟି, ମିତ୍ରା । ତା'ପରେ 
ସେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମିତ୍ରା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା । ମିତ୍ରା ତାକୁ ଦେଖବ ସାପ 
ଦେଖ୍ଲା ପରି ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ି ତା'ର ଛାତିରେ ଦୁଇ ତିନିଥର ଛେପ ପକେଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 


“ତୂ ଏଠି ? ଏଠି କ'ଣ କରୁଛୁ ?”? 

“ନା, ମାନେ....ଟ୍ରାମ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲି ।” 

“ବମ୍‌ ?ଆମ ଘରବାଟେ ଟ୍ାମ୍ଲାଇନ୍‌ ଯାଇଛି ନା କଅଣ ?”? 
“ନାଇଁ, ମାନେ...ମୁଁ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯିବି ।” 
—ତ୍ୈଲୋକ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଓ ସ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 
¬“ ଏଇଟା କଅଣ ଚ୍ରାମ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଜାଗା ? 
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ମିତ୍ରା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେବଳ ତା'ର ତର୍ଜନୀ ଉତ୍ତୋଳିତ କରି ସାମ୍ପାର 
ଚଉରଙ୍ଗୀ ମାର୍କେଟ ଆଡ଼କ୍ର ଇଙ୍ଗିତ କରିଥୁଲା । ସେଇ ଦିଗକୁ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ସେଦିନ 
ଚାହିଁ ରହି ତା” ଭିତରୁ ଅସଲ ରହସ୍ୟଟା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲା । ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ 
ଦେଖ୍ଲା ତା'ର ଆଖ୍‌ ସାମ଼ପାରେ ଏକ ଅତି ଉଜ୍ଳ ନିଅନ୍‌ ଅଲୁଅର ସଙ୍କେତରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛି, “ଏସିଆନ୍‌ କାର୍ପେଟ”? । ସେ ଆଉ କିଛି କଥା ନ କହି 
ବେଶ୍‌ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନରେ ପଦଚାରଣା କରି କରି ପୂଣି ଥରେ ମଇଦାନର ଲୋକଂ- 
ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ମିଶି ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ମନେ ମନେ ଏଇ ‘ଏସିଆନ 
କାର୍ପେଟ” ପରି ଏକ ବିରାଟ ବିଜ୍‌ନେସ୍‌ ହାଉସ୍‌ ସହିତ ମିତ୍ରାର ଯୋଗାଯୋଗ 
କଳ୍ପନାଇ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! 


ସେଦିନ ମଇଦାନର ଗୋଟାଏ ଲ୍ୟାଞମ୍ଚପୋଷ୍କୁ ଆଉଜି ରହି ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଚିନ୍ତା କରିଥଲା ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ । ଏସିଆନ କାର୍ପେଟ୍‌'— ସେଠି ମିତ୍ରା କଅଣ କରେ ? 
ସାହେବ କମ୍ପାନୀ, ଦାମୀ ଦାମୀ ପର୍ସିଆନ୍‌ କାର୍ପେଟ, ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ସୋ 
ହାଉସ, ଆଉ ବୋଉ ବଜାରର କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ, ଅମୁହା ଗଳିର ରଙ୍ଗଛଡ଼ା, ଶ୍ରୀହୀନ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ଅର୍ବ -ଶିକ୍ଷିତା ମିତ୍ରା । ମିତ୍ରା ସେଲ୍‌ସ ଗାର୍ଲ ହେଇ ପାରେନା । ମିତ୍ରା ବଜାର 
ସଉଦା ଆସିବା ପରେ ଆଙ୍ଗୁଠିର ପବ ଗଣି ଗଣି ପଇସା ହିସାବ କରେ । ତେଣୁ 
ହିସାବ ରଖୁବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ-ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ସେସବୃ କମ୍ପାନୀରେ ତ 
କାଲ୍‌୍କୁଲେଟର୍‌ ଦେଇ ହିସାବ କରାଯାଏ । ତା'ହେଲେ ମିତ୍ରା କଅଣ ମଡ଼େଲ୍‌ ? ହଁ, 
କେବେ କେବେ ଦାମୀ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇଲେ କାର୍ପେଟ୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନ ସବ୍ର 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େ । ଆର୍ଟ ପେପର୍‌, ତା” ଉପରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର କାର୍ପେଟ, ଆଉ ତା! 
ଉପରେ ଝିଅଟିଏ କେତେବେଳେ ଆଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ ବସି ରହିଥାଏ, ନ ହେଲେ 
ଶୋଇ ରହିଥାଏ ଏକ ଅର୍ବଵଉଲଗ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ । ବେଶ୍‌ ଯୌନ-କ୍ଷୁଧା ଉଦ୍ରେକକାରୀ । 
ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଖ୍ଛି, ଏଆର୍‌ ରଶ୍ଡିଆ ବିମାନ କର୍ଶ୍ଵପକ୍ଷଙ୍କର ବହୁଳ ପ୍ରଚାରିତ 
ବିଜ୍ଞାପନ । ଖଣ୍ଡେ ନାଲି ପର୍ସିଆନ୍‌ ଗାଲିଚା ଉପରେ ଏଆର୍‌ ଇଣ୍ଡି ଆର୍‌ ବେପରୁଆ, 
ଜିଶମୋଡ଼ା ମହାରାଜା, ତା'ର ପଗଡ଼ିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କେଇ ଦେଇ 
ବିମାନଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି କେତେବେଳେ ରୋମ୍‌, କେତେବେଳେ 
ଜାପାନ୍‌, ନ ହେଲେ କେତେବେଳେ କଷ୍ଟମ ଫ୍ରି ହଙ୍ଗକଙ୍କ ଫ୍ରି ପୋର୍ଟକୁ । ଭାରୀ 
ଚମକ୍ରାର ହେଇଥ୍‌ବ ସେ ଦେଶ ସବୁ । ପିଲାଦିନେ ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ରଖ୍ବା ପାଇଁ 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟକୁ ଉପଦେଶ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ବି ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା କରିଥଲା, 
କିନ୍ତୁ ବୋଉ ବଢାରର ଆଠ ନମ୍ବର ଗଳିର ଅଧ୍ବାସୀ ମାଷ୍ଟର୍‌ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଉଚ୍ଚ ଆକାଂକ୍ଷା ଆଉ କେଡ଼େ ହେଇପାରେ ଭାଇ ! ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ 
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ଜକେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା, ସେ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବରେ ଆଲୋକମାଳିନୀ କଲିକତା ସହରକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । କଲିକତା ନଗରୀର ବହୁ ବିଚିତ୍ର, ବର୍ଣ୍ଣିଳ, ଉତ୍ସଙ୍ଖଳ, ଆମୋଦ 
ପ୍ରମୋଦର ସ୍ତୋତ ଭିତରେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ କାହିଁକି, ତା'ର 
ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ, ଭଉଣୀ କାହାରି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ | ଅବାଞ୍ଚତ, ନିଷୂର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଜୀ ବନ ଯାତ୍ରାରୁ ଚିର ବଞ୍ଚତ କରିଛି । ସେ ମିତ୍ରାର କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲି 
ଯାଇଥଲା | ମିତ୍ରା କିଏ ? ମିତ୍ରା ଅଗଣିତ ମିତ୍ରାଙ୍କ ଭିତରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଇଉନିଟି । 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲାଞ୍ଚିତ ଏକ ବିରାଟ ନାରୀତୃର ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଭଗ୍ନାଂଶ । 

ଗୋଟାଏ କଙ୍କାନସାର ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବୋଧହୂଏ କଚ୍‌ଓ୍ଯାନ୍‌ ସପାଙ୍ଗୁ କରି 
ଚାବୃକ୍‌ ମାରିଲା । ସେଇ ଶବ୍ଦରେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ସମ୍ଭିତ ଫେରି ଆସିଲା | ରାତି ଅନେକ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା । ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଆଗରେ ତା'ର ଘରର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଭାସି ଉଠିଲା । 
ବାପା କାଶୂଥୁବେ, ମାଆ ଛାଇ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବେ, ପିଲାମାନେ ଅଚେତ୍‌ ହେର 
ଶୋଇଥ୍‌ବେ । ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଯାଇ ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ନିଦ୍ରିତ ପରିବାରର ନିଦ୍ରାରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ମେଇବାକୂ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ତା'ର କ୍ଳାନ୍ତ, 
ଅନିଚୁକ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା । 

ନା, ଆଉ ଶୋଇ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଖରା ଓ କୋଳାହଳ ଦ୍ରଇଟାଯାକ ତୀବ୍ର 
ହେଲାଣି | ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ । ନିଜକୁ ପୂଲିସର ହାଜତ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ସେ ନିଜେ ବେଶ୍‌ ବିସ୍ପିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା କିନ୍ତୁ ପର 
ମୁହୂର୍ଭରେ ତାର ବିସ୍କୟ ଭାବଟା କଟି ଯାଇଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । ସେ ତ ମନେ କରିପାରୁ ନାହିଁ 
କିଛି । କିନ୍ଧ ଦେଶୀ ମଦର ଆଡ଼ୁଡ଼ାରେ ଅନେକ କିଛି କଥା ଘଟିଥ୍‌ବା ସମ୍ଭବ । ସେଇ 
ଛୋଟ ଘରଟା ଭିତରେ ଆଉ ମଧ୍ଯ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ତା ଭିତରୁ ଜଣେ 
କିଏ ଦ୍ରଇ ପାଟିଯାକ ଦାନ୍ତ ମେଲା କରି ପଚାରିଲା, ˆ ବାବୁ, ତମକୁ ନୂଆ ଦେଖୁଚି, 
କୋ'ଠୁ ଆଇଲ ?”? ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ କହିଲା, ମୋର କିଛି ସରଣ ନାହିଁ ।”” ସମସ୍ତେ 
ଏକାସାଙ୍ଗରେ ହୋ” ହୋ” କରି ହସି ଉଠିଲେ । ସେଇ କୋଠରୀଟା ଯେପରି 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ । ତା ଭିତରୁ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ˆ ‘ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେ ସିଧାସିଧ୍‌ ପଚାର, 
ବେଶ୍ୟା ଗଳିରୂୁ, ଜୃଆ ଆଡ଼ୁଡ଼ାରୁ ନା ମଦ ଭାଟିରୁ ? 

ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେଇ ଲୋକଟାର ବେକରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ପିତଳ ତାବିଜ୍‌କୁ ନିର୍ମିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଗତକାଲିର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


କଅଣ ବା ତା'ର ଦରକାର୍‌ ଥୁଲା ମିତ୍ରା ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଯେ ତା'ର 
‘ଏସିଆନ୍‌ କାର୍ପେଟ”ରେ କାମ କରିବା କଥା ମିଥ୍ଯା ? ଯାହା ସେ ନିଜେ ଓ 
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ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରିପାରୁଛନ୍ତି, ଯାହା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ , ସେଇ କୁସିତ, 
ଘୃଣ୍ଯ ସତ୍ଯକୁ କାହିଁକି ସେ ମିତ୍ରା ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଚାରିତ କରାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ? 
ଯେତେବେଳେ ସେ ସିଧାସିଧ୍‌ ମିତ୍ରାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ଯେ ଏ ଦରିଦ୍ରର ସଂସାରକୁ ଏତେ 
ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଆସୁଛି କୁଆଡ଼, ସେତେବେଳେ ମିତ୍ରା, ବାପା, ମାଆ ସମସ୍ତେ 
ନୀରବ ରହିଥ୍‌ଲେ | ସେଦିନ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ତୃନ୍ଦ୍ରା ଅଞ୍ଚଳରେ ତୁଷାରର ଝଡ଼ ଉଠିଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ନା, ଦିନେ ୟା'ର ମୁକାବିଲା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ | ମିତ୍ରାର ବାଳକୁ ବାଆଁ ହାତରେ 
ଧରି ରାଗରେ ଅନ୍ଧ ହେଇଯାଇ ସେ ଦି'ଟା ଜବର୍‌ ଦସ୍ତ ଚଟକଣା ମାରିଥ୍ଲା । ଆହତ 
ଫଣିନୀ ପରି ମିତ୍ରା ବୁଲିପଡ଼ି ସିଧା ତା” ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଥ୍ଲା | ତା'ର ଆଖ୍‌ 
ଦୁଇଟା ଜଳୁଥ୍ଲା ରଡ଼ ନିଆଁ ପରି । 


~~) 


“ମତେ ମାରିଲୁ ତୁ ? କାହିଁକି ? ଜୀବନରେ ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବାର କ୍ଷମତା ତୋ'ର ନାହିଁ, ଅଥଚ ଭଉଣୀ ଉପରେ ଏତେ ଶାସନ କାହିଁକି ? 


ମାଆ ମିତ୍ରାକୁ ବାଧା ଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ମିତ୍ରା ଯେ ବାଧା ଶୁଣିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲା“ ‘ମୋର ଶାଢ଼ୀ ଉପରେ, ମୋର ସ୍ନୋ ପାଉଡ଼ର ଉପରେ ଖାଲି 
ନଜର୍‌ ?—ଗତ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତୋର ଯେତିକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ କରାହେଇଚି, କାହା 
ପଇସାରେ ହେଇଚି ? ତୂ କଅଣ ଆଜି ଜାଣିଲୁ ଯେ ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗୋଟାଏ 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ?”” 


ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ ମିତ୍ରାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥୁଲା । ଅଗ ପାତ ପରି 
ମିତ୍ରାର ମୁହଁରୁ ଅବିରତ ବାହାରି ଚାଲିଥୁଲା ଅଶ୍ରାବ୍ୟ, କର୍କଶ ଆମଗ୍ତାନିପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟର 
ଲାଭା । ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ପରି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଏକ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ 
ପୌରୂଷର ଦଂଶନରେ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହଉଥ୍‌ଲା କେବଳ । 


ବଂଶର ଏକମାତ୍ର ଗୌରବର ସନ୍ତକ ଥୁଲା .ପିତାମହୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ 
ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର । ତା'ର ଆକୃତିଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଥ୍ଲା ଏଇ ହାଜତ ଭିତରର 
ଲୋକ ପିଛିଥ୍ବା ପିତଳ ତାବିଜ୍‌ର ଆକାର ପରି । ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ 
ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ରକୁ ହସ୍ତଗତ କରି ତ୍ୈୈଲୋକ୍ୟ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତର 
ସନ୍ଧାନରେ । ସେଇ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ରର ବିନିମୟରେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ଶହ ଟଙ୍କା 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କାକୁ ନେଇ କଅଣ କରାଯାଏ |! ସେଦିନ ଥୁଲା 
ଶନିବାର, ରେସ୍‌ର ବଜାର । ଶହ ଶହ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଛୁଟିଛି ରେସକୋସ୍‌ ଆଡ଼କୁ । 
ତ୍ୈଲୋକ୍ୟ ଶୁଣିଚି ଏଇ ରେସ୍‌କୋସ୍‌ରେ ରାସ୍ତାର ଭିକାରୀମାନେ କୋଟିପତି ହେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ନ ହବ କାହିଁକି ? 
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ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ରେସ୍‌କୋର୍ସର ଅର୍ଗଳି ଡେଇଁ ଭିତରତୁ ଗଲା । ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ 
ଜଗତ । କିନ୍ଧ ସେ ତ ଅନଭିଜ୍ଞ । ସେ କିପରି ଜାଣିବ କେଉଁ ଘୋଡ଼ାରଖୁରାରେ ତା! 
ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିବେ ପ୍ରସନ୍ଧା ହେଇ ? ଦଳେ ଲୋକ କଥାବାତର୍ୀ କରୁଛନ୍ତି, ଆଜି 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ରେ ବାହାରିଛି ଗେ ଲର୍ଡ଼' ଜିତିବ, ଆଉ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ର ରେସ୍‌ର 
କଲମ୍‌ ଯିଏ ଲେଖେ, ସେ ବେଶ୍‌ ପୋଖତ୍‌ ଲୋକ । ଆଉ ଦଳେ ରେସ୍‌ ବହି 
ଓଲଟଉଛନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଅଛି ‘ଗେ ଲର୍ଡ଼', ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଆଜି 
ଗେ” ଲର୍ଡ଼ର ଦିନ । ଜଣେ କିଏ ବାଜିମାରି କହୁଚି, ଆରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ରେସ୍‌ 
ଖେଳିଲିଣି । ଗେ” ଲର୍ଡ଼ ନ ଆସିଲେ ମୋ ବାପ ନାଆଁ । ବୃକିଂମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ମହୂମାଛି ପରି ଦଳ ଦଳ ରେସ୍‌ ଖେଳାଳୀ ଟିକଟ୍‌ କିଣୁଛନ୍ତି । ଝାଙ୍କେ ଝାଙ୍କେ ଆସି 
ଉପରେ ଉପରେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଆଉ କହ୍ଛନ୍ତି ଗେ” ଲର୍ଡ, ଗେ” ଲର୍ଡ଼ । ଆଜି ସାରା 
ପଡ଼ିଆର ରାଜା ଗେ” ଲର୍ଡ । 

ଏର ସୂଯୋଗ । ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଏକାଥରକେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାରିଟା ଟିକଟ୍‌ 
କିଣିଲା ଗେ” ଲର୍ଡ଼ ଉପରେ । ଆଃ ! ଗେ” ଲର୍ଡ଼ ଜିତିଲେ କାହିଁ ଦୁଇଶହ, କାହିଁ ଚାରି 
ହଜାର ! ପୂଣି କିଣିଦେବି ମାଆର ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର । ମିତ୍ରା ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ବି କିଣିବି । 

ସେଟା ଥ୍ଲା ତୃତୀୟ ରେସ୍‌ । ଘୋଡ଼ାମାନେ ଲାଇନ୍‌ କରି ଠିଆ ହେଇଗଲେଣି । 
କିଏ ଜଢଣେ କହୁଚି, “ଆଜି ଗେ” ଳର୍ଡ଼ର ନାକଟା ଗୋଟିଏ ସ୍ତଞ୍ଜପରି ଓଦା ଥୁଲା । ? 
ଆଉ ଜଣେ କହୁଚି, “ଆରେ ଗେ” ଲର୍ଡ଼ ବମ୍ବେ ଆଉ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ କେତେ 
ନାଆଁକରା ଘୋଡ଼ାକୁ କାତ୍‌ କରିଦେଇ ଆସିଛି ।”” ଟଙ୍ଗ କରି ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଭାବୁଥାଏ, ତା” ଭିତରେ ଆଉ ଚାରିହଜାର ଟଙ୍କା ଭିତରେ ଆଉ ମାତ୍ର 
ସାଢ଼େ ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ସମୟର ତଫାତ୍‌ ¦ ଗେ” ଲର୍ଡ଼ ବି ଛୁଟିଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । 
ଜଣେ କିଏ ଦେଖେଇ ଦଉଚି, ˆ ହେଇ...ସେଇ ଆଠ ନମ୍ବର ଘୋଡ଼ା, ଜକିର 
ନେଜିଆ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଉ ହଜଦିଆ ଟୋପି ।” ଗେ” ଲଡ଼ ଆଖ୍‌ ପିଛୁଜଳାକେ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଧସି ଆସୁଛି । କାହିଁ ଦଶଫୁଟ ପଛରେ ଆଉସବୁ ଘୋଡ଼ା । ପଡ଼ିଆଟା ସାରା 
ହଇଚର, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଧ୍ଵନି । ଗେ” ଲର୍ଡ଼ଓଜଆରେ ଗେ! ଲର୍ଡ । 
ପଡ଼ିଆର ଶେଷ ମୋଡ଼ । ଆଉ ଦି” ଶହ କି ତିନି ଶହ ଗଜ । ଗେ ଲର୍ଡ଼ ତଥାପି 
ଆଗୁଆ ଆଗୁଆ ଚାଲିଛି । କିନ୍ଧ ଏ କଅଣ ? ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଜୋର୍‌ରେ 
ଝପ୍ଟି ଆସୁଛି କାହିଁକି ? ଜକି ତା' ଉପରେ ବସି ନିଘୀତ୍‌ ଚାବ୍ରକ୍‌ ପିଟି ଚାଲିଛି । 
ଇସ୍‌ ! ଏଇ ତ ଲାଗି ଆସିଲା । ପଡ଼ିଆ ଓଲଟି ଗଲା । କିଏ ତଣ୍ଟି ଫଟେଇ ଚିକ୍ରାର 
କଲା, ‘ମାଇଁ ବୟ” ! ‘ମାଇଁ ବୟ | ଇସ୍‌ 1 ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଆଉ ଚାହିଁ ପାରୂନାହିଁ । ଆଉ 
ଦେଢ଼ ସେକେଣ୍ଡର କଥା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୂଇଟାଯାକ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରାୟ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
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ଫ୍ାଗ୍ପୋଷ୍ଟ ପାରି ହେଇଗଲେ । ଜନତା ଉପରକ୍ୂ ଚାହିଁଲା । ଫଟୋ ଫିନିସ୍‌ । ଫଟୋ 
ଯିବ ଜଜ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଖକ୍ର, ସେମାନେ ଫଟ ଦେଖ୍‌ ଘୋଷଣା କରିବେ ଆଗ “ଗେ 
ଲର୍ଡ ' ଡେଇଁଚି ନା ମାଇଁ ବୟ ! ପଡ଼ିଆରେ ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଉର୍ଦ୍ଧମୂଖ ହେଇ 
ନୀରବରେ ଭିକ୍ଟରୀ ପୋଷ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଏବା ଥରକେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା ? ଏ ମଧ୍ଯ ସେଇ ତ୍ରନ୍ଦ୍ରା ପ୍ରଦେଶର 
ସ୍ତବ୍‌ଧତା, ଏଠି ମଧ୍ୟ ସେଇ ତୁଷାରପାତ । 

ହଠାତ୍‌ ଜନତା ଚିଢ୍କାର କରି ଉଠିଲା, ‘ମାଇଁ ବୟ, ମାଇଁ ବୟ” | ହାରିଗଲା 
ଘୋଡ଼ାର ମଧ୍ଯମଣି ଗେ” ଲର୍ଡ, ଆଉ ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ପିତାମହୀଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମଙ୍ଗଳସୂତ୍ର । ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ମନେ ହେଲା ମୁହୂର୍ଗକ 
ପାଇଁ ତା' ଗୋଡ଼ତକୁ ସବ୍ର ମାଟି ଅପସରି ଯାଉଛି । ତା'ରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦି 
ଚିରିଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ତାରା ଜଳିଲେ, ଲିଭିଲେ, ଜଳିଲେ, ଲିଭିଲେ । ରେସ୍କୋସରୁ 
ପଫେରୁୂଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜନତା ସହିତ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ବି ପାଦ ଘୋଷାରି ଚାଲିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହେଇ ଆସୂଚି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଦେଖ୍‌ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଏକ ଦେଶୀ ମଦ 
ଦୋକାନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଜ୍ଲାନ୍ତ । ମଦ ତା'ର ଶୀତଳ ସ୍ମାୟୁକୁ 
କିଛିତା ଉତ୍ତପ୍ତ କରିବା ସମ୍ଭବ । ମଦ ପାଇଁ ତା” ପାଖରେ ପ୍ରଚୂର ଟଙ୍କା ଅଛି । 
ପର୍ବାୟ କଅଣ ? ସେଇଠି ବସି ବସି କେତେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ମଦ ସେ ଖାଇଚି, ସେ ନିଜେଇ 
ଜାଣେ ନା । ସେ କଅଣ କରିଚି ତା” ବି ଜାଣେ ନା | ସେ କେବଜ ଆଜି ସକାଳୁ ନିଜକୁ 
ଏଇ ମାତ୍ର ହାଜତରେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି । 


ଆହୁରି କୋଳାହଳ ବଢ଼ିଲା । କନେଷ୍ଟବଳ୍‌୍ମାନେ ଚମଡ଼ାର କମ୍‌ରପେଟି 
ବାନ୍ଧିଲେ । ହାତରେ ଦଉଡ଼ି ଆଉ ହାତକଡ଼ି ସଜେଇ ନେଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସେଇ ଲୁହା 
ତାର ଘେରା ଜେଲ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଲ୍ଲିପୂର କୋର୍ଟକୁ । ହର 
କେଅର୍‌ସ୍‌ ? ଆଲିପୂର କି ଯାଦବପୁର, କଲିକତା କି ଜବ୍‌ବଲପୂର | ରାସ୍ତାର ଭାରି 
ଚ୍ରାଫିକ୍‌ କଟେଇ ଜେଲ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍‌ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ମନେ ହେଲା, ତାକୁ 
କଅଣ ବାପା, ମାଆ, ମିତା, ସୀତୁ, ଧୂନା, ମୀନା ଖୋଜୁଥ୍ବେ ? କୋ'ଟା ଭଲ ? 
ଏଇ ଜେଲ୍‌ଭ୍ୟାନ୍‌ ନା ତା' ଘରର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଚଟାଣ ? ଜେଲ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ କୋର୍ଟ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲା ଓ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ତା'ର ସହବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧ 
କୋର୍ଟର ପାହାଚ ଚଢୃଥୁଲା | ଏଠି ଏତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କାହିଁକି ? ଗୋଟାଏ ଜାଲିଘେରା 
ଘର ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ଜଣ ହବ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ସହବନ୍ଦୀ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି 
ହସୁଚି, କିଏ ସିଟି ମାରୁଚି । ପୂଣି କିଏ ଅଶ୍ବୀଜ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଚି । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ଏଠି 
କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ଜିଭ ଶୁଖ୍ଗଲା । ସେ ଚିଜ୍କାର କରି ଡାକିବାକୁ 
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ଯାଉଥଲା, ମିତ୍ରା... କିନ୍ଧ ଡାକି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମିତ୍ରା ତ୍ରୈେଲୋକ୍ଯକ୍ର ଠିକ୍‌ 
ଦେଖ୍ଛି । ଜାରି ଏପଟ ଆଉ ସେପଟ । କଅଣ ବା ଲାଭ ସଙ୍କୋଚ କରି । 

ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ତା' ପାଖରେ ଚାଲୂଥ୍‌ବା କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲ୍‌ଟିକୁ ଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର 
ଏଠିକି ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରି ଲା ! କନ୍‌ ଷ୍ଟେବଲ୍‌ଟି ଟିକେ ହସିଲା, କହିଲା ' ‘ତୃମେ 
ବୋଧେ ନୂଆ-କିଓ, ପ୍ରତିଦିନ ଏଠିକି ଏଇ ବେଷ୍ଯାଗୁଡ଼ାକ ମଇଦାନ ଭିତରୁ 
ଧରାହୋଇ ଡର୍ଜନ ଡର୍ଜନ୍‌ ହେଇ ଆସନ୍ତି ।”? ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ଭାବିବାର ଶକ୍ତି ଲୋପ 
ପାଇଥୁ୍ଲା | 

ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଗୋଟାଏ କାଛ୍ଥକୁ ଆଉଜି ରହି ଜାଲି ଘେର ଭିତରର ସେଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର ମୂହଁ ଉପରୂ ଚୂନ ପଲସ୍ତରା 
ଖସିଲାପରି ଛେଲା ଛେଲା ହେଇ ପ୍ରସାଧନ ଖସି ଆସିଛି । ସେମାନଙ୍କର ବି କିଛି 
ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ, କିଛି ଲଜା ନାହିଁ । ଏଂଟା ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ 
ପରିଣତି । ଏଇ ଚାହିଁ ରହିବା ଭିତରେ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟର ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇ ଚାରିଥର ମିତ୍ରାର 
ଆଖ୍‌ ସହିତ ମିଶିଛି; କିନ୍ଧ କେହି ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବା ପାଇଁ ବା ଆଖ୍‌ ଫେରେର 
ନବା ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଛଜନା ମଧ୍ଯ କରିନାହାନ୍ତି । 

କେତେବେଳେ ମିତ୍ରା ହାତଠାରି ତ୍ରୈଲୋକ୍ଯକୂ ପାଖକୁ ଡାଜିଲା । ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ 
ଅନ୍ରନୟ କରି କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲ୍‌ର ଅନୁମତି ମାଗିଲା ବେଳେ ସହବନ୍ଦୀମାନେ ଉପହାସ କରି 
ଉଠିଲେ, “ଆରେ ଦି'ଚିଡ଼ିଆଯାକ ଏକାଠି ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ।”” ଏ ମନ୍ତବ୍ଯକୁ 
ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ତିଜେମାତ୍ର ଭୃକ୍ଷେପ ନ କରି ମିତ୍ରା ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା । ମଝିରେ 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଲୁହାର ଜାଲିବାଡ଼ । ମିତ୍ରା ସେଇ ଜାଲି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଗଳେଇ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ହାତକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ! ଦୁଇଜଣଯାକ ନୀରବ । ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ 
ବାଷ୍ପାକୂଳ । ଏଠି ବି, ସେଇ ତୃନ୍ଦରା ପ୍ରଦେଶ ! ଏଠି ବି ସେଇ ତୃଷାରପାତ । 

କେତେବେଳେ ଗଳା ପରିଷ୍ଠାର କରି ମିତ୍ରା କହିଲା, ଭାଇ ! ଆମର 
ପିଲାଦିନଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲା, ନାଇଁ ?”? ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଦିଗକୁ ଅନେଇ ରହି ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହିଁ 
ଭରିଲା । ହଠାତ୍‌ ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ କହିଲା, “ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମିତ୍ରା, ସେଠି ଗୋଟାଏ କି 
ସୂନ୍ଦର ରକ୍ତ କଇଁ ଫ୍ରଟିଛି ।” ' ମିତ୍ରା ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 

କଚେରୀ ହତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପୁଷ୍ଠରିଣୀର ବିସ୍ତୃତ ଜଳରାଶି 
ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାନ କରୂଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା” ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ କଇଁଫୁଲ 
ପୃଥ୍ବୀର ରକ୍ତ ତାରକା ପରି | 

ତ୍ରୈଲୋକ୍ୟ ଆଉ ଟିକିଏ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଦେଖ୍ଲା ସେଇ କଇଁଫୁଲ ଉପରେ ଗୁଣ୍ଡ 


ଣ୍ଡ ଶ୍ର ତୃଷାର ତଥାପି ଝରୁଛି । 
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ତା” ନାଁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ସେକଥା କେହି ଜାଣି ନଥୁଲେ, କିନ୍ତ ତାକୁ ଡକା 
ଯାଉଥଲା ଯୁଆଙ୍ଗ ! ଏଇ ଯୁଆଙ୍ଗ ନାଟା ଯେମିତି ତା' ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉପଯୁକ୍ତ ନାଁ ଥୂଲା । 
ତା'ର ଚିକ୍କଣ କଳା ଦିହ, ବଜିଲା ବଳିଲା ମାଂସପେଶୀ ଆଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ନିରୀହ 
ଆଖ୍‌ ଯେମିତି ଏଇ ଯୁଆଙ୍ଗ ନାଁ ସହିତ ଠିକ୍‌ ମିଶି ଯାଉଥଲା । 


ଆଜିକାଲି କଥା ଅବଶ୍ୟ ଅଲଗା । କାରଣ ଯୁଆଙ୍ଗ କଟକ ମାଲଗୋଦାମକୁ 
ବାହାରି ଆସିଲାଣି । କୋରାପୁଟର ଡ଼ ଗା ତଳେ ଯେଉଁ ପଡ଼ିଆ ସେଠିକି ସକାଳୁ 
ହଳ ବଳଦ ଧରି ଯୁଆଙ୍ଗ ବାହାରିଯାଏ | ଘରେ ତା'ର ବାପା ବସି ପିକା ଟାଣୁଥାଏ, 
ଆଉ ବାରିପଟର ଶଳପ ଗଛକୁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ । ଶଳପ ଗଛରେ ଆଟିକା ବସିଛି । 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଶଳପ ମଦ ଶିରା ଶିରାରେ ଭେଦିଯିବ ଆଉ ଦାଶ୍ଡରେ ଯୁଆନ୍‌ ପୁଅ 
ଝିଅମାନେ ଧାଡ଼ି ବାନି ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ନାଚିବେ । ସେ ଲହରା ଗୀତ ଆଉ ନାଚ 
ଯେମିତି ଅସରନ୍ତି । ତା'ର ସମୟ ନାହିଁ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଥକି ପଡ଼ିଲେ ସେ ନାଚର 
ଶେଷ । 


କିନ୍ତୁ ଯୁଆଙ୍ଗର ଦିନେ ନିଜର ଜମି ହବ ସେକଥା ଯୁଆଙ୍ଗ କାହିଁକି ଯୁଆଙ୍ଗ ବାପ 
ଜେଜେ ବି ସେକଥା କେବେହେଲେ କଛ୍ଛନା କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ଯୁଆଙ୍ଗର ଡ଼ଟ୍ଗି 
ଗାରେ ମାତ୍ର ଆଠ ଦଶ ଘର ଲୋକ ଆଉ ସେଇ ପଲ୍ଲୀ ଗାଟିକୁ ଘେରି ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ଆଉ ସେ ପଡ଼ିଆକ୍ର ଚାରିପଟେ ନିବ୍ରଜ୍‌ କରି ଚିପି ଧରିଚି ଆବ୍ରଆବ୍ରକା 


ଅନେକ ପାହାଡ଼ । ଯେମିତି ଏଇ ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଚାରିପଟୁ ନିବୃଜ୍‌ କରି ଚିପି ଧରି ନ 
ଥୁଲେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ନା କୂଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତା ! 


ଖାଲି ଯୁଆଙ୍ଗ କାହିଁକି, ଡ଼ଟି ଗାଁରେ କାହାର ଜମି ନ ଥୁଲା । ଜମି ତ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ହୁଏ ନା । ଜମି ହୁଏ ସାହ୍ରକାରର ନ ହେଲେ ବଳକା ଜମି 
ସରକାରଙ୍କର | ଯୁଆଙ୍ଗର ବାପ ଅଜାଙ୍କର ବେଉସା ଥୁଲା ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ କାଟି ଭାର 
ଭାର କରି ଘରଂକୁୂ ବୋହି ଆଣିବା । ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କଉପୂନି ପିନ୍ଧି ଲୋକଗୂଡ଼ାକ ଧାଡ଼ି 
ବାଛି ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । ଚାଲିବାର ତ୍ରାଳ ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ପକେଇ କାନ୍ଧର ବାହଙ୍ଗା ନକ୍‌ 
ନକ୍‌ ହଉଥାଏ କାଠର ବୋଝରେ | ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପଲ୍ଲୀରେ ଧୂଆଁ ଉଠେ 
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ଉପରକୁ । କିଏ କନ୍ଦା, କିଏ ମଟକା ନ ହେଲେ କିଏ କାଙ୍କଡ଼ ରାନ୍ଧୁଚି । ଆଚ୍ଛା କରି 
ଶଳପ ପିଆ ହୁଏ ଆଉ ତା” ପରେ ଗୀତ ନାଚ ! ସିଏ ଅସରନ୍ତି । ବାର୍‌ହା ପାହାଡ଼ 
ଖୋଲରେ ତାଙ୍କର ପଲ୍ଲୀ ଗୀ । ସକାଳୁ ସେଇ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା 
ଉଠନ୍ତି । ଗାର ସବୁ ଲୋକ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୁଅନ୍ତି, ମାତା ବସୂମତୀକୁ ହାତରେ ଛୁଇଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂସାର ଅଳ୍ପ କେତେଟା କଥା ନେଇ ଗଢ଼ା | ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ମାତା ବସୂମତୀ , ପାହାଡ଼ ଆଉ ବୃକ୍ଷ । ସମସ୍ତେ ଦେବତା, ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି, 
ନ ହେଲେ ରାଗି ବି ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଡ଼ି ଗୀର ଲୋକମାନେ ଏମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସମୀହ 
କରି ଚଳନ୍ତି । ଗଛ ପରି ଏଇ ଗୀର ଲୋକମାନେ ଜହ୍ନ ହୁଅନ୍ତି, ବଡ଼ ହଅନ୍ତି, ଡେଙ୍ଗା 
ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଆଉ କୋ” ଦିନ କାହିଁକି 
କେହି କେହି ମରିଯାଆନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ତ ସେମିତି ମରନ୍ତି ନାହିଁ, ମରନ୍ତି ଦେବତାର 
କ୍ରୋଧରୁ, ମରନ୍ତି କିଛି ନା କିଛି ପାପ କରିଲାରୁ । 


କିନ୍ତୁ ଯୁଆଙ୍ଗ ତ କିଛି ପାପ କରି ନଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୁ । ସେଦିନ 
ତାକୁ କେତେ ବୟସ ହେଇଥ୍‌୍ଲା ତା'ର ଜାଣିବାର ଯୁ” ନଥ୍ଲା | ଯେଉଁମାନେ ବୟସର 
ହିସାବ ରଖନ୍ତି ବା କରିପାରନ୍ତି ସେମାନେ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲେ ହୁଏତ କହିଥାଆନ୍ତେ ନଂ କି 
ଦଶବର୍ଷ ହବ । ଯୁଆଙ୍ଗ ଜାଣେନା ଯେ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ପରବ ଥୁଲା ଆଉ 
ଯୁଆଙ୍ଗର ବାପା ଶଳପ ଖାଇସାରି ପିକାରେ ନିଆଁ ଧରଉଥ୍‌ଲା । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ସହରରୁ ସାହୁକାର ଆସି ତା” ଆଗରେ କେମିତି ଠିଆ ହେଇଗଲା । 
ସେଦିନ ତା” ବାପା ଦୁଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକେଇ ଜୁହାର ହେଇଥ୍‌ଲା, ଯେମିତି ସେ 
ଜୃହାର କରେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ | ସାହୁକାର କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଥ୍ଲା ଯେ 
ପୁଷ ପରବ ଆଗରୁ ସେ ତା'ର ଟଙ୍କା ସୁଧ କଳନ୍ତର ସହିତେ ସବ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦବ; କିନ୍ତୁ 
ସାହୁକାର ସେଦିନ ଖୂବ୍‌ କଟାଳ କରିଥ୍‌ଲା, କେଡ଼େ କେଡ଼େ କଥାମାନ କହିଥ୍‌ଲା । 
ଯୁଆଙ୍ଗ ବାପାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୁବ୍‌ ନିଶା ଚଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା, କେତେବେଳେ କଅଣ କରି 
ପକେଇବ ପରି ଅବସ୍ଥା । ସାହୁକାର ହିସାବ କରି କହିଥ୍ଲା ଯେ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କା ସୁଧ 
କଳନ୍ତର ମିଶେଇ ହେଲା ସତୂରୀ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା । ଆଉ ଯଦି ସିଏ ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ 
ପାରୂଚି ତାହାହେଲେ ତା ପୁଅକୁ ଦେଇଦଉ ଗୋତୀ ଲାଗି ଟଙ୍କା ଶୁଝା ପଡ଼ିଯିବ । 
ଯୁଆଙ୍ଗର ମନେ ନାହିଁ, ମନେ ନ ଥ୍ବା କଥା ମଧ୍ଯ । ଯୁଆଙ୍ଗ ବୋଧହୁଏ ବାପ ପାଖରେ 
ହେଁସ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବସି ନିବୌଧ ଆଖ୍ରେ ଜୂକୃଜଳୃ କରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା କେବଳ । 
ବାପ ଧଡ଼ାସ୍କିନି ହେସଟାକୁ ଯୁଆଙ୍ଗ ଉପରୁ କାଢ଼ିଦେଇ ଯୁଆଙ୍ଗକୁ ପେଲି ଦେଇଥୁଲା 
ସାହୁକାର ପାଖକୁ , ଯୁଆଙ୍ଗ ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକି ଯାଇଥଲା । ବାପର ଏତେଟିକେ 
ମାୟା ହେଇନାହିଁ ସେ ଯେମିତି ସାହୁକାରକୁ ଟଙ୍କା ବାବଦକୁ ଦେଇ ଦଉଛି ଗୋଟାଏ 
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ଛେଳି କି ଘୂଷୁରୀ କି କୂକୁଡ଼ା । ବାସ୍‌ ସେତିକି, ଆଉ କଥାବାଭୀ ନାହିଁ । ସାହୁକାର 
ଚାଲିଲା ଆଉ ତା” ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ଯୁଆଙ୍ଗ ପୋଷା ମେଣ୍ଢା ଛୁଆ ପରି । 

ସେ ନ ଯାଆନ୍ତା କେମିତି ? ବାପର ରଣ ପୂଅ ପରିଶୋଧ କରିବା କଥା କି ନା 
ସେ ଜଟିଳ ହିସାବ ଯୁଆଙ୍ଗକୁ ଜଣାନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ତାକ ଜଣା ଯେ ବାପ କଥା 
ଦେଇଛି ସାହକାରକୂ । ତେଣୁ ସାହୁକାର ପଛେ ପଛେ ଯିବା ତାର ଧର୍ମ | ତା' ଗାରେ 
କେହି ମିଛ କହେ ନାହଁ, ଅଧରମ କରେ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ତା'ରି ନିଜ ବାପା 
ତା'ର ଗୋସେଇଁ ବାପକ୍ୂ କାଣ୍ଡଶର ମାରି, ମାରି ଦେଇଥ୍ଲା ଆଉ ସାତ ବରଷ 
ଜିଅଲ୍‌ ଖଟି ଫେରିଛି । 

ସେ ଘଟଣା ସହରିଆ ଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଥୁଲା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସାଧାରଣ; କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ଗୁରୂତର ଅପରାଧ । ବାପ ପୁଅ ଭିତରେ ଘୁଷୁରୀ, ଛେଳି, 
କଂସା ଏପରିକି ଶଳପ ଗଛ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ.ଭାଗ ବଣ୍ଟରା ସରିଥ୍‌ଲା । ଭାଗବଣ୍ଟରା ଆଉ 
କ'ଣ ମୁହେଁ ମୁହେଁ କଥାଓ-ଏଇଟା ମୋର ଏଇଟା ତୋ”ର । ତା'ର ବାପ ଶଳପ 
ଗଛରେ ଆଟିକା ବସେଇଥ୍‌ୁଲା, କିନ୍ତ ତା'ର ପର ତିନିଦିନ ଧରି ନଟାରୂ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ଆଟିକା ଖାଲି । ନଟାକୁ ଯିବାର ବାହାନା କରି ସେଦିନ ବାପା ତା'ର 
ଛପିଗଲା । ଦେଖ୍ଲା ତା'ର ଗୋସେଇଁ ବାପା ଶଳପ ଗଛରେ ଚଢୂଚି । ଯୁଆଙ୍ଗ ବାପା 
ଆସି ଶଳପ ଗଛ ତଳେ ଠିଆ ହେଇ ବାପକୁ କହିଲା, ˆ ‘ପିଇ, ପିଇଯା, ଯାହା ପିଇବୁ 
ଆଜି ଦିନକ ପାଇଁ ।” ? ତା'ପରେ କାଶ୍ଡଶର ଧରି ନାଛି ଦେଲା, କାଣ୍ଡଟା ଯାଇ ବାଜିଲା 
ବାପ ପିଠିର ମଝି ଭାଙ୍ଗ ପାଖରେ, ଆଉ ସେମିତି କାଣ୍ଡଲଗା ହେଇ ବାପ ଖସିପଡ଼ିଲା 
ତଳକୁ । ଥରେ କଥା ହେଇ ଯାଇଛି ଏ ଗଛ ତୋର-ଏ ଗଛ ମୋର, ଫେର୍‌ କଥାର 
ଖ୍ଲାପ କ'ଣ ? 

ଯୋ କାରଣ ପାଇଁ ତା'ର ବାପ ତା'ର ଗୋସେଇଁ ବାପାକୁ ମାରିଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ 
ସେଇ କାରଣରୁ ଆଜି ଯୁଆଙ୍ଗ ତା'ର କୂଡ଼ିଆ, ତା'ର କୃକ୍ୂଡ଼ା ଛୁଆଁ, ଆଉ ତା'ର 
ପାହାଡ଼ ଝରଣା ସବ୍ର ପଛକୁ ପକେଇ ଦେଇ ସାହ୍ନକାର ପଛେ ପଛେ ବାଧ 
ମେଷ ଶାବକ ପରି ଡଗ ଡଗ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଚାଲୁଥୁଲା | ସେ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଥଲା 
ସେ ଜାଣେନା | କେବଳ ଏତିକି ଜାଣେ ସେ ସୂରୂଜ ଦେବତା ଯୂଆଡ଼ୁ ଉଅନ୍ତି, ସେ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗକୁ | କିଛି ବାଟ ଯାଇ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ଯୁଆଙ୍ଗ | 
ତା'ର କୂଡ଼ିଆ ଆଉ ଦିଶୁ ନଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ବାର୍ହା ପାହାଡ଼ର ମେଣ୍ଢା ମୁଶ୍ତିଆ ନାସି 
ତଥାପି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା । 

ଯୁଆଙ୍ଗର ଏସବ୍ର କଥା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେନାହିଁ, ତେବେ ଗୋଟାଏ 
ଘସରା ପଇସା ପରି ଏଇ ବିକଳ ସଲ ତି ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ପାଖକୁ ଲେଉଟି 
ଆସେ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୨୭୯ 


ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ଯୁଆଙ୍ଗ ଗାଆଁଟାକୁ ରଛ୍ଛା କରି ଭୂଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୂଥ୍ଲା । କାରଣ ସିଏ ତ ଆଉ ତା” ଗାଆଁର ନୁହଁ, ସିଏ ଏକ ସମ୍ପରି, ଯିଏ 
ହସ୍ତାନ୍ତରିତ ହୋରଯାଇଛି । ତା'ପରେ ଯୁଆଙ୍ଗ ଗାଆଁ, ଗାଆଁରୁ ବଡ଼ ଗାଆଁ, ପୂଣି ବଡ଼ 
ଗାଆଁରୁ ସହରକୂ ଚାଲିଛି । ତା'ର ଚାଲିବାର ଯେପରି ଶେଷ ନାହିଁ । ତା'ର ଏଇ 
ଯାତ୍ରା ଭିତରେ ସବୂଠାରୁ ବହୁ ବିସ୍ଲୟ, ଯାହା ତା'ର ମନେଅଛି ତାହା ହେଲା ରେଳ 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ କଳାଭୂଷୁଣ୍ଡା ଗୋଟାଏ ଲୌହ ଦାନବ ଧୂଆଁ ଫୁତ୍କାର 
କରି ମାଡ଼ିଆସେ; କିନ୍ତୁ କୋ”ଠୂ ବା ଆସେ, କୁଆଡ଼େ ବା ଯାଏ, ସେକଥା ସେ 
ଜାଣେନା ଏବଂ ତା'ର ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଲାଭ ନାହିଁ । 


ତା'ର ନିଜର ବୟସ ବି ଯୁଆଙ୍ଗ ଜାଣେନା | ମାଆ କୂକ୍ରର ତା'ର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
ଗଣି ନ ପାରିଲା ପରି ସେ ଗଣିପାରେନା; କିନ୍ତୁ ଚାଉଳ, ବିରି, କୋଳଥ ବସ୍ତାସବୁ 
ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ଉଠେଇ ନେଇ ଗୋଦାମ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇପାରେ । ଇଏ 
ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଜାଗା । ଖାଲି ବସ୍ତା, ଖାଇବାର ରସଦ; କିନ୍ତୁ ଖାଇବାର ଜିନିଷ 
ବସ୍ତାରେ ରଖାଯାଏ କାହିଁକି ? ଦିନେ ଦିନେ ବୈଶାଖର ଝାଞ୍ଜିରେ ଝାଳ ପୋଛି, 
ଥକ୍କା ମାରି ଯୁଆଙଇ୍ଗ ବସିଗଲେ ଯୁଆଙ୍ଗର ଆଖ୍ପତା ଲାଗିଯାଏ, ଆଉ ତା'ପରେ 
ସେ ଦେଖେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ, ଅନେକ ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ପାହାଡ଼, କେତେ 
ରକମର ଗଛ, ଆଉ ସେ ଗଛରେ ଅନେକ ହର୍‌ରଙ୍ଗୀ ଚଢ଼େଇ ବସି ମନ ଖୂସିରେ 
ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ପୂଣି ଡାକ ପଡ଼େ ! ଆହୁରି ଛଅଟା ଶଗଡ଼ ଗୋଦାମ ଆଗରେ 
ଖୋଲା ହେଇଗଲାଣି । ପୂଣି ସେଇ କୋଳଥ ବିରିର ଝୋଟ ମିଶା ଗନ୍ଧ, ଅନ୍ଧାରୁଆ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗୂମଟି ଘର, ଥାକ ଥାକ ରେଜା ପଇସାର ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ଶହ୍ଦ, ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ବହପିଆ ମାଇକିନିଆ ପାଉଁଜି ଲଗେଇ ଚାଲିଯାଉଛି । ଏଇ ଖରାରେ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ତା'ର ଶଳପ ଗଛର ରସ ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ମୁନ୍ଦିଏ 
ପିଇଦେଲେ ତାତୃଣି ଆ ଦି' ପହରଟା କଟିଯାଆନ୍ତା ପରା ! 


ଏଠି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୁଏନା ! ନଇଁ ଆସୁଥ୍ବା ଆଲୁଅରେ ପାହାଡ଼ ଆଉ ଗଛ ସବୁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କୃଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଦିକି ଦିକି ହେଇ ନିଆଁ ଜଳେନା 
କି କୂଡ଼ିଆ ଉପରେ ନେଳି ଧୂଆଁର ଛୋଟ ଧାରଟିଏ ଆକାଶରେ ମିଳେଇ ଯାଏନା । 
ଏଠି ହୁଏତ ଅନେକ ଡେରିରେ ରାତି ଆସେ । ଆଉ ସେ ରାତି ଖାଲି ଶୋଇବା ପାଇଁ, 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତିଲୀର ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ନାଚିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଶଳପ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ମହୁଲ ପାଇଁ ନୁହେଁ ¬ଏ ରାତିର ବିଶ୍ରାମ କେବଳ କାଲି ଖାଲି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ 
ହେଇ ଧାଇଁବା ପାଇଁ ! 
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ଯୁଆଙ୍ଗର ସମୟର ମାପ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଜାଣେନା ତା'ର କେତେ ବର୍ଷ 
ବଞ୍ଚବା ଉଚିତ । ନିଜର ବାହା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ତା'ର ବେଳେ 
ବେଳେ ତିଲୀମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ସିଏ ତ ଏକ ହହସ୍ତାନ୍ତରିତ ସମ୍ପତ୍ତି, 
ତିଲୀମାନଙ୍କ କଥା ତା'ର ମନେ ପଡ଼ଛି କାହିଁକି ? 


ହଳ ଫିଟେଇ ଯେତେବେଳେ ଯୁଆଙ୍ଗ ଖାଇବା ପାଇଁ ତା'ର ଭାରିଜାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥାଏ, ସେତେବେଳେ କଟକ ସହରର ଏଇ ଶେଷ ଦିନ ସ୍ଵ ତିଟି ତା? ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ଭାସିଯାଏ । 


ଗୋଦାମ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖେ ତ ଜଣେ ବୃଢ଼ା ଲୋକ ତା'କୁ ଅନେଇ 
ଠିଆ ହେଇଚି । ସେ ଚିହ୍ନିପାରି ନଥ୍ଲା, ସେଇ ବୃଢ଼ା ତା? ଗାଆଁର ଦୂବୌଦଧ୍ଯ ଭାଷାରେ 
ଯାହା ପଚାରିଥ୍ଲା, ତାହା ହେଲା ˆ ତୃୁମୋର ପୁଅ ନା-ଯୁଆଙଂ ?”? ଯୁଆଙ୍ଗ ବାପକୁ 
କଣ୍ଢେଇ ଧରି ଅକାରଣରେ କାନ୍ଦିଥିଲା ଏବଂ ଆହରି କାନ୍ଦିଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଶୁଣିଥ୍ଲା, ତା'ର ବାପାର ଜମି ହେଇଚି, ସେମାନେ ଚାଷ କରିବେ । 


ଯୁଆଙ୍ଗ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଆଉ ହସୁଥୂଲା । ଯୁଆଙ୍ଗର ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ମୁହଁରେ ଯୂଗପତ 
ହର୍ଷ -ବିଷାଦର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଦୃଢ଼ ପରିବର୍ରନ କରୁଥଲା ଏବଂ ଯୁଆଙ୍ଗର ବାପ ତାକୁ 
ନିବୌଧ ପରି ଚାହିଁ ରହି : ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍ଲା, ସେ କାହିଁକି ବା କାନ୍ଦୁଚି, ପୁଣି ସେ 
କାହିଁକି ବା ହସୁଚି । 
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ହଳେ ଜୋତା କିଣିବାର 
ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ବିବରଣୀ 


ପ୍ରତିଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ସୁଧାଂଶୁ ଠିକ୍‌ ଆଠଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରେ ଆସି 
ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଲା । ସେ ଜାଣେ ଯେ ଦୋକାନରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ବା ପଟର 
କାନ୍ତରେ ଥାକ ମରା ହେଇ ଥିଆ ହୋରଥ୍‌ବା କତିପୟ ମୁନିଆଁ ମୁନିଆଁ ଜୋତା ତାକୁ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲାଣି । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବଚ୍ଛା, ନ ହେଲେ 
ରାଇଫଲ୍‌ର ସଙ୍ଗୀନ୍‌୍ମୂନ ତା? ଆଡ଼କୁ କିଏ ମୁହଁର ଦେଇଛି । ନୂଆ ପାଲିସ୍‌ କରା 
ଜୋତାସବୂୁ ସତରେ ସଟଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୁନ ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରନ୍ତି । ତା” ଉପରେ ଜୋତା 
ଦୋକାନର ପୂର୍ବପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସକାଳୁଆ ଖରାର ଆଭା ଝଲ୍‌ ମଲ୍‌ 
କରିଉଠେ । ପୌଷର ଖରା ଯେପରି ତା'ର କଅଁଳିଆ ଜିଭ ବିସ୍ତାର କରି ଜୋତାର 
ପାଲିସ୍‌ ଚମଡ଼ାକୁ ଏକ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଚାଟୁଚି ଆଉ ଚାଟୃଚି । 

ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଖରିଦ୍‌ଦାର ବେଶି ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସାମ୍ପା ଚାହା ଦୋକାନରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଖରାକୁ ପିଠି ଦେଖେଇ ବାମ୍ଧଉଠା ଚା” କପ୍‌ରେ ଓଠ ଲଗାଉଛନ୍ତି 
ସେମାନେ କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ଜୋତା ଦୋକାନର ଚାରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଅବରୂଦ୍ଦ ହେବାକୁ 
ପସନ୍ଦ କରିବେ; ଅଥବା ସେଇ ଯେଉଁ ଓିଷଧ ବା ପ୍ରସାଧାନ-ସାମଗ୍ରୀର ଏଜେଣ୍ଟଟି 
ବେକ ତଳେ କଡ଼ା ଟାଇଇ ନଟ୍‌ ଆଣ୍ଟି ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ସୁ ସାରନ୍‌ ପିଲା ବାକ୍ସ 
ଉପରେ ରଖ୍ଚି ପାଲିସ୍‌ କରାଇବା ପାଇଁ, ତା'ର ମଧ୍ଯ ବେଳ କାଇଁ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ! 

ରାଜଧାନୀ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପ୍ରତିଦିନର ସକାଳ ଆଠଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ଏକାଧାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଚଞ୍ଚଳ ଓ ତନ୍ଦ୍ାଛୁନନ | 

ଜୋତାର ରଙ୍ଗ ବାକ୍‌ସଗୂଡ଼ାକ ଉପରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ ଝାଡ଼ ସୁଧାଂଶୁ ଆଉ ଥରେ 
ସେଇ ମୁନିଆ ଜଢୋତାଗୂଡ଼ାକ ଆଡ଼କୁ ଆକ୍ଷି ପକାଇଲା । ଏବେ ସେଗୁଡ଼ାକ ତା” ପାଇଁ 
ଏକ ନୂଆ ଭାବମୂ୍ି ଧାରଣ କଲେଣି । ରୋମ୍‌ ବା ପ୍ୟାରିସ୍ର କୌଣସି ସୁରମିଂ 
ପୂଲ୍ର ଧାରରେ ଲନ୍ୋଦ୍ୟୋତା ବହୁ ସ୍ତୀତବକ୍ଷା ତରୁଣୀଙ୍କର ପୀନ ପୟୋଧର ପରି । 
ସାମାନ୍ୟ ଅଶ୍ଲୀଳ; କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ନୁହଁ । 
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ଆହୂରି ଅନେକ କାମ ବାକୀ ପଡ଼ିଚି । ପ୍ରଥମେ ଦୋକାନକୁ ଆସି ଜେଉଁ 
ସମୟରେ କ'ଣ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ତା'ର ଏକ ତାଲିକା ତିଆରି କରାଯାଇଛି ! 
ମୋଟା ମୋଟା ଦରମା ପାଇ କମ୍ପାନୀର ମନସ୍ତଭଵବିତ୍‌ମାନେ ସେ ତାଲିକା ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି । ତାହା ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞତାସିଦ୍ଧ । ଦିନ ୧୨ଟା ବେଳେ ମାଟିଆ ଓ ପାଉଁଶିଆ 
ରଙ୍ଗର ଜୋତାସବ୍ର ଆକ୍ଷିସାମ୍ପାକୁ ଆଣି କଳା ଜୋତାର ଧାଡ଼ିକୁ ପଛ ଧାଡ଼ିକୁ ଠେଲି 
ଦବାକୁ ହବ । ଛୋଟ ପିଲା ଯଦି ନାଲି ରଙ୍ଗର ଜୋତା କିଶେ, ତାହାହେଲେ ତାକୁ 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ବେଲୁନ୍‌ ଉପହାର ଦବାକୁ ହବ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ଆସିଲେ ( ବୟସ 
ଓ ଚେହେରା ନିର୍ବିଶେଷରେ ) ପ୍ରଥମେ ହସିବାକୁ ହେବ-ଯେପରି ତମେ ଅତା୍ନ୍ତ 
ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଇଛ ଓ ତା” ପରେ ନମସ୍କାର କରି ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବ 
ଓ ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଜୋତାହଜକ ଉପରେ ମନୋନିବେଶ କରି ଜୋତାର ବୟସ, 
ସାଇଜ୍‌ ଓ ଖରିଦ୍‌ଦାରର ଆର୍ଥକ ସ୍ଵ ଚୁଜତା ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ “ ପ୍ରାୟ-ଠିକ୍‌'? ଅନ୍ଦାଜ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ତା? ପରେ ପରେ ବା ଆଣ୍ତ ମାଡ଼ି ଦୁଇ ହାତରେ.... 

ସୁଧାଂଶୁ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍ଠାର କଲା 
ଯେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଫୁଟ୍‌ରେଷ୍ଟଠ ଉପରେ ରଖ୍‌ ସୁଧାଂଶ୍ୂକୁ 
କିଛି ସମୟ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ବାଇଶିବର୍ଷର ସୁଧାଂଶୁ ସାମାନ୍ୟ ଆତ୍ମସଚେତନ 
ହେଇପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତା'ର ଧଳା ଜିନ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଦାଗ 
ଲାଗିନାହିଁ । ଧଳା ହାଫ୍‌ସାର୍ଟର ବନ୍ଧନୀ ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ରୌଦ୍ର-ତାମ୍ର ହାତ ବାହାରି 
ଆସିଚି ତଳକୁ । ପୂରୁଣା ସେଲସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ର ଭଙ୍ଗୀରେ ବା ଆଣ କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ 
ପକେଇ ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତା”ର ଦ୍ରଇ ହାତର ବନ୍ଧନୀ ଭିର୍ତରେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଗୋଡ଼ଟିକୁ ଧରି ଜୋତାର ଷ୍ଟାପ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ତା'ର 
ମନେହେଲା ଯେ ସେ ଆଜି ତା”'ର ମୁଷ୍କିର ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଁଭ 
ଚିତ୍ରପିତୂଜା ପାଇହି-ଯାହାର ରଙ୍ଗ ସହିତ ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଜିନିଷର ରଙ୍ଗକୁ 
ତୁଜନା କରାଯାଇ ପାରେନା । 


ଜୋତାର ସାମ୍ପା ଫ୍ଲାପ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରି ସାମାନ୍ୟ ବାହାରି ଆସିଛି ପାଦର 
ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ଏବଂ ସେଇ ପରିମିତ ସ୍ଥାନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆଙ୍ଗୁଜିର 
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂସ୍ତଷ୍ଟ । 

ପାଞ୍ଚଟି ଚମ୍ପାକଢ଼ି ଯେପରି କେଉଁ ନିପୂଣ ମାଳାକାର ପାଖ ପାଖ ସଜେଇ 
ରଖ୍ଛି; କିନ୍ତ ଚମ୍ପା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ରଙ୍ଗର ଧାରଣା କରାଯାଏନା । ଚମ୍ପା ଆଉ 
ଗୋଲାପର ଏକ ମଧୂର ସମ୍ଭିଶ୍ରଣ । ଯ୍ରତ୍ୟେକଟି. ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରେ ମସୃଣ ନଖଗୁଡ଼ିକ 
ମନେହଜଉଚି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ର କୃତ୍ରିମ ନଖପରି । ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ନଖଟିକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
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ସୁଧାଂଶୁ ଦେଖ୍ଲା ଦୋକାନ ଉପରେ ବ୍ରରୂୁଥ୍‌ବା ସିଲିଂଫ୍ୟାନ୍‌ଟି ନିଖୁଣ ଭାବରେ 
ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେଉଛି । ସୁଧାଂଶୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେପରି ସେ 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଜୋତର ଷ୍ଟାପ୍‌ ଖୋଲୁଚି ଅଥଚ ବଜନିସ୍‌ଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏ 
ଯାଏଁ ଖୋଲି ପାରି ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଆକ୍ଷି ପକାଇଦେଲା ସୁଧାଂଶୁ । 
ଦୋକାନର ମ୍ଯାନେଜର ଟେବୁଲ ଉପରେ ନର୍ପଡ଼ି କ'ଣ ହିସାବ କରୁଛନ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ । ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ଟିର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ କରି ବୁଲି ଚାଲିଚି ଓ ସେଇ 
ସୁନ୍ଦର ଅତୂଳନୀୟ ପାଦଟିର ଅଧ୍‌କାରିଣୀ ପାଦଟିକୂ ତା'ର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡେକ୍‌ ଚେଆର୍‌ ଉପରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରାପଦ ମନେ 
କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆକ୍ଷିରେ ବିସ୍ଲୟ କୌତୁହଳ; ବିରଚ୍ତି ବା 
ଅଶ୍ଵ ସ୍ତିସୂଚକ କୌଣସି ଭାବ ନାହିଁ । କେବଳ କିଛି କଳ୍ପନା ଓ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଳାନ୍ତ ଦୁଇଟି 
ଆକ୍ଷିକୁ ଆଛୁନ୍ନ କରି ରଖ୍ଚି । 

ସୁଧାଂଶୁ ଆଉଥରେ ତା”ର ଅସମାପ୍ତ ଢାର୍ଯ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶ କଲା, 
କୌଣସିମତେ ଜୋତାର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ଗୋଡ଼ଟିକୁ ମୁକ୍ତ କଲା ସୁଧାଂଶୁ; କିନ୍ତୁ ସୁଧାଂଶୁ 
କ”ଣ ଜାଣିଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଜୋତା ତଜେ ଗୋଟିଏ ଏଡ଼େ କୋମଳ ଆରକ୍ତ ତଳିପାଦ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚି ? ସାଇଜ ମାପିବାର ବାହାନାରେ ତଳିପାଦଟିକୂ ଆସ୍ତେ ଉଠାଇ 
ସୁଧାଂଶୁ ଆକ୍ଷି ସାମ୍ପାରେ ରଖ୍‌ଲା । ମନେ ମନେ ସେ ଭାବୂଥ୍ଲା ହାତର ରେଖାପରି 
ପାଦତଳେ ରେଖା ନଥାଏ କାହିଁକି ? ଆଉ ସେ ଯଦି ପାଦର ରେଖା ପଢ଼ିପାରୁ 
ଥାଆନ୍ତା ତାହା ହେଲେ ହୁଏତ ତାକୁ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପାଦର ଅଧ୍ଜାରିଣୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନେକ ସମ୍ବାଦ ମିଳିପାରି ଥାଆନ୍ତା । 

ସମୟ ଅନ୍ଦାଜ କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଧାଂଶୁ ନାହିଁ । ତା' ପାଇଁ ସମୟର 
ପେଶ୍ଡଲମ୍‌ ଯେପରି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ; କିନ୍ଧୁ ସେ ନିଜେ 
ବୂଝିପାରୂଚି ଯେ ବର୍ଗମାନ ତା'ର ପଚାରିବା ଉଚିତ୍‌ କି ପ୍ରକାରର ପାଦୂୃକା ସେ 
ଚାହାନ୍ତି, ଜୋତା, ଚଟି ନା ସାଣ୍ଡାଲ ? ହାଇହିଲ୍‌ ଢୋତା ସେ କ'ଣ ପସନ୍ଦ କରିବେ ? 
କି ରଙ୍ଗ, କଳା, ଡାର୍କଟାନ୍‌ ନା ଅକ୍ସବୁଡ଼ ? ଯଦି ରନ୍‌ଡୋର୍‌ସ୍ଥିପର୍‌ ତାହାହେଲେ ତ 
ସମସ୍ୟା ଆହ୍ରରି ଜଟିଜ-ଆପଣଙ୍କ କାର୍ପେଟ୍‌ର ରଙ୍ଗ କ'ଣ ?—ଢିନୁ ତଥାପି ସୁଧାଂଶୁ 
ନିବୀକ । ତଥାପି ତା'ର ଆକ୍ଷି ସାମ୍ପାରେ ଗୋଡ଼ର ଆରକ୍ତ ପାପୁଲି ପାଞ୍ଚଟି ଚମ୍ପାକଢ଼ି 
ଧରି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଇସାରା କରୁଚି । ଗୋଡ଼ର ବଳାଗଣ୍ଡି ପାଖରୁ ଧରି ସୁଧାଂଶୁ 
ଆଉଥରେ ପାଦଟିକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲା । ଏ ପାଦରେ ପୃଥ୍ବୀର ଯେ କୌଣସି ଦାମି 
ଜୋତା ବା ଚଟି ଅପେକ୍ଷା ଦ୍ଵଇଟି ଅଳତାର ଗାର ସୁନ୍ଦର ମାନିବ; କିନ୍ତ ପାଦ 
ଦୁଇଟିରେ କଳ୍ପନାର ଅଳତାଗାର ଲଗେଇଦେଇ ଶୀହରଣ କରି ଉଠିଲା ସୁଧାଂଶୁ । ଏ 
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କ'ଣ ? ଏ ତ ମନେ ହେଉଚି ଯେପରି ଦୂଇଟି ନିରପରାଧ ପାଦକୁ ସଦ୍ୟ ହତ୍ୟା 
କରାଯାଉଛି ଏବଂ ତା'ର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡରୁ ତଥାପି ରକ୍ତସ୍ରାବ ବହି ଚାଲିଛି । ଅଖଣ୍ଡ ଶୁଭ୍ର 
ଏକ ବରଫ ଉପରେ ଯେପରି ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି ଦୁଇଟି ଯମଜ ଏସ୍କିମୋ ଶିଶ୍ରଙ୍କୁ । 

ସେଲ୍‌ସ୍ମ୍ୟାନ୍‌ ସୁଧାଂଶୁ ବାଇଶି ବର୍ଷର ସୁଧାଂଶୁକୁ ଚେତେଇ ଦେଲା ଯେ ଏ'ଟା 
କଳ୍ପନା ବିଳାସର ସ୍ଥାନ ନୁହଁ । ବହୁ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଗଲାଣି । ବର୍ଭମାନ ହୁଏତ ତରୂଣୀଟି 
କହିପାରନ୍ତି “ ଷୂପିଡ଼୍‌'  ! କିମ୍ବା ହୁଏତ ରସିକତା କରି କହିପାରନ୍ତି “ଯଦି ଅବିଶ୍ବାସ 
ହେଉଛି-ଆପଣ ମୋର ପାଦ ଦୂଇଟିକୁ ରଖନ୍ତୁ, ମୁଁ କାଲି ଆସି ଜୋତା ନେଇ 
ଯିବି ।”? କିନ୍ତ ସୁଧାଂଶୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରି ନାହିଁ । 
ଅତଏଦ କି ପ୍ରକାରର ଜୋତା ସେ ଆଣିବ ତା'ର ତିଜେହେଲେ ଧାରଣା ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରଶ୍ବଗୂଡ଼ିକ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଆଶାତୀତ ବିଳମ୍ବ 
ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ବର୍ଭମାନ ହୁଏତ ସେଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ମନେହେବ । 
ଅନୋନ୍ୟପାୟ ହୋଇ ସୁଧାଂଶୁ ଦୁଇଟି ସୁନେଲୀ ଷ୍ଟପ୍‌ଥ୍ବା ଚଟି ହଳେ କାଢ଼ିଆଣି 
ପାଦରେ ପିନ୍ଧେଇବାକୁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଚି । ଚଟି ପି ନ୍ଧାଇବାର କ୍ରମରେ ସୁଧାଂଶୁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ଏଇ ଦ୍ରଇଟି ବାଧ୍ଯ ପାଦକୁ ଅନାୟାସରେ ଯେ କୌଣସି ଜୋତା 
ବା ଚଟି ଭିତରେ ଦୂଇଟି ଡନ୍‌ଲୋପ ପିଲୋର ପିଶ୍ୂୂଳା ପରି ଭରିକରି 
ଦିଆଯାଇପାରେ । 

ଚଟି ଦୂଇଟି ପିନ୍ଧାଇ ସାରି ସୁଧାଂଶୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତରୁଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସ୍ଵୀକୃତି 
ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଲା; କିନ ତରୁଣୀଟି ସ୍ଥିତ ହସ ହସି କେବଳ କହିଲେ, “ ' ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ସୂନେଲି ରଙ୍ଗ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ।”' ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ନିରାଶ ହେଲା ନାହିଁ 
ସୁଧାଂଶୁ । ସେ ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଚଟି ଆଣିବାକୁ ଗଲା । ସୁଯୋଗ 
ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ ଦିଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଦୂଇହାତ ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ଦିଅନ୍ତି । ଯେତେ 
ସମୟ ଲାଗୁ, ଯେତେ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ ଆଜି ସେ ତରୂଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଜୋତା ନିଶ୍ଚୟ 
ଦବ । 

କିନ୍ଧୁ ଏଥରକ ଜୋତା ମାନୁ ମାପୁ ଆଉଥରେ ସୁଧାଂଶୂର କଳ୍ପନାର ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲ ମେଲିଲା । ପାଦଟି ବଳାଗଣ୍ଡି ପାଖରେ ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ମୋଡ଼ ବାଙ୍କ ଏକ 
ଫୁଲଦାନୀ ଆକ୍ୃତିରେ ଉପରକୂ ଗତି କରିଚି ଆଣ୍ଠୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦେଖ୍‌ଲେ ମନେହ୍ରଏ 
ଯେପରି ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ବ୍ଲକ୍‌ ଥିଆ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ପାଦର 
ନାତିବିସ୍ତତ ପ୍ଲେଟ ଉପରେ ! ଘନ ଦୂଧ ରଙ୍ଗର ଚମଡ଼ା ଭିତର ଦେଇ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ 
ହେଉଛି ଯେ ଦୂଇଟି ଇଷତ୍‌. ନୀଜ ଶିରା (ଦୁଇଟି ବିଷଧର ସରୀସୃପ ପରି) 
ପରସ୍ତରକୁ ବାରମ୍ବାର ଅତିକ୍ରମ କରି ଉର୍ଦ୍ଧିମଖୀ । ଯେମିତି ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଠ 
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ଫୁଲଦାନୀଟିକୁ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିବାକୁ ନେଳୀରଙ୍ଗର ତୂଜୀ ଚଳେଇ ନେଇଛି 
ଦୁଇଥର | ଦେହର ଶିରା ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ଅଭିଜ୍ଚତା ଅଛି ସୁଧାଂଶୂର ! 
ଶିରା ସହିତ ଡାକ୍ତର, ରବର ଟ୍ୟୁବ୍‌, ନର୍ସ ଓ ଇଣ୍ଟାଭେନସ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ର ଏକ କୂସିତ 
ମାନସିକ ସହଯୋଗ ରହିଚି, କାରଣ ଅନେକ ଆମତ୍ମୀୟଙ୍କର ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ତାକୁ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ହୋଇଛି ଏଇ ନୀଳ ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଆବିଷ୍କାର 


WY ~~ ~~ 


କରିବାକୁ । ତା'ପରେ ମୁନିଆ ନିଡ୍ିଲ୍ରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରିକ୍‌ ଆଉ ସିରିଞ୍ଜ ସାମାନ୍ୟ ଟାଣି 
ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଗାଢ଼ ଲାଲ ରକ୍ତର ଝଲକାଏ; କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ବାଇଶ ବର୍ଷର 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ତା'ର ଥରକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମନେ ହେଇ ନଥ୍‌ଲା ଯେ ଏଇ ପ୍ରତାରକ 
ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଫୁଲଦାନୀର ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ଯ ହେବା ସମ୍ଭବ । 


ଆଉ କେତେଜଣ ଖରିଦଦାର ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲେଣି ଇତି ମଧ୍ଯରେ । ଚିର 
ସ୍ଥି ତପ୍ରଜ୍ଞ ମ୍ୟାନେଜର ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ଏଇ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କର ସେବାରେ; 
କିନ୍ତୁ ସୁଧାଂଶୂର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଜୋତା ସେଲ୍‌ କରିବାର ଉପକ୍ରମ ମାତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଉଚି । 
ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ କେତେ ହଜ ଜୋତା ଆଣି ସେଇ ପାଦ ସହିତ ମାପିଚି ତା'ର 
ହିସାବ ସେ ନିଜେଇ ଜାଣେନା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଧାଂଶୁ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଶୁଣି ପାରିଲା । ' ‘ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ଜୋତା ନବାକୁ ଠିକ୍‌ ଆସି ନଥୁଲି; ଆସିଥ୍ଲି ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଖେଳନା ନବାକୁ । ଜୋତା ହୁଏତ ନେଇଥାଆନ୍ତି କିନ୍ଧ ଦେଖ୍ଲେ ତ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଜୋତା ଉପରେ ମୋର ରୂଚି ଓ ପାଦର ମାପ ଏକମତ 
ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ ନେକ୍‌ଷ୍ଟ ଷ୍କକ୍‌ ଆସିଲେ ଆସିବି ।” 


ଏଇ କେତେପଦ କଥାରେ ସୁଧାଂଶୂର ଏକ ବହୁଦୀର୍ଘ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୂତିର 
ଶେଷ ହୋଇଗଲା ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ । ହାୟ ! କେବେ ଆସିବ ଶାରଦୀୟ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ 
ନୂଆ ଷ୍ଟକ୍‌ ଆଉ କେବେ ମନେରଖ୍‌ ଆସିବେ ଆଜିକାର ଏଇ ଗ୍ରାହିଁକା ଅତିଥ୍‌ ! ରାସ୍ତା 
କରର ଲକ୍ଷ କୋଟି ଅକାମୀ ପଥର ଭିତରୁ ଯେପରି ସ୍ତର୍ଶମଣି ଆବିଷ୍କାର 
କରାଯାଏନା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏ ଫେରିଯିବା ଦୁଇଟି ପାଦ ମନୁଷ୍ଯର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଜୀ ବନକାଳ ଭିତରେ ଆଉଥରେ ଫେରେନା ! 


ଭଦ୍ରମହିଳା ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଏବଂ ସୁଧାଂଶୂକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇ ସେଇ 
ଦୁଇଟି ନରମ ପାଦ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ଶରୀରର ସମସ୍ତ ଓଜନ ସହ୍ୟ କରି ମଧ୍ଯ ଅତୂଟ 
ରହିଲା । ଜୋତା ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ତେଛ ଖରା ଅଳ୍ପ ପ୍ରଖର ହେଲାଣି । 
ସୁଧାଂଶୂର ଏତେବେଳେ କ'ଣ କହିବା ଉଚିତ୍‌ ? ସେଲ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ର ' ନୋ -ହାଉ” 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିବ ଯେ, ତମେ ନମସ୍କାର କରି କହିବ, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୃଃଖ୍ତ 
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ଆପଣଙ୍କର ମନମୂତାବକ ଜୋତା ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ମାସେ ଭିତରେ ଆମର 
ନୂଆ ଷ୍ଟକ୍‌ ଆସିଯାଉଚି ଇତ୍ୟାଦି... 

କିନ୍ତୁ ସୁଧାଂଶୁ କହିଲା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର “ଆପଣ ସତରେ କ”ଣ ଆଉ ଥରେ 
ଆସିବେ ?”” ଜୋତା ଦୋକାନର ଚାରିକାଛ ଭିତରେ କଥାଟା ଏତେବେଶୀ ବେଖାପ୍‌ 
ଶୁଣାଗଲା ଯେ ନିଜେ ସୁଧାଂଶୁ ମଧ୍ୟ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତିର ଲେଶ ମଧ୍ଧ ନାହିଁ । ଓଠରେ ସେହି ଚିରନ୍ତନ ସ୍ଠିତଟିକୁ ଅକ୍ଷତ ରଖ୍‌ 
କହିଲେ, “ଜୋତା ତ ମତେ ମଝିରେ ମଝିରେ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିବଓନ ଆସିବି 
କାହିଁକି ?” 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଚାଲିଗଲେ; କିନ୍ତୁ ୟା ଭିତରେ ଯେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଢେଇ କିଣିବାର 
କଥାଟା ଉହ୍ଯ ରହିଗଲା ଏ କଥା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବା ସୁଧାଂଶୁର କାହାର ମନେ 
ନାହିଁ । ସୁଧାଂଶୁ କେବଳ ତଳେ ପରା ହେଇଥ୍‌ବା କାର୍ପେଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା କିଛିକ୍ଷଣ, 
ହୁଏତ କୌଣସି ଯାଦ୍ର ପ୍ରଭାବରେ ଏଇ କାର୍ପେଟ ଉପରେ ଦ୍ରଇଟି ପାଦଚିହ୍ନ ରହିଯାଇ 
ଥାଇପାରେ | 

ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ସେଦିନ ଜୋତା ଦୋକାନରେ ଘଟିଥୂ୍‌ବା ଆହ୍ନରି ଅନେକ 
ଘଟଣାର କୌଣସି ବିଶେଷତ୍ଵ ବା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ 


ତା? ପରଦିନ ସକାଳ ଆଜି; କିନ୍ତୁ ମୁନିଆଁ ଜୋତାର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ନ କରି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଆକ୍ଷି ପକେଇଲି କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ! (ଗୋଟାଏ କଥା ଏଇଠି 
ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ ଯେ ମୋର ନାଁ ହେଉଛି ସୁଧାଂଶୁ) ନେଳୀ ନାଲି ରଙ୍ଗକରା 
ଖଝୋଟର ସତା ସବ୍ର ଏକ ଅକଳ୍ପଚନୀୟ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ସେଇ ଏକା ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣକୁ 
ବାରମ୍ବାର ନିର୍ଭୂଲ୍‌ ଭାବରେ ଅନୁକରଣ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଦୋକାନର ଏକପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରାନ୍ତ ସେଇ ଏକା ପାର୍ଟନର କ୍ଲାନ୍ତିକର ପୂନରାବୃରି; କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? କାଲିର ଯେଉଁ 
ଦୁଇଟି ପାଦ ୟାରି ଉପରେ ଚମ୍ପାକଳି ଫୁଟାରଥ୍‌ଲା ତା'ର କିଛି ହେଲେ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ 
ନାହିଁ । 

ଦୋକାନର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଆଜି ଟିକିଏ ସକାଳୁ ସକାଳ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ 
ପ୍ରଥମେ ଆସି ମତେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଆଗେର ଦେଲେ, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି 


eo ge ge 


' ‘ତମେ ସୁଧାଂଶୁ ହାଜରା ଗତ କାଲି ଏକ ଅଶୋଭନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଜୋତା ଦୋକାନର ସୂନାମକୂ ବିପନ୍ନ କରିଚ । କାଲି ସକାଳ ୮ଟା ୧୫ ମିନିଟ୍‌ରେ 
ଆସିଥ୍ବା ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ପାଦକୁଧରି ତୁମେ ବହୁକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଅଶ୍ଵୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୂଥ୍ଲ ଏବଂ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ବହୂ ପ୍ରଶ୍ବର ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ ତମକୁ 
ସେ ପିଲାଙ୍କର ଖେଳଣା ପାଇଁ କହୁଥ୍ବା ବେଳେ ତମେ ବାରମ୍ବାର ବିଭିନ୍ନ ଜୋତା 
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ଆଣି ତାଙ୍କର ପାଦ ସହିତ ସାମିଲ କରୂଥଲ । ତମର ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାର ଫଳରେ 
ଦୋକାନର ସୁନାମ ଓ ବିକ୍ରି ଉଭୟେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି-ତେଣୁ ତୃମକୁ 
ଜଣାଇ ଦିଆଯାଉଅଛି ଯେ ତମେ ଏ ପତ୍ରପାଠ କରି ତମର ଦରମା ବାବଦ୍‌ ବକେୟା 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଦୋକାନରୁ ଅବ୍ୟାହତି ନିଅ ! ତମକୁ ଏତଦ୍ଧାରା ନିଷେଧ କରାଯାଉଛି ଯେ 
ତମେ ଏହା ପରେ ଆଉ ଦୋକାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଏ ପ୍ରକାରର ଚିଠି ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ଯାହା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଇ 
ଥାଆନ୍ତା ତାହା ନ ହେବାର କାରଣ ତଥାପି ସେଇ ଦୂଇଟି ସୁନ୍ଦର ପାଦ ମୋର 
ମସ୍ତିଷ୍ବକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଆଛ୍ଛଥନତ କରି ରଖ୍ଥୁଲା ଏବଂ ଯେହେତୁ ଏହା ଏକ 
ସିନେମାର ଗଳ୍ପ ନୁହଁ ତେଣୁ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ସେ’ ପୁଣି 
ଥରେ ଆଜି ଫେରି ଆସି ମୋର ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ସମଦୂଃଖୀ ହେଇ ହେଡ୍‌ 
ଅଫିସକୁ ଲେଖ୍‌ବେ ନାହିଁ ଯେ “ସୁଧାଂଶୁ ନାମକ ସେଲ୍‌ସମ୍ୟାନ୍‌ ମୋ ସହିତ କିଛି 
ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହିଁ ଓ ମ୍ୟାନେଜର ତାକୁ ଚାକିରିରୁ ବରଖାସ୍ତ କରିବା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗହିଁତ । ସେ” ହଠାତ୍‌ ଆସି ନିଜର ଛଦ୍ଧ ପରିଚୟ ଖୋଲି ପ୍ରକାଶ କରିବେ 
ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଡ଼ିରେକୃରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଓ 
ତେଣୁ କ୍ଷୁଦ୍ରାପି କ୍ଷୁଦ୍ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ମତେ ଦୋକାନରୁ କାଢ଼ି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ବା' 
ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ସେ ତରୁଣୀଙ୍କର ବାହୁରେ ବାହୂଛନ୍ଦି ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ରାସ୍ତାରେ ଜୋତା 
ପାଲିସ୍‌ କରି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ଏହା କୌଣସି ସହରର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ତିତ ଜୋତା ଦେକାନାର ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବିବରଣୀ । ମୁଁ ନିଜ ସହିତ ନିଜେ ସାଲିସ୍‌ କରିନେଲି । ଗତକାଲିର ସମସ୍ତ 
ଘଟଣା ବୋଧହୁଏ ଥ୍ଲା ଏକ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ ଏବଂ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅନେକ ଦାମ୍‌ ଦେଇ 
ମତେ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବୋଧହୁଏ ତରୂଣୀଟି କାଲି ଆସିଥୂଲେ ବିଧ୍‌ ପ୍ରେରିତ 
ହୋଇ ବା ହୋଇପାରେ କାଲି କୌଣସି ତରୁଣୀ ଆସି ନାହାନ୍ତି ଆଦୌ-ଏବଂ ଯଦିବା 
ଆସିଥାନ୍ତି ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କର ଏପରି ସୁନ୍ଦର ପାଦ ନଥୁଲା ଯାହା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିଭ ପରିବାରର ଏକମାତ୍ର ପୂତ୍ରସନ୍ତାନର ବହୁ ଆୟାସଲବ୍‌ଧ ଚାକିରିଟିକୁ 
ଜଜାଞ୍ଜଳି ଦେଇହୁଏ । 

ମୋ ମୂଶଣ୍ଡ ଭିତରେ ବହୁ ସମ୍ଭବ-ଅସମ୍ଭବ ତଥ୍ୟ ଓ ଘଟଣା ଜାଲ ବାନ୍ଧିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଏବଂ ସେଇ ଜାଲ ଭିତରେ ହେମନ୍ତ ସକାଳର ଶିଶିରବିନ୍ଦୁ ପରି 
ତଥାପି ଝୁଲୁଚି ଗୋଟାଏ ଉଜ୍୍‌ଳ ସ୍ଵପ୍ନଂଦୁଇଟିନରମ, ସୂନ୍ଦର ଶୁଭ୍ରପାଦ । 

ଚାକିରି, ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଓ ଜୋତା ଦୋକାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ମୁଁ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୂ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲି । 
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ଦିନ ଓ ସମୟ ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ#ରିତ ଥ୍ଲା । ଏବଂ ସେମାନେ ଯଥାସମୟରେ, 
ଲତାଗୁୂଳ୍କର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ଆଛ୍ାଦିତ ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେଇ ପୂରାତନ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ବଂଲୋ ଭିତରକୂ ଜଣ ଜଣ କରି ପ୍ରବେଶ କଲେ । ପ୍ରବେଶ କରୂଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର 
ଜୋତାର ଶବ୍ଦରେ ବଂଲୋଟିର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରରେ ଯେପରି ବେପଥୁ ସଞ୍ଚାରିତ 
ହେଉଥାଏ । ବହ୍ରଦିନ ପରେ ସେଠାକୁ ଯେପରି ଫେରିଥ୍‌ଲା ମନୁଷ୍ଯ ମାନଙ୍କର 
କୋଳାହଳ । 


ବଂ ଲୋଟିର ଟାଇଲ୍‌ ଛାତ ଯେପରି ସାମ୍ପାରେ ଚେକାମାଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ରିହଥୁବା 
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛକୁ ବିସ୍ଟୟରେ ପଚାରୁଥାଏ, ମହାଭାଗ ! କେତେ କାଳପରେ 
ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଏକତ୍ର ଉପସ୍ଥିତି ଆମମାନଙ୍କୁ କୃତାର୍ଥ କଲା ? କିନ୍ତୁ 
କାହିଁ କେଉଁ ମାନ୍‌୍ଧାତା ଅମଳରୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ସ୍ତୀତୋଦର, 
ରୋଡ଼ ରୋଲରଟିଏ ପୂର୍ବପରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା |! ତା'ର ବିଶେଷ ପୁଲକିତ 
ହେଇ ଉଠିବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା । ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ ବୟସରେ ସିଏ ବହୁ 
ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ସାନ୍ଧିଧ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ଓ କାହିଁ କେତେକାଳୁ ସରକାରୀ 
ଖାତାପତ୍ରରୁ ତାଙ୍କ ନାଁ ବାତିଲ କରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ନିଜକୁ ଏ ଦେଶର 
ଅନ୍ୟତମ ସ୍ଵାଧୀନ ନାଗରିକ ମନେକରନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର ସ୍ଥିତି ଅଛି ଅଥଚ ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ । 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସହରର ଲୋକ, ବା କାଳକ୍ରମେ ଏକା ସହରରେ 
ଅଧୁନା ରହୁଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ପ ଅଧ୍କେ ଲବ୍ଧ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠ ଏବଂ ସେଇ ହେତୁ ଆଜିର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ 
ନାଗରିକମାନଙ୍କର ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥାନ୍ତି । 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତରଙ୍କର ଠିକ୍‌ ସହପାଠୀ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସମସାମୟିକ 
ଥ୍ଲେ । ବର୍ଷେ ବା ଦୁଇବର୍ଷ ବ୍ୟବଧାନରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଛାତ୍ର ଜୀବନ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଶତାଦ୍ଦୀର ଏକ ଚତୁଥ୍ଥୀଂଶରୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧକାଳ ନିରବଧ୍‌ ସଂସାର -ଧର୍ମ ପାଳନ କରି, ଏକ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁକ୍ତ ଲଘୁ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବାର ପ୍ରଲୋଭନ ହେତୁ ସ୍ଵ କର୍ରଭବ୍ଯୟ କ୍ଷେତ୍ରରୁ କେହି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅଥବା 
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୨୮୯ 


କେହି ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟିରେ ତେଣୁ ଏହି 
ସମବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କର ବହୁ ସମୟରେ ଏକତ୍ର ହୋଇ ଗଳ୍ପ ବା' ସେଇପରି କିଛି 


ଲଘୁ ଆଲୋଚନା କରି ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବା ପ୍ରାୟ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଏ । 


ଘଟଣା ଦିନଟିର ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଏକ କ୍ଲବ୍‌ ଘରେ ଏକତ୍ରିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା କିଛି ଲଘୁସଂଗୀତ, କିଛି ତାସଖେଳ ଓ କିଛି 
ପାନଭୋଜନରେ ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇ ଦିନଟିକୁ ଆନନ୍ଦରେ କଟେଇ ଘରକ୍ୂ ଫେରି 
ଆସିବା । 


କିନ୍ତ ଏକତ୍ରିତ ହବାର ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଅତୀତକୁ 
ରୋମନଛ୍ଥନ କରି ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ସୁପରିପକ୍ସ ବୟସରେ ଯୌବନର ଏକ ମିଥ୍ୟା 
ଆଭରଣ ଆରୋପ କରିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସରେ ଜଡ଼ିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ମିଃ ପାନିକର ହଠାତ୍‌ ପାଟିକରି କହି ଉଠିଲେ, ବୁଝିଲ ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ସେ 
ଗାଲୁ ଗଳ ଗୁଡ଼ାକ କୌଣସି ଅନୂଢ଼ା ଗ୍ରାମ୍ୟ କୂମାରୀକୁ ଶୂୁଣେଇଲେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ ।” ମିଃ ପାନିକର ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ବେପରୁଆ ସାମ୍ବାଦିକ । ସାମ୍ବାଦିକ 
ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀତା ପାଇଁ ସେ ଏକାଧ୍‌କବାର ଅଦାଲତରେ 
ହାଜର ହେଇ ଜେଲଦଶ୍ଡ ଓ ଅର୍ଥ ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ ହେଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ସ୍ଵାଧ୍‌କାର ଭଙ୍ଗ 
ଅଭିଯୋଗରେ ସେ ବିଧାନସଭା ଦ୍ଵାରା. ତଲବ୍‌ ହୋଇ ସେଠାରେ ଭର୍ସିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଜଣେ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଜିଲ୍ଲା ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରକାରର ଶ୍େଷୋର୍ତି କରିବାରେ ତାଙ୍କୁ 
ସାମାନ୍ୟତମ ଆୟାସ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥ୍ଲା । କଥାତକ କହି ସାରି ମିଃ 
ପାନିକର ପାଇପ୍‌ରୁ କାରଖାନାର ଚିମ୍‌ନୀପରି ଧୂମ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରି ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ପ୍ରସାରିତ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼କୁ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ସଞ୍ଚାଳିତ କଲେ । 


ଘନଶ୍ୟାମ ବାବର ବିଚାରପତିର ଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଚତା ନେଇ ବହୁ ବିବରଣୀ ଓ ତଥ୍ୟ 
କାଠଗଡ଼ା ଭିତରୁ ଓ କାଠଗଡ଼ା ବାହାରେ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଏହି ଆର୍ଯ୍ୟ ଭୂମିର ଏକ 
ଗୌରବମୟ ଅତୀତ, ଯାହାକି ମୁନି -ରୁଷିମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର ଓକାର ନାଦ ଓ ଅକଥ୍ୟ 
କୂଚୁ ସାଧନ ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧିମନ୍ତ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଓରଫ ଜଜ୍‌ ସାହେବ 
ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ । ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ବହୁ ଜଟିଜ ମକଦ୍ଦମାର ରାୟ ଦେବାକୁ 
ଯାଇପାଟିର ଦୁଇ ଜାବ ଭିତରେ କଲମ କାମୁଡ଼ି ଅସ୍ଥିର ପଦଚାରଣ କରିଛନ୍ତି । ଏହା 
କ”'ଣ ସମ୍ଭବ ? କୌଣସି ଏକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ତାନ୍ତିକର ଦେବୀ ବୋଧନରେ ଏକ 
ଅସର୍ଯ୍ୟଂପଶ୍ୟା ଅବିବାହିତା ଗ୍ରାମ୍ୟ କୂମାରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଗ୍ରାମ ଦାଣ୍ଡରେ 
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୨୯୦ 


ନାଚିବା କଅଣ ସମ୍ଭବ ? ପୂଣି ଏହା ବି କଅଣ ସମ୍ଭବ ଯେ ତାହାର ପ୍ରତିନିଦାନରେ 
ପୂଣି ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସିବ ? ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଏ 
ଦେଶର ତନ୍ତ୍-ସାଧନା ଏହିପରି ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି ? 


ପ୍ରଚକ୍ଷୁଟିକୁ ନାସାଗ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ଯବକ୍ରାଚ ପରି ତା'ର ମୋଟା ମୋଟା 
ଲେନ୍ସ ଭିତର ଦେଇ ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଏକ ସ୍ଥିର ଶୀତଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମିଃ ପାନିକରଙ୍କୁ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ କହିଲେ, “ 'ପାନିକର ! ଭାରତବର୍ଷରେ 
ତନ୍ତ୍ରବିଦ୍ୟା ସାଧନର ସେ ଗୌରବୋଜ୍୍‌ଳ ଦିନ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ତଥାପି ଯାହା 
କିଛି ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି, ତମେ ତାହାର ପରୀକ୍ଷା ନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? 


ଅବଶିଷ୍ଟ ଶ୍ରୋତା ଜଣେ ଆଇନଜୀବୀ, ଜଣେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ ଓ ଜଣେ 
ଡାଇରେକୃର ଥରେ ମିଃ ପାନିକରଙ୍କୁ ଓ ଥରେ ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଖେଳ 
ଜମିଛି । ସିଭିଲ ସର୍ଜନ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଅବଶିଷ୍ଟ କିଛି ଦାନ୍ତ ବିକଶିତ 
କରି ଏକ ନାରୀସୂଲଭ କଣ୍ଠରେ ଘୋଷଣା କଲେ, ˆ ଠିକ୍‌ କଥା, ଯଦି କିଛି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ପ୍ରମାଣ ମିଳେ, ତାହାହେଲେ ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌”? 


ମିଃ ପାନିକର ପାଇପ୍‌ଟାକୁ ତଥାପି ଦାନ୍ତ ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଇଂରାଜୀ କହିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଅର୍ଵଚର୍ବିତ କରି କହିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଛଅମାସ 
ସମୟ ଦେଲି । ସେଇ ପୂରାତନ ବଂଲୋର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଏ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଯିବ । ସେହି ଦିନର ଖାଦ୍ୟପେୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚର ଦାୟିତ୍ 
ରହିବ ତା'ରି ଉପରେ ଯିଏ ହାରିଯିବ । 

ଆଜି ସେଇ ନିଦ୍ଧାରିତ ଦିନଟି ଉପସ୍ଥିତ । ଏକ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ ଭିତରୂ କେଉଁଠି 
କିପରି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଉଲ୍ଲ୍‌ କ୍‌, ଡେଣାର ନୀରବ କମ୍ପନରେ ଗୁଳ୍ପର ବୁକ୍ଷଶାଖାକୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଲେ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସ୍ବାଗତ କଲାପରି କେଉଁ ଦିଗରୂ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ 
ଭାସି ଆସିଲା ହୂଟ୍‌ ହୁଟ୍‌ । ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ଖୋଲି ବାହାରି ଆସିଲେ ମିଃ ପାନିକର୍‌ । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ସେତେବେଳକୁ ନିର୍ଧାରିତ 
ଅତିଥ୍ମାନେ ନୀରବରେ ସମାବିଷ୍ଟ । କେବଳ ମିଷ୍ଟର ପାନିକର୍‌ଙ୍କୁ ଯାହା ଅପେକ୍ଷା 
କରାଯାଇଥୁଲା । 


ଚଟ୍ଟାଣ ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ମୁରୁଜ ଦେଇ ବହୁ ଦୃର୍ବୌଦ୍ଯ ତାନ୍ତିକ ମୁଦ୍ରା ଅଙ୍କିତ 
ହୋଇଛି । ମାଟିପାତ୍ରର ଆତ୍ବଡ଼ାଳ, ମନ୍ଦାରଫୁଲ, ଅକ୍ଷତ ଓ ଦୂବୀଦଳ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ସମୀଧର ଇତସ୍ତତଃ ସ୍ଥିତି ଏକ ତାନ୍ତିକ ଓ ଭୌତିକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, 
ଏବଂ ସବୌପରି ପୂଜାସ୍ଥଳୀର ପୂରୋଭାଗରେ ଉପବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଏକ କୃଷ୍ଣକାୟ, 
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୨୯୧ 


ଉପବୀ ତଧାରୀ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଅପସ୍ଟୟମାନ କେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟରେ ଚନ୍ଦନ 
ସିନ୍ଦୁର ମିଶ୍ରିତ ଏକ ତ୍ରିଶୁଳର ଚିତ୍ରପଟ, ଏକ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଆଲୁଅର ଦୀପ୍ରିରେ 
ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ପରିବେଶକୁ ଏକାନ୍ତ ରହସ୍ୟମୟ କରି ତୋଳିଛି । 


ନୀରବତା ପ୍ରଥମେ ଭଙ୍ଗକଲେ ଜଜ୍‌ସାହେବ, “ଏକ ତାନ୍ତିକ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ସର୍ବନିମ୍ନ ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରୟୋଜନ, ଯାହା ତମଠାରେ ମିଃ ପାନିକର୍‌ ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, 
ତେଣୁ ତମ ବଦଳରେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛି । ତମେ ରାଜି ?”' 


-“ ମୋଷ୍୍‌ ଞଜେଲ୍‌କମ୍‌ ' କହିଲେ ମିଃ ପାନିକର “ କିନ୍ତ ପରୀକ୍ଷାଟା କ'ଣ ?”? 


“ପରୀ କ୍ଷାଟା ହେଲା ଅତି ସାଧାରଣ, ଅଥଚ ବିସ୍ୟକର, କିନ୍ଧ କ୍ଷତିକାରକ 
ନୁହେଁ । ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଥବା କାଷ୍ଠ ଫଳକଟି ମନ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ମୋର ପଶ୍ଚାତ୍‌ 
ଦେଶରେ ସଂଯୁକ୍ତ ହେବ“ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ନିଜେ ଟାଣି ଦେଖ୍ପାରନ୍ତି ।” 


—~ 


“ଟିକିଏ ବେଶୀ ବନପ୍ରୟୋଗ କରି ଟାଣିଲେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ତ ?”' 
ପଚାରିଲେ ପାନିକର୍‌ । 

ଜଜ୍‌ସାହେବ ଜଣେ ହିଦେନ୍‌କୂ ଚାହିଁବା ପରି ପାରିକର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, ' ଏଟା ଯାଦୁ 
କି ହାତସଫେଇ ନୂହଁ, ପାନିକର୍‌ , ଏହା ମନ୍ତ୍ର ସଂଯୁକ୍ତ । ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଶକ୍ତି ତାକୁ 
ବିଛିନ୍ନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହଁ ।” 

କଥା ସେତିକିରେ ରହିଲା । 


ଥରେ ତାନ୍ତ୍ରିକର ମୁହଁ ଉପରେ ଓ ଥରେ ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଅତି କ୍ଷିପ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ କରି ମିଃ ପାନିକର୍‌ କହିଲେ, “ବଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ ଆଇ ସ୍ଟୋକ୍‌ ? 

ତାନ୍ତ୍ରିକଟି ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ମୁଖକରି ଏକ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଭଙ୍ଗରେ 
କହିଲେ, “ ‘ଦେବୀଙ୍କର ପୂଜା କରିବାକୁ ପଞ୍ଚମାକାର ସାଧନ କରାଯାଏ । ଏଥୁରେ 
କିଛି ବିଦେଶୀ ଜ]୍ଦର ଧୂଆଁ କ୍ଷତି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଖାଇ ପାରନ୍ତି 
ସ୍ଵବଚୁନ୍ଦରେ ।”? 

କଥା ସରୂ ନ ସରୂଣୁ ମିଃ ପାନିକର୍‌ଙ୍କ ହାତରେ ଦିଆସିଲି କାଠିଟା ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଜଳି ଉଠିଲା । ମନେହେଲା ଯେପରି ସେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବଙ୍ଗ୍‌ଲୋର ମେରୂ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ କିଏ 
ଗୋଟାଏ ତୀ କ୍ଷଣ ଲୌହ ଶଳାକାରେ ଗାର ଟାଣି ଦେଲା ଏବଂ ତଦଦଣ୍ଡେ ଏକ ଭୀତିପ୍ରଦ 
ପରିବେଶ ତିଆରି ହେଲା । ସେତେବେଳେ ସିଭିଲ୍‌ ସଜନ ସାହେବ ତାଙ୍କର 
ନାରୀସୂଲଭ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, “ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଉ” ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ 
ଆଗନ୍ତୁକ ନୀରବରେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଵ୍ଧ ଶୁକ୍ଳ କେଶ ଭିତରେ ଅଙ୍ଗଷ୍ଠି ଚାଳନା କଲେ, ଯେପରି 
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୨୯୨ 


ସେମାନଙ୍କର କେଶଗୁଛୁ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ପିପିଲିକାମାନେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ବାହାରି ଛନ୍ତି । 

ଘନଶ୍ୟାମବାବୁ ଓରଫ ଜଜ୍‌ସାହେବ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଏକ ବିଶ୍ନାସର ସ୍ତମ୍ଭ 
ପରି ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ପୂଜାସ୍ଥଳୀ ଆଗରେ ଥୁବା କାଷ୍ଠଫଳକ ଉପରେ ନିଜର 
ଇରଷତ୍‌ ପୃଥୁଜ ଶରୀରକୁ ଅବନମିତ କରି ପଦ୍ମାସନରେ ଉପବିଷ୍ଟ ହେଲେ । 


ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ ଥରେ ଦୃଇଥର ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ହେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଖେଙ୍କାରି 
ଉଠିଲା । 


ଉପବୀତଧାରୀ ତାନ୍ତିକ ଦୂ୍ୌଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ପୂଜାସ୍ଥଳୀ ଉପରେ 
ତିଜଳତଣ୍ଡଳ ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ଏକ ଜବାପୂଷ୍ଠ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କର କୋଳ ଉପରେ ନିକ୍ଷେପିତ ହୁଅନ୍ତେ ତାନ୍ତିକର 
କଣ୍ଠନଳୀ ଭେଦ କରି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା କବଳିତ ପଶୁର ଆର ଚିଳ୍କାର ପରି ନିର୍ଗତ ହେଲା; 
““ମାଆ...ମାଆ...ମାଆ...”” ଏବଂ ସେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ବଇବାହୁକୁ ଭୂମିରେ 


ପ୍ରସାରିତ କରି ତାନ୍ତିକ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କଲା । 


.ଝଲକାଏ ପବନରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌୍ସ ଆଇୁଅ ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଥର ନାଚି ଉଠି 
ସଂପୂର୍ଣ ନିବବୀପିତ ହେଲା । 


ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରର କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହେଇ ଅତିଥୂମାନେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଥାନରେ ଏକ 
ମିନିଟ୍‌ ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲେ । 


ବତାସର ବେଗ ବଢ଼ିଲା । ବଙ୍ଗୁଲୋର ଚାରିପଟେ ସହସ୍ର ସହସ୍ତ ପକ୍ଷୀଙ୍କର 
ଡେଣା ଝାଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ । କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛଟାକୁ ଝଡ଼ ତା'ର ସହସ୍ର ବାହୁରେ ଦୋଳାୟିତ 
କରୁଚି । ଝଡ଼ର ବେଗରେ ମନେ ହେଉଛି ଯେପରି ସେଇ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବଙ୍ଗଲୋଟା 
କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବ । ଘନ ଘନ ବିଦ୍ର୍ୟତ୍‌ 
ଆକାଶକୁ ସହସା ଦୁଇଭାଗ କରୁଛି । ବିଦ୍ର୍ୟୁତ୍‌୍ର ଏକ ଝଲକରେ ଦେଖାଗଲା 
ଜଜ୍‌ସାହେବ ନିର୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ମୂଖମଣ୍ଡଳକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ଆସିଯାଇଚି । ସେ ଏକ ଅସହାୟ ଶିଶୁ ପରି ଚିକ୍କାର କରୁଛନ୍ତି, 
““ଉଠିପାରୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଉଠିପାରୂ ନାହିଁ ।”” ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଏକା କଥାର 
ପୂନରାବୃରି-ମୁଁ ଉଠିପାରୁ ନାହିଁମୁଁ ଉଠିପାରୁ ନାହିଁ । 


ସମସ୍ଵରରେ ମିଃ ପାନିକରଙ୍କ ଛଡ଼ା ସମସ୍ତେ ଚିଚ୍କାର କଲେ ହେଲା, ହେଲା, 
ଏଥର ଓଲଟ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ ।” 
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୨୯୩ 


ଅବିରାମ ଚାଲିଛି ବିଦ୍ରୁତ୍‌ର ଝଲକ । ବିଚରା ତାନ୍ତିକ ତା'ର ଦ୍ରଇ କାଷ୍ଠ 
ପାଦୁକାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଯୋଡ଼ିଧରି ଅଶ୍ରୁ ଆକୂଳ କଣ୍ଠରେ କହୁଚି, “ମୁଁ ଅବରୋହଣ 
ମନ୍ତ୍ର ଭୁଲିଯାଇଚି ଆଞ୍ଞା । ମୁଁ ନିରୂପାୟୟ ମୋର ଯାହା ଶାସ୍ତିବିଧାନ କରିବେ 
କରନ୍ତୁ ।” 


ମିଃ ପାନିକର ଗୋଟାଏ ବାହାଧରି ଜଜ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, ଇଉ ସିଞ୍ପ୍ଲ୍‌ ଟନ୍‌? । ଜଜ୍ସାହେବ ସଂଞ୍ଞାହୀନ ହେଇ ସେଇଠାରେ 
ଟଳି ପଡ଼ିଥୂଲେ । 


ସର୍ବନାଶ ! ସମବେତ ଜନତା ମୂହୂର୍ଭକ ପାଇଁ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 
ଏ କିଛି ପିଲାଖେଳ ନୁହେଁ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଜଜ୍‌ସାହେବଙ୍କ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚନ ସାହେବ, 
ନାଡ଼ୀ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନାହିଁ । ପଲ୍‌ସ ରେଟ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ହାଇ 
ଅଛି । 

ସେଇ ଝଡ଼ ଭିତରେ ଡାକ୍ତର ଆଣିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ମିଃ ପାନିକର 
ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଜଜ୍‌ସାହେବ ଉପବେଶନ କରିଥୁବା 
କାଷ୍ଠ ଫଳକଟିକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଭୁଲି ନଥୂୁଲେ । ଉପସ୍ଥିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ 
ବୁଝିପାରି ନଥ୍୍‌ଲେ ଯେ କାଷ୍ଠ ଫଳକର ଅପସାରଣ ଜଜ୍‌ଙ୍କର ଭୂପତିତ ହବାର ଅନ୍ୟ 
କାରଣ ମାତ୍ର । 
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ଅନ୍ଧ ଗଳି 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହବାକୂ ତଥାପି କିଛି ସମୟ ଥୁଲା । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ କ୍ଷିତୀଶ କୂଇଲନ୍‌ 
ରେଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ସେଠି ଜଣେ ଟିକଟ୍‌ 
କଲେକୃର ଦ୍ଵଇଜଣ ରେଳ ଖରନାସୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବିଶେଷ ଲୋକବାକ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ଲାଇବା ଓ ଗାଡ଼ି ଧରିବା ଯାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ କମ୍‌ | କ୍ଷିତୀଶର ଘର 
ରେଳ ଷ୍େସନ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାଇଲ ଦୂରରେ; କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଓଡ୍ଲାଇ ସାରିବା 
ପରେ ପରେ କ୍ଷିତୀଶ ସେଇ ଛୋଟ ଷ୍େସନର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ 
ବୂଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଛାଡ଼ିଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ଯାହାକିଛି ସାମାନ୍ଯ 
କୋଳାହଳ ସେତକ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଟିକଟ୍‌ କଲେକୃରଟି ମଧ୍ଯ କ୍ଳାନ୍ତ 
ପଦକ୍ଷେପରେ ନିଜର ନିଦ୍ଧୀରିତ ସ୍ଥାନରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଓ ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦ 
ଢାବଲ ଉପରେ ବସି ଦୂଇଜଣ ଖଲାସୀ ଦିନର କ୍ଵାନ୍ତି ମେଣ୍ଟେଇ ନବାକୁ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ 
ଧରେଇଲେ |! 


ଏଇ ଷ୍େେସନ୍‌ କ୍ଷିତୀଶର ବହୁଦିନର । ସେ” ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ତା'ର ଗା ଛାଡ଼ି ସୁଦୂର କଲିକତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ବାହାରେ, ସେତେବେଳେ ତା'ର 
ବାପା ମା” ଓ ଗାର ଅନେକ ଲୋକ ଏଇ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତା'କୁ ବାଟେଇ ଦବା 
ପାଇଁ । ଗାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଗଲାବେଳେ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରୂ 
ଆସି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଓ ଶେଷରେ ମାଆଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲା | 
ମା'ଙ୍କର ଆଖ୍ପତା ତଳେ ଟୋପାଏ ଲୁହ ସକାଳର ଖରାରେ ଶ୍ରତ୍ତ ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁ ପରି 
ଦେଖା ଯାଉଥଲା । 


ଆଉ ଦେଖ୍‌ ହଉ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଲିଭିଗଲେ ଏବଂ ଅନେକ ଗଛ ଓ ତଳର ମାଟି 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ କ୍ଷିତୀଶକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ଅସହାୟ ବୋଧ ହୋଇଥଲା; କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ରରେ 
କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଠତା ଓ ଆମତ୍ମବିଶ୍ଵାସରେ ତା'ର ମୁହଁର ରେଖାସବୁ କଠୋର ହେଇ 
ଉଠିଥ୍‌ଲା । ସେ ଏକ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଏବଂ ତାହାର 
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ତପସ୍ୟା ଓ ସାଧନା ଉପରେ ତା'ର ପରିବାରର ଭବିଷ୍ଯତ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ 
ନିର୍ଭରଶୀଳ ! କଲିକତା କ୍ଷିତୀଶ ଦେଖ୍ଚି କେବଳ ମାନଚିତ୍ରରେ । ସେଇ କଲିକତା 
ମହାନଗରୀ କଲିକତା ସହିତ କ୍ଷିତୀଶକୁ ଏକ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ ଦୀର୍ଘ ଛ” ବର୍ଷ ! 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଆଲୁଅ: ସବୁ ମଇଳା ଦେଖାଯାଉଚି ଏବଂ ଖଲାସୀମାନେ ଆସନ୍ତ 
ଶୀତ ପାଇଁ ନିଜକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଲୁଗା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି 
ନେଲେଣି ! ଆଉ କେତେ ସମୟ କ୍ଷିତୀଶ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଘୂରି ବୁଲିବ ? ତା'ର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅନିଛା ସନତ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ତା'ର ଗୀକୂ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଏପରି 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଗୀକୁ ଆସିବାର ଗୋଟାଏ ନା ଗୋଟାଏ କିଛି କୈଫିୟତ 
ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ୍ଷିତୀଶ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ି ଗୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ସତରେ କ୍ଷିତୀଶକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି ତା'ର ଗାର ନରମ ମାଟିରେ ପାଦ ଗଣି 
ଗଣି ଚାଲିବାକୁ । ତା'ର ଆକ୍ଷି ସାମ୍ବାରେ ସେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଚି ପ୍ରତିଦିନ ପରି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତା” ବାପା ଘରବାରଶ୍ଡା ଉପରେ ଖଶ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପକେଇ ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଚାହିଁ ବସିରହିଛନ୍ତି । ନା, ତା? ପକ୍ଷରେ କୌଣସିମତେ ଯାଇ ତାର ବାପା ବା ମାଂଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ତାକୁ ତ କିଛି ନା କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସ୍ଥାଣୁ ପରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା କ୍ଷିତୀଶ । ସେ ଫେରି ବା ଯିବ 
କେଉଁଠିକି ? ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି ଯାଇ ହୁଏତ ସିଏ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିପାରନ୍ତା; କିନ୍ତ 
ତାହାହେଲେ ତ ତାକୁ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ ତା'ର ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ମିଛ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ନା, ବରଂ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଧକ୍‌କାରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଶା ଧୂଳିସାତ୍‌ 
ହୋଇଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 


ଆଗକୁ ପୁଣି ଥରେ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା କ୍ଷିତୀଶ । 


ଶୀତୂଜିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଚି କ୍ଷିତୀଶ । ଏଇ, ସେଇ 
ତାଜଗଛଟା ପାଖ ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ର ପିଲାଦିନର ଅନେକ ଅପରାହୁରେ କ୍ଷିତୀଶ 
ଏଇ ତାଳଗଛର ଛାଇଟାକୁ ପାଦରେ ଗଣି ଗଣି ମାପେ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ସେଟା 
ହୁଏ ଏକତିରିଶ ପାହୁଣ୍ଡ । ତାଜଗଛ ମୂଳରୁ ଏକଦମ ତାଳଗଛ ମଥାନର ମଞଧ୍ଯବିନ୍ଦୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବେଳେ ବେଳେ ମାପ ଭୂଲ ହୋଇଯାଏ । କେତେବେଳେ ତିରିଶ ନ ହେଲେ 
କେତେବେଳେ ଏକତିରିଶ । ଆରେ ! ତାଳଗଛଟା କ'ଣ ଦିନକ ଭିତରେ ପାହୁଷ୍ଡେ 
ଉଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା; ନା ମାପ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସରଜମିନ 
ମାପ । ସେଇ ମାପଟା ହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଷିତୀଶର ପାଠପଢ଼ା, ବିଦ୍ୟାଭାସ, ପିତୃଭଚ୍ତି 
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ଓ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷାର ଏକ ଚିରନ୍ତନ ମାପକାଠି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତା'ର ମାପ ଭୁଲ ହୋଇ 
ପାରେନା । ମାପରେ ସାମାନ୍ୟ ଭୂଲ୍‌ ଯେପରି ତା'ର ଚରିତ୍ରର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ବିଚ଼୍ୟୁତି । 

କଲିକତା ବିର୍ଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟଂ ହତାରେ ଗୋଟାଏ ତାଳଗଛ ଅନ୍ତତଃ ଥ୍ବା ଉଚିତ୍‌ 
ଥୁଲା । ତାହାହେଲେ ତା'ର ବୋଧହୁଏ ଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହେଇନଥାନ୍ତା । ବର୍ରମାନ ଯଦି 
ତାଳଗଛର ଛାଇ ଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ କ୍ଷିତୀଶ ସେମିତି ପାଦ ଗଣି ଗଣି 
ମାପିଯାଆନ୍ତା; କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶ ଜାଣେ ତାହା ଆଉ ଏକତିରିଶ ପାହୁଣ୍ଡ ହବ ନାହିଁ । ୟା 
ଭିତରେ କ୍ଷିତୀଶର ଗୋଡ଼ର ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ମୋଟା ହେଇଚି, ପାଦର ତଳିପା ଆହୁରି 
ଲମ୍ବା ହେଇଚି ଆଉ ଅନେକ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଛି ତା”'ର ପାହୂଶ୍ଡର ମାପ । ତେଣୁ 
ସେବକାର ଏକତିରିଶ ପାହୃଣ୍ଡ ଆଜି ହୁଏତ ହେଇପାରେ ଚବିଶ ପାହୁଣ୍ଡ । ଇସ୍‌ ! 
ସାତ ପାହୂୁଣ୍ଡର ବିରାଟ ବିଚ୍ର୍ୁତି ! 


ଅନେକ ସମୟ ଧରି ତାଳଗଛକୁ ଆଉଜି ରହି କ୍ଷିତୀଶ ତା'ର ଶୈଶବକୁ 
ରୋମନ୍ଥନ କରୁଚି । ବେଶ୍‌ ରାତି ହେଲାଣି । ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପ ବାଟ । ଗୀଟା ତା'ର 
କୁହୁଡ଼ି ଆଉ ଧୂଆଁରେ ଫାକାଶିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ । ଭାରି ଭଲ ହୋଇଛି, 
ଏତେବେଳେ ଗାର ଲୋକମାନେ କ୍ଷିତୀଶକୁ ହଠାତ୍‌ ଠଉରାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, 
ନଇଲେ ତା” ଘରେ ଗାଟାଯାକ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 


ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ସମୟ ଅଟକି ରହି କିଛି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିବା ପରେ କ୍ଷିତୀଶ 
ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଅନ୍ଧାରିଆ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଅଶରୀରୀର ଛାଇ ପରି 
ଡେଙ୍ଗା ପତଳା କ୍ଷିତୀଶ ଆଗକ୍ର ଚାଲିଛି । ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଶଗଡ଼ର ଅସ୍ତଷ୍ଟ 
ଆକ୍ତି ଆଉ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍ବା ବଳଦମାନଙ୍କର ଫି ଫି ନିଃଶ୍ବାସ । ତା” ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ କ୍ଷିତୀଶର ବାପା ଡାକି ଉଠିଲେ “କିଏ”? ? କ୍ଷିତୀଶର ଛାତି 
ଭିତରୁ ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ଯେପରି ଖସିଗଲା । କ୍ଷିତୀଶ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା “ମୁଁ -କ୍ଷିତୀଶ ।” 
ବାପାଙ୍କର ଯେପରି ବିଶ୍ବାସ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲେ “ କିଏ” । କ୍ଷିତୀଶ 
ଏଥର ଆଉ ଜିଛି ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ପାଦଧୂଜି ନେଲା । 
ବାପା ମୁହୂର୍ଭକରେ ଧରିନେଲେ କ୍ଷିତୀ ଶର ବାହା ଦ୍ୂଇଟାକୁ । କ୍ଷିତୀଶ ସ୍ତଷ୍ଟ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୂଛି ଯେ ତା'ର ବାପାଙ୍କ ହାତ ଦୂରଟା ଏକ ଅଜଣା ଉତ୍ତେଜନାରେ କଞ୍ପି 
ଉଠୁଛି । କ୍ଷିତୀଶର ବାପା ଗୋଟାଏ କଣ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ପରେ 
ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ କ୍ଷିତୀଶର ମାଂ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଓ ଦୁଇ ଭଉଣୀ । 
ସମସଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ କେବଳ ବିସ୍ୟ । ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିଭ ପରିବାରର ବଡ଼ପୂଅ ବିନା 
କାରଣରେ ସୁଦୂର କଲିକତାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ପାରେ ନା । ତା'ର ସେ ସମ୍ବଳ 
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ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆସିବାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ସମତୃଲ ହେବା ପରି କୌଣସି ଜରୁରୀ କାରଣ 
ମଧ୍ଯ ଥୁବା ଉଚିତ୍‌ । 


ନିଜର ଅତି ଆପଣାର ପ୍ରିୟଜନୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ଷିତୀଶ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି 
ଗୋଟାଏ ଅପରାଧୀ ପରି । କେତେବେଳେକେ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ସହଜ କରି ନେବାକୁ 
କ୍ଷିତୀଶ କହିଲା, “ଆରେ ! ତମେମାନେ ସବୁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେର ଏମିତି ଠିଆ 
ହୋଇରହିଲ କାହିଁକି ? ଚାଲ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲ । ମୋର କିଛି ହେର ନାହିଁ । ମୋର 
ଦେହପା” ସବୂ ଭଲ ଅଛି । ଚାଲ ଭିତରକୁ ଚାଲ । ସବୁ କହୁଚି ।”” ଏତକ ଏକା 
ନିଶ୍ଵାସରେ କହିଦେଇ କ୍ଷିତୀଶ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା ଓ ସମସ୍ତେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ 
କ୍ଷିତୀଶର ଅନୁସରଣ କଲେ । କାହାରି ମୁହଁରେ ପଦେ ହେଲେ କଥା ନାହିଁ; କିନ୍ତ ଏକ 
ଅହେତୂକୀ ଆଶଙ୍କାରେ ମା”ଙ୍କ ଆଖ୍ତଳର ସେଇ ମୂକ୍ତା ବିନ୍ଦୁଟି କ୍ଷିତୀଶର ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ନଜରକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରି ନଥୁଲା । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଏବଂ ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷିତୀଶ ତା' ପରିବାରକୁ 
ତା'ର ଆକସ୍ତିକ ଆବିଭ୍ଭବର କୌଣସି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଦେର ପାରି ନଥୁଲା । 
ଖାଲି କହିଥ୍ଲା-କଲେଜରେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ଚାଲିଛି, ତେଣୁ ସେଠି ମିଛଟାରେ ବସି ବସି 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଘରକୁ ଚାଲିଆସି ନିରୋଳାରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା ଭଲ, 
କିନ୍ତୁ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ କ୍ଷିତୀଶ ପ୍ରକୃତ କଥା କହୁ ନାହିଁ। ତଥାପି 
ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କର କୌତୁହଳ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ କ୍ଷିତୀଶର ପରିବାର ଏହି 
ଆପାତ-ସତ୍ୟଟିକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାହା ହିଁ ଥୁଲା ଗ୍ରାମ୍ୟ 
ଜନତା ପାଇଁ କ୍ଷିତୀଶର ଆକସ୍ତିକ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନର ଏକମାତ୍ର ଇସ୍ତାହାର । 


ଆସିଲାବେଳେ କ୍ଷିତୀଷ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କେତେଖଣ୍ଡ ବହି ଥୁଲା 
ସତ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ତାହା ଯେ ଜଣେ ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଛାତ୍ର ପକ୍ଷରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ 
ନପାରେ ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଉପଲବ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତ କାରଣଟିକୁ କେହି ଭରସି 
କରି କ୍ଷିତୀଶକୂ ପଚାରି ପାରୁ ନଥୁଲେ । କ୍ଷିତୀଶର ମାଂ ଥରେ ଦ୍ରରଥର କଥାଟାକୁ 
ଉତ୍‌ଥାପନ କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀ ଶ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼େ କିମ୍ବା କଥାଟାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଯିବା ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଳ ଧରି ଚାଲିଯାଏ । କ୍ଷିତୀଶ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦବା ଭୟରେ ଆଉ ସେ କଥା କେହି ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶ ଆସିବା 
ଦିନ ଠାରୁ ସମଗ୍ର ପରିବାର ଉପରେ ଯେ ସନ୍ଦେହ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗର ଗୋଟାଏ ଛାଇ 
ଢାଙ୍କି ରହିଛି, ସେ କଥା କ୍ଷିତୀଶ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ; କିନ୍ତ 
କ୍ଷିତୀଶର କ”ଣ ୟା” ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଥଲା ? 
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ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ କ୍ଷିତୀଶ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଓ ଉଦାସୀନ 
ରହୂଥ୍ଲା, କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ କ୍ଷିତୀଶର ଏଇ ଏଁକାନ୍ତିକ ଜୀବନ ଯାପନ ନିଜ ପାଇଁ 
ଦ୍ର୍ବିସହ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ଗାରେ ପାଠପଢ଼ା ଲୋକ ବିଶେଷ କେହି ନାହାନ୍ତି ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଅଚଳ । ଦି? ପହରେ ଖାଇପିଇ ସାରି 
କ୍ଷିତୀଶ ଯାଏ ଷ୍ଢେସନକୁ । ସେଠି ତା'କୁ ପ୍ରାୟ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଖବରକାଗଜ 
ମିଳିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟା ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ତ ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକର ବ୍ଯାପାର । 
ବାକୀତକ ସମୟ ଷ୍ଟେସନରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ପୂର୍ବରୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାଟା କ୍ଷିତୀଶ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଓ ଦୁର୍ବିସହ । ତା'ର ଦେହ 
ଚାରିପଟେ ଗାଁର ଶୀତଳ ଅନ୍ଧକାର ଓ ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନର ଜମାଟବନ୍ଧା 
ସୃ ତି । ଘର ଭିତରେ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ମା” ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି 
ଆଉ ସେଇ ମଳିନ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ସେମାନଙ୍କର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇର 
ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦି କ୍ଷିତୀଶକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଏକ ପ୍ରେତପୁରୀର ନୃତ୍ୟ ପରି ମନେହୁଏ । 


ସେ” ଦିନ ସକାଳେ କ୍ଷିତୀଶ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବା ବାଟରେ ପହଞ୍ଚଲା ସେଇ, 
ତାଳଗଛ ପାଖରେ । ତାଳଗଛର ଛାଇ ପଡ଼ିଚି ଲମ୍ବା ହେଇ ଏବଂ କ୍ଷିତୀଶ ସେଇ 
ଛାଇକୁ ଆଉ ଥରେ ମାପିବାର ଶିଶୁସୁଲଭ କୌତୂହଳ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ 
କ୍ଷିତୀଶ ଛାଇ ଉପରେ ପାହୁଣ୍ଡ ଗଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା—ଏକ୍‌ ଦୁଇତିନ୍‌...ଅଠର- 
ଉଶେଇଶ...ସତେରଶ ଅଣତିରିଶ...ଏକତିରିଶ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅସମ୍ଭବ ! ପୂଣି ଥରେ 
ସେଇ ଛାଇ ଉପରେ ଦୋହରା ପାହୁଣ୍ଡ ଗଣିଲା କ୍ଷିତୀଶ, ଠିକ୍‌ ଏକତିରିଶ; କିନ୍ତୁ 
କ୍ଷିତୀଶ ଏକ ଅତି ସହଜ ଭୌଗୋଳିକ ତଥ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଟୃ ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେ 
ପିଲାଦିନେ ଗଣୂଥଲା ଦିନ ୧୧ଟା ବେଳେ; କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଗଣିବାର ସମୟ ଥୁଲା 
ସକାଳ ୮ଟା । ସେ” ହୁଏତ ନିଜର ଜ୍ଞାତସାରରେ ଏଇ ଭ୍ରମଟିର ସୂଯୋଗ ନେଇ 
ତା'ର ପୁରାତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରତୀକଟିକୁ ନିର୍ଭ୍ତଲ ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା | 

ଆଉ ଦିନେ ଅପରାହୁରେ କ୍ଷିତୀଶ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ଷ୍ଟେସନ ଯାଇଥଲା 
ଓ ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ଯେ ସେଦିନର ଡାଉନ ଟ୍ରେନ୍‌ ବାଟରେ ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ହଠାତ୍‌ ଭାସି ଉଠିଲା 
ସେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଅସହାୟ ନିରପରାଧ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ବିକଳ ଦୃଶ୍ଯ । ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଡବାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାକ ଭିତରକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟେଲିସ୍କୋପ କରି ଯାଇଥ୍ବ ଆଉ 
ଲାଇନ୍‌ କରର ଗେଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ ଅନେକ ମଣିଷର ଶବ; କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତ 
ମରିଗଲେ । ବାକୀ ଯେଉଁମାନେ ଗୋଟାଏ ହାତ କି ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ କଟିଯାଇ 
ଯାନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆର୍ରଚିକ଼ାର କରୂଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଆଶୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅନ୍ତରର 
ସହିତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୂଥୂବେ । 
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ଷ୍ଟେସନର ଗୋଟାଏ ଇଜି ଚେୟାର ଉପରେ ଶୋଇ ରହି ଏକଥାଚିନ୍ତା କଲା 
ବେଳକୁ ସାମାନ୍ୟ ଭାବପ୍ରବଣ ହେଇ ଉଠିଲା କ୍ଷିତୀଶ; କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶ ତ ଭାବପ୍ରବଣ 
ହବାର କଥା ନୁହଁ ! ଦିନ ଦିନ ଧରି ତାକୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଲିମ ନବାକୁ ପଡ଼ିଚି । ତା'ର 
କ୍ଷୁଦ୍ର ମସ୍ତିଷ୍ଟଟିକୁ ବହୁବାର ବିଶୋଧନ କରାଯାଇଛି, ଯେପରି ସେଥ୍‌ରେ ଦୟା, କ୍ଷମା, 
ଭାବପ୍ରବଣତାର କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଅଙ୍କୁର ମଧ୍ଯ ଜୀବନ ଧାରଣ କରି ନପାରେ । ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବା ବହୁ ଅନାମିକା ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୂଃଖରେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ 
ସହାନୃଭୂତିଟିକକ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲା କ୍ଷିତୀଶକୁ । ତା'ର ଯେପରି ମନେହେଲା 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମରୂଭୂମିର ଗୋଟାଏ କ”ଣରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ୟାମଳ ଦୂ୍ବୀଦଳନ ସେଇ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୁ୍ବୀର ମରୂଭୂମିକୁ ହାତଠାରି ଅଟ୍ଟହାସ କରୁଚି । 

ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ ତଳର କଥା, ସେଦିନ କ୍ଷିତୀଶ ହାଜରା ପାର୍କ ଗଳିମୁଶ୍ଡରେ ତା'ର 
ମେସ୍‌ ଭିତରେ ଶୋଇ ରହିଥୁଲା । ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକ୍ର ତା” ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ 
ମଧ୍ଯୟବୟସ୍କ ଲୋକ ସ୍ଥିର ହେଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ଅବଶ୍ୟ ଦେଲ୍ଲେ; କିନ୍ତୁ ତାହା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିଚୟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ । କ୍ଷିତୀଶକୁ 
ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ରହିବାକୁ । କଥାଟା ଅନୁରୋଧର ଭଙ୍ଗିରେ କୁହାଯାଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ତା' ଭିତରେ 
ଆଦେଶର ଏକ ପ୍ରଛନ୍ନ ଇଙ୍ଗିତ ଅତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ଥ୍ଲା । କ୍ଷିତୀଶ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନରେ 
ପହଞ୍ଲା | ତା'ପରେଯାହା ଘଟିଥ୍ଲା ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କ୍ଷିତୀଶର 
ସମସ୍ତ ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । 


ଦୋମହଲାର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କୋଠରୀ ଭିତରେ କ୍ଷିତୀଶର ସମବୟସ୍କ ଯୁବକ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ନାଁ କ୍ଷିତୀଶ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଡାକୂଥ୍‌ଲେ 'ଲାମା' ବୋଲି । ପଛରେ କ୍ଷିତୀଶ ବୃଝିଲା ଯେ ସେଟା 
ତାଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ବା କୋଡ଼୍‌ ନା; କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଜଣେ 
ତରୁଣୀ ଟ୍ରେ'ରେ ଛଅ କପ୍‌ ଚା” ଧରି ପଶି ଆସିଲେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଟ୍ରେଂଟି 
ରଖ୍‌୍ଦେଇ ସେହିପରି ନୀରବରେ ଫେରିଗଲେ । ଲାମା ଏଥର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ଆଭିଜାତ୍ୟର ବ୍ୟଞ୍ଚନା ମଧ୍ଯ ଥଲା । 


“ମଁ ତମକୁ ଅନେକଦିନ ଜାଣେ । ତମ ନା କ୍ଷିତୀଶ, ତମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଛାତ୍ର 
ଏଇ ମେସ୍‌ରେ ରହିବା ପୂର୍ବରୁ ତମେ ରହୂଥ୍‌ଲ ମୌଲାଲୀ ରେ ପଥହରା”” 
ମେସ୍ରେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କ୍ଷିତୀଶ କେବଳ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ଏଇ ଲାମା 
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ଯେ କଲିକତାରେ ତାର ଦୃଇବର୍ଷର ଗତିବିଧ୍‌ ସବୃକିଛି ଜାଣେ ଏଥୁରେ ତା'ର ତିଜେ 
ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ରହିଲା ନାହିଁ । 


ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଧରି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ଵୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଖବନ୍ଧ ଦେଇସାରିବା ପରେ 
ଲାମା କହିଲେ ˆ ' ଆମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ତମର ସାହାଯ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଚି, ତେଣୁ ତମକୁ ଏଠାକୁ ଡାକି କହିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଆଉ ଉପାୟ ନଥ୍‌୍ଲା ।”? 


ଘରଟାରେ ପଙ୍ଖା ନାହିଁ, କ୍ଷିତୀଶର ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଜମିଗଲାଣି । 
ରୁମାଲ କାଢ଼ି କ୍ଷିତୀଶ ମୁହଁ ପୋଛିଲା ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହ ସେହି ପ୍ରହେଳିକାପୂର୍ଣ୍ 
“ଅନ୍ନରୋଧଂ ? ବା ନିଦୈଶଟିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । 


ଘର ଭିତରର ଆବ୍ହାୱା ବିଶେଷ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ନୁହଁ । ଦୁଇଖଣ୍ଡ ତାରରୂ ଓହଳି 
ରହିଥ୍୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଚାଳିଶ ପାୱାରର ବଲ୍‌ବ ଉପରେ ଅନେକ ଦିନର ମଇଳା 
ଜମିଯାଇ ଘରଟା ଗୋଟାଏ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକରେ ସ୍ଵନ୍ଥ ଆଲୋକିତ । ଘରର ଛାତ 
ଦେଖ୍ଲେ ମନେହୁଏ ଅନେକ ଦିନର ପୂରୁଣା ଘର ଏବଂ କଡ଼ି ବରଗାର ଫାଙ୍କରେ 
ବୂଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଇ ମଧ୍ଯ ବହୁଦିନ ଝଡ଼ା ଯାଇନାହିଁ । ‘ଲାମା'ର ମୁହଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସ୍ତଷ୍ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ କ୍ଷିତୀଶି ଆସିବାର ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ 
ଭିତରେ ସେଠି ବସି ରହିଥ୍ବା ତା'ର ସମବୟସ୍କମମାନେ ପଦେହେଲେ କଥା 
କହିନାହାନ୍ତି । ସ୍ପଷ୍ଟ ବୃଝିହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ନୀରବତା ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ବା ଉଦାସୀନତା 
ହେତୃ ନୁହଁ, ତାହା ଏକ କଠୋର ଶୃଙ୍ଖଳା ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । 


ଲାମା ଆରମ୍ଭ କଲେ : 


ଏମାନେ ହଉଛନ୍ତି ତମରିପରି ବିଭିନ୍ନ କଲେଜର ଛାତ୍ରକିନ୍ତୁ ଏମାନେ 
ଦେଶପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଛନ୍ତିଂଦେଖ-ଆମ ଦେଶ-ଏଇ 
ବିରାଟ ମହାନ୍‌ ଭାରତବର୍ଷ । ତମେ କ୍ଷିତୀଶ, କେବେ ଦେଶର ଚେହେରା ଦେଖବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ? ଲାମା ଆମ୍ମସନ୍ତୋଷର ହସ ହସିଲେ ! ତମେ ଭାବୃଚ ତମେ ଦେଖୁଚ 
ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ଭୂଲ୍‌ । ତମେ ଦେଶର ଟେଉଁ ମାନଚିତ୍ର ଦେଖ୍ଚ, ସେ'ଟା ଦେଶର 
ଦେହର ଛବି; କିନ୍ତୁ ତମକୁ ଦେଶର ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ହବ | ଦେଶର ଆମ୍ମା....! 


ଲାମାଙ୍କର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଥୁଲା ଅନୁଜ ଅଥଚ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଠିକ୍‌ ସେହି ଅନୁପାତରେ 
ତାଙ୍କର ହସ ଉଛଳ; କିନ୍ତୁ ସଂଯତ । 


କେତେ ସମୟ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲାଣି କ୍ଷିତୀଶର ମନେ ନାହିଁ । 
ଲାମା ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ : 
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ଆମର ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ତମର ମେସ୍‌ ଘରଟା ଖୂବ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆଉ ସୁବିଧା 
ମଧ୍ୟକାରଣ-କାରଣ...କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଲାମା ନୀରବ ହୋଇଯାଇ କଂଣ ଭାବି ପୂଣି 
ଆରମ୍ଭ କଲେ : 


କଥାଟା ଏବେ କହି ରଖେ-ଦିନେ ନା ଦିନେ ତମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମର 
ଦକ୍ଷିଣପଟ ଝକୀରେ କାଠରେଲିଂ ଲାଗିଚି, ଯାହାକୁ ଅନାୟାସରେ ବାହାର କରି 
ଦିଆଯାଇପାରେ, ଆଉ ତା'ପରେ କାହାର ଘର ତମେ କେବେ ଖବର ରଖ୍ଛ ? 


କ୍ଷିତୀଶ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ପଶୁପରି କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଜଣାଇଦେଲା 
ସେ ଜାଣେନା । 


ଲାମା କ”ଣ କହି ଆସୁଥ୍ଲେ; କିନ୍ତ ପାଖ ଘରୁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବିସ୍ଫୋରଣରେ 
ତାଙ୍କର କଥା ଅନୁଚ୍ଚାରିତ ରହିଗଲା । କ୍ଷିତୀଶର ଅନୁଭୂତି ଭିତରେଏପରି ଏକ ପ୍ରଚଶ୍ଡ 
ଶବ୍ଦ ସେ ଏତେ ନିକଟରେ କେବେ ଶୁଣି ନଥୁଲା । ସେଇ ଶବ୍ଦର ଧକ୍‌କାରେ 
ମନେହେଲାଯେପରି ସେଇ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଘରଟା ଟକୂରା ଟୁକୂରା ହେଇ ତଜେ ଖସି 
ପଡ଼ିବ । 

ଇଲେଜ୍ମିକ୍‌ ସକ୍‌ ଲାଗିଲା ପରି କ୍ଷିତୀଶର ସମବୟସ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ପଛ ଘର 
ଭିତରକୂ ଦଉଡ଼ିଗଲେ । ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ନୀରବ ହବା ପରେ ସେ ଘରୁ ଗୋଟାଏ ଗଁ 
ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି । ତା'ର ଅଳ୍ଚ ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଟେକି ଟେକି ଯେଉଁ 
ମଣିଷଟିକୁ ପଦାକୁ ଆଣିଲେ ତା'ର ଦେହଟା ଅଛି ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁବାର 
ଜ଼ୂ ନାହିଁ । ଲୋକଟାର ମୁହଁର ବାପଟ ଆକ୍ଷିଠାରୁ ଓଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଟା ଓଲାରି ହେଇ 
ଆସି ତା'ର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଯେମିତି ଥୁଆ ହେଇଚି । ସେଇ ତରୂଣୀଟି ଆକ୍ଷି ଉପରେ 
ହାତ ଢାଙ୍କି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତ ଲାମା ବସି ରହିଛନ୍ତି ନିରଲିପ୍ର ଭାବରେ । ଲୋକଟାକୁ 
ଥରେ ଦେଖ୍‌୍ନେଇ ଲାମା କହିଲେ, 


ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କାରଣ ନାହିଁ-ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଯିବ-ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । ଆଉ ‘ଡୁମା” ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କାରଣ ନାହିଁ । 
ପୂଲିସ୍‌ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆମ୍ବେଲାନ୍‌ସ ଦେଇ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବ । ତାକୁ 
ଚିକିତ୍ସା କରି ଭଲ କଲେ ସିନା ତାକୁ ନେଇ ବୂର୍ଦ୍ଧଆ ବିଚାରାଳୟରେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧେଇ 
ଠିଆ କରେଇବେ । ସମସ୍ତେ ନି୍ବୀକ୍‌ । କ୍ଷିତୀଶ ଭୟ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ କଞ୍ଚିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ଲାମା ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ କ୍ଷିତୀଶ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ, 
“କରିଛି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁଂଦେଶର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ବାକୁ ହେଲେ ଅନେକି ଚେହେରୀ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
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ତା'ପରେ ଆକ୍ଷିପିଛୁଜାକେ କ୍ଷିତୀଶ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଳେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


କ୍ଷିତୀଶ ମେସ୍‌କୁ ଫେରିଆସି ସେଦିନ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି । ଆକ୍ଷିରେ ନିଦ ଆସିଲା ବେଳକ୍ର କ୍ଷିତୀଶର ମନ ଆମ୍ମଗ୍ନାନିରେ ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ 
ହେଇ ଆସିଥ୍ଲା, ସେ ଦେଶର ଚେହେରା ଦେଖ୍ନାହିଁ ବୋଲି । କ୍ଷିତୀଶ ସକାକୁ କିନ୍ତ 
ଉଠିଥ୍ଲା ଦେଶର ଚେହେରା ଦେଖ୍ବାର ଦୃବୀର ଶପଥ ନେଇ 1 


କ୍ଷିତୀଶର ଜୀବନ ସେହିଦିନଠାରୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଚି । 


କଲେଜରେ ଧର୍ମଘଟ ହେଉଛି ତା'ର ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ । ଧର୍ମଘଟ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ଭଲ ରକମର କାରଣ ମହଜତ୍‌ ଅଛି । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଧର୍ମଘଟ 
ହୋଇଥଲା °ଟ୍ରାମ୍‌ ଭଡ଼ା? ବୃବି ଫଳରେ । ଏ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉନାହାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପଇସାର ଜୁଲୁମ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ପଥରର ବୋଝ ପରି । ଛାତ୍ର ରାଜନୀତି ଠାରୁ ଅଲଗା ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଦେଶର ନାଗରିକ । ଧର୍ମଘଟ ହେଇଛି ଏବଂ ପୁଲିସ ଆସି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ନେଇଛି । ପୂଲିସ ଷ୍ଟେସନରେ କ୍ଷିତୀଶକୁ ଓ ତା'ର 
ସାଥୀମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ହେଇଛି ବ୍ରଟ୍‌ ଜୋତାରେ ଏବଂ କ୍ଷିତୀଶ ଫେରି ଆସିଛି ପୁଲିସ୍‌ 
ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧର ଶପଥ ନେଇ । ଧର୍ମଘଟ, ଧର୍ମଘଟ ଆଉ ଧର୍ମଘଟ ବାତ୍ୟାରେ 
କଲିକତା ସହର ଅସ୍ଥିର ହେଇ: ଉଠିଛି । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷଧରି କୌଣସି କଲେଜରେ 
ପରୀକ୍ଷା ହବା ସମ୍ଭବପର ହେଇ ପାରିନାହିଁ । 


ପ୍ରତିଟି ଧର୍ମଘଟରେ କ୍ଷିତୀଶ ପୁଲିସ ସହିତ ସାମ୍ବାସାମ୍ମି ମୁକାବିଲା କରିଚି । 
କେତେବେଳେ ହାରିଚି ନ ହେଲେ କେବେ ବା ଜିତିଚି । ସାମୟିକ ଭାବରେ 
ହାତଲେଖା, ଲିଥୋକରା ପ୍ରଚାରପତ୍ର ସବ କ୍ଷିତୀଶର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଚି ଓ ତାକୁ 
ମନଯୋଗ ସହକାରେ ସେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛି ଏବଂ କ୍ଷିତୀଶ ପ୍ରଥମ କରି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା 
ଶିଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଗୋଟାଏ ନିଦଦିଷ୍ଟ ଚିତ୍ର । ତା'ର ଜନନାୟକର ଚିତ୍ର । 
କ୍ଷିତୀଶକୁ ସେଥୁପାଇଁ ତାଲିମ ମଧ୍ୟ କରା ଯାଇଛି ଯଥାଯଥ ଭାବରେ | ବେଶୀ କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ, ଖାଲି ଦୁଇ ତିନିଟା ଫିଚର୍‌ । ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୂଇଟା ଆକ୍ଷି ଓ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଛକୁ ଆଞ୍ଚଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ବାଳର ଦଇ 
ଚାରିଟା ଲାଇନ ହେଇଗଲା | କ୍ଷିତୀଶ ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଚି କିପରି ସେ ମାତ୍ର ଦିନ 
କେଇଟାରେ ଜଣେ ନିଖୁଣ କାର୍ଟୁନିଷ୍ଟ ହେଇଯାଇ ପାରିଚି । 


ୟେ” ହେଲା କଲିକତାରେ କ୍ଷିତୀଶର ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଇତିହାସ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


cmo୩n 


କିନ୍ଧ ଏ ସମସ୍ତ ସତ୍ତ୍ଵେ ସହରର ଜୀବନ-ଯାତ୍ରା ପୂର୍ବପରି ଅବ୍ୟାହତ ରହିଚି । 
ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ଜାଗାରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ହବା ବା ପୁଲିସ ସହିତ ଜନତାର ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ 
ହବା ସହରର ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଗଲାଣି; କିନ୍ତୁ ତଥାପି 
ଜିନିଷପତ୍ରର ମୂଲ୍ୟ କ୍ରମିନାହି-ପୂଲିସ ଥାନା ନିଶ୍ଚିହୃ ହୋଇନାହିଁ । ସରକାର ପଙ୍ଗୁ 
ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ । - 


ସବ୍ରଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା ଅଢ଼ୋବରର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ ଏବଂ 
କ୍ଷିତୀଶ କଲେଜ ଯାଇଥଲା । କଲେଜ ତଳେ ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିଚି । 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟିଗଲା ବୋଲି କ୍ଷିତୀଶ ଭିଡ଼ ଠେଲି ପଶି ଯାହା ଦେଖ୍ଲା ତାହା ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ ପଡ଼ି 
ରହିଚି ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ | ଦେଖ୍ଲେ ଜଣାଯାଏ ସେ ମୃତ, କାରଣ ତା'ର ଖପୂରିଟା 
ଛେଚି ହେଇଯାଇ ଭିତରର ଦହିଗୁଡ଼ାକ ବାହାରକୁ ଛଟିକି ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତେ ନୀରବ 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କାହା ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ଦଳେ ପିଲା କହୁଛନ୍ତି କଲେଜର 
ତିନିତାଲା କେଠା ଉପରୂ ଅସାବଧାନ ଅବସ୍ଥାରେ ହୁଏତ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଉଦଳେ 
କହୁଛନ୍ତି - ଏଟା ଦଲାଲମାନଙ୍କର ପ୍ରଚାର, ତାକୁ ବାଲକନି ଉପରୂ ଠେଲି 
ଦିଆଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ସେ ପିଲାଟି କିଏ ? ଚିହ୍ନିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । 

ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଚି ଓ ଶବକୁ ବ୍ୟବଛେଦ କରିବାକୁ ପଠାଯାଇଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଛାତ୍ରମହଲରେ ପରସ୍ତର ଆଲୋଚନା ଭିତରେ ଛାତ୍ରଟିର ପରିଚୟ ମିଳିଛି ଓ ଏ କଥା 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଯେ ଗତ ଧର୍ମଘଟବେଳେ ଛାତ୍ରଟି ଧର୍ମଘଟ ବିରୋଧ କରି 
ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌କୂ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେ” କୂଆଡ଼େ ପୂଲିସର ଗୂପ୍ତଚର । 


କ୍ଷିତୀଶ କଲେଜରୂ ତା'ର ମେସ୍‌କୂ ଫେରି ଆସିଛି । 
ତା'ରି ଘର ଭିତରେ ତା'ର ସେଇ ସମବ୍ରୟସ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଚି । 


ସେମାନଙ୍କର ୪ର୍ଥ ଅଭିଯାନ ଆଜି ସଫଳ ହେଇଚି; କିନ୍ଧ ସେ ସଫଳତାର ରୂପରେଖ 
କ୍ଷିତୀଶ ପାଇଁ ବୃଝିବାକୁ ତଥାପି ବାକି ରହିଯାଇଛି । 

ସେ ଦିନ କ୍ଷିତୀଶ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ନିଦଦୈଶ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କୁ କଲିକତା ନିକଟବର୍ରଭୀ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି । 

ତା'ରି ନିଜ ଗାଁର ଛୋଟ ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଆରାମ ଚଉକିରେ ଶୋଇ ରହି 
କ୍ଷିତୀଶ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା । ଯେମିତି ତା'ର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ କଲିକତାରେ ଗତ 
ଦୁଇ ବର୍ଷର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର କିଏ ଖୋଲି ଧରିଟି । 
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ସେ ଗାଁର ହାଁ ମନେ ନାହିଁ କ୍ଷିତୀଶର ଆଜି । ତେବେ ଏତିକି ମନେ ଅଛି ସେ 
ଗାଁ ତା'ର ଏଇ ଛୋଟ ଗାଁ ପରି ଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଗ୍ରାମ୍ୟ, ସରଲ ଓ ଅନାବିଳ । ଗାଙ୍ଗେୟ 
ଉପତ୍ୟକାର ଉର୍ବର ଜମିର ସ୍ତନପୂଷ୍ଟ ସେଇ ଗାଁର ଜୀବନଯାତ୍ରା ତଥାପି ଥୁଲା 
ନିରୁଦ୍‌ବିଘ୍ନ ଅଜସ ମନ୍ତ୍ରର । କ୍ଷିତୀଶ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅସ୍ତରାଗର ସ୍ପର୍ଶ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ, ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା 
ଧାରଣ କରିଥଲା । 


କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶ ସେଇ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଅନେକ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଏବଂ 
ଖଳା ବାରିରେ ଜମା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ସପ ସ୍ପ କଳେଇଗଦା ଉପରେ ଅଗ୍ମିର ଲାଲ୍‌ 
ଲକ୍‌ ଲକ୍‌ ଜିଭ ଏକ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ପହଁରି ଯାଉଥଲା । କ୍ଷିତୀଶର ଚିନ୍ତା କରିବାର 
ଶକ୍ତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ ପାଇ ଯାରଥୁ୍‌ଲା । କ୍ଷିତୀଶ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ଏକ 


. 
~~~ 


ଭାବଲେଶଶୂନ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ଯେମିତି ଶିକାରୀର ଫ୍ୃଡ୍‌ଲାଇଟ୍‌କୁ ଚାହିଁ ରହେ ଗୋଟାଏ 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ । 


କ୍ଷିତୀଶ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଧର ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍ଲା ! ସେଇ ଥୂଲା ତା'ର ଏକମାତ୍ର 
ଓ ଚରମ ଅପରାଧ । 


ତା'କୁ ବୁଝେଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲଲା ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ । 


ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଗୋଟାଏ ଶିଶୁସୁଲଭ ଅଭ୍ୟାସ । ପରିଣତ ବୟସରେ ପ୍ରଶ୍ବ 
କରାଯାଏ ନାହିଁ । ଆମର ଜନନାୟକ ଆମ ପାଇଁ ପଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖ୍‌ଛନ୍ତି, ତାକୁ 
ଆଉ ଥରେ କଷ୍ଟକରି ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଅର୍ଥ ପ୍ରତି ବିପ୍ଳବ । ଅନେକ ଜିନିଷ ଗ୍ରହଣ 
କରିନବାକୁ ପଡ଼େ, ଯେମିତି ଆଜିକାର ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ରକୁ ନିଉଟନଙ୍କ ପରି ଆତଗଛ 
ମୂଳେ ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ - ମାଧ୍ଯାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତିର ଦତ୍ତକୁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିନବାକୁ ହିଁ ହୁଏ । 

କ୍ଷିତୀଶର ଭତ୍ସାହ ଅନେକ କମି ଆସିଚି; କିନ୍ତୁ ତା'ର କୋଠରୀ ଭିତରେ ତା'ର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଆଡ୍‌ଡା କମିବାର ସୂଚନାଇ ମିଳେନା । କ୍ଷିତୀଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଭାବ୍ଛି ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ଅର୍ଥ ଆସେ କେଉଁଠାରୁ ? ଏମାନେ କେଉଁଠାରୁ 
ପାଆନ୍ତି ବନ୍ଧୁକ ଓ ଗୁଳିଗୂଳା ? କିନ୍ତୁ ସେ ତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଦିନକର ଘଟଣା ! ସମୀର ତା'ର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା, ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଟିଏ ନଅଦଶବର୍ଷର ପିଲାକୁ ଧରି । ପିଲାଟି ଦେଖବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର; କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଅନାଗତ ଆଶଙ୍କାରେ ପିଲାଟିର ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟି ହେଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଭୟାତୂର । 
ସମୀର ପିଲାଟିକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସିବାକୁ ଆଦେଶ କଲା । ପିଲାଟି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି 
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ବସି ରହି ଏକ ଭୟାର୍ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, “ମତେ ଏଠିକି ଆଣିଲ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
ଘରକୁ କେତେବେଳେ ଫେରିବି ??? ସମୀର ହସିଲା ସାମାନ୍ୟ, କିଛି ଜବାବ ଦେଲା 
ନାହିଁ । ସେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ! ଚିଠିଟା ଲେଖ୍‌ 
ସାରି ସମୀର ଚିଠିଟାକୁ କ୍ଷିତୀଶକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ‘ପଢ଼ କ୍ଷିତୀଶ, ତମେ 
ସବ୍ର ବୂଝି ପାରିବ ।”? 


ms gs ge 


ଚିଠିଟିରେ ଲେଖାଥ୍ଲା- 
ମାନନୀୟେଷ୍ର ! 


ଆପଣଙ୍କର ପୂଅକ୍ର ଖୋଜି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । ସେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବେଶ୍‌ ନିରାପଦରେ ଅଛି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ପୂଅ ହଜି ଯାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ବାପ ମା'ମାନେ ଫେରି ପାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ଟଙ୍କା ଅଛି, 
ତେଣୁ ଆପଣ କାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ଛ'ଟାରେ ନିଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପଚାଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଜମା 
କଲେ ଆପଣଙ୍କର ପୁଅକୁ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଫେରି ପାଇବେ । ମନେ ରଖନ୍ତୁ, 
ଟଙ୍କାଟା ଯେପରି ଜାଲ୍‌ ହେଇ ନ ଥାଏ; କାରଣ ଆମେ ଜାଣୁ ଆପଣ କିଛି ଜାଲ୍‌ 
ନୋଟ କାରବାର କରନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ଅଛି । ଯେଉଁ କଳା ଟଙ୍କାକୁ 
ଆପଣ ଇନ୍‌କମ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଆକ୍ଷିକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ତା'ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
କିନାରା ହେଇଗଲା । 


ନିଦ୍ିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନଟି ହେଲା ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ... 


ems gm go 


ଚିଠିଟି ଲେଖା ସରିବା ପରେ ତା” ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଲାଲ ଚତୁଷ୍ଟୋଣର 
ରବରଷ୍ଟାଞ୍ର ଛାପ ଦିଆଗଲା । 


କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶର ଏଥ୍‌ରେ କ”'ଣ କରିବାର ଅଛି ? ସେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ 
ସମୀର ତା” ହାତରୁ ଚିଠିଟି ନେଇ ଯାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଚାଲିଲି, ଆଉ ଏଇ ପିଲାଟିର 
ଭାର ତମ ଉପରେ । ଯଦି ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ବାପା ଟଙ୍କାତକ ସୁବିଧାରେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି 
ତାହାହେଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବ - କିନ୍ଧ ଯଦି ଡେରି କରନ୍ତି ବା ପୁଲିସ୍‌ରେ 
ଖବର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ତାହାହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ କଥା ।” 

ତା'ପରେ ସମୀର କ୍ଷିତୀଶର କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଆଣି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି 
କହିଲା : 

“ଦେଖ୍‌, ଏମିତି କେସ୍‌ ତୂ ଆଗରୁ କେବେ ହାଣ୍ଡର୍‌ କରିନାହୁଁ, ସାବଧାନ - 
ବେଳେ ବେଳେ ଏମାନେ ଖୁବ୍‌ ନିର୍ବୋଧର ଅଭିନୟ କରନ୍ତି କିନ୍ଧ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ 
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ପାଇଲେ ପଳେଇଯାନ୍ତି - ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ - ଆଉ ମନେରଖ ଯଦି ପାଟି 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ତାହା ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଲୁଙ୍ଗି ବା” କିଛି ଗୋଟାଏ ଦେଇ 
ତା'ର ପାଟିଟାକୁ ବାନ୍ଧିଦବୁ ଓ ତା'ର ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି ପକେଇ ଦବ୍ର ଏଇ ଦଉଡ଼ିଆ 


Vv 


ଖଟିଆଟା ଉପରେ । ମୁଁ ଗଲି । ଆଶା କରେ ଖୂବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସି ପାରିବି ।” 


ସମୀର ଝଡ଼ ପରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ସମୀର ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘର ଭିତରେ ` 
କ୍ଷିତୀଶ ଓ ସେଇ କିଶୋରଟି । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ବାଜିବ ଏବଂ ହାଜରା 
ପାର୍କ କରର ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ତଥାପି ନୀରବ ହୋଇନାହିଁ । ବାହାରକୂ ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ 
କ୍ଷିତୀଶ ଯଥେଷ୍ଟ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ଶେଷକୁ ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ପରିସ୍ଥିତିର ମୂକାବିଲା ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏକଥା ସେ” ଘୂଣାକ୍ଷରେ 
ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ଥନା କରିପାରି ନ ଥୁଲା । ତା'ର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ରାତିର ଖାଦ୍ୟ 
କଥା - ନିଜର ନୁହଁ - ସେଇ କିଶୋରଟିର । କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ ସେ’ 
ଖାଇଥୁଲା ? କିନୁ କ୍ଷିତୀଶ ବାହାରକୁ ଯିବ କିପରି ? ପାଖରେ ଏପରି କେହି ନାହିଁ, 


ଯାହାକୁ ଦେଇ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ମଗେଇ ଆଣି ହବ । 


କ୍ଷିତୀଶ କେତେବେଳେକେ ପିଲାଟିକୁ ପଚାରିଲା, ତମକୁ ଭୋକ ହେଲାଣି ? 
କିଶୋରଟି ତା'ର ଦୁଇ ଆଣ୍ଡ ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ କହିଲା,  ହଁ-ଭାରି ଭୋକ” । 
କ୍ଷିତୀଶ ତା'ପରେ ତାଲାଟାକୁ ଧରି ବାହାରକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, “ମୁଁ ବର୍ରମାନ 
ଫେରିଆସୂଚି ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ-କିନ୍ତୁ ତମକୁ ବାହାରୁ ତାଲା ଦେଇ ଯିବି-ଆଉ 
ଦେଖ, ଯଦି ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ତମେ ପାଟି କର, ତାହା ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସାଙ୍ଘାତିକ ହବ-ଖବର୍‌ଦାର ! 


ବାହାରୁ ତାଲା ପକେଇ ନେଇ କ୍ଷିତୀଶ ପାଖ ଦୋକାନରୁ କିଛି ଲୁଚି ଆଉ 
ଆକଳୁଦମ ଧରି ଫେରି ଆସିଲା ଦୂଇମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଆଉ ପତର ସହିତ ସେତକ 
ପିଲାଟି ପାଖରେ ଥୋଇ ଦେଇ କହିଲା- 


“ଜିଅ ଖାଇନିଅ - ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ।”? ପିଲାଟି ଥରେ ମୁହଁ 
ଉଠେଇ କ୍ଷିତୀଶକ୍ର ଚାହିଁଲା ଆଉ କହିଲା, “ତମେ ଖାଇବ ନାହିଁ ?”” 

ନା, ତମେ ଖାଇନିଅ, ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଖାଇନେବି । 

“କିନ୍ତ ମତେ ଏଠି ଏକ୍ରଟିଆ ଛାଡ଼ି ତମେ ତ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ! 

ସତେ ଡ ! କ୍ଷିତୀଶର ଏ କଥା ଆଦୌ ଖ୍୍‌ଆଲ ନ ଥୁଲା । 


କ୍ଷିତୀଶ ପଚାରିଲା, “ତମ ନାଁ କ'ଣ ?”' 
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ମୋ” ମାଁ - ମୋ ନାଁ ରମାବଲ୍ଲଭ - ଘରେ ଡାକନ୍ତି ଖୋକା - ଆଉ ଦାଦୃ 
ଡାକେ... 


“କହ ଦାଦୂ କଂଣ ବୋଲି ଡାକେ” କ୍ଷିତୀଶ ପଚାରିଲା । 
ଦାଦୁ ଡାକନ୍ତି, ' ଶାଖା ମୃଗ”, ଫିକ୍‌ କିନା ହସିଦେଲା ଖୋକା ! 
ଶାଖାମୃଗ ? ସେ ପୁଣି କ'ଣ ? 
ଆପଣ ଶାଖାମୃଗର ମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ମାଙ୍କଡ଼-ବାନ୍ଦର । ସିଏ ଗଛ 
ଶାଖାରେ ଚାଲେନା । ଓଃ ! ହାଃ ହାଃ ହାଃ - କ୍ଷିତୀଶ ତା'ର ଅଜାଣତରେ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ହସି ଉଠିଲା । 
ଆଛା ଖୋକା, ତମେ ବର୍ଭମାନ ଖାଇନିଅ । 
ନା। 
ଏଇନା ପରା କହୁଥ୍ଲ ତମକୁ ଭୋକ ହଉଚି - ଭୋକ । 
ହଁ, ତ ମତେ ଭୋକ ହଉଚି - କିନ୍ତୁ ତମେ ନ ଖାଇଲେ ମୁଁ ଖାଇବି 


m 


କେମିତି । ଡାଡ଼ି କହନ୍ତି ଏକୃଟିଆ ଖାଇବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହଁ - ତମେ ଖାଇଲେ ମୁଁ ଖାଇବି । 

କ୍ଷିତୀଶ ଆଉ ତର୍କ ନ କରି ଖଣ୍ଡେ ଲୁଚିରେ ଆଳ୍ଦମ୍‌ ଦେଇ ପାଟିକୁ ନେଲା ଓ 
ତା'ର ପରେ ପରେ ଖୋକା ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଯେମିତି ସେ” ଖାଇବାକୁ 
ପାଇନାହିଁ ଅନେକଦିନ ଧରି । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବାଜିବ । କ୍ଷିତୀଶକୁ ମଧ୍ଯ ଖୂବ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତ ମନେ ହଉଚି । ଆଜିର 
ଏ କାଳ ରାତ୍ରିଟା କଟିଗଲେ ଯାଏ । କ୍ଷିତୀଶ ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ । 
କେମିତି ବିଛଣା କରାଯିବ ଏଇ କଥା ଭାବି କ୍ଷିତୀଶ ସାମାନ୍ୟ ଇତଃସ୍ତତ ହେଲାବେଳେ 
ଖୋକା କହିଲା- 

“ଏର ତଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପକେଇଦେଲେ ମୁଁ ଶୋଇଯିବି । ଆମ ଘରକୁ 
ବେଶୀ ଲୋକବାକ ଆସିଲେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ତଳେ ଶୋଇପଡ଼ । ଆପଣ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୁଅନ୍ତୁ । 

କ୍ଷିତୀଶ କହିଲା, “ଉହୁଁ ଖୋକା - ତମେ ବୟସରେ ଛୋଟ, ତମର ଉପରେ 
ଶୋଇବା ଉଚିତ୍‌ ନ ହେଲେ ତମକୁ ହ୍ରଏତ ଥଣ୍ଡା ଧରିପାରେ - ମୁଁ ତଳେ 
ଶୋଇଗଲେ ଚଳିବ ।” 

ଖୋକା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କ୍ଷିତୀଶକ୍ର ଚାହିଁ କହିଲା - “ଇସ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ 
ପାଖରେ ଥଲେ କ”ଣ ପିଲାମାନେ ଉପରେ ଶୂଅନ୍ତି ?”? 
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କ୍ଷିତୀଶ ଅନ୍ତରେ ସମାଧାନ କରିଦେଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଖୋକା, ଆମେ 
ଦ୍ୂଇଜଣଯାକ ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବା, ତାହାହେଲେ ଆଉ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବାର କାରଣ 
ନାହିଁ ।”? 

ଖୋକା ତଥାପି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

“ ଦୂରଜଣଯାକ ତଳେ ଶୋଇବା - ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ଖଟ ଖାଲି ପଡ଼ି ରହିବ - 
ଓଃ, ବୁଝିଲି - ତମେ ପରା ମତେ ଜଗି ରହିଛ, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ଶୋଇବାକୁ 
କହୂଚ ।” 

କ୍ଷିତୀଶର କିଛି ଜବାବ ଦବାର ନ ଥୁଲା । 

ବିଛଣା ପାରି ସାରି ଦୁହେଁ ଲଗାଲଗି ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ତଳେ । 

“ମଁ ତମକୁ କ'ଣ ବୋଲି ଡାକିବି ? 

“ଦ-ହଁ - କ୍ଷିତୀଶ ଡାକିଲେ ଚଳିବ ।” 

“ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କର ନାଁ ଧରି କ'ଣ ଡକାଯାଏ ?” 

“ତାହାହେଲେ ଦାଦା ବୋଲି ଡାକିଲେ ଚଳିବ ! 

“ଆଛୁ ଦାଦା - ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ?”? 

“ହର, ପ୍ରଚାର ।”” 


“ମୋର ଡାଡ଼ି ବୋଧହୁଏ ତମକୁ କହିଛନ୍ତି ମତେ ଆଣି ଏଠି ରଖୁବାକୁ ନା ? 
ଏଇଟା କ”ଣ ହଷ୍ଟେଲ ? କିଛି ଦୃଷ୍ଟାମି କଲେ ଡାଡ଼ି ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ପଠେଇ ଦବାକୁ ।” 


କ୍ଷିତୀଶର ତଣ୍ଟି ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଅଟକି ଗଲା । ସେ ବାଷ୍ପରୂଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ 
ଖାଲି କହିଲା, ˆ ' ଖୋକା ଶୋଇପଡ଼ ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି ।” 


“ମତେ ନିଦ ମାଡ଼ ନାହିଁ ।”” 

“କାହିଁକି - କ”ଣ କିଛ ଭାବୃଛୁ ?” 

“ନା - ମୋର ଦାଦୂ ଶୋଇଲାବେଳେ ମତେ ଗପ କହି ଶୁଆଇ ପକାଏ - ଆଛା 
ତମେ ଗପ ଜାଣ ?” 

ନ୍କ? 

“ କ୍ରିନ୍ତ ସବୁ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ତ ଗପ ଜାଣନ୍ତି - ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ତମର କଣ ଦାଦ୍ର ନଥୁଲା ?”? 
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“ଖୋକା ଶୋଇପଡ଼ ।” 

“ଦାଦା-ମତେ ତମେ ମିଛ କହୁଛ-ମତେ ଗୋଟାଏ ଗପ କୃହ !? 

“ନା, ମୁଁ ଜାଣେନାଓସତରେ ଜାଣେନାତୁ' ଏତେ ଗପ ଶୁଣିଛୁ ମତେ 
ଗୋଟାଏ ଗପ କହନା ।” 

“ତମେ ଗପ ଶୁଣିବ-ହାଃ ହାଃ... ବଡ଼ ଲୋକମାନେ କ'ଣ ଗପ ଶୁଣନ୍ତି ?” 

“ହୁ କାହିଁକି ନୁହଁ-ମୁଁ ଶୁଣିବି ।” 

““ଘ୍ରରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗପ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଡାଡ଼ି, ମାମ୍ମି ସମସ୍ତେ 
କହନ୍ତିଝଖୋକା ବକ୍‌ ବକ୍‌ କର୍‌ନା, ଶୋଇପଡ଼-ତମେ ଯଦି ଶୁଣିବ ମୁଁ କହିବି ।”' 

“ହୁଁ, ଶୁଣିବି କହ 

ଖୋକା ବିଛଣା ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ବସିଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମରୁ ସର୍ଭ କରିନେଲା 


ଯେପରି ତା'ର ଗପ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷିତୀଶ ଶୋଇ ନ ପଡ଼େ ଏବଂ କ୍ଷିତୀଶ ସେଥ୍‌ରେ 
ବିନା ସର୍ରରେ ରାଜି ହେଲା । 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଖୋକାର ଗପ କହିବା । 


ମୋ'ରି ପରି ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଖୋକା ଥୁଲା ! ତା'ର ଗୋଟିଏ ଝିଅ. 
ଖେଳସାଥ୍‌ ଥୁଲା । କ୍ଷିତୀଶ ଟିକିଏ ମଜା କରିବାକୁ ପଚାରିଲା : 

ଝିଅ ସାଥ୍‌ ଥ୍ଲା କାହିଁକି ? ପୁଅ ସାଥ୍‌ ଥ୍ଲେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତ ।” 

ଖୋକା ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହେଲା-ଆଃ, ଶୁଣନା କଥାଟା-ଗପରେ ଯାହା ଅଛି 
ନା-ମୁଁ କ'ଣ ଇଛା କଲେ ତାକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବି ?”' 

ହଁ, ତା'ର ଜଣେ ଝିଅ ସାଥ୍‌ ଥୁଲା । ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥ୍୍‌ଲେ । ଦିନେ ପୁଅଟି ଝିଅକୁ କହିଲା ମୁଁ ତତେ ବାହା ହେବି । 

କ୍ଷିତୀଶ ପଚାରେ, “ବାହାହବା କ'ଣ ?”' 

ଖୋକା କହେ, ˆ 'ବାହାହବା ମାନେ-ଏଇ-ଯେମିତି ମୋ'ର ବାପା ଆଉ ମାଆ 
ବାହା ହେଇଛନ୍ତିଓତମେ ଗପଟା ଶୁଣନା ¬ 

ଆଛୁ, ଆଛା, କହ ।” 

“କ୍ରିନ୍ଧ ପୁଅର କଥାରେ ଝିଅ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ଝିଅ କହିଲା ମୁଁ ବାହାହେଲେ 
ରାଣୀ ପରି ରହିବି; କିନ୍ତୁ ତୋ'ର ମା'ଟା ବଡ଼ ବଦ୍ରାଗୀ- ସେ ବଞ୍ଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ବାହାହେବି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ପୂଅଟିର ଅନେକ ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା ଆଉ ସେ’ 
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ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା । ଝିଅଟି ତା'ପରେ ପୁଅଟିକୁ ଅନେକ ବୁଝାଇଲା ଆଉ ତା'ପାଇଁ ଫୁଲ 
ଆଣିଦେଲା । ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର କଥା ହେଲା ପୁଅଟିର ମା” ମରିଗଲେ 
ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ବାହା ହେବେ; କିନ୍ତୁ ପୁଅଟିର ମା” ମରିବାକୁ ଅନେକ ଡେରି 
ହେଲା ଆଉ ଝିଅର ବାପ ମା'ମାନେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ବିବାହ ଦବାକୁ ଠିକଣା 
କଲେ । 


“ଦାଦା ଶୁଣୂଚ ନା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ ?”? 
 ଶୁଣୁଚି କହ ।” 


ତା'ପରେ ସେ ପୂଅଟି କ'ଣ କଲା ନା, ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଛୁରୀ ଧରି 
ତା'ର ମା'କୁ ମାରିଦେଲା; କିନ୍ତୁ ମାକୁ ମାରିଲା ସିନା, ଏ କଥା ସେ ଝିଅ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ କେମିତି ? ସେଥ୍ପାଇଁ ମା'ର କଲିଜାଟାକୁ କାଟି ନେଇ ପୂଅ ଦୌଡ଼ିଲା ସେଇ 
ଝିଅ ପାଖକୁ । 


ଝିଅ ଘରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼େ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରଟା 
ଏକେବାରେ ଅନ୍ଧାର | ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶେ ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲଟାରେ ବି ଅନେକ ଗଛ । 
ପୁଅଟି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଦୌଡ଼ଚି । 


““ଦୌଡ଼ଚି କାହିଁକି ? କ୍ଷିତୀଶ ପଚାରେ । 


‘ଆରେ ତମେ ବୋଧହୁଏ ମଝିରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲ । ସେଣେ ପରା ଝିଅର 
ବାହାଘର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସରିଛି-କାଳେ ବାହାଘର ସରି ଯାଇଥ୍‌ବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଦୌଡ଼ଚି ।” ? 


‘ଆଉ ଥରେ ବାହା ହବ ।”' କ୍ଷିତୀଶ ରସିକତା କରେ । 


“ସେ କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ"ମୋର ବାପା, ଦାଦୁ ସମସ୍ତେ ତ ଥରେ 
ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ।”? 


“ ଆଚୁା କହ ତା'ପରେ କଣ ହେଲା ।” 


ତା” ପରେ ? ତା'ପରେ ସେ ପୁଅଟା ଦୁଇ ହାତରେ ମା'ର କଲିଜାଟା ଧରି 
ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଗୋଟାଏ ବରଗଛ ଶି ଅରେ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ି ତଳେ ପଡିଗଲା ଆଉ ମା'ର 
କଲିଜାଟା ମଧ୍ଯ ତା ହାତରୁ ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଆଛୁ ଦାଦା, କଲିଜାରେ କ'ଣ 
ଜୀବନ ଥାଏ ?”? 


“ହଁ, ବେଳେ ବେଳେ ଥାଏ” -କ୍ଷିତୀଶ କହେ । 
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“ବାସ୍‌ ! ସେ କଲିଜାରେ ବି ଢୀବନ ଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମା'ର କଲିଜା 
କହିଲା, ‘ଖୋକା ! ତୁ ତ ଯେ ପଡ଼ିଗଲୁ ତୋର ଗୋଡ଼ କଂଣ ଖରିଆ 
ହୋଇଗଲା” ?”” କ୍ଷିତୀଶ ନୀରବ । ଦାଦା, ତମେ କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ ? 

“ନାରେ ନା, ମୁଁ ଶୁଣୁଚିଓକଲିଜା କହିଲା-ଖୋକା ତୋ'ର ଗୋଡ଼ କ'ଣ 
ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଗଲା -କ୍ଷିତୀଶର କଣ୍ଠ ବାଶଷ୍ପରୂବ୍ଧ । 

“ବାସ୍‌ ସେତିକି । ତା'ପରେ ପୂଅଟି ମା'ର କଲିଜାକୁ ଧରି ଅନେକ କାନ୍ଦିଲା 
ତା'ପରେ ଦାଦୂ କହନ୍ତି, ସେ” କୁଆଡ଼େ କଲିଜାକୁ ଧରି ଫେରି ଆସିଲା ତା” ମାଂ 
ପାଖକୁ; କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ମା” ମରି ଯାଇଚି ।” 

କ୍ଷିତୀଶ ଆଉ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେର ନାହିଁ । 

ଖୋକା ଦୁଇଟା ହାଇମାରି ପୁଣି ଥରେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ କମ୍ବଳ ତଳେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । 

ଅନେକ ରାତି ହେଲାଣି । ଥାନାର ଘଣ୍ଟାରେ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହେଇ ଦ୍ଵଇଟା ବାଜିଲା; 
କିନ୍ତୁ କ୍ଷତୀଶର ଆଖ୍‌ରେ ନିଦ ନାହିଁ । କ୍ଷିତୀଶ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠି ଠିଆହେଲା ଆଉ 
£ ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କୋଠରୀଟି ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ବୂଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏକ ଅସ୍ଥିର 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ, କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ସମୀର ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସମୀର କହିଯାଇଚି ସେ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ଫେରିବ । ତା'ର ଟଙ୍କାର ଅନେକ ପ୍ରୟୋଜନ । କେତେ ରାତିରେ ସେଦିନ 
କ୍ଷିତୀଶ ଶୋଇଚି ସେ” କଥା ସେ” ନିଢେଇ ଜାଣେନା । କ୍ଷିତୀଶର ନିଦ ଭାଇ୍ଗିଲା 
ବେଳକୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଟା ପଟା ଖରା ପଶି ଆସିଲାଣି ଓ ଖୋକା କାଛରେ ଟଙ୍ଗା 
ହେଇଥୂବା ଗୋଟିଏ ଛବିକୁ ନିବିଷ୍ଟ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । 

କ୍ଷିତୀଶ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖ୍‌ରେ ଖୋକାକୁ ଚାହିରହିଲା କିଛି ସମୟ । ତା'ର 
ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ମନେହେଲା ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଖେଳନାକୁ ଚାହିଁ ରହିଚି, ଯିଏ ଇଛା 
କଲେ କଥା ମଧ୍ଯ କହିପାରେ; କିନ୍ତୁ ଖୋକାର ମୂହଁଟା ସାମାନ୍ୟ ଆରଚ୍ତ 
ଦେଖାଯାଉଚି । 

“ଖୋକା କେମିତି ଲାଗୁଛି ?”? 

* “ବେଶ୍‌ ଭଲ | ଏ ଛବିଟା ମତେ ଭାରୀ ଭଲ ଳାଗୁଚି ।” 

କ୍ଷିତୀଶ ଛବିଟିକ୍ର ଚାହିଁଲା । ଅତି ମାମ୍ଲି ଗୋଟାଏ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ର ଛବି । 

ଗୋଟାଏ ଚାଇନା ଡ୍ରାଗନ୍‌ ଗୋଟାଏ ଠେକୂଆକୁ କବଳିତ କରି ରଖ୍‌ଛି ଏବଂ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ମନେ ହଉଛି ଯେପରି ଠେକୁଆର ନିରୀହ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟା 
ପଦାକୁ ଛିଟ୍‌କି ପଡ଼ିବ । 
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କ”ଣ ଭାବି କ୍ଷିତୀଶ ଖୋକାର କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ ଚମକି ଉଠିଲା । 
ଦେହଟାରେ ତାତି ଭରି ରହିଚି । ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ କିଂକର୍ଭବ୍ଯବିମୃୂଢ଼ ହୋଇଗଲା 
କ୍ଷିତୀଶ । ଏକ୍ରଟିଆ ଲୋକ, ସେଥ୍୍‌ରେ ପୁଣି ଏଇ ଶିଶୁଟିର ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀର । ତା” କୂଇ 
ତ ସେବାଶୂଶ୍ରଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପିଲାଟାର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ସମୀର ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ । କାରଣ ତା'ର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଖୋକାକୁ ପୁଣି ଥରେ ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ତାଂ ଉପରେ କମ୍ବଳଟାକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା କ୍ଷିତୀଶ । 


ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଖୋକାକୁ ନବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ, ତେଣୁ ଜଣାଥ୍ବା ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା 
କ୍ଷିତୀଶ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ବଢାରକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ବାର୍ିଡବା କିଣି ଆଣି କ୍ଷିତୀଶ 
ଷ୍ଟୋଭ ଲଗାଇଲା ଏବଂ ବାର୍ିଡବା ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅନୁଶାସନ ଅନୁଯାୟୀ 
ବାଇି ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିବା ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ଖୋକା କହିଲା, “ତମର କ”ଣ ଦିହ ଖରାପ-ବାର୍ି କାହିଁକି କରୁଛ ?”' 

ନା ନା, ମୋ” ଦେହ ଖରାପ ନୁହଁ-ତତେ ଟିକିଏ ସାମାନ୍ୟ ଜର ହେଇଛି । 

ଉହଁ ଖୋକା କହିଲା” ମୁଁ ବାଲି ଖାଏ ନାହିଁ । 

ପାଉଁରୂଟି ? 

ନା। 

କମଳା ? 

ନା। 


କ୍ରିନ୍ଧ ଖୋକା ସମସ୍ତେ ବାଲି ଖାଆନ୍ତି-ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।”” ଖୋକା 
ଟିକିଏ ହସିଲା, “ତମେ ତ ମତେ ଜଗିଚ ମୋ'ର ଦେହ ଭଲ ହବା ସାଙ୍ଗେ ତମର 
କ'ଣ ଅଛି ।” 
ଖୋକା, ବା୍ିଟା ଖାରନେ । 
କହିଲି ପରା ମୁଁ ବାଇି ଖାଏନା-ହଉ, ପରେ ଭୋକ ହେଲେ ଖାଇବି । 
କ୍ଷିତୀଶ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ବା କ'ଣ କରିବ 
ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ମନେ ମନେ ଵ୍ୁପିଡ୍‌ ସମୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅଭିଶମ୍ପାତ 
ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଖୋକା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଘରର କଡ଼ି ବରଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା 
ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ପୂଣି ଥରେ ଆକ୍ଷି ବନ୍ଦକରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଠିକ୍‌ ତା 
ପରେ ପରେ ପାଖ ଦୋକାନରୁ କପେ ଚା” ଖୁରୀରେ ଧରି ଆଣି ଫେରିଆସିଲା 
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କ୍ଷିତୀଶ ଖୋକା ପାଖକୁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତତଃ କେହି ଜଣେ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକ୍ର ଥ୍ଲା 
କିନ୍ଧୁ ବର୍ଭମାନ ଖୋକା ଶୋଇପଡ଼ିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କ୍ଷିତୀଶ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଦିନ ବାରଟା ବାଜିଲା, ତଥାପି ସମୀର ଫେରେନା । କ୍ଷିତୀଶ ବସି ବସି ଗୋଟାଏ 
କ”ଣ ପୂରୁଣା ପତ୍ରିକାର ପତ୍ର ଓଲଟାଉ ଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିପାରିଲା ଖୋକା 
ବିଜିବିଳେଇ ଉଠିଲା । କ”ଣ କହରଚି ସ୍ତଷ୍ଟ ବୃଝି ହୁଏନା । ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଉଥରେ 
ଖୋକାର କପାଳ ଉପରେ ହାତ ଦେଲା । ଓଃ ! ତାତିରେ ଦେହ ଖଇଫ୍ରଟୁଚି । କତେ 
ଜର ହବ ପାଖରେ ଥର୍ମାମିଟର ନାହିଁ । ତେବେ ସେ” ଅନୁମାନ କଲା ପ୍ରାୟ ୧୦୪ ବା 
୧୦୫ ଡିଗ୍ରୀ । ଗୋଟାଏ ବାଲ୍‌ଟିରେ ପାଣି ଆଣି ଖୋକାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପାଣି ପଟି 
ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା କ୍ଷିତୀଶ । 

କିନ୍ତୁ ଥର୍ମାମିଟର ନ ଥୁବାରୁ ଜର କମୁଚି କି ବଢ଼ଚି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ 
କ୍ଷିତୀଶର । ନାକ ପାଖରେ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ତଥାପି କ୍ଷିତୀଶର ହାତ ପୋଡ଼ି ଯାଉଚି । 
କେତେବେଳ ଧରି ସେ” ପାଣିପଟି ଦେଇଚି ସେ କଥା ଖ୍ଆଲ ନାହିଁ କ୍ଷିତୀଶର । 

ବାହାରେ ଖରା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । କ୍ଷିତୀଶକୁ ଖୁବ୍‌ ଭୋକ କଲାଣି । ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ଦି ଖଣ୍ଡ ପାଉଁରୂଟି ଆଉ କପେ ଚା ଖାଇ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଫେରି ଆସିଲା; 
କିନ୍ତୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ କ୍ଷିତୀଶ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବା 
ଅପେକ୍ଷା ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଆହୂରରି ବେଶୀ । ଖୋକା କମ୍ବଳଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ରହି ହସୂଚି । କ୍ଷିତୀଶକୁ ଦେଖ୍‌ଲା ମାତ୍ରେ କହିଲା : 

“ତମେ କଣଂ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍ଲ ଦାଦା ?”? 

ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ? କେଉଁଠିକି ?”? 

“ଆମର ଫୋନ୍‌କୁ-ଟୁ ଥୀ ସେଭେନ ଏଇଟ୍‌ ଏଇଟ୍‌ ।” 

“ନାଁ ମୁଁ ତ ଫୋନ୍‌ କରି ନାହିଁ ।”” କ୍ଷିତୀଶ କହେ । 

କ୍ରିନ୍ଧ ମତେ ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଫୋନ୍‌ କରିବାକୁ ।”? 

କେତେବେଳେ ?” 

ଏଇନା, ତୂମେ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍ଲ !”? 

“୍ିନ୍ଧ ଏ ଘ୍ରରେ ତ ଫୋନ୍‌ ନାହିଁ ।” 

ନା, ଫୋନ୍‌ରେ ନୁହଁ-ବାପା ନିଢେ ଆସିଥ୍ଲେ-ଏଇ ଝରକାବାଟେ କହିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ।” ? 

କ୍ଷିତୀଶ ବୂଝିପାରିଲା ଏଟା ଖୋକାର ଜ୍ଵରଜନିତ ପ୍ରଳାପ । ଡିଲିରିୟମ ! 
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ରାତି ହୋଇଗଲାଣି-ଅଥଚ ସମୀରର ଫେରିବାର କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ନାହିଁ । 
ଏପଟେ ଖୋକାର ଡିଲିରିୟମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଚି ଏବଂ ତା”ର ଡାକ୍ତର ଡାକିବାର ମଧ୍ଯ 
ଉପାୟ ନାହିଁ । କ୍ଷିତୀଶ ସତରେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଏପରି ଅକାରଣରେ, 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଏଇ କିଶୋରଟିକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତା' 
ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । ଲାମା ନାହିଁ ଡୂମା ନାହିଁ କି ସମୀର ନାହିଁ । 

କାସାବିଆଙ୍କା ପରି କାପ୍ତାନର ଆଦେଶ ମାନି ଏକ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଜାହାଜ ଭିତରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ସେ ଏଇ ନିରପରାଧ, ସୂକୂମାର କିଶୋରଟିକୁ ମାରିବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ସେ ମରିଗଲେ ଆପରି ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଖୋକା ? 

ହଠାତ୍‌ କ୍ଷିତୀଶର ଆକ୍ଷି ଉପରୂ ଦ୍ରଇବର୍ଷ ଧରି ବୁଣା ହେଇଥ୍‌ବା ସଂଘ ଅନୁରକ୍ତିର 
ବୃଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲ କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା ! ତା'କୁ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବର୍ଭମାନ ! Nଠ ! Nଠw! ତା'ର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ଚହଲି 
ଯାଇଥଲା | 

ତଥାପି ନିଜକୁ ସଂଯତ ରଖ୍‌ ସେ ପଚାରିଲା : 

“ଖୋକା ତମର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର କେତେ ? 

ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ବାଣାଜୀଣା ସ୍ଵର, “ଟୁ ଥୀ ସେଭେନ୍‌ ଏଇଟ୍‌ ଏଇଟ୍‌!” । 
ସ୍ଵରଟା ଶେଷଆଡ଼କୂ ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହେଇ ଆସିଥୁଲା ! 

ଝଡ ପରି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା କ୍ଷିତୀଶ ପାଖ ଦୋକାନର ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ । 

ଡାଏଲ୍‌ କଲା ˆ ଟୁ ଥୀ ସେଭେନ୍‌ ଏଇଟ୍‌ ଏଇଟ୍‌ ।” 

ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ମୁଁ ଗୋଏଙ୍କା କହୁଚି ।” 

ଆଛା ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଖୋକା କ”ଣ ହଜିଯାଇଛି ?”? 

“ହର ହଁ, ଆପଣ କ'ଣ ତା'ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ତି ?”” ଗୋଏଙ୍କାର କଣ୍ଠ 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରୁଛି । 

“ହଁ, ପାଇଟି, ଆପଣ ଦୂଇମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ହାଜରା ପାର୍କର ଦକ୍ଷିଣ କରରେ 
ଆପଣଙ୍କ କାର୍‌ ପାର୍କ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ କାର୍‌ ନମ୍ବର ?”? 

“ଏଇ ବର୍ଭମାନ ଗଲି-ମୋର କାର୍‌ ନମ୍ବରଡବ୍‌ଲ୍ଯୁ.ବି.ସି. ଥୀ, ଫାଇଭ, 
ଫୋର୍‌, ଫୋର୍‌ । ଡବ୍ଲ୍ୟୁ ଫର୍‌ ଉଇଲିଆମ, ବି ଫର୍‌ ବମ୍ବେ, ସି ଫର୍‌ ଚାଇନା.... 

ଫୋନ୍‌ ପାଖରୁ ଫେରି ଆସି କ୍ଷିତୀଶ ଖୋକାକୁ କହିଲା, ' ଖୋକା, ତମ ବାପା 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଯିବା ।” 
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ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ତମ ଉପରେ ସେମାନେ ରାଗିବେ 


“ନିର୍ବୋଧ ଶିଶୁ”? ମନେ ମନେ କହିଲା କ୍ଷିତୀଶ ଓ କମ୍ବଳ ସହିତ ଖୋକାକୁ 
ଉଠେଇ ନେଇ ସେ ଚାଲିଲା ହାଜରା ପାର୍କର ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ । 


ସାଇରେନ୍‌ ଦେଇ ଆସୁଚି ଗୋଟାଏ ପୁଲିସ ଭ୍ୟାନ୍‌ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ମଥ୍‌—ଡବର୍ୟ.ବି.ସି. ଥୀ, ଫାଇଭ୍‌, ଫୋର୍‌, ଫୋର୍‌-ଏବଂ ତା' ପଛରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପୂଲିସ ଆର୍ମଡ୍‌ ଭେକଲ୍‌ । 

କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି କ୍ଷିତୀଶ କାର୍‌ର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଖୋକାକୁ ଧରି ପଶିଗଲା 
ଏବଂ ମିସେସ୍‌ ଗୋଏଙ୍କା ଗୋଟାଏ କାଙ୍ଗାଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପରି ଖୋକାକୁ ଝାଞ୍ଚିନେଲେ 
କ୍ଷିତୀଶର ହାତରୁ ଏବଂ . ଅଜସ୍ର ଚୂମାରେ ପ୍ରାୟ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ କରି ପକେଇଲେ 
ଖୋକାକୁ । ଖୋକାକୁ ମା” ହାତକୁ ଦଉ ଦଉ ଖାଲି କ୍ଷିତୀଶ କହିଲା-ତାକୁ ଅନେକ 
ଜର । 


ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ ଓ ଗୋଏଙ୍କା ସାହେବଙ୍କର କାର୍‌ ଲାଗିଲା ବାଲିଗଞ୍ଜର ଏକ 
ବିରାଟ କୋଠିରେ । ଗୋଏଙ୍କା ଓ ମିସେସ୍‌ ଗୋଏଙ୍କା ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । 
କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପୁଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ । 

ଗଲାବେଳେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ଖୋକା କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ” ଦାଦାଙ୍କୁ ଡାକ, ଆମ 
ଘରକୁ ।”? 

କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ଗୋଏଙ୍କା କହିଲେ, “ସେ” ପରେ ଆସିବେ” ଏବଂ ମିସେସ୍‌ 
ଗୋଏଙ୍କାଙ୍କର କଥାକୁ ବୁଡେଇ ଦେଇ ପୁଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ଓ 
ଅଛ ସମୟ ପରେ କ୍ଷିତୀଶ ବସିଥୁଲା ପୂଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ, ଦୁଇଜଣ ଏସ୍‌.ପି. ଓ 
କ୍ରାଇମ୍‌ବ୍ରାଞ୍ଚ ଡି.ଆଇ.ଜି.ଙ୍କ ଗହଣରେ । 

ହାଜତରେ ପ୍ରାୟ ଚାରିଦିନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା କ୍ଷିତୀଶକୁ । ପୁଲିସ୍‌ 
ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଇ.ଜି. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ବର ଜବାବ୍‌ 
ଦବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା ତାକୁ 

ଅବଶ୍ୟ କ୍ଷିତୀଶ କାହାର ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନାହିଁ । ତେବେ ସେ” ଏ କଥା 
ସ୍ଵୀକାର କରିଚି ଯେ ଖୋକାକୁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରଖା ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଖୋକାର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୁତ ଅବନତି ହେତୁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଚି ଏବଂ 
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ସେ ମଧ୍ଯ କହିଚି ଯେ ସେ ଆଉ କଲିକତାରେ ରହିବାକୁ ଚାହେନା | କାରଣ ଏ ଘଟଣା 
ପରେ ତା'ର ନିଜର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ ସେ ତା'ର ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ତାଠାରୁ ତା'ର ଘରର ଠିକଣା ଓ ଗୋଟାଏ ବଣ୍ଡ୍‌ ରଖ୍‌ ତାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ଆସି ଥଲେ ହାଉଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ । ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ କଲିକତାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ସେ କଲିକତା ମହାନଗରୀକୂ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଡବା 
ଭିତରୁ ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଜଣେଇ ଥୁଲା ଓ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲା କଲିକତା 
ମହାନଗରୀରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛନ୍ତି ବିଷାକ୍ତ ବ୍ରଣ ପରି । 


କ୍ଷିତୀଶ ଅନେକ ସମୟ ଧରି କୃୂଇଲନ୍‌ ଷ୍ଟେସନର ଇଜି ଚେୟାର ଉପରେ ପଡ଼ି 
ରହି ନିକଟ ଅତୀତକୁ ରୋମନଛ୍ଥନ କରୁଥ୍‌ଲା । ଷ୍ଟେସନ ବାହାର ପଟର କିରାସିନୀ 
ଆଲୁଅ ସବୂ ଜଳି ଉଠିଲେଣି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଆଗନ୍ତୁକ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାକୁ 
ଖଲାସି, ପଏଣ୍ଟସମ୍ୟାନ ପ୍ରଭୃତି ତପୂର ହୋଇ ଉଠିଲେଣି । କ୍ଷିତୀଶ ତା'ର ଚଉକି 
ଛାଡ଼ି ଉଠିଲା ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ ତା'ର ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


କ୍ଷିତୀଶର ଆସି ଗାଁରେ ରହିବାର ପ୍ରାୟ ଛମାସ ସମୟ ଅତିବାହିତ 
ହେଇଗଲାଣି । ତା'ର ଗାଁରେ କିଛି ଘଟେନା । ପ୍ରତିଦିନର ଜୀବନ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନର 
ଜୀବନ ପରି ଘଟଣାବିହୀନ ଓ ଅଳସମନ୍ତର । ନିୟମିତ ଭାବରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠେ ଓ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଏ । କ୍ଷିତୀଶ ଥୁଲା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଜଣେ ସାର୍ଥକ: ଛାତ୍ର ତେଣୁ ତା 
ପକ୍ଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଖବରକାଗଜ ତା'ର ମନର ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହଁ । 
ପ୍ରକୃତରେ ସେ ନିଜର ଏଇ ବୃହନ୍ନଳୀ ଜୀବନ ନେଇ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ଉପାୟ କାହିଁ ? ତା ପକ୍ଷରେ ଆଉ ବୋଧହୂଏ କଲିକତା ଫେରିଯିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହଁ କାରଣ ସେ” ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ଖୋକାର ମୁକ୍ତିର ମୂଲ୍ୟ ତାକୁଇ ଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ହଏତ ଅର୍ଥରେ ନୃହଁ କଠୋର ଶାସ୍ତିରେ । ଅତୀତରେ ସେ ବହୁବାର ଏ 
ଶାସ୍ତିର ସ୍ଵରୂପ ଦେଖ୍ଛି ତେଣୁ ସେ” କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ତା'ର ଶରୀର 
ରୋମାଞ୍ଚତ ହୋଇ ଉଠୁୂଥଲା ଏକ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ଆଶଙ୍କାରେ । 


କ୍ଷିତୀଶର ଗାଁରେ ସେଦିନର ସକାଳ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନର ସକାଳ ପରି ଥୁଲା ସୂନ୍ଦର 
ଓ ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଏବଂ କ୍ଷିତୀଶ ସବୂଦିନ ପରି ତା'ର ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହି 
ଖୟଣ୍ଡେ ପୂରୁଣା ବହୁପଠିତ ବହିକୁ ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା। ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ସମୟରେ ତା'ର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା, କାଛ ଉପରେ ଗୋଟାଏ “ଲାଲ ସଙ୍କେତ ଉପରେ 
ଏବଂ ସେଇ ସଙ୍କେତଟିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ନେଇ କ୍ଷିତୀଶର ମେରୂଦଶ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଶୀତଳ ଶୀକାର ଖେଳିଗଲା ମୁହୂର୍ରକ ମଧ୍ୟରେ । ସେଇ ସଙ୍କେତଟିକୁ ଚିହ୍ଦିବାରେ 
କ୍ଷିତୀଶର ଭ୍ରମ ହୋଇ ପାରେନା । ବହୁବାର ବହ ସ୍ଥାନରେ ସେ ସେଇ ସଙ୍କେତଟିକୁ 
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କେବଳ ଦେଖୁଚି ନୁହଁ ତା'ର ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ନିଦଦୈଶରେ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରିଚି । ଶେଷଥର 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ସେଇ ସଙ୍କେତଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ଗୋଏଙ୍କାର ଚିଠି ଉପରେ ଯାହାକୁ ସମୀର 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ଖୋକାର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


କିନ୍ତୁ ଏଠି କ୍ଷିତୀଶ୍ର କାନ୍୍ରରେ ଏର ସଙ୍କେତଟା ଆକସ୍ତଥିକ ହୋଇ ପାରେନା । 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ ବ୍ରଝି ପାରିଲା ଯେ ଲାମାର ଅନୁଚରମାନେ ତାକୁ ତା'ର ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅନୁସରଣ କରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ସେମାନେ ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ ତା'ରି 
ଗାଁରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି କ୍ଷିତୀଶ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକ୍ର । 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ବା ଶାସ୍ତିର ଅର୍ଥ ଖବ୍‌ ଭଲଭାବରେ ବ୍ରଝେୈ । କ୍ଷିତୀଶ୍ର ଅନେକ 
ବନ୍ଧୁ ଅତୀତରେ ଏଇ ପ୍ରତିଶୋଧର ଶିକାର ହେଇ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରୁ 
ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । 

କ୍ଷିତୀଶ୍ର ଆକ୍ଷିରେ କିଛିଟା ବିସ୍ଲୟ ଓ କିଛିଟା ଆତଙ୍କ । ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କିଛି 
ଚିନ୍ତା କରି ପାରୂନାହିଁ । ସେ ଖଶ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଗୁଡାଏ ଧୂଆଁ 
ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା (ଗାଁର ଏ କଟକଣା-ଜୀବନକୁ ସହ୍ୟ କରି 
ନବା ପାଇଁ ସେ ଅଧୂନା ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରିଚି) । ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ାକ ତା'ର ଭାବନା ପରି 
ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମ ଧକ୍‌କାଟା କଟିଯିବା ପରେ କ୍ଷିତୀଶ୍ର 
ମୁହଁର ରେଖା ସବୃ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଠୋର ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆସିଛି ଆଜି ତାକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ସାମ୍ବା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 'ଆଫ୍ଟର୍‌ ଅଲ୍‌”? , କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍‌ଲା ‘ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଜୀବନ ଏବଂ ଦିନେ ନା ଦିନେ ତା'ର ଅବସାନ ଘଟିବ । ଆଜି ନ ହେଲେ କିଛିଦିନ 
ପରେ ।”' କିନୁ ଗୋଟାଏ ନିରପରାଧ ଶିଶୂକୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ମାରି ଦେଇ ପାରି ନ 
ଥାନ୍ତା । ଇମ୍‌ପସିବ୍‌ଲ । ବିରକ୍ତିରେ ଘୃଣାର ସେ ଅଧପେଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । 


କ୍ଷିତୀଶ୍କୁ ତୂରନ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ତା'ର ଛୋଟ 
ବାରଵଣ୍ଡାଟିରେ ବାରମ୍ବାର ଏପଟକୁ ସେପଟ ବୁଲୁଛି । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର ତା”କୁ ଏଠି ଏକ ଅସତର୍କ ମୂହୂର୍ରରେ ଆକ୍ରମଣ କରାଯାଇ ପାରେ କିମ୍ବା 
ସଙ୍କେତଟା ଦିଆ ସରିବା ପରେ ତାକୁ କଡ଼ା ନଜରରେ ରଖା ଯାଇଛି । ଏଇ ତ ! 
ଫୁଃ ! ସେଦିନ ରାତିରେ ଯେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଖୋକାକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କଲିକତା ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇ ଆସିଚି, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଥରକପାଇରଁ ମଧ୍ଯ ବିବେକର ଦଂଶନ ସହିବାକୁ 
ପଡ଼ିନାହିଁ । ଆସନ୍ଧଥଲାମା ଆସୁଡ଼ୂୁମା ଆସୁ-କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ମୁଁ 
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୩ne୧e୮ 


ଯାହା କରିଚି ସେ କଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ କରିବ ।” ନା¬ସେ ଆଉ ଚାନ୍‌ସ ନେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ସିଧା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପୂଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯେଉଁଠି ସେ ତା'ର 
ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ କିଛି ନା କିଛି କିନାରା କରିବ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ଶେଷଥର 
ପାଇଁ ସେ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ଚାହେଁ । 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ପୂଲିସ୍‌ଷ୍ଟେସନକୁ । ଘରେ କେବଳ 
କହିଗଲା ଯେ ତା'ର ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ତା'ର ଖାଇବାପାଇଁ 
ଯେପରି କେହି ଅପେକ୍ଷା ନ କରନ୍ତି । ପୁଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ତା” ଘରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ 
ଦୂରରେ । କ୍ଷିଡୀଶ୍‌ ଏକମୁହାଁ ହେଇ ଚାଲିଚି ଥାନା ଅଭିମୂଖରେ । ସେ କାହାର କ୍ଷତି 
କରିବାକୁ ଚାର୍ହେନା । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ମଣିଷ । ସିଏ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବଞ୍ଚ୍‌ 
ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଦଳେ ଫ୍ୟାନାଟିକ୍‌ଙ୍କ ହାତରେ ସେ 
ମରିବାକୁ ଚାହେନା । ୟାଡ଼ ସିୟାଡ଼ୁ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ କ୍ଷିତୀଶ କେତେବେଳେ 
ତା'ର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଥାନା ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି । 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଶୁଣି ପାରିଲା କିଏ ଜଣେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଣ୍ଠରେ କଥା କହୁଚି, ' ଠିଆ 
ହେଇ ରହ କ୍ଷିତୀଶ୍‌-ଥାନା ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତୋ”ର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ । 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା । ଗୋଟାଏ ଗଛ କରରେ ସମୀର ଉଦ୍ୟତ ରିଭଲଭର 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ପଥର ମୂ୍ଭି ପରି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଗଲା । 
କାରଣ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ସମୀରର କଥା କେବଳ ଫମ୍ପା ଧମକ୍‌ ନୁହଁ କି 
ତା'ର ରିଭଲଭର୍‌ରେ ଗୁଳିର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତା' ପରେ ସମୀର କହେ, “ଏଥ୍‌ରେ 
ବନ୍ଧୁତୁର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଏଟା ସଂଘର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ“ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଅଙ୍କ କଷା ହୋଇ 
ବାହାର କରା ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତୁ ଲାଲି ସଙ୍କେତ ଦେଖ୍‌ ଥାନାକୁ ଆସିବୁ ଆଉ ମୁଁ ଏଠି 
କେବଳ ତୋ'ରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲି ।” 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କହିବାକୁ ସମୟ ନ 
ଦେର ସମୀର କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁ ହୁଏତ ଥାନା ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ 
ତଥାପି-କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଠି ଧରା ପଡ଼ିଯି ବାର ସମସ୍ତ ବିପଦ ନେଇ ମଧ୍ଯ ମତେ ନିର୍ଦେଶ 
ପାଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଟିକିଏ ହସିଲା, “ମୋ ଠାରୁ ତୁ କଣ ଚାହୁ ସମୀର ?”? 

“କରିଛି ନାହିଁ, କେବଳ ତତେ କଲିକତା ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” ସମୀର ଉତ୍ତର 
ଦିଏ ।  କିନ କଲିକତା ଗଲେ ଲାଭ କ”ଣ ହବ ? ଯାହା ହବାର ତ ହେଇଯାଇଚି ?”” 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ପଚାରେ । 
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୩୧୯ 


“ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନା-କିନ୍ତୁ ତୂ ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା କ୍ଷିତୀଶ । 
Decide quick.’’ 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଆଗରେ ଦୂଇଟି ବାଟ; କିନ୍ତୁ ଥାନାକୁ ଯିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ୍ର ନୃହଁ । 
ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବା ମୂର୍ଖତା । ତେଣୁ ତାକୁ ଅନ୍ଯଟିକୁ ବାଛି ନେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ' 'ଆଛୁା। ସମୀର .... 

କ୍ଷିତୀଶ୍ର କଥା ଉପରେ ସମୀର ଝାମ୍ପି ପଡ଼େ, “ମୋର ସମୟ ଖୂବ୍‌ ଅଳ୍ପ, 
ମତେ ଜବାବ୍‌ ଦେତୂ କଲିକତା ଯିବ୍ର ନା ନା...”” । 

ତଥାପି କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦିଏ “ହାତରେ ରିଭଲଭର୍‌ ଧରି କାହାକୁ ଚଏସ୍‌ 
ଦିଆଯାଏନା-ଏଟାକୁ ମୁଁ କାପୂରୁଷତା ମନେକରେ-ଠିକ୍‌ ଅଛି ମୁଁ କଲିକତା ଯିବି ।” 

ସମୀର କହେ, ˆ ତାହା ହେଲେ ଏଇଠାରୁ ତତେ ସିଧା ଷ୍ଟେସନ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଆଉ ମୁଁ ତୋର ଠିକ୍‌ ଦଶ ଗଚ୍ଚ ପଛରେ ଚାଲୁଚି” 


“କିନ୍ତୁ ଘରେ ବାପା, ମା'ଙ୍କୁ ଟିକିଏ କହିଦେଇ .... 

“ନା-”? ସମୀରର କଠୋର ଆଦେଶ । 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଆଉ ପଦେ କଥା ନ କହି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଏ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ବାରଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ । 


ମଧ୍ଯାହନର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ରାସ୍ତା ଦୁଇକରର ଧାନକ୍ଷେତ ସବୁ ଦେଖାଯାଉଥାଏ 
ନୀଳ କାର୍ପେଟ୍‌ ପରି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସରୂ ବଙ୍କା ଟଙ୍କା ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଥାଏ 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ । କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଥରେ ହେଲେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ତଥାପି ସେ ଜାଣେ ଯେ 
ତା'ର ଠିକ୍‌ ଦଶ ଠାରୁ ବାର ଗଜ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଚାଦରତଳେ 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଯତ ରିଭଲଭର୍‌ ଧରି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଚାଲିଚି ସମୀର । ସମୀର 
ବୋଷ । 


ରାସ୍ତା ଦୁଇକରର ଧାନକ୍ଷେତ ଉପରେ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା କ୍ଷିତୀଶ୍‌ । 
କିଏ ଜାଣେ ହୁଏତ ସେ ତା'ର ଗାଁର ଧାନକ୍ଷେତକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଚି ! ପ୍ରାୟ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଇଆସିଲା ବେଳକୁ କ୍ଷିତୀଶ ଠିଆ ହେଇଯାଇ ପଛକୁ ଫେରି 
ଦେଖ୍ଲା ।! ସମୀର୍‌ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ମାପିଲା ପରି ସେତିକି ଦୂରତ୍ବ ରକ୍ଷାକରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲା । କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ତା'ର ଗାଁକୁ ଦେଖୁଥୁଲା-କିନ୍ତୁ ଗାଁର ଚାଳଘରର ମଥାନ ସବ୍ର ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ନଡ଼ିଆ ଗଛର ବାହୂଙ୍ଗାର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଚି, ଆଉ 
ଗାଁଠାରୁ ଟିକିଏଦୂରରେ ଠିଆ ହେଇଛି ଗୋଟାଏ ଏକୃଟିଆ ତାଳଗଛ, ଯାହାର ଛାଇ 
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ମୂଳରୁ ବାହୂଙ୍ଗା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକତିରିଶ୍‌ ପାଦ-ସେ ପଟୁ ମାପିଲେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଭ୍ୂଲ୍‌ ଭାବରେ 
ସେୟା । ତାଳଗଛଟା ଦେଖାଯାଉଚି ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଜନ-ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ନିଃସଙ୍ଗ । 


ପୁଣି ମୁହଁ ଫେରେଇ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ତା'ର ଚିର ପରିଚିତ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଚେହେରା ଯେପରି ପରିବର୍ରିତ ହେଇଯାଇଛି ଆଜି । ପାହାଚ ଉଠୁ ଉଠୁ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତି ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର-କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଶୁଖ୍ଲା ହସ 
ଟାଣି ନମସ୍କାର କରେ ଓ ପରେ ପରେ କହେ-ମୁଁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦିଏ ୟେ ହେଲା 
ମୋର କଲିକତାର ବନ୍ଧୁ ସମୀର ।! ଚାଦର ଭିତରେ ସମୀରର ବିଶିଆଙ୍ଗୁଜି ଟ୍ବିଗର 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସେ, ଓ ତା' ପରେ ପରେ ମୁହଁରେ ଆପାତ ସୌଜନ୍ୟର ଛାପ ଟାଣି 
କହେ ନମସ୍କାର । ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଅଫିସ୍‌ଟି ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଚୌକୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରନ୍ତି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ସେମାନଙ୍କର ବସିବା ପାଇଁ ଏବଂ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସମୀର୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପଛକୂ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚୌକୀଟିକୁ ବାଛି 
ନେଇଯାଏ ! 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାକୁ ତଥାପି ଡେରି ଅଛି । ତେଣୁ ଆପାତତଃ କିଛି କାମ ନାହିଁ । 
କଦବା କ୍ୃଚିତ୍‌ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକଟ୍‌ ମାଗୁଛନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଷ୍ଷେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ତିନିକପ୍‌ ଚା” ପାଇଁ ବରାଦ ଦେଇ ନବାଗତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଚାହା ଆସିଲା । ସମୀର୍‌ ଚା'ର ଗିଲାସଟିକୁ ବାଁ ହାତରେ 
ନେଲା ଏବଂ ତା ମଧ୍ଯ କ୍ଷିତୀଶ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇପାରି ନ ଥୁଲା । ଚା” ପିଉ ପିଉ ସମୀର୍‌ 
ତା'ର ଉକ୍ରଣ୍ଠା ଚାପି ରଖ୍‌ ପାରେ ନାହିଁ । ପଚାରେ, “ଆଜ୍ଞା, ବ୍ରେନ୍‌ କଂଣ ଆଜି 
ବେଶୀ ଡେରି ହବ ? ? ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ହୋ ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ, ...' ଆଜିକାଲି 
ଟ୍ରେନ୍‌ ତ ଜନତାର ହାତମୁଠାରେ-ଇଛ୍ା କଲେ ଚାଲିବ ନ ହେଲେ ବନ୍ଦ, ପଡ଼ିରହିଲା- 
ଆଉ ଯଦି କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରେ ତାହାହେଲେ ଚାଲିଲା ବନ୍ଧୁକ ନ ହେଲେ ବୋମା | 
କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ବାବ୍ର ।”? 


id 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଥରୂଟାଏ ଆଡ଼ ଆକ୍ଷିରେ ସମୀର୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲା, (ହଁ 
ପ୍ରାୟ ସେଇ ଅବସ୍ତା ।”' ତା' ପରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ସମୀର୍‌କୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, 
“ଆଛୁ କହନ୍ଧୁନି ସମୀର୍‌ ବାବ୍ର, କଂ ଣ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା ? କଲିକତାରେ ତ ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କିଛି ନା କିଛି ଚାଲିଛି ।”? 

ସମୀର୍‌ କିଛି ସମୟ ଚୃପ୍‌ ରହିଯାଇ କହେ, କଥା କ'ଣ ଜାଣନ୍ତି ? ୟା'ର ମୂଳ 
କାରଣ ହେଲା କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ରହି ଯାଇଚି ଆଉ ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୋଟେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ।”? ବିରକ୍ରରେ ଟିପ୍ପଣୀ କଲେ ମାଷ୍ଟର, 
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“ଆଉ ଏ ଖୂଣୀ, ଡକାୟତି ଫଳରେ କେମିତି ଯେ ସେ ଟଙ୍କା ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ 
ଆସିବ ସେ କଥା ମୁଁ ଅନେକ ଚିନ୍ତାକରି ମଧ୍ଯ ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହିଁ ।”” 


ସମୀର୍‌ ନୀରବ ରହେ । 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଚାହାର ପଇସା ଦବାପାଇଁ ବାହାରକୁ ବାହାରେ; କିନ୍ତୁ ସମୀର୍‌ 
ଆଦେଶରେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହେ । 


“ଵକ୍ଷିତୀଶ୍‌ ତୋର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ“ଚାହାବାଲା ଗିଲାସ ନବାକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ପଇସା ଦେଇଦେଲେ ଚଳିବ-ଆଉ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼େ 
ତାହାହେଲେ ମୁଁ ପଇସା ଦବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି ।” 


ସମୀର୍‌ର କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ଓ 
କହିଲେ, “ପଇସା ମୋର ଦବାର କଥା, ଆପଣମାନେ କାହିଁକି ଦେବେ ।” 


ସମୀର୍‌ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ସହଜ କରି ନବାକୁ କହେ, “ ‘ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ କି ନା, 
ତେଣୁ ଆମ କଥାବାର୍ରା। ଉପରେ ଆପଣ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବେନାହିଁ ।” 


ତିନିଜଣଯାକ ହସି ଉଠନ୍ତି । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଣ୍ଟି ବାଜି ଉଠିଲା । 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କହେ, “ ଏଥର ଟିକେଟ୍‌ କରାଯାଉ ।”? 


“ଆପଣ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯିବେନା କଂଣ ? କୋଉଠିକି ?”? ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର 
କହନ୍ତି । ସମୀର କହେ, “ ' ଆପଣମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନାହି-ଟିକେଟ୍‌ ମୁଁ କରିରଖ୍ଚି । 


କିନ୍ଧୁ କେତେବେଳେ ? 

ମୁଁ ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରକେ ଦୁଇଟା ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ନେଇଥ୍‌ଲି । 

ଆପଣ ଏକାଥରକେ ଅନାଗତ ବିଧାତା, ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ଟିପ୍ପଣୀ କରନ୍ତି । 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଶାନ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ବାଜି ଉଠିଲା ଓ 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଏବଂ ସମୀର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଉଠିଲେ; କିନ୍ତ ପୂର୍ବ କ୍ରମର 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲାନାହିଁ । ଆଗେ ଆଗେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଓ ତା'ର ଦଶଗଜ ଦୂରରେ ସମୀର୍‌ । 

ସମୀର୍‌ ପଛପଟରୁ ନିଦୈଶ ଦେଲା ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ । 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଓ ପଛେ ପଛେ ସମୀର୍‌ ଉଠିଲେ ଗୋଟିଏ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । 


ସେଇ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ଜଣେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରୀ ନାହିଁ ସେ 
ଡବାରେ । 
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ଓଃ, ଆଶୃସ୍ତିର ଜିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା ସମୀର୍‌ । 
କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ବସିରହିଲା ବାର୍ଥର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ନୀରବରେ । 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଦୁଇଜଣ ଯାକ ନୀରବରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହବ ଅନେକ 
ଦୂର । ମାଡ୍ରାସ ଏବଂ ଟ୍ରେନ୍‌ ସେଠି ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ରାତିପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବାଜି 
ଯାଇଥୁ୍‌ବ | ତେଣୁ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ସମୟ କାଟିବାର କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଯାତ୍ରୀ 
ଆହୁରି ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ନୀରବରେ ଚାହିଁ ରହିଚି ବାହାରର 
ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଏବଂ ସମୀର କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଓ କେତେବେଳେ 
କ୍ଷିତୀଶ୍କୁ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଚି । 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କେବଳ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଏଇଟା ତା'ର ଜୀବନର ଶେଷ ବାଜି, କିଏ ଜାଣେ 
ସେ ହାରିବ କି ଜିତିବ ? 

ସମୀର୍‌ ଭାବ୍ରଚି ସେ ଜଣେ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ ସିପାହୀ ଯିଏ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ତା'ର 
କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ କରି ଚାଲିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଗୋଟାଏ ଏକଶ୍ଚକ୍ଷ ଦୈତ୍ଯ ପରି ତା'ର ଆଲୁଅତ୍ତେ ରାତିକୁ 
ଦୁଇଭାଗ କରି ଦୂର୍ଵର୍ଷ ଗତିରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଅତୀତରେ ଅନେକ ଶାସ୍ତିବିଧାନ ଦେଖ୍‌ଚି କିନ୍ତୁ ସେ ଅନୁମାନ କରି 
ପାରୁନାହିଁ, ତାକୁ କାହିଁକି କଲିକତାକୁ ଟାଣି ନିଆ ଯାଉଛି । ଯଦି ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ତା'ର ଶ୍ରାସ୍ଥି 
ହୁଏ ତାହାହେଲେ ଏଇ ନିରୋଳା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସମୀର୍‌ ଖୁସିରେ ସେ ଶାସ୍ତି ଦେଇ 
ପାରନ୍ତା । ଥରେ ଆକ୍ଷି କଣରେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ସମୀରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନେଲା । ସେ ବାର୍ଥ 
ଉପରେ ନିଜର ଦ୍ଵଇ ଗୋଡ଼କୁ ଟେକିନେଇ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବସି ରହି ଖଶ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଚଟିକିନ୍ତୁ ବା ହାତରେ । ତା'ର ଡାହାଣ ହାତଟା ତଥାପି ସେଇ ଧୂସର 
ଚାଦରର ଅଦୃଶ୍ୟ ଗଭୀର ମଧ୍ଯରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଅଛି । 

ନା, ସମୀର୍‌ ଜଣେ ଅନୁରକ୍ତ, ଅବିଜକିତ, କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ ସୈନିକ; କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶ୍କୁ 
ତ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଠିକ୍‌ ସମୀର ପରି କ୍ଷିତୀଶ୍ର ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ଯାହାକୁ 
ଏକ ଆଦର୍ଶ. ସୈନିକର ପାଦତଳେ ଉଜ୍ାଡ଼ି ଦେଇ ହଏନା । 


ସାମାନ୍ୟ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଚି । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଘୋଡେଇବା ପାଇଁ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ପାଖରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାଦର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ରିଭଲଭର୍‌ଟାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ବାହାନା ହଉ ପଛେ କାଣ୍ଟିଆ ଚାଦରଟା ସମୀରକ୍ର ଯଥେଷ୍ଟ ଉଷ୍ପତା ଦେଉଥ୍‌ବ । 
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୩୨୩ 


କିଛିଟା ଫେରି ପାଇବା ଆଶାରେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ତା'ର ଦୂଇହାତ ଆଣି ଛାତି ଉପରେ 
ଛକି ଦେଲା । 


ସମୀର୍‌ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ନିର୍ବେଦ ହେଇ ବସି ରହିଛି... ଯେମିତି ସିଏ ଗୋଟାଏ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପଶୁକୁ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନକୁ ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରୁଚି । 


କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ସବ୍ରଗ୍ରଡ଼ାକ ଅଲଟର୍‌ନେଟିଭ୍‌ ହିସାବ 
କରିଗଲା ମନେ ମନେ । ସମୀରକୁ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ 
କାରଣ ରିଉଲ୍ଭର୍ର ଗୁଳିଠାରୁ ଆହୁରି କ୍ଷୀପ୍ର ଭାବରେ କୌଣସି ମନୁଷ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ହୁଏତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦୁଆର ଖୋଲି 
ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ? ପଚାଶ ମାଇଲ ବେଗରେ ଚାରୁଥ୍‌ବା ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ି ବଞ୍୍ବାର ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ଚେନ୍‌ ଟାଣି ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକାଇ ଲାଭ ନାହିଁ, 
କାରଣ ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିବା ପୂର୍ବରୁ ସମୀର ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ କରିସାରି ଅନ୍ୟ ଏକ 
କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟକୁ ଓତ଼୍ଲେଇ ଯାଇପାରେ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ । 


ଝର୍କାର ଗୋଟାଏ କାଚ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ପଡ଼ିଗଲା ଓ ସମୀର ତା'ର 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ଏବଂ ଚାଦରଟାକୁ ଆହୁରି ସାନ୍ଦ୍ର କରି ନିଜ 
ଦେହ ଉପରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । 


କ୍ଷିତୀଶ ଏକ୍‌ସପ୍ଲୋର କରୂଚି-ଆଃ ! ଆଉ ଯଦି କେତେଜଣ ସହଯାତ୍ରୀ 
ଥାଆନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ଗୋଟାଏ ଚମଜ୍କାର ଉପାୟ ଥଲା । ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଚିକ୍ରାର କରି ସହଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତା ଯେ 
ସେଇ ଚାଦର ଘୋଡ଼ିହୋଇ ବସିଥ୍‌ବା ନିରୀହ ଯାତ୍ରୀଟିର ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଲୋଡେଡ୍‌ ରିଭଲଭର୍‌ ଅଛି ଯାହାର ଉୟ ଦେଖାଇ ସେ ମୋତେ ଜୋର କରି ନେଇ 
ଯାଉଛି । ତାହାହେଲେ ହୁଏତ ଚେନ୍‌ ଟଣା ଯାଆନ୍ତା ବା ଷ୍ଟେସନରେ ଆର.ପି.ଏଫ୍‌ର 
ସାହାଯ୍ୟ ମିଳି ପାରନ୍ତା । କିନ୍ତ ଜଣେ ହେଲେ ଯାତ୍ରୀ ନ ଥ୍ବା ସମୟରେ ତା” ତ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ବର୍ଭମାନ ଯଦି କ୍ଷିତୀଶ ବାଥ୍ରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି ରଖେ ତାହାହେଲେ କଣ କରି ପାରିବ ସମୀର ? ଷ୍ଟେସନ ଆସିଲେ ସେ ଝରକା 
ବାଟେ ଲୋକ ଡାକି କିଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିକାର କରି ପାରିବା ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭବ । 
ଓାଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ! କ୍ଷିତୀଶ୍ର ମୂହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମନେ ହେଲା ସେ ଯେପରି ହାତରେ 
ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ରମା ପାଇଟି । କେବଳ ସୁଯୋଗକୂ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା କ୍ଷିତୀଶ୍‌ । 
ସମୀର ତଥାପି ନୀରବରେ ଚାଦର ଘୋଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଚି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଡାହାଣ 
ହାତଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଏନା । 
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୩୨୪ 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ତା'ର ବାର୍ଥ ଉପରୂ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା 
ଏବଂ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସମୀର ତା'ର ଆରାମଦାୟକ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା, “କ୍ଷିତୀଶ୍‌, ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଯିବୁ ବୋଧହୁଏ ? 

ହଁ-କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କହିଲା ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ । 

“କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ '', ସମୀର କହେ, ' ‘ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭଦ୍ରତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମତେ ତୋ 
ସହିତ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ହଟ୍‌ !”? ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲା ପରି କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କହେ, “ ତମେମାନେ ଏତେ 
ତଳକୂ ଯାଇ ପାରୁଛ ? 


ସମୀର ସାମାନ୍ୟ ଲଜିତ ହେଇ କହେ, “ଏ ବିଷୟରେ ମତେ ଆଗରୁ ସତର୍କ 


କରି ଦିଆ ଯାଇଚି ତେଣୁ ମୁଁ ନିରୂପାୟ ।”? 

ବିରକ୍ରିରେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କହେ, “ଓ.କେ.-କମ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଓାଚ୍‌'? ଦୁହେଁ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ 
ତରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସି ନିଜ ନିଜର ନିଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ 
ସନ୍ଧି । 


ତା'ର ପ୍ଲାନ୍‌ଟା ଫେଲ୍‌ ମାରିଗଲା ବୋଲି ଯେତେ ନୃହଁ, ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ 
ଅପମାନରେ ଓ ଘୃଣାରେ କ୍ଷିତୀଶ୍ର ମନ ଓ ଦେହ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ ସେ 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ହାତ ଉପରେ ହାତ ଛକି ଦେଇ ବସି ରହିଲା ଗୋଟାଏ ନିରୂପାୟ, 
ଅସହାୟ, ପଶୁ ପରି । 

ସମୀର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ପରି ନିରୂଦ୍‌ବିଗ୍ନ । 

ସମୀରର ଏଇ ଶାନ୍ତ, ଅବିଚଳିତ ଅଥଚ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ସୈନିକର ଅଭିନୟରେ 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ସତ ସତକୁ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ର ହୌଇ ଉଠିଲା ମନେ ମନେ । ମୃତ୍ୟୁକୁ ସେ ଏତେ 
ବେଶୀ ଭୟ କରେନା, ଯାହାକି ତାକୁ କ୍ରୀତଦାସ ହବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିବ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶବ୍ଦକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଶୁଣାଗଲା କ୍ଷିତୀଶ୍ର ଚିଳ୍କାର, “ମତେ କାହିଁକି 
ଜିଆ ଯାଉଚି ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ?” 


—~ 


® 


ସମୀର ସାମାନ୍ୟ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା କ୍ଷିତୀଶ୍ର ଅଚାନକ ଚିଚ୍କାରରେ । 
ସେ କେବଳ କହିଲା, “ ‘ତୃ ଜାଣୁ କ୍ଷିତୀଶ୍‌, ମୁଁ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ, ଯାହାର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା 
ବା ଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିବାର ଅଧ୍ଵକାର ନାହିଁ ।” 

ବିଦ୍ରପ କଲା କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ନୁହଁ କ୍ରୀତଦାସ Save ଦାଟ୍‌ସ ଦି ପ୍ରପର 
ଓାର୍ଡ । 
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୩୨୫ 


ସ୍ଲେଭ୍‌ ! ସମୀର ପଚାରେ | 


ଲଜ଼ା, ଅପମାନ, ଘୃଣାରେ କ୍ଷିତୀଶ୍ର ଦେହରେ ବେପଥ ଆସିଛି । ସେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଜବାବ ଦିଏ-ସ୍ଲେଭ୍‌ ! ତା'ତ ଅନେକ ଭଲ । ତମେ ସବ୍ର ହଉଚ ଟୁଲ୍‌ 
(Tool) | 

ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ବ୍ଲାଇଶ୍ଠ୍‌ । 

ସମୀର ପ୍ରାୟ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରେ “ତୋ'ର ଯାହା ଇଛା କହିଯା ।” ? ତା'ପରେ 
ଦ୍ରଇଜଣଯାକ ନୀରବ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଚି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ । ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଆଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଉ 
ଆସିବ ନାହିଁ । 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କରେ, “ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୃୁଃଖ୍ତ ସମୀର-ତତେ ହୁଏତ 
ଏସବ୍ର ମୋର କହିବା ଉଚିତ୍‌ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୋର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ନାଜୀ 
କନ୍‌ସେଷ୍ଟ୍ସନ୍‌ କ୍ୟାଞ୍ଚ୍‌ ବା ସୋଭିଏତ୍‌ ଲେବର୍‌ କ୍ଯାଞ୍ଚ୍‌ କଥା ବହିରେ ପଢ଼ିଚି-ସେଠି 
ମଧ୍ଯ ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ନିଜର କଥା କହିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଭାରତବର୍ଷରେ ମୁଁ ସେତିକିରୂ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁତ ହେବି । 

ସମୀର କହେ-ହୁଏତ କଲିକତାରେ ତମକୃ ତମର ବଚ୍ତବ୍ୟ କହିବାକୁ ଦିଆଯିବ । 

ଷୂପିଡ୍‌ ! ଜବାବ ଦିଏ କ୍ଷିତୀଶ୍‌¬ମୁଁ ଗଧ୍‌ଆ ଆଉ ମେଷ ଶାବକର ଗଳ୍ପ ଅନେକ 
ପିଲାଦିନୁ ପଢ଼ିଚି । ଯେଉଁମାନେ ମୋର ରାୟ ଲେଖ୍‌ ସାରି ଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୋର ଜମାନବନ୍ଦୀ ଦବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରହସନ-ବିଡ଼ମ୍ବନା । 

ତା” ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍‌-ସମୀର ଏକମତ ହୁଏ । 

କ୍ରିନ୍ଧ ସମୀର, ” କ୍ଷିତୀଶ୍ର କଣ୍ଠସ୍ଵର କରୂଣ ଓ ଆର୍ଦ୍ଧ “ମତେ କ”'ଣ ଦଳେ 
ମୁଖାପିନ୍ଧା ଲୋକ ବିଚାର କରିବେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର, ପ୍ରକୃତି, ବିଷୟରେ ମୁଁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ତମେମାନେ ପରା କହ ଜନତାର ବିଚାରାଳୟ କଥା ! ତମେମାନେ 
ପରା କହ ତମେ ମଣିଷକୁ ବ୍ରଝିଚ¬ତମେମାନେ ପରା କହ ତମେ ମଣିଷର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ ଏଇ କୁଚ୍ୁ ସାଧନା କରୁ ଛ-ତମେମାନେ ପରା କୃହ ଜନତାର ବୁଦ୍ଧି ତଥାକଥ୍ତ 
ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ ବ୍ରର଼୍ଆ ଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ଚମକ୍କାର=ତାହାହେଲେ ମତେ କାହିଁକି ନଉଛ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ? ଆସ-ମଇଦାନରେ ସଭା ଡାକିବା-ସେମାନଙ୍କ ରାୟ ନବା 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ରାୟରେ ମୁଁ ଫାଶୀ ପାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ; କିନ୍ତ ଦଳେ ଫାନାଟିକ୍‌ 
ସାଡ଼ିସଟ୍‌ଙ୍କ ବିଚାରରେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହେଁ । ଏଗ୍ରିଡ୍‌' '— 
ଚିଜ୍କାର କରେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ । 
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୩୨୬ 


ସମୀର ମୁହଁ ତଳକୂ କରି ନୀରବ ହୋଇ ବସିରହେ । 


ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ ଯେ ସମୀର-ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ତ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ବେଭ୍‌ ନୃହଁତୁ ତ ଟୁଲ୍‌ 
ନୁହଁ-ତାହାହେଲେ ଜବାବ୍‌ ଦେବାକୁ ପଛଉଛୁ କାହିଁକି ? 

ସମୀର କେବଳ କହେ, “ତୃ ଉତ୍ତେଜିତ କ୍ଷିତୀଶ୍‌—ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେ । 

ବିଶ୍ରାମ ଅନେକ ନେଇଟି-ଛଅମାସ ହେଲା ବିଶ୍ରାମ ନେଲି-ଆଉ ମୃତ୍ୟୁପୂର୍ବରୁ 
ବିଶ୍ରାମ ନ ନେଲେ ଚଳିବ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ୟା'ର ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ ଚାହେଁ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ଦବାକୁ ଚାହେଁ ଯଦି ନେତାର ନିଦୈଶ ଭୂଲ ହୁଏ, 
ତାହାହେଲେ ଯେ କୌଣସି ସୈନିକର ସେ ନିଦୈଶକୂ ଉପେକ୍ଷା କରିବାର ଅଧ୍କାର 
ଅଛି ଓ ତାହା ସବ୍ରଦିନ ରହିବ । 

କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ତ ଆମର ଅଭିଧାନରେ ନାହି-ସମୀର କହେ । 

““ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ତମର ଅଭିଧାନ-ତମେ କିଏ ? ତମେ ଜନତାର ଏକ 
ଛୋଟ ଭଗ୍ଧାଂଶ-ଏତେ ଛୋଟ ଯେ ତାକୁ ଗାଣିତିକ ସଙ୍କେତରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତମର ଯେପରି ଏକ ଅଭିଧାନ ଅଛି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ମୋର ଓ ମୋ 
ପରି ଅନେକଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଭିଧାନ ଥାଇପାରେ, ସେ କଥା ଭୂଲି ଯାଉଚ କାହିଁକି 
ତମେମାନେ ?”? 


ସମୀର ନୀରବ । 


କିନ୍ତୁ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କଥା କହିବାର ପ୍ରଥମ ସଙ୍କୋଚ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ପରେ ଅନର୍ଗଳ କହି 
ଚାଲିଚି । 


“ତତେ କେବଳ ସ୍ଵରଣ କରେଇ ଦଉଚି ସେଇ ପୂରୁଣା କଥା । ଯେଉଁଠାରୁ ତୁ 
ଆଉ ମୁଁ ଅଲଗା ହେଇ ଯାଇଥୂଲେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି । ତୂ ସେ'ଦିନ ଅପରାହ୍ଣରେ 
ଗୋଟିଏ କୋମଳମତି କିଶୋରକୁ ଆଣି ମୋ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଝଡ଼ ପରି 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲୁ । କାରଣ ତୋର-ତୋର ନୃହଁ-ତୋ”ର ବସ୍‌ (Bଠ55) ମାନଙ୍କର 
ଅନେକ ଟଙ୍କାର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା ଏବଂ ତୁ ଫେରି ନ ଥୁଲୁ ଦୀର୍ଘ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ସେ କଥା ତୋର ମନେ ଅଛି ସମୀର ?”? 


“ମନେ ଅଛି-ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେଇ କାରଣରୁ ମୁଁ ତତେ ରିଭଲଭର୍‌ର ମୂନରେ 
ନେଇ ଯାଉଚି କଲିକତାକ୍ୂ ଆଉ ଥରେ ।” 

“ସେ କଥା ଛାଡ୍‌—ମୁଁ ତୋ ରିଭଲଭର୍‌ରେ ମରିବି କି ‘ଲାମା' ଆଉ ଡ଼ୂମାଂଙ୍କର 
ରିଭଲଭର୍‌ ଗୁଳିରେ ମରିବି ସେ କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୂ ନାହିଁ ଆଜି-ମୁଁ ଖାଲି ଭାବ୍ରଚି 
ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ ତୂ ଥଲେ କ”ଣ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତୁ। ତୂ...” 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୩୨୭ 


“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତୂ ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି । କୋଡ଼ିଏ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ଲୋଭରେ ମୁଁ ପିଲାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତି ।”” ସମୀରର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଦୃଢ଼ । 

““ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର ପୂରସ୍କାର ! ମାନେ !” 


“ହୁଁ, ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ସବ ଖବର କାଗଜ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ହରଫରେ 
ପୂରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ ଏ କଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ କଲିକତାବାସୀ ଜାଣେ ।”? 


“ପ୍ରଥମ କଥା ମୁଁ ସେ ସମୟରେ ଖବରକାଗଜ ମୋଟେ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ପାଇ 
ନ ଥୁଲି-କାରଣ ଦୀର୍ଘ ଛତିଶ ଘଣ୍ଟା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ପାରି ନ ଥ୍ଲି-ଆଉ 
ତା” ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଯେ... ମୁଁ ଟଙ୍କା ନବା କଥା ଭାବିପାରୁଛ ତାହା ପ୍ରମାଣ କରୁଚି 
ଯେ ତମେମାନେ ତମ ଅଭିଧାନର ପୁଞ୍ଜିପତି ବା ବୂର୍ଜ୍ ଆମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି 
ଗୁଣରେ ପୃଥକ୍‌ ନୁହଁ ।” 

“କ୍ରିନ୍ଧ ଏ କଥା ଭାବିବା କ”ଣ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ ?” ? ସମୀର କହେ । “ହଁ 
କହିଲି ତ ଏକା କଥା ଠିକ୍‌ ବୂର୍ଜୁଆମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କର ସବ କଥାର ଉତ୍ସ 
ହେଲା ଟଙ୍କା-ଟଙ୍କା, ଆହୁରି ଟଙ୍କା-ତେଣୁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ପାଇଚି ବୋଲି ଭାବିବା 
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଖ୍ୂରବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଅଟକିଲା । ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି । ଗୋଟାଏ କଫି ହକ୍‌କର ଚିକ଼ାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଶୁଣା ଯାଉନାହିଁ । ପାଟିକରି ସମୀର ଡାକିଲା, ଏଇ କଫି, ଏଠି ଦି'କପ୍‌ । 

କଫିବାଲା ଆସି ଖୂରୀରେ ଦୁଇକପ୍‌ କଫି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଇଗଲା । ଗରମ କଫି 
କପ୍ରେ ଓଠ ଲଗେଇ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଦୁଇଢୋକ କଫି ଖାଇଦେଲା । ତା'ପରେ ହସି ହସି 
କହିଲା, 'ସମୀର୍‌, ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ତୋର ଚBଠss ମାନେ ମତେ କଫି 
ଦବା ବିଷୟରେ ତତେ ସତର୍କ କରିଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।” 

ମାନେ ? 

ମାନେ ସିମ୍ପଲ୍‌ ! ମୁଁ ଏଇ ଗରମ କଫିତକ ହଠାତ୍‌ ତୋ ମୁହଁକୁ ଛାଟି ଦେଇ 
ପାରେ ଓ ତତେ କାବ୍ର କରି ଦେଇପାରେ ସେଇ ସୁଯୋଗରେ । ସମୀର୍‌ ନୀରବ 
ରହିଲା, ଯେପରି ସେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାକୁ ପୂରାପୂରି ଅସ୍ଵୀକାର କରି 
ପାରୁନାହିଁ ! 

କଫି ଖାଉ ଖାଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କହିଚାଲିଥାଏ-କିନ୍ତୁ ସମୀର 
ତମେମାନେ ଖାଲି ଟଙ୍କାର କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଚ; କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କାର ଉର୍ବରେ ଯେ ମଣିଷର 
ଜୀବନ ସେ କଥା ତମେମାନେ ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଉଚ । ମୁଁ ତ କହିବାର ଶୁଣିଚି ଯେ 
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୩୨୮ 


ତମେ କୂଆଡ଼େ ରାଜ୍ଯୟସାରା, ଖୁଣୀ, ଡକାୟତି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କରି ଯାଉଛ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଉନ୍ନତ କରିବାକୁକିନ୍ଧୁ ଇତିମଧ୍ୟରେ ତମେ ତମର 
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଉଦ୍ଧେଶ୍ୟରୂ ଯେ ବିଚ୍ୟୁତ ହେଇଣି ସେ କଥା ସ୍ରଣ ରଖ୍ବ ? 

ସେ ବିଷୟରେ ମୋଆଡ଼ୁ “ନୋ କମେଣ୍ଟସ୍‌ ।”” 

ତାଂତ ହବାର କଥା-କ୍ଷିତୀଶ୍‌ କହେ; କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ମୁଁ ଯଦି ତତେ ସେଇ 
ପିଲାଟିର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ତୋ” ପରି ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ତାହାହେଲେ 
ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ହେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ତତେ ରିଭଲ୍ଭର୍‌ 
ମୂଳରେ କଲିକତାକ୍ୂ ଟାଣି ନଉଥାଆନ୍ତି... 

ସମୀର୍‌ ନୀରବରେ କ୍ଷିତୀଶ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା । 

ସକାଳ ସାତଟାବେକୁ ପିଲାଟାକୁ .୧୦୪ ବା ୧୦୫ ଡିଗ୍ରୀ ଜର ଏବଂ ତାକୁ କିଛି 
ଖୁଆଇବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ନା ବାଲି ନା ପାଉଁରୂଟି-କିଛି - କିଛି ନୁହେଁ ଏବଂ ଦିନ 
ବାରଟା ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ପିଲାଟାର ଡିଲିରିୟମ୍‌ ଷ୍ଟେଜ୍‌ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ପିଲାଟାକୁ 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ବା ତା” ପାଖରେ ନିର୍ବେଦ ହେଇ ଅସହାୟ ହେଇ ବସି 
ରହିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । 

ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି କହ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ? 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପିଲାଠାରୁ ଫୋନ ନମ୍ବର ନେଇ ତା'ର ବାପ ମା'କୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ମୁଁ ପିଲାକୁ ଦେଇ ଆସିଚି । କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ 
ନୂହଁ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ପିଲାଟାକୁ କୋଲଡ୍‌ ବୁଡ୍‌ରେ ମାରିଦବା ସମ୍ଭବ ହେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ ବୋଲି । ସମୀର୍‌ର ମୁହଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶାନ୍ତ ଆଉ ନରମ ହେଇ ଆସିଚି । ସେ 
କିଛି କହୁ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତା'ର ତଣ୍ଟି ପାଖରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅଟକି ଯାଇଛି । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କହେ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ସେ 
ଆଦେଶକୁ ନିଜେ ପାଳନ କରିବା ମଧ୍ୟ ବେଳେ ବେଳେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ବର୍ଷଧରି ଅନ୍ୟର ଆଦେଶ ପାଳନ କଲୁ, ଏଥର ଟିକିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୂ ଶିଖ । ଏଥର 
କଥା କହିବାକୁ ଶିଖ । ପଚାର ତମର ବସ୍‌ମାନଙ୍କୁ, ଏଇ ହେତୃୂହୀନ ମର୍ଡର ଆର୍ସନ୍‌ 
ଲୁଟ୍‌ ପଛରେ ଭାରତବର୍ଷର ଜନତାର ଭାଗ୍ୟ ପରିବର୍ରିତ ହବାର ଇଙ୍ଗିତ ପ୍ରକୃତରେ 
ଅଛି କି ନାହି । 

ସମୀର୍‌ କହେ-ସେ କଥା କିନ୍ତୁ ପଚାରିବାର ଅଧ୍କାର ଆମର ନାହିଁ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ । 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କୁହେ, “'ସେଇଥ୍ପାଇଁ କହିଥ୍ଲି ସେଭ୍‌, ଟୁଲ୍‌ "ସେମାନେ ବ୍େନ୍‌ୱାସ୍‌ 
କରି ତମର ଶେଷ ଇଛ୍ଛାଶ୍ତି ବା ଚିନ୍ତା କରିବାର ଶକ୍ତିଟିକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଧୋଇ 
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ଦେଇଛନ୍ତି-ଆଉ ମୋର ବିଶ୍ବାସ କୌଣସି ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି-ଶୂନ୍ୟ-କାୱାର୍ଡ୍‌ ଜଣେ 
ଦେଶପ୍ରେମୀ ବା ପାଟ୍ରି ଅଟ୍୍‌ ହେଇପାରେ ନାହିଁ ।' 

ସମୀର୍‌ ତଥାପି ନୀରବ । 

କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଆଉ କିଛି କଥାର ଉତ୍‌ଥାପନ ମଧ୍ଯ କଲା" ନାହିଁ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଚି ତା'ର ଏକଟଣା ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ତୀବ୍ର ହୁଇସିଲ୍‌ ଶୁଣିଲେ ମନେହୁଏ ଯେମିତି ଏଇ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ତା'ର ଆରୋହୀମାନଙ୍କୁ କେଉଁ ଏକ ଦୈତ୍ୟପୂରୀକୁ ନେଇଯାଇଚି । ତାର ଛାତି 
ଉପରେ ଦୁଇଟା ହାତ ଛକି ଦେଇ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଦୋହଲୂଚି ଏପଟକୁ ସେପଟ ଟ୍ରେନ୍‌ର 
ଦୋଳନ ସହିତ ତାଳ ମିଳେଇ । 

କ୍ଷିତୀଶ୍ର କିଛି ସମୟପାଇଁ ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା ସମୀରକ୍ର ବୋଧହୁଏ ନିଦ 
ଲାଗିଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖ୍ଲା, ସମୀର ପୂରାପୂରି ଯେମିତି ଭାଇଁ ପଡ଼ିଚି 
ଆଉ ତା'ର ଆକ୍ଷିର ଦୁଇପତା ଆର୍ଦ୍ଦ ହେଇ ଆସିଛି । 

““ସମୀର୍‌ ! ସମୀର୍‌ ! କଂଣ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ନା କ'ଣ ?”” 

ନା। 

ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧ ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଯାଇଚୂ ଯାହାର ଆରପଟକୁ 
ରାସ୍ତା ନାହିଁ ଅଥଚ ପଛକୁ ଫେରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । 

ତାହାହେଲେ ତ ସେପରି ଏକ ଅସହାୟ ଲୋକକୁ ତୋର ଦୋଷ ଦବା ଉଚିତ୍‌ 
ନୃହଁ-ସମୀର୍‌ ସାହସ କରି କହେ । 

ହସିଲା କ୍ଷିତୀଶ୍‌, “ମୁଁ ଅସହାୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ଘୃଣା କରେ ଯାହାକୁ 
କହୁଚୁ ଅସହାୟ ତା? ପ୍ରକୃତରେ ହଉଚି କାୱାର୍ଡିସତୁ ଭାବ୍ରଚୂୁ ତୂ ସେମାନଙ୍କର 
ଆକ୍ରମଣର ସାମ୍ବା କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ?”? 

“ୟୁ ଫୁଲ୍‌ !”? ଚିକାର କରି ଉଠେ ବଡ଼ପାଟିରେ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ଫ 
ଦେଇ ଯାଇ ସମୀର୍‌ ପାଖରେ ବସିପଡ଼େ ଏବଂ କହେ, ‘ତୁ ଗୋଟାଏ ସରକାରର 
ସଙ୍ଗଠିତ ପୂଲିସ୍‌ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିପାରୂଚୂ¬-ବିବେକକୂ ଢ଼୍ଲୋରଫର୍ମ ଦେଇ ନିରୀହ 
ଲୋକଙ୍କର ଘରେ ନିଆଁ ଳଗେଇ ଦେଇ ପାରୁଚୃଳନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୂକୁ ମା'ର କୋଳରୁ 
କାଢ଼ି ଆଣି ପାରୂଚୂ, ଅଥଚ ତତେ ଲାଜ ଲାଗୁ ନାହିଁ କହିବାକୁ ଯେ ତୂ କେତେଜଣ 
ମୁଷ୍ଟିମେୟ ପର୍ଭଟ୍‌ ସାଡ୍‌ଡିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ ।” 

ସମୀର୍‌ ତଥାପି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହେ ପୂର୍ବପରି । 
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୩୩୦ 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କରେ, “ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା ଯେ ତୂ ତୋର ଜୀବନକୁ 
ଭୟ କରି ଅନ୍ଧ ଗଳି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିପାରୁନାହୁ-ତୋ”ର ଭୟ ହଉଛି ନିଜକୁ 
ତୂ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୂନାହୁଁ ଯେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ପଛରେ-ବିଶ୍ବାସ ପଛରେ 
କନ୍ଭିକ୍ସ୍ନ ପଛରେ ଏତେବର୍ଷ ରହି ତୂ ତୋର ପାଠପଢ଼ା, ସାମଜିକ ଜୀବନ, 
ମନୁଷ୍ୟତାକୂ ବିସର୍ଜନ ଦେଲୁ ସେ ଧାରଣା କିପରି ଭୂଲ୍‌ ହେଇପାରେ-ଯାହାକୁ କହନ୍ତି 
ଟୋଟାଲ୍‌ ଡିସ୍‌ଇଲ୍ୟୁଜନ୍‌ ମେଣ୍ଟ୍‌ !” 


“ମୁଁ ମାନୁଚି, ଠିକ୍‌ ସେୟା-ଜୀବନର ସବୂଠାରୁ ଭାଇଟାଲ୍‌ ଛ'ଟା ବର୍ଷ ଏମିତି 
ନଷ୍ଟ ହେରଗଲ। ଏକଥା ଭାବିଲେ ସତରେ ଖୂବ୍‌ ବାଧୁଚି ।” ” ଚାଦର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ 
ହାତ କାଢ଼ି ହାତରେ ରିଭଲ୍‌୍ଭର୍‌୍ଟାକୁ ଏପଟ ସେପଟ ଘୁରାଉଥୂଲା ସମୀର୍‌ । 


“ କ୍ରିନ୍ଧ ଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ସେଇ କିଶୋରଟି ଆସି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ମୋର 
ଆଖ୍‌ ଖୋଇି ଦେଇଗଲା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ । ମୋର ଗୋଡ଼ତକୁ ମୋର ତଥାକଥୂତ 
ବିଶ୍ଵାସର ସବ୍ର ମାଟି ଖସିଗଲା । ହୁଏତ ତୋର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆସିବାକ୍ର ଆହୁରି 
ଡେରି ।”? 

ସମୀର୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା, “ଡେରି ନୃହଁ-ଅନେକ ଆଗରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାକୁ “ଆରମ୍ଭ କରିଛି; କିନ୍ତ ଉପାୟ ନାହିଁ ବାଟ ନାହିଁ ।” 

କାହିଁକି ? 

ହଃ ଟିକିଏ ବିମର୍ଷ ଭାବରେ ସମୀର ହସିଉଠି ରିଭଲ୍ଭର୍ଟାକୁ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ହାତକୁ 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା-ଦେଖ୍‌ ଭଲକରି, ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ, ୟା”ର ସବ୍ରଗୂଡ଼ାକ ଚେମ୍ବର 
ଖାଲି । 

“କିନ୍ତ ତୁ ତ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଗୁଳି ବ୍ୟବହାର କରିନାହଁ ।” 


““ନା-ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଏଥୁରେ ଗୁଳି ନ ଥୂଲା-କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ ଯଦି ବାଧା 
ଦେଇଥାଆନ୍ତୁ ତାହାହେଲେ ମତେ ରିଭଲ୍‌ଭର୍‌ ହୁଏତ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା-ସେଥୂପାଇଁ ସବୁ ଚେମ୍ବରଗୁଡ଼ାକ ତୋ ସହିତ ଦେଖାହବା ଆଗରୁ ଖାଲି 
କରି ରଖ୍‌ଥ୍ଲି-ନିଜକୁ ଜାଣିଶୁଣି ନିରସ୍ତ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲି । କାରଣ ମୁଁ ତ ଜାଶେ ତୂ 
ଟଙ୍କାର ବିନିମୟରେ ପିଲାଟାକୁ ତା'ର ବାପ ମାଂଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇନାହଁ-କିନ୍ତ 
କହିବାକ୍ର ତ ହବ କିଛି ଗୋଟାଏ । ନ ହେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ନ ଦେଇ ଆମର 
ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଚାଲୁ ରଖ୍ବା ସମ୍ଭବ ନହଁ-ସେଥ୍ପାଇଁ ସତ ହଉ ମିଛ ହଉ ଆମର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଜଷ୍ଚିଫାଇ କରିବାକୁ କିଛିନା କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।” 
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୩୩୧ 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ରିଭଲ୍ଭର୍ଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସାମ୍ପା ବାର୍ଥର ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲା, “ହଁ ସେ କଥା ଅତୀତରେ ମୁଁ ବି ଅନେକ ଥର କହିଚି 


କରିବାକୂଇ ପଡ଼େ-ଅଲ୍‌ -ଇନ୍‌ ଦି ଗେମ୍‌ !” 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ସାମାନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରର ହୋଇ ଆସୁଛି । 


ଅକସ୍ାତ୍‌ ତନ୍ଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହେଲା ପରି ସମୀର୍‌ କହେ, କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଏଇଟା ହୁଏତ ମୋ'ର 
ତୋ ସହିତ ଶେଷ ଦେଖା । କାରଣ ଆଉ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ 
ଆସିଯିବ ଏବଂ ସେଠି ଆହୂରି ଦୁଇଟା ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଧରି ତତେ ଓ ମତେ ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବେ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ବନ୍ଧୁ । ଏଟା ହେଲା ଡବଲ୍‌ ଚେକ୍‌ 
ସିଷ୍ଟମ୍‌ । ଜଣକୁ ପୂରାପୂରି ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଏନା-ପ୍ଲାନଟା ଥୁଲା ଆମେ ଯଦି ଏଇ 
ଗାଡ଼ିରେ ନ ଆସିବା ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହୁଏତ 
ୱାଚ୍‌ କରିବାକୁ ପହଞ୍୍‌ବେ ତୋର ଗାଁରେ ! ଗୋଟାଏ ସୂଖବର କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ତୋ ପରି ମୋ 
ପରି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଡିସ୍‌ଇଲ୍୍ୟୁଜନ୍‌ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ 


a 


ସ୍ଵୀକାର କରୂଚି ସେମାନେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ହବାକୁ ବାଧ୍ଯ; କିନ୍ଧୁ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ମୁଁ 


କରିବି । ୟା” ପରେ ହୁଏତ ମୁଁ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । 


ଏତିକି କହି ସମୀର୍‌ କ୍ଷିତୀଶ୍‌କୁ କଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା ଏବଂ ପରସ୍ପରର କାନ୍ଧରେ 
ଚିବ୍ରକ ରଖ୍‌ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଯେ କଣ ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍‌ଲେ ସେକଥା ସେହିମାନେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । 
କାହାର ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ ଅଥଚ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପିଷ୍ଟ କରି 
ଦଉଛି । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରବର୍ଷଣ କରୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର 


ge ge 


ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ । 


ସମୀର୍‌ର ରିଭଲ୍ଭର୍ଟା ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ନେଳି ରେକସିନ୍‌ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା-ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପିଲା ତା'ର 
ଖେଳନା ବନ୍ଧୁକଟାକୁ ଭୂଲ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଚି ପୂର୍ବ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତି ଆହ୍ନରି ଧୀର ହୋଇ ଆସିଚି । 


ଝର୍କାବାଟେ ଚାହିଁଲେ ମାଡ୍ରାସ ସହରର ଆଲୁଅ ସବୂ ଆକ୍ଷିରେ ପଡ଼େ । 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ସମୀରକୂ ଦୋହଲେଇ କହିଲା, “ସମୀର୍‌ ରାସ୍ତା 
ଅଛି-ଖାଲି କହ ତୃ ମୋ ସହିତ ସହଯୋଗ କରିବୁ ।” 


ଏବେ ବି ତୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ? 
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୩୩୨ 


କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗୁଳିଖ୍‌ଆ ବାଘ ପରି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବରେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ସତର୍କ 
ଶଙ୍କୁଜିଟାକୁ ଧରି ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଅନେକ ଆର ଚିକ୍ରାର କରି ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଗୋଟାଏ 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅଜଗର ସାପ ପରି ଘୂଷୁରି ଘୁଷୁରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଗଲା । 


ଚାରି ଆଡ଼େ କେବଳ ଅନ୍ଧାର-ଟ୍ରେନ୍‌ର ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ଶବ୍ଦ କେଉଁଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେନା । ମାଡ୍ରାସ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ତଥାପି ଆହୁରି 
ତିନି ମାଇଲ୍‌ ଅଛି । 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଦୁଆର ଖୋଲି କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ସମୀର୍‌ର ହାତ ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଓହ୍ଲେଇଗଲା ତଳକୂ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶେଷ ଆଡ଼ ଜଣେ କିଏ ଗୋଟାଏ ଲାଇଟ୍‌ ଧରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ର କରେ କରେ ଆଗକୁ ଆସୁଥୁଲା । କ୍ଷିତୀଶ୍‌ ଓ ସମୀର୍‌ ବାହାରର ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ 


ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ । 


କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ଦୃଇ ବନ୍ଧୁ ଆଉଥରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନଟା 
କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ଅନେକ କଳା କଳା ଧୂଆଁରେ ଆକାଶ ଆଛ୍ନ୍ନ କରି ଦେଇଚି । 
ହଇସିଲ୍‌ ଦେଇ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା-ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ-ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅଜଗର ସାପ କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜନ୍ମ ଗିଳି ଦେଇ ଆଉ ଚାଲି ପାରୁନାହିଁ । 


ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଡିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସିଗ୍‌ନାଲରେ ନୀଳ ଆଲୋକ ଜଳ୍କଛିଲାଲ୍‌ ନୁହଁ । 
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ଚଳେ ଗଲେ ବାରହାତ 


ରଜାଝିଅର ବାରହାତ ଲମ୍ବର ବାଳ ପରି ତାଙ୍କର ଅଠର ହାତ ସୂତାର ଗୋଟାଏ 
ଲେଖାଏ ଗୁଲି । ଏମିତି କେତେ ସୂତା ଗୁଲି ରହିଛି । ସେ ସୂତା ଗୁଲି ତକ ସରୁ ସରୂ 
ସେ ବଞ୍ଥୁବେ କି ନାହିଁ “ତଥାପି ଗୁଡ଼େଇ ସାଇତି ରଖଛନ୍ତି । ଏକା ଥରକେ କାମ 
ଛିଣ୍ଡେ । ସେଇ ସୂତା ପରି ପୂଣି ଅସରା ତାଙ୍କର ଗପ-ସୂଖ-ଦୂଃଖ-ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇବା କଥା । 


ତାଙ୍କ ସୂଖ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆଜି କାଲିକା ପିଲାଙ୍କୁ ହସ ମାଡ଼େଂଓଏଇଥ୍‌ରେ ପୂଣି 
ସେକାଳର ଲୋକଙ୍କର ସୂଖ ଥୁଲା—ଦୂୃଃଖ କଥା ଶୂଣିଲେ ଆହୁରି ହସନ୍ତିହସି ହସି 
ଗଡ଼ିଯାନ୍ତିଂସେମାନେ ଯେମିତି ଦୃଃଖର ଭଗ୍ନାଂଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି । 


ଅଂଗେ ନିଭେଇବା କଥା କହିଲେ ଖାଲି ଆଁ କରି ଅନେଇ ରହନ୍ତି-ଇତିହାସ ପରି 
ଲାଗେ-ଆଉ ଲାଗେ ସେମାନେ ଯେମିତି କଥା ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଗ୍‌ଏତିହାସିକ 
କଥା କହିଲା କୃହୃକ ପଥର ଠାରୁ । ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବା କଥା ବୋଇଲେ ଦଫାଦାର 
ଚାକିରୀ —ଚାକିରୀର ଡର । ସେଥୁରେ ପୁଣି ମଣିଷ କରି ଠିଆ କରେଇଛନ୍ତି ଦି 'ଦିଟା 
ଭେଦ୍ଡା ପୂଅ । ଖଟି ଛନ୍ତିଂଖଟେଇ ଛନ୍ତିସତେ ଲୋକଟାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା-କେତେ ଝଡ଼ 


ବତାସରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହେଇ ରହିଚି । 

ଖାଲି ଗପ ଆଉ ଗପଙ-ଅସରନ୍ତି ଗପ-ପାକୁଆ ପାଟି ଭିତରେ ଖଭ୍ଡେ 
ଦରପୋଡ଼ା ବିଡ଼ି-ନାକତଳେ ମୋଟା ମୋଟା ଟାଉସି ଆ ଟାଉସିଆ ପାକଲା ମୁଛ । 
କଥା କଥାକେ ବୁଝିଲେ ନାଇଁ କି”? ମିଛୁ ମିଛିକି ହସପ୍ରାଣ ଭରା ହସ । 
ଲୋକଟାର ଜୀବନ ଅଛି-ଏମିତି ହସି ହସି-ପାଣି ଆଉ ପବନକୁ ହସି ହସି ଆଖ୍‌ 
ବ୍ରଚି ଦବ । 

ହସ ବୋଇଲେ ହସ-ଆରେ ବାପ୍ରେ-ବୟସ ପଚାରିଲେ ହସ-କଂଗ୍ରେସ୍‌ କଥା 
ପଚାରିଲେ ହସ-ଆଜିକାଲି କେମିତି ଚାଲିଚି ପଚାରିଲେ ହସ-ଖାଲି ହସ ପାଇଁ 
ହସ-ହସିବାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୁର ଅବସର ଅଛି-ଆଉ ରସ୍ଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଛି । 


ଜିଭରେ ଠେଲି ଠେଲି ଦରପୋଡ଼ା ବିଡ଼ିଟାକୁ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ଆଣିଲେ 


ଡିଆସିଲି ନିଆଁ ଉପରକୂ-ଆଛା କରି ଶୋଷଡ଼ାଏ-ପାଟି ଆଉ ନାକବାଟେ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ 
ଧଆଁ ଆଉ ତା'ରି ଭିତରେ ନାକଟେକି ଆଖ୍ବୂଜି-“ ବୃଝିଲ ନାଇଁ କି.... 


Co 
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୩୩୬ 


ବଢ଼ା ଖଟ ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ରେଡ଼ିଓ ସେଟ୍‌ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଦାଇ 
ଥାଏ । ନିଜ କଥା କହିବାକୁ ତ ବେଳ ନାଇଁ ଆଉ ପରକଥା ଶୁଣୁଛି କିଏ ? ଆଉ 
ରେଡ଼ିଓରେ ବା” କ'ଣ ଅଛି-ଖାଲି ଯୋଜନା-ଜାଆଁଳା ଭାଇ ପରି ଯୁଦ୍ଧ ଆଉ ଶାନ୍ତି 
ଶାନ୍ତି ଆଉ ଯୁଦ୍ଧ ନକଲ୍‌ କଲା ସୁର୍‌ର ଗୀତ-ପୁଣି ପାଣି ପାଗ-ପୁଣି ଗୀ ଗହଳ ପାଇଁ 
ପୋଥ୍‌ ବାଇଗଣର ବିଷଦ୍‌ ବିବରଣୀ 

ବ୍ରଢ଼ା ରାଗିଯିବ-କିହୋ¬-ୟେ” କ”ଣ ବକ୍ତ୍ରତା କରିବେ, ଚାଷୀ ତ ଆକାଶକୁ 
ଅନେଇଲେ ପାଗ କହିବ-ଶୂଣ ହେଁ ଟିକିଏ ଖୁଁ ଖୁ କାଶ-ପୂଣି ସ୍ଵରରେ ସେଇ 
ଦୃଢ଼ତା-ୟେ? ପୁଣି ଚାଷୀ ପୂଅକୁ ବତଉଛନ୍ତି ଧାନ କେମିତି ବୁଣିବ, କୋଠି କେମିତି 
ତିଆରି କରିବ-ନଡ଼ା କେମିତି ଗଦା ମାରିବ-ଖାଲି ଫମ୍ପା ଆବାଜ୍‌ | 

ବ୍ରଢ଼ା ଖଟ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଛକି ଆସନ ଜମେଇ ବସିଛି-ଚାରି ପାଖ ଯାକ ଦି” 
ତିନିଟା ଟୋକା-ହାଓ୍ୟାଇନ୍‌ ପିନ୍ଧା ଟୋକା | ବୃଢ଼ା ପାଖରେ ବସିଲେ ରସ ଉପଭୋଗ 
କରିହୁଏ । ଗପରେ ଗପରେ କଟିଯାଏ ଦିନ । ମାନ ସମ୍ଭମ ନାହିଁ¬ବୃଢ଼ାର ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆଉ ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖେଇ ହୁଏ ନାହିଁ -ଥଟ୍ଟା-ନକଲ-ଇଙ୍ଗ ତ-ଆଉ ବୃଢ଼ାକୁ ଯଦି 
ଟିହାଇ ଦେର ପାରିବ ଦେଖୁଥା ମଜା । 


ନାଇଁ ତ କଉଦିନ ଏକା ଏକା, ବୋହୂ ହାତ ତିଆରି କପେ ଗରମ ଚାଂ'- 
ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଙବଅସ ହେଲା ତିନି କୋଡ଼ି ଛ? । ଆ 
ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଧରି ଆସିଲାଣି-ଚାହିଁ ରହିଲେ କେମିତି ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଦିଶେ ସବୁ- 
ଖାଲି ଧୂଆଁ, ଆଉ ଧୂଆଁ-ନିଜର ଅତୀତ ପରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ କୂହେଳିମୟ ! ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 
ଭାବିବାକୁ କିଛିନାଇଁ “ଗୋଟାଏ ଧୋବ ଧଳା¬-ବରଫ ପରି ଧଳା କବର ଦିହରେ 
ପୋତି ହେର ପଡ଼ିଲାଣି-ଆଉ ବାକି ପାଦେ-କିଏ ଜାଣେ ବର୍ଷେ କି ମାସେ କି କାଲି- 
କିଏ ଜାଣେ ? ଚଳନ୍ତି ବର୍ରମାନ ଚାଲିବ-ନଲସୁଅ ପରି ! ନିଜର ମନ୍ତର ଦେହ ବା 
ନିଜର ଘସରା ଅଭ୍ୟାସକୁ ଆଉ ମାଜିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁଚାଲିଚି ତ ଚାଲୁ 
ଦେଖାଯାଉ । ଜୀବନରେ ସ୍ଥନ୍ଦନ ନାଇଁ ସବୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣା ପରି ଏକା ଟାଣ ଏକା 
ସୁର୍‌ | ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ-ଗାଇ କଅଁଳିଆ କଦଳୀ ପତ୍ରଟାକୁ ଝିଙ୍କି ଦେଲା ନାଇଁ 
ତ, ବାଇଗଣ ତଳିରେ ପୋକ ଲାଗିଗଲେ ପାଉଁଶ ଢାଳ-ନାଇଁ ତ ନାତି ଟୋକାଟା 
ପିଣ୍ଡା ଉପରୂ ତଳକୁ କେଡ଼େହା ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଚହଲେଇବା 
ଦରକାର-ଆର ବକ୍ତକ ଖାଇବା ପାଇଁ ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ଚଳତ୍‌ଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଜନ, 
ବାସ୍‌ ଏତିକି । 

ଦି” ଦିଟା ଭେଣ୍ଡା ପୂଅ-ଗୋରା ଗୋରା ଜବରଦସ୍ତ ମଣିଷ-ମଣିଷ ପରି 
ମଣିଷ-ମୁଣ୍ଡ ଖଟଉଛନ୍ତି, ଘର ଚାଲିଚି । ସେଇ ପୂରୂଣା ଘର-ସେଇ ଜାଲି ଦିଆ 
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୩୩୭ 


କବାଟ-ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ ଖାଲି ପୁରୁଷକୁ ପୂରୂଷ ମଣିଷ ବଦଳି 
ଯାଇଛନ୍ତି-ବଦଳି ଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କର କତ୍ତୃତ୍ୟ । ପିଲାଦିନେ କାନମୋଡ଼ା-ଚଟକଣା 


ଖାଇ ଯେଉଁମାନେ ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି ବଷୀରେ ଡାଳିମାଙ୍କଡ଼ି ଖେକୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଆଜି 
କହିଲେଣି-ବାବା, ଆପଣ ବସନ୍ଧୁ-ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଛନ୍ତି କାହିଁକି କହିଲେ । 


ଚୃପ୍‌ବୃଢ଼ା ରାଗିଯିବ । ସେଇ ପୂରୁଣା ମଣିଷର ହୁଙ୍କାର, ମତେ ପୂଣି ଏମାନେ 
ଶାସନ କରିବେ । ପୂଅମାନେ କରଛତ୍ର ଦେଲେ-ବାବା ରାଗି ଗଲେଣି—ନାତି ଗୁଡ଼ାକ 
ଖେଳ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚୂପ୍ଚୂୃପ୍‌ କାନ ଡେରିଦେଇ ରହିଲେଣି । ହଁ-ମୁଁ ଆଜିଯାଏ 
ବଂଚିଚି । ମୁଁ ମଲାପରେ ଯାହା କରିବ-କରିବ । ଏଇନା ନୃହଁ । 


ସମୟ ବିତିଗଲା-ପାଣି ଫାଟିଗଲା ବୁଢ଼ାର ରାଗ । ଆରେ ସତେ ତ ! ପୁଅ 
ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇ ଗଲେଣି-ବଦଳି ଗଲାଣି ସମୟ । ମନ ଭୂଲେଇବାକୁ ନାତି 
ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ-ମୋ ସୂୁନାଟାରେ-ମୋ ଧନଟାରେ-ଆଜି ଏକ୍‌ ଚାପୁଡ଼ା 
ଲଗେଇଥାନ୍ତି ତୋ ବାପାକୁ କହି ନାତି ଗାଲରେ ଥୁୂର୍‌ କିନା ଗୋଟାଏ ଚାପଡ଼ା- 
ତା'ପରେ ନାତିର ନୂଆଁ ଉଠା ଦି'ଟା ଧୋବ ଧୋବ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଆଖ୍‌ ମିଟିମିଟି 
କରି ଟିକିଏ ହସ-ଏମାନେ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଗଛର କଢ଼ି । 

ପୁଣି ସେଇ ଗତାନୁଗତିକ କଥା-ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ର ସା ଉପରେ ଲମ୍ବା ଟାଣ 
ପରି-ତାଙ୍କରି ଅସରନ୍ତି ସୂତା ଗୁଲି ପରି । 

ହଁ କଂଣ କହୁଥ୍ଲି-ତାଙ୍କର-ସୂତା ଗୁଲି । ହାତରେ ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଖାଇବା ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ-ଆଜି କି ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ତଳର ଅଭ୍ୟାସ-ଫିଞ୍ପି ମରା ଡାଲିଆ ଦିହରେ କେରି 
କେରି କେନ୍ଦ୍ର ପତ୍ରଓତା? ଉପରେ ଖଶ୍ଡେ ନାଲିଚିଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କନା-କଲିକତି ଜରଦା 
ଆଉ ପୁଅର ଖଣ୍ଡେ କଳଙ୍କି ଲଗା ନିଶକଟା କତୂରୀ । ଆଉ ଅସରନ୍ତି ସୂତାଗୁଲି । 

ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ିବାର ପୂଣି ବୃନିୟାଦି ଅଛିଓକଳା ଅଛି ଆଉ ଅର୍ଥନୀତି ଅଛି । 
ଏଇକଥା କହିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶୀ ଆନ୍ତରିକତା-କେତେଥର ତାକୁଇ 
ଆଉଟେଇ ଆଉଟେଇ କହିଲେଣି-କିନ୍ତୁ ସବୁ ପୂରୁଣା-ଶୁଣିବା ଲୋକ ଆର ପଦକ 
ମନେ ମନେ ଗୂଣି ହେଇଯିବ-କଥାର ସେଇ ପୂରୂଣା ଢଙ୍ଗ"କଥା କହିସାରି ସେଇ 
ଆଦିମ ସନ୍ତୋଷ । 

ଆଗେ ଥୁଲା ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ପିଙ୍କା । ସବୁବେଳେ ଟାଣି ହୁଏନାଇଁ-ଟିକିଏ 
ଟାଣିଲେ ପୁଣି ତା'କୁ ନିଭେଇ ରଖ କୋ” ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ନାଇଁ ତ ଛିଶ୍ଡା ପକେଟ୍‌ 
କନ୍ଦିରେ । ଆଉ ବିଡ଼ିଂଅତି ଅଳ୍ପ, ଦୁଇ ତିନି ପୂଳା ଖାଇଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇହୁଏ । ପୂଣି କିଛି ବେଳ ଗଲେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବିଡ଼ି । 
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୩୩୮ 


ସି ନେମାର ଦରଖଣ୍ଡିଆ ଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି ଚକ୍‌କର୍‌ ଦଉଚି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କୁଲି 
ଗଙ୍ଗାକେ ପାର୍‌ ମୋରା-ଗଙ୍ଗାକେ ପାର୍‌ । ନଜର ପଡ଼ିବ ବୁଢ଼ା ଉପରେ-ବାବୃ ଖଣ୍ଡେ 
ବିଡ଼ି ! 

ପୂଣି ସେଇ ହସ-ସନ୍ତୋଷର ହସ-ବ୍ରିଢ଼ା ଖଣ୍ଡେ ହାତମୋଡ଼ା ବିଡ଼ି ବଢ଼େଇ ଦଉ 
ଦଉ କହିବ-ନେଇଥାରେ ଖାଇଥା-ମନେ କରୁଥ୍ବୁ । 


ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ିବାରେ ବୃଢ଼ାର ହାତ ଚାଲିବ ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଆଉ କଥା ମଧ୍ୟ ଚାଲିବ 
ଅନର୍ଗଳ । ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ିବାରେ ଆଉ ସାବଧାନତାରେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାଇଁ । ସେଂଟା 
ଖାଇବା, ବସିବା, ଶୋଇବା ପରି ଅତି ସାଧାରଣ-ମାମୁୂଲି । 


ହଁ ସେ ପୁଣି ପଇସାକରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ । ପଇସାକର 
ବିଡ଼ି ଜରଦା-ଗଛରୁ କେରାଏ କେନ୍ଦୁପତ୍ର, ବାସ୍‌ ସେତିକି । ବିଡ଼ିତକ ନେଇ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇ ଆସିଲେ ହମିଦ୍‌ ଖା ଦୋକାନରେ ବଳେ ପଶି, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେତକ ଖତମ୍‌ | 
ସମସ୍ତେ ବିଡ଼ିକୁ ଆଦର । ଶସ୍ତା ଆଉ ଦି'ପୂୁଜା ଖାଇଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇହୁଏ । 
ପିକା ବଦଳରେ ବିଡ଼ିର ଚାହିଦା ବଢ଼ି ଚାଲିଚି । ମହାଜନ ଚାହୁଁଛି ଆହୁରି ବିଡ଼ି, 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବ୍ରଲାବିକା ଚାହୁଁଛି ଆହୁରି ବିଡ଼ିବିଡ଼ିଓବିଡ଼ିଓବିଡ଼ି । ବ୍ରଢ଼ାର ହାତି ଚଳୁନି 
ଏକୂଟିଆ, ତା” ତଳେ ବସି ଆଉ ଦି” ଜଣ ବିଡ଼ି ବଳୁଛନ୍ତି । 


ଏଇ ବିଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟର ଜନ୍ମର ବାସ୍‌ ସେତିକି । ତା'ପରେ ବୃଢ଼ାର ଆଜିର 
ମନୋହରୀ ଦୋକାନ ସେଇ ପୁଞ୍ଜିରୂ । ବୃଢ଼ା କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ତା” ନିଜ ବିଡ଼ିତକ 
ହାତରେ ମୋଡ଼ିଦିଏ । ଶହେ ଗଜ ଦୂରରେ ଭୋକଲା ମହାଜନର ବିଡ଼ି କାରଖାନା 
ଏଇ କାଲିକା ତିଆରି । ବୃଢ଼ା ହସି ହସି କୁହେ-ଆରେ ମାରୁୱାଡ଼ି ହେଲେ କ'ଣ ହବ- 
ଶିଖ୍ଛି ମୋରିଠୁ, ବିଡ଼ିରେ ପଇସାକେ ପଇସେ ଲାଭ-ଶହେରେ ଶହେ-ହଜାରକେ 
ହଜାର । କିନ୍ଧ ଭୋକିଲା ନିଜେ ବସିକି ସେ ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଜାଶେ ନାହିଁକିନ୍ତୁ ତା'ରି 
କାରଖାନାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ହଜାର ହଜାର ବିଡ଼ି ବାହାରି ପ୍ରସରି ଯାଇଛି ବଜାର୍‌ ସାରା, 
ପ୍ରତିଦିନ ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି କୂଜା ହେଇ ଗଲେଣି ପଚାଶ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ବେଳେ 
ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ିବା ଥୁଲା ଗୋଟାଏ କଳା-ସେଥୁପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଦରକାର-ପରିଶ୍ରମ 
ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ବିଜ୍ଞାନ । ଏକ ମିନିଟ୍‌ରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବିଡ଼ିଏପଇସାକେ 
ପଇସେ ଲାଭ-ଶହେରେ ଶହେ-ହଜାରରେ ହଜାର । କିନ୍ତୁ ଭୋକିଲା ମହାଜନ ଦିନେ 
ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ି ନାଇଁ ଟଙ୍କା ଖଟେଇଚି¬ଲୋକେ କୂଜା ହେଇ ଗଲେଣି-ଆଖ୍‌ ଝାପ୍ସା 
ହେଇଗଲାଣି-ତଥାପି ପଇସାରେ ପଇସେ—ଶହେକେ ଶହେ-ହଜାରରେ ହଜାର୍‌ । 
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ବୃଢ଼ାର ହାତ ଚାଲିଚି¬ହାତ ଉପରେ ଠିଆ ଠିଆ ନେଳି ନେଳି ଶିରା । ତାଙ୍କର 
ଲାଭ ନାଇଁ କ୍ଷତି ନାଇଁ-ଅହଙ୍କାର ନାଇଁ ଅଭିମାନ ନାଇଁ । ଦିନକୁ ତିଆରି ଚବିଶି ଖଣ୍ଡ 
ବିଡ଼ିଓଖର୍ଚ୍ଚ ଠିକ୍‌ ସେତିକି¬ଗାଏ ମୋଟ ବ୍ୟୟ ଦୂଇ ପଇସା-ଆଉ ନାଇଁ ଅଧଲାଏ-— 
ସେଇ ବିଡ଼ିକୁ ବଜାରରୁ କିଣୁଥ୍‌ଲେ ଦଇ ଅଣାରେ କିଣୁଥାନ୍ତେ । ପାହଣ୍ଡ ପକେଇ 
ବୟସ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି-ଦିହରେ ବଳ ଥୁଲା ଯାଏଁ ହାତ ଚାଲିବ-ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ା ସୂତାର 
ବିଣ୍ଡା ସରି ଯାଇଚି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ-ବି-କଥାସବ୍ର ପୂରୁଣା ହେଇଗଲାଣି-ସେଇ 
ପୂରୁଣା କଥାର ଭାଙ୍ଗ"ପୁରୂୁଣା ହସକଥା-ଇତିହାସ । 


ଯୁଆନ୍‌ ବେଳେ ତାଙ୍କରି ଏକୃଟିଆ ମନୋହରୀ ଦୋକାନ ଥୁଲା ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ 
ଦ୍ୂଆତ, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌, ନିବ୍‌, କାଳି, କାଚ ଗିଲାସ, ଚଟି ଯାହା ଖୋଜିବ ପାଇବ । ଆଜି 
କିନ୍ତୁ ସେ ଦୋକାନ ଆଉ ନାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଅଫିସ୍‌ ହେଲାଣି ସେଠି । ପୁଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜା 
ଫାଇଲ୍‌ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟର୍‌ଓଦଶ ଲୋକଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ଗହଜଚା” 
ସିଗାରେଟ୍‌ -ଗପ ଆଉ ଯୋଜନା-ଯୋଜନା । ଏ ବୟସରେ ବି ବୂଢ଼ା ଦିନେ ଦିନେ 
ମନମାରିଦିଏ...ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ଦି'ଟା କ'ଣ କରିଦେଲେ ଦୋକାନଟାକୁ 
ଦିନ କେଇଟାରେ-ପୁଅମାନେ କୁଆଡ଼େ ˆ ବିଜିନେସ୍‌”? କରୁଛନ୍ତି । ବିଜିନେସ୍‌ ଅର୍ଥ 
ଠିକ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ନୁହଁ ନୁହଁ ଟଙ୍କାକେ ଦି” ପଇସା ଲାଭରେ ବେପାର । ବିଜିନେସ୍‌ 
ଅର୍ଥଥଯୋଜନା-ଖାଲି ଯୋଜନା-ଯୋଜନାର ଲଢ଼େଇ-—ଟଙ୍କାକେ ଟଙ୍କା ଏହେଲା 
ତ ଏକା' ଦିନକେ ମଣିଷ ନାଇଁତ ଫତୂର୍‌—ଏଣ୍ଟରପ୍ରାଇଜ୍‌ । 


ବୁଢ଼ା ଏସବ୍ର କିଛି ବୃଝେନାଇଁ ପଚାରେ ନାଇଁ ନିଘା ରଖେନି-ତାଙ୍କ କର୍ମରେ 
ବୂଝିବେ-ମୋର ଆଉ କେଇଦିନ । 


ପୁଣି ସେଇ ସୂତା ବିଶ୍ଡା । ସରି ଆସୁଛି ଧୀରେ ଧୀରେ-ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି ତାଙ୍କର 
ଗପ-ପୁରୂଣା-ଆଉ ଅସରନ୍ତି । 


କଂଗ୍ରେସ୍‌ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ । କଂଗ୍ରେସ୍‌ର ଜଣେ ପୂରୁଣା କମୀ 
ହିସାବରେ ଗର୍ବ ଅଛି ତାଙ୍କର | ତାଙ୍କ ନିଜର କବିତା ଅଛି-ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ଆବୃରି 
କରିଯାନ୍ତି ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ିଲା ପରି ଅତି ସହଜରେ ଅକାଳ କୋଇଲି” ଘରେ ଘରେ 
ସୂତାକଟା ଚଳେଇବାକୁ ସେ ଗୀତରେଉଦ୍‌ବୋଧନ । ତାଙ୍କରି ନିଜ ତିଆରି, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ପଦେ ଅଧେ ଅଛି ସେଥୁରେ । ତାଙ୍କ ଗପ ଭିତରେ ଅଛି କମିତି 
ପ୍ରଲିଶ୍‌ ଚାକିରୀ କରି ମଧ୍ଯ କଂଗ୍ରେସ୍‌ କମୀ ଆସି ବରାବର ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ- 
ଡର ନଥୁଲା ଭୟ ନଥୁଲା । 
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ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଏତିକି ବେଳେ ପ୍ରଚୂର-କଂଗ୍ରେସର ଚାରଣିକିଆ ମେମ୍ବର ସେ 
ନିଜେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି କରେଇଥ୍‌ଲେ-କେତେ ବୋଇଲେ କେତେ-ସମୁଦାୟ ଟଙ୍କା 
କଂଗ୍ରେସକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଗଣି ଗଣି କରି ଶୋହଳ କି ସତର କୋଡ଼ି । ଆଉ ନାହିଁ, 
ସେ କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଆଉ ନାଇଁ, ବଦଳିଗଲା । କ୍ଷମତା ପାଇଲେ ସଭିଏଁ ସେମିତି 
ବଦଳିଯାନ୍ତି । ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ କଂଗ୍ରେସ୍‌ କମୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ-ନିଜେ ଚାରଣିକିଆ 
ମେମ୍ବର ହେଇ ନାହାନ୍ତି । ବସି ବସି ସେ କାଳର କଂଗ୍ରେସ୍‌ ଆଉ କମୀଙ୍କୁ ଝୁରନ୍ତି ଆଉ 
ନାକ ଟେକନ୍ତି ଆଜି କାଲିକା ସରୂ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧା ପେଷାଦାର ରାଜନୀତିକ ମାନଙ୍କୁ । 


ଏୟା ତାଙ୍କର ଗପ ତାଙ୍କର ଜୀବନ । 


ଅତୀତ ନାହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ "ଯାହା ଖାଲି ନିତ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବର୍ଭମାନ, ସେ ପୂଣି 
ମୁହୂର୍ଭକର ବର୍ଭମାନ | କିଏ ଜାଣେ ଆଜି ନାଇଁ ତ କାଲି ନାଇଁ ତ ଆଉ ଘଣ୍ଟାକୁ କ'ଣ 
ହଉଛି, ଚକେ ଗଲେ ବାରହାତ । 


ତାଙ୍କ ଗପ କିନ୍ତୁ ଅସରନ୍ତି ତାଙ୍କ ବିଡ଼ି ମୋଡ଼ ସୂତାପରି । 
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ଗୋଟିଏ କୁଢଜୂରର କଥା 


ମିଃ ମାଲ୍‌ହୋତ୍ରା, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟା ମୃଦୁଜା ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀରାମପୂର 
ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅଡ଼ଲି ଲଛମନ 
ସିଂ ଓ ତାଙ୍କର ପୋଷା କୁକୂର ‘ଲାଇକା” ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୂଲେ । 


‘ଲାଇକା”ର ବ୍ରିଡ଼୍‌ କଅଣ ତା” ଠିକ୍‌ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯାଏନା । ତେବେ ତା'ର ଆକୃତି 
ଓ ଗଢ଼ଣ ଦେଖ୍‌ ଏତିକି ଅନ୍ଦାଜ କରାଯାଏ ଯେ ସେ କୌଣସି ଡ୍ୟାସ୍‌ହାଉଣ୍ଡ କୃକୂର 
ଓ ଦେଶୀ କୂକୂରର ଏକ ବର୍ଣ୍ଣଶଙ୍କର ସଂସ୍କରଣ । 


ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ତଳେ ‘ଲାଇକା” ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାର ଭିତରକୁ ଏକ ଅତିଥ୍‌ 
ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରି ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରର ସଂସାରକୁ ଏକ ଶିଶୁ -ସୁଲଭ 
ବିସ୍ଲୟରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନଉଥୁଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ପରିବାର ଜୋତା 
ରହିଥୁ୍‌ବା ର୍ୟାକ୍‌ ଉପରେ ତା'ର ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ନେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥଲା ଯେ, ସେ ସେଠାରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି । 

‘ଲାଇକା”ର ଆକୃତି ଥୁଲା ଭଷତ୍‌-ଦୀର୍ଘ ଏବଂ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ମନେହବ ଯେପରି ସେ ଜଣେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିରପରାଧ ଓ ଉଦାର ଜୀବ, ଯାହାର 
ପୃଥ୍ବୀରେ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ନାହିଁ । ତା'ର ସମଗ୍ର ଦେହକୁ 
ଆବୃତ କରି ରହିଥ୍‌ଲା କଫି ରଙ୍ଗର ବେଶ୍‌ ଘଞ୍ଚ ବାଳ ଏବଂ ତା”ର ଦ୍ଵଇଟି ନୀଳାଭ 
ଆଖ୍ରେ ତା'ର ଅନ୍ନଦାତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ବେଶ୍‌ ପରିସ୍ତୂଟ 
ହେଉଥଲା । ମହାକାଶଚାରୀ ‘ଲାଇକା”ର ଅନୁକରଣରେ ଯେଉଁଦିନ ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ନାମକରଣ ହେଇ ତାକୁ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ସେଇ ନାଆଁ ଧରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା, ସେ” 
ଦିନ ତା'ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ ଓ ସାଧାରଣା ସେ ଆସି ଦୂଧ ପିଇଥ୍‌ଲା 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆମତ୍ମ-ସମ୍ମାନବୋଧ ନେଇ ଯେପରି ସେ ଲାଇକା? ନିଜେ । 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଲାଇକା ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରର 
ଅତାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଅନ୍ତେଃବାସୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା | କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଯେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ 
ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର ପୋଷିଂ ହେଲା ନାଇଜେରିଆକୁ ଅନ୍ୟୁନ ଏକ ବର୍ଷ ପାଇଁ । ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରୀବାହୀ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଲାଇକା”କୁ ସୁଦୂର 
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୩୪୨ 


ନାଇଜେରିଆକ୍ର ନେଇଯିବା ସମ୍ଭବ ହବ କି ନାଁ ତାହା ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରକୁ ଚିନ୍ତିତ 
କରି ତୋଳିଥ୍ଲା । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଚହୁଁ ଚାହୁଁ କଟିଯିବ ବୋଲି ଭାବି ମିଃ ମାଲହୋତ୍ରା 
କାଗଜରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଥୂଲେ ଯାହାର ସାର ମର୍ମ ହେଉଛି ସେ 
ସେ ତାଙ୍କର ପୋଷା କୂକୂରଟିକୁ କୌଣସି ସଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ତତ୍ତ୍ରାବଧାନରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏଇ ବର୍ଷକର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ଯ 
ସେ ବହନ କରିବେ ଏବଂ ସେ ଫେରି ଆସିବା ପରେ କୂକୂରଟିକୂ ପୂଣି ଥରେ 
ଫେରାଇ ଦେବା ବା ନଦେବା ତତ୍ତ୍ବାବଧାରକଙ୍କ ଇଛା ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରେ । 


ଯିବାର ନିର୍ଧାରିତ ସମୟ ଅତି ଦୃତ ଗତିରେ ନିକଟରୁ ନିଟତର ହେଇ ଆସିଲା । 
କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଜ୍ଞାପନର ଚାହିଦା ମତେ ଲାଇକା”ର ଅଭିଭାବକତ୍ସ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଗତ୍ଯା ଯିବା ପୂର୍ବଦିନ ‘ଲାଇକା”ର 
ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣର ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ପୂରୂଣା ଓ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅଡ଼ର୍‌ଲି ଲଛମନ ସିଂ ଉପରେ 
ହିଁ ନ୍ଯସ୍ତ କରାଗଲା । ଲଛମନ ସିଂକ୍ୂ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋେତ୍ରା 
କହିଲେ“ “ଲଛମନ ! ଲାଇକା ତମକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ତେଣୁ ତମରି ପାଖରେ 
ରହିବା ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲହବ । ଟଙ୍କା ଦେଇଗଲି-ଆଉ ଦରକାର ହେଲେ ଲେଖ୍ବ-ଆଉ 
ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥ୍ବ-ମୁଁ ତ ଏଇ ଫେରି ଆସିଲି ବୋଲି 
ଜାଣ ।”? ଏ କଥାତକ କହିଲାବେଳେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ଠାକୂଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ଓ ତା'ର ଜବାବରେ ଲଛମନ ସିଂ କୂର୍ଣ୍ଣିସ୍‌ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଣ୍ଡ 
ତଳକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ଆଣି କହିଥୁଲା, ˆ ମେମ୍‌ ସା'ବ, ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ"ଏତେ 
ଦିନ ଆପଣଙ୍କର ନିମକ ଖାଇଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଏତକ କରି ପାରିବି 
ନାହିଁ ?”? 


ମିଃ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କ ପରିବାରର ଛାତି ଉପରୂ ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ପ୍ରସ୍ତର 
ଯେପରି କିଏ ଅପସାରିତ କରି ନେଇଥୁଲା । 


ବିମାନ ବନ୍ଦର ସହିତ ‘ଲାଇକା” ଅପରିଚିତ ନୁହେଁ । ବହୁବାର ମିଃ ମାଲହୋତ୍ରା 
ବା ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ବିମାନ ବନ୍ଦରକୁ ଯାଇଛି ଏବଂ 
ଲାଉଞ୍ଜରେ ଅପେକ୍ଷାଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତି ଅପନୋଦନ କରିବାକୁ କଫି ପାନ କରାଗଲାବେଳେ 
‘ଲାଇକା”କୁ ଯେ ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ଲେଟରେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ ମେନେଜର୍‌ ଟିକିଏ ଦୁଧ ବା ଖଣ୍ଡେ 
ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଦିଏ, ସେ କଥା ଲାଇକା”ର -ବିସ୍କରଣ ହବାର କଥା ନୂହଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେ 
ସେ ବେକାରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହା ଚେନ୍‌ ବନ୍ଧା ହେଇ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଉଛି ଲଛମନ ଦ୍ଵାରା 
ଏଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପାଇଁ ତା'ର ବିସ୍ତିତ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲା । 
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୩୪୩ 


କିନ୍ତୁ ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ପରେ ଗୋଟାଏ ଧାତବ ସ୍ଵରର ନିର୍ଦୈଶରେ 
ଯେତେବେଳେ ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଆସି ‘ଲାଇକା'କୁ ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ ଗେଲ କରି ସାଶ୍ରିଲୋଚନରେ ବିଦାୟ ନେଲେ ସେତେବେଳେ 'ଲାଇକା”'ର 
ସେଇ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ସତ୍ୟଟି ଅବା ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା । ସେ ଆଜି ବିବର୍ଡିତ । ତେଣୁ 
ଏରୋଡ଼ମ୍‌ରୁ ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇମାଇଲ ବାଟ ଇଛମନର ପାଦ ଶୂଙଫ୍ଘି ଶୁଙ୍ଘି ଫେରିଯିବା ଭିନ୍ନ 
ତା'ର ଆଜି ଉପାୟାନ୍ତର ନଥୁଲା । ପଦବ୍ରଜରେ ଦୁଇ ମାଇଲ ବାଟ ଏକାଦିକ୍ରମେ 
ଯିବା ‘ଲାଇକା” ପକ୍ଷରେ ଏକ ନୂତନ ଅଭିଞ୍ଚତା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରୀତିପଦ 
ନଥୁଲା । 


ଲଛମନ ଘରକୁ ଆସି ‘ଲାଇକା”କଜୂ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଘର ବାର୍ଡାରେ 
ଖୂଣ୍ଟିରେ ବାନଛିଲା ସେତେବେଳେ ଲଛମନ ସିଂର ଏକାଧାରରେ ଘୋର ବୈଷ୍ଣବ, 
କୃଷ୍ଣପ୍ରେମୀ ଓ ଏକନିଷ୍ଠ ନିରାମି ଷାଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତା ଦେବୀ ଭୂତ ଦେଖ୍ବା ପରି ଚମକି 
ଉଠି କଥ୍ୟ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଜି ବର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଅଭିସଂପାତ 
ବର୍ଷଣ ଭିତରେ 'ଲାଇକା'ର ଆଗମନ ତେତ କି” କି' ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେବ ବା 
ହେଇପାରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ସୁବିସ୍ତୃତ ତାଲିକା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଓ ଉପସଂହାର ହେଲା 
ଯେ, ଏହି କୂକୁର ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ସେ ନିଜେ ଓ ତା” ପରେ ଲିଛମନ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ଭାବୀ “ବଂଶଧରମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ନର୍କଗାମୀ ହେବେ । 


ଝଡ଼ ସାମାନ୍ୟ କମିଯିବା ପରେ ଲଛମନ ତାର ସ୍ଵଭାବ ସୂଲଭ ସ୍ଵରରେ ଅସଲ 
କଥାଟିକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ଥରର ଚେଷ୍ଟା 
ଅପର ପକ୍ଷର ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣରେ ବିଡ଼ତ୍ବିତ ହେଉଥଲା କେବଳ | ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ 
ଲଛମନ ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ମିସେସ୍‌ ମାଲହୋତ୍ରା ଦତ୍ତ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରନ୍ତେ ସମସ୍ତ ଝଡ଼ ମୁହୂର୍ଗକ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଓ ମିସେସ୍‌ ଲାଛମନ 
ସିଂ ଓରଫ୍‌ ଇଜିତା ଦେବୀ ଏକ ଗୋପୀକା ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ଲଛମନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି 
ଟଙ୍କାତକ ଅବିଳମ୍ବେ ତାଙ୍କର କରଗତ କରିଥୁଲେ । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ଟଙ୍କା ହିଁ ଲାରକା'ର ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତ ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କଲା-ଅଥୀତ୍‌ ଦୁତ-ସିବ୍ଧାନ୍ତକରାଗଲା ଯେ 'ଲାଇକା” ବାରଣ୍ଡାରେବନ୍ଧାହବ ଓ ତାକୁ 
ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯିବ । ଦିବା ଭୋଜନ ପରିବାରର ସଂଗୃହୀତ ଉଛଚିଷ୍ଟ 
ଓ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ଖଣ୍ଡେ ରୂଟି । କ୍ଷୁଧା ଖାଦ୍ୟ ଅଖାଦ୍ୟର ବିଚାର ରଖେ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ‘ଲାଇକା” ସକାଳର ଖଣ୍ଡେ ବିସ୍କ୍ଟଦ୍ଧିପ୍ରହରର ମାଂସ ଛେଞ୍ଚଡ଼ା- 
ପକା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ହଳଦୀ ପକା ଭାତ ଓ ରାତ୍ରିର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦୁଧପକା ରୂଟିକୁ 
ଅବିଳନ୍ଦେ ଭୂଲିଗଲା । 
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୩୪୪ 


ଲଛମନ କାମର ତାଗିଦ୍‌ରେ ସକାଳୁ ଯାଏ, ଫେରେ ରାତିକୁ । ତେଣୁ 
'ଲାଇକା”କୁ ଖାଦ୍ୟ ବା ପାଣି ଯଥା ସମୟରେ ଦିଆଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଅନଭ୍ୟସ୍ତା 
ଜରଣ୍ଠିତା ଲଳିତା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ 'ଲାରକା'ରଖାଦ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ମଳମୃତ୍ରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଓ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଜାଗାରେ “ଲାଇକା' ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ରିୟାକର୍ମ କଲେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଯଷ୍ଟି ପ୍ରହାର 
ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତେଣୁ ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟଶଃଲଛମନଯିବା ପରେ ପରେ 
'ଲାଇକା”କୁ ଖୋଲି ଦିଆଯାଏ ଓ “ଲାଇକା' ଫେରେ ଅନେକ ରାତିରେ । ଯାଃ 
ଗଲା-କୁକୂରଟା ଏକୋ” ଚୂଲ୍ଲୀରେଯାଇ ପଶିବ-ଘରକୁ ଫେରିବ ହିଁ ଫେରିବ । କିଏ 
ଗୋଟାଏ କୂକ୍ୂରଟାକୁ ହରବଖତ ଘରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍‌ ଚାରିଓଳି ଖାଇବାକୁ ଗୋଡ଼ 
ପାଖକୁ ଯୋଗେଇ ଦଉଥ୍‌ବ | ଏଇ ଥଲା ଇଳିତାଙ୍କର ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ଓ ମଧେ ମଧେ 
ପ୍ରକାଶ ଘୋଷଣା ମଧ୍ଧ । 


ଲଛମନ ଘରକୁ ଫେରିଲେ କେବେ କେବେ ‘ଲାଇକା” ଆସି ଲଛମନର ନିକଟସ୍ଥ 
ହୁଏ ଓ ଛମନ ମଧ୍ଯ କଦବା କ୍ରଚିତ୍‌ ‘ଲାଇକା”ର କ୍ଷିପ୍ର ଅପସ୍ଟୟମାନ କେଶରାଶି 
ଉପରେ ଆଦରରେ ଥରେ ଦୂଇଥର ତା”ର ହାତ ବୁଲେଇ ଆଶେ ଓ ବିନିମୟରେ 
ଏକାଧାରରେ କୃତାର୍ଥ ଓ କୃତଜ୍ଞ ‘ଲାଇକା” ଲଛମନକୁ ଟିକିଏ ଚାଟିଦିଏ । ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ । ଶୀତ, ଗ୍ରୀଷ୍ଠ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଲଛମନକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଢ଼ ଢ଼ ପାଣି ଢାଳି 
ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼େ, ଯେପରି ସେ ଗୋ-ହତ୍ୟା କରିଛି । ‘ଲାଇକା”କୁ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
କୃତଜ୍ଞତାର ପୁରସ୍କାର ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଚୁର ମାଡ଼ ହୁଏ । 

ଆଜିକାଲି ‘ଲାଇକା” ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ଘରକୂ ଫେରେ ନାହିଁ । ଆସୂୁଥ୍‌ଲେ 
ଆସୁଥ୍ବ ସାତ/ ଆଠ ଦିନରେ ଥରେ । ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ ଖାଇବା ବେଳ ଆଖର 
ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ତାକୁ କିଛି ଖାଇବାକୂ ଦବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ ଏବଂ ଇତି 
ମଧ୍ଯରେ ଲଛ୍ମନ ପରିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ‘ଲାଇକା” ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ବାହାରୁ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ପାରୁ ଛି"ନହେଲେ ଏତେ ବଡ଼ କୂୁକୁରଟାଏ ବଞ୍ଚୁଛି କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ୟା' ଭିତରେ 
ଯେ “ଲାଇକା” କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ‘ଲାଇକା”'ର ବାର”ଣା ରୂମ ଉପୁଡ଼ି ଗଲାଣି 
ସେ କଥା ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ରହନ୍ତି ନିରୁପାୟ ଲଛମନ ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତା । 


କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଲାଇକା”ର ଅନୁଭୁତି ଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ ରକମ । ତାକୁ 
ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହବାକ୍ରଇ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ 
ଖାଲି ଦିନମାନଙ୍କରେ ବାହାରର ବଲା କୃକ୍ରରମାନଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରିବା, 
ପ୍ରତିବେଶୀର ଅଗଣାରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟର ସନ୍ଧାନ କରିବା ଓ ଭୋଜୀଭାତ ହବା 
ଜାଗାରେ ଧାରଣା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇ ଫୋପଡ଼ା ହବା ଖଲିପତ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
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୩୪୫ 


ରହିବା ଥଲା ‘ଲାଇକା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମସୂଚୀ । ଶ୍ରୀରାମପୂର ସହରଟା ସମ୍ପର୍କରେ 
ତା'ର ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ମୋଟି ଧାରଣା ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ 
ଏଠି ଆସି ଠିଆ ହେବେ ଆଳୃଚପ୍‌, ପିଆଜି ବିକିବାର ଠେଲାଗାଡ଼ି-ବାଲାମାନେ । 
ହାଟର କଂସେଇ ଦୋକାନ ପାଖରେ ସକାଳ ସାତଟା ଠାରୁ ଆଠ/ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ଚାପଡ଼୍‌ ଧରି ମାସ ବନେଇଲା ବେଳେ କଦବା 
କ୍ଚିତ୍‌ ଛିଟିକି ପଡ଼େ ମାଂସର ଟୁକୂରା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଯେଉଁଠି ମାଇକ୍‌ ବାଜି ନେଳୀ 
ଆଲୁଅର ରୋଷନୀ ଜଳେ ସେଠି ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭୂରି ଭୋଜନ । 


କିନ୍ଧ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଦୁର୍ଘଟଣା ବା କ'ଣ, ଖାଦ୍ୟ 
ଯୋଗାଡ଼ କରୁ କରୁ 'ଲାଇକା'ମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ଏହା ପ୍ରାୟ ଘଟିଥାଏ । ଛକ 
ପାଖରେ ମାଂସ ଚପ୍‌ ବିକିବା ଲୋକ ହାତରୁ ଗୋଟାଏ ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭରେ ଚପ୍ଟାଏ 
ଖସି ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ତାହା ଭୁମି ସ୍ତର୍ଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା 'ଲାଇକା'ର ସଦା 
ଉଦ୍ୟତ ମୂଖ ଗହ୍ୁରରେ | ତା'ର ବା”? ଏଥ୍‌ରେ ଦୋଷ କଂ ଣ ଥୁଲା ? କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
ଚାହା କେଟଲୀରୁ ବେଶ ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣରେ ବାମ୍ପଉଠା ଗରମ ପାଣି ତା? ଉପରେ 
ଢାଳି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା । ଅପମାନରେ ନୃହେଁ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆହତ ପୀଡ଼ିତ 
ଶରୀର ନେଇ ଲାଇକା” ସେଦିନ ଫେରିଗଲା ତା'ର ପୂରାତନ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ 
ଲଛମନର ଘରକୁ ଓ ତାର ନିବ୍ଧୀରିତ ସ୍ଥାନରେ ଚୃପ୍‌ ହେଇ କୃଶ୍ଡଳୀ ପକେଇ ଶୋଇ 
ରହିଥ୍ଲା । 

ତା” ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଲଛମନ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥୁଲେ, ତାହା 
ଁଲାଇକା? ନୁହଁ ବା ଏକଦା ୟେ” ଯେ 'ଲାଇକା” ଥ୍ଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ଅନୁମାନ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ଲଛମନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତାଙ୍କର ଲଭିଷତ ସୂଳକାୟ ହାତର ବାଟଟି ଦେଇ 
'ଲାଇକା” ବୋଧହୁଏ ଗଳିଯାଇ ପାରିବ ଓ ତା'ର ଲାଞ୍ଜ ଗୋଟାଏ ଥୁଣ୍ଟା ବୃଢ଼ା ଭେଷ୍ଡି 
ପରି ଓହଳି ରହିଛି ତା'ର ପଶ୍ଚାତ ଦେଶରୁ । ସବୌପରି ‘ଲାଇକା”ର ପିଠି ଉପରୁ 
ଏସିଆ ମାନଚିତ୍ର ଆକାରର ଚମ ଉଲୁରି ଯାଇ ଲାଲ ମାଂସ ପୂଳାଏ ଦଲ୍ଦଲେଇ 
ଯାଇଛି । 


ଆହା ! ଦୟା ହେଲା ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କର । ୟାକୂ ପଶୁ ଡାନ୍ତରଖାନାକୁ 
ନେଇଯାଅ=ହେଲେ ଡାକ୍ତର ଫିସ୍‌ ଦବ କିଏ ? ଖାଲି ଖାଇବା ପାଇଁ କେଇଟା ଟଙ୍କା 
କ”ଣ ପକେଇଦେଲେ ହୁଏ ? ପୁଣି ଦିହ ପା' ତ ଅଛି ? ସହଜେ ତ ଓଲିଆ 
କୂକୂରଟାଏ । 

ଆଗରୂ “ଲାଇକା” ସମ୍ପର୍କରେ ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରର ଅନେକ ଚିଠି ଓ 
ଜିଜ୍ଞାସାର ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ‘ଲାଇକା”ର ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ସମ୍ବାଦ 
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ଆଗଲା ସୁଦୂର ନାଇଜେରିଆକୁ ତୂରନ୍ତ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇବା 
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କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ମନିଅର୍ଡ଼ର ହେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ‘ଲାଇକା? ଚିକିତ୍ସା ଅପେକ୍ଷାରେ 
ଲଛମନ ପିଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହି ନଥୁଲା ଲୋଇକା! ମାତ୍ର ଦିନକ ପରେ 
କୌଣସି ମତେ ତା'ର ଚାରିପାଦରେ ଠିଆ ହେଲା ଓ ବାରମ୍ବାର କ୍ଷତ ସ୍ଥାନକୁ ମୁହଁ 
ବଢ଼େଇ ବିଫଳ ହେବା ପରେ ଥରେ ଦ୍ୂଇଥର କୁଁ କୁ ହେଇ ତା'ର ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ 
ଘୋଷଣା କଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ତା'ର ଦୂରନ୍ତ ଅଭିଯାନରେ ବାହାରିଲା । 


ଏ ‘ଲାଇକା? ସେ 'ଲାଇକା” ନୁହଁ, ଏ ‘ଲାଇକା” ମାଂସ ଭାତ ଖାଇସାରି 
ଖରାଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ସାମାନ୍ୟ ତନ୍ଦ୍ରାବିଜାସୀ ‘ଲାଇକା? ନୁହଁ । ଏ ଲାଇକା ଲଛମନ 
ପିଣ୍ଡାରେ କୃଣ୍ଡଳୀକୃତ ହୋଇ ଖାଦ୍ୟ-ଅପେକ୍ଷମାଣ ଲାଇକା” ନୁହଁ । ଏ 'ଲାଇକା? 
ବରାବିକାଳୀଙ୍କ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଆଗରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଧୂଳିରେ ଗର୍ଭ କରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବା 
‘ଲାଇକା' ନୁହଁ ! 'ଲାଇକା”ର ଆଖ୍ରେ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ତୀକ୍ଷ୍ଣତା ପରିସ୍ତୁଟ ହେଇଚି, 
ଯାହାକୁ ଶ୍ରୀରାମପୂର ସହରର ସମସ୍ତେ ଏପରିକି ନଗରପାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଂସ୍ରତା ବୋଲି 
ତର୍ଡମା କରିଥାଆନ୍ତି । 


'ଲାଇକା' ଯେତେବେଳେ ପୂନବ୍ବୀର ଫେରିଆସିଲା ରାସ୍ତାଧାରିକୁ,। 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ଚିର-ସହଚର ବୁଲା କୂକୂୁରମାନେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସମୀହ କରି 
ଚଳିଲେ । ‘ଲାଇକା? ଅନେକ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିଛି ବୋଲି ନୁହେ ଲାଇକା”ର 
ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଦୁ୍ବୀର ଲାଳସା ତା”ର କୂସିତ ଦେହ ଓ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଦେଇ 
ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗ ପରି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୂଚି ବୋଲି । 

ବିଳାସ ବର୍ବିତ ‘ଲାଇକା” ପ୍ରଥମେ ଦୃଃଖ୍ତ ହେଉଥୂଲା ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରର 
ସାନିଧ୍ୟ ହରେଇ । ତା'ପର ବୋଧହୁଏ ଏକ ଗଭୀର ନ୍ୟୟୁନତାବୋଧ ଭିତରେ ସେ 
ଲଛମନ ପରିବାର ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରି ନେଇଥୁଲା । ତା' ପରେ ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ବୁଲିଲା ବେଳେ ତା'ର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା ସେ ଶ୍ରୀରାମପୂର ସହରରେ ଏକ ଅବାଞ୍ଚୁତ 
ଜୀବ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁସେ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହଉଥୁଲା । ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ଭୋଜିଭାତର ଖଲିପତର ଫିଙ୍ଗାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ହିଡ଼ ମୂଳର 
ବିଲୁଆମାନେ ସହର ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ ସବୁବେଳେ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତି ସେହିପରି 
ଗୋଟାଏ ନ୍ୟୁନତାବୋଧ-କିନ୍ତୁ ଆଜିର ‘ଲାଇକା” ଥୂଲା ଅନ୍ୟରକମ । 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତା” ନାଆଁ ଆଉ “ଲାଇକା' ନୁହେଁ । କେହି ତାକୁ ‘ଲାଇକା” ବୋଲି 
ଡାକେ ନାହିଁ । ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ କୁକୁର ଵା ବୃଲା କୃକ୍ରର, କିନ୍ତୁ 
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୩୪୭ 


ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ କୂସିତ ଦର୍ଶନ ‘ଲାଇକା'ର ନାଆଁ କେଉଁ ଯାଦ୍ରକର ବଳରେ 
ହେଇଯାଇଛି ସେଇ କୂକୂରଟା । 

ସେଇ କୂକ୍ୂରଟା ଇତି ମଧ୍ଯରେ ତା'ର ନରମ ମାଟିଆ ଲୋମର କାର୍ପେଟ ହରେଇ 
ବସିଚି-ତା' ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ରୂମ ନାହିଁ । ଦେହଟା ଦେଖବାକୁ 
ବାଇଗଣିଆ ମିଶା, କାଳିଆ- ଆଖ୍‌ ରଜ୍ ବର୍ଣ୍ଣ ଓଏବଂ ପଛପଟେ ଓହଳି ରହିଛି ଏତେ 
ଟିକେ କାଠିପରି ଲାଞ୍ଜ । 

ଶ୍ରୀରାମପୂରର ବ୍ରଲାକୁକୂର ସଂଘ ଭିତରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇ ସାରିଛି । 
ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଟେକା ମାଡ଼ । ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଯଷ୍ଟି ଉତ୍ତୋଳନ ଏବଂ 
ବିବାହ ଭୋଜୀରେ ତାକୁ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ବିତାଡ଼ିତ ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି ଉପସ୍ଥିତ 
ଜନତାର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ 'ଲାଇକା? ଶ୍ରୀରାମପୁରର ସଭ୍ଯ, ଭଦ୍ର ଓ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗ୍ରହଣୀୟ ବ୍ରଲା 
କୂକ୍ୂର ସମାଜରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହେଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି ସହରର ଉପକଣ୍ଠର ମଶାଣିପଦାର 
କୁକୂରମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଆଶ୍ରୟ ଠିକ୍‌ ନୃହେ-ଗଣ୍ଡେ ଚାଉଳ ପାଇଁ, ଟିକିଏ ଗୋରୁ 
ମାଂସ ପାଇଁ ତାକୁ ରୀତିମତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୂ ପଡ଼ିଛିସେଠିକାର କୂକୂର ସଂଘ, 
ଶାଗୁଣା ସମିତି ଓ ବିଲୁଆ ବିରାଦରି ସହିତ । ତା' ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ 
ମଶାଣିପଦାର କୂକୂର ସଂଘରେ ଏକ ଚାନ୍ଦା ଦଉ ନଥ୍‌ବା ସଭ୍ୟ ହିସାବରେ ଗୃହୀତ 
ହେଇଯାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ‘ଲାଇକା? ଶ୍ରୀରାମପୁର ସହର ଭିତରକୁ ଆସେ । ସେଠି ତା'ର 
ପ୍ରତିଯୋଗୀ କେହି ନାହିଁ । କାରଣ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ଅନ୍ୟ ବୁଲା କୁକୂରମାନଙ୍କୁ ଏକ 
ସାବଧାନ ଦୂରତ୍ଵରେ ରହିବାକୁ ସତର୍କ କରି ଦେଇଥାଏ । ତା”ର ସେ ପୂର୍ବତନ 
ନ୍ୟୁନବୋଧ ନାହିଁ । ସେ ତରତରରେ ଚାଲେ ନାହିଁ । ସେ ଚାଲେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଝୁଲି 
ଝୁଲି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଫୁଃ ! କିଏ ତା'ର କ'ଣ କରିବ ? 

‘ଲାଇକା'ର ଆଗମନ ଶ୍ରୀରାମପୁର ସହରରେ ଏକ ସତର୍କ ଘଣ୍ଟି ବଜାଏ । ପୁଣି 
ସେଇ କୂକୂରଟା ଆସିଚି । କାଲି ଯାଉଥୁଲା-ମୋ ପୁଅକୁ ଗୋଡ଼େଇ ଆସିଲା । 
ଶ୍ରୀରାମପୁରର ଗୃହିଣୀମାନେ ପରସ୍ପରର ଶାଢ଼ୀ , ଗହଣା ଓ କିଛି ପରଚ୍ଟୀ ଛାଡ଼ି ଯେ 
ସେଇ କ୍ରକୂରଟା କଥାରେ ସେମାନଙ୍କର ଅବସର ବିନୋଦନ ସମୟ ଅତିବାହିତ 
କଲେ, ଏହା ପ୍ରମାଣିତ କରେ ଯେ ସମଗ୍ର ଶ୍ରୀରାମପୁର ସେଇ କୃକ୍ରରଟା ବିଷୟରେ 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଚେତନ । 

ସାରା ସହରରେ ସମସ୍ତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସତର୍କ ହେଲେ । ସେଇ କୂକ୍ରରଟା- 
ସେଇ ରୂମଛଡ଼ା, ବାଇଗଣି ଆ, ଅପରଛନିଆ ପାଗଳା କୁକୁରଟା । ‘ଲାଇକା”ର ମୁଣ୍ଡ 
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ତଳକୁ କରି ଝୁଲା ଚାଲିର କେବଳ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତିଟି ନାଗରିକ 
ତାକୁ ଏକ ଉଦ୍ୟତ ଯଷ୍ଟିରେ ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତି । ଏବେ ବି ତା'ର ଦୌଡ଼ିବା ଶକ୍ତିର 
ଅପଚୟ ଘଟି ନାହିଁ । ସେ ତଥାପି ଦୌଡ଼ିପାରେ ବିଦ୍ୟୁତ ବେଗରେ, ନ ହେଲେ ବୁଲା 
ଷଣ୍ଢ, ମଶାଣି ପଦାର କୂକୂର, ଧୂର୍ଘ ବିଲୁଆ ଓ ଅତିକାୟ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କର ସେ 
ମୁକାବିଲା କରିବ କେମିତି ? 

କଥାଟା ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ନାହିଁ । ଏହା ଏକ ସାମୂହିକ ଆତଙ୍କ ହେଇ 
ନଗରପାଳଙ୍କ ପାଖରେ ଦରଖାସ୍ତ ପଡ଼ି ସାରିଲାଣି ଓ ନଗରପାଳଙ୍କ ଆଜ୍ଞାବହ ବହୁ 
ହରିଜନମାନେ ଯଷ୍ଟି ଓ ଯଷ୍ଚତି ସଂଯୂକ୍ ତାର ଫାଶ ଧରି ‘ଲାଇକା'କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ 
ହେଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଲାଇକା? ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ଆତଯାତ କରେ । କେତେବେଳେ 
ଅପନ୍ତରାକୁ ଗଡ଼ିଯାଏ ତ କେତେବେଳେ କେଉଁ ପାଚିରୀ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼ି 
ଉଭାନ୍‌ ହେଇଯାଏ । ଶ୍ରୀରାମପୂର ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ଅନୁଧାବନକାରୀ ଦଳ ତା'ର 
ପତା ପାଂନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଶ୍ରୀରାମପୂର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଲାଇକା” ଏକ ସାଂଘାତିକ ଓ ସାମୂହିକ 
ବିପରି ହେଇ ସାରିଲାଣି । ଶ୍ରୀରାମପୂର ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ପାଇଁ 'ଲାଇକା' ଏକ 
ଚାଲେଞ୍ଜ । ସେଦିନ ନିଜେ ହେଲ୍‌ଥ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୃର ବହୁ ମେହେନ୍ତର ପରିବେଷିତ 
ହୋଇ ଜୀପ୍‌ରେ ବସିଲେ । ଆଜି ‘ଲାଇକା”ର ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଂଲାଇକା”ର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଶୀର୍ଣ୍ଧ ଦୀର୍ଘ ଶରୀର ଗୋଟାଏ ଜ୍ୟା-ମୁକ୍ତ ଧନୁର ବେଗରେ ଦୌଡ଼ିଛି ଓ ତା” ପଛେ 
ପଛେ ଦୌଡ଼ିଛି ଘର୍ଘର ଶବ୍ଦ କରି ମ୍ୟନିସିପାଲିଟିର ଜୀପ୍‌ । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ଗରେ ମିଃ ମାଲହୋତ୍ରାଙ୍କର କନ୍ୟା ନାଇଜେରିଆତ୍ଷୈ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ 
ଖୋଲି 'ଲାଇକା'ର ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ “ଲାଇକା”କୁ ହୁଏତ ସରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଲଛମନ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ରିକ୍‌ସାରୂଢ଼ ହୋଇ ଲୁଗା ଦୋକାନରୁ ଶାଢ଼ୀ 
କିଣିବାକୁ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ‘ଲାଇକା” ତା'ର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଅସମର୍ଥ ଗୋଡ଼ ଚାରିଟା ଦେଇ 
ଦୌଡ଼ଥ୍‌ଲା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ, ଜୀବନକୁ ପଣ କରି । 


ଲୋକମାନେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାଖେ ଭିଡ଼ ଜମେ ଦେଲେଣି । ବିଚରା ‘ଲାଇକା'କୁ 
କେଉଁ ପାଖ ଦେଇ ଖସି ଯିବାର ବାଟ ନାହିଁ । ତା” କୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସିଧା । ଆଜି 
ମଲା ସେଇ କୂକୂରଟାକିନ୍ତୁ ନାଓସେଇ ଅପରଛନିଆ ବାଇଗଣିଆ କୁକୁରଟା 
ବିଦ୍ୟୁଲ୍ଲତା ପରି କେତେବେଳେ ଦିଶୂଛି ଓ ପୂଣି କେତେବେଳେ ଦିଶୂନି । ପଛେ ପଛେ 
ରେରେକାର ରବ କରି ଜୀପ୍‌ | ଆଗରେ ଲେଭ୍‌ଲ କ୍ରସିଂ ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲାଣି ଓ 
ଗୋଟାଏ ଭୀମ ଗର୍ଡନ କରି ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ମାଲଗାଡ଼ି । 
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ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବାର କ୍ଷମତା ଆଉ ନଥୁଲା “ଲାଇକା”ର । 'ଲାଇକା” ସିଧା 
ଲେଭ୍‌ଲ କ୍ରସିଂ ଗେଟ୍‌ ପାର ହେଇ ପଶିଗଲା ଗାଡ଼ିର ଚକ ଭିତରକୁ ଓ ତା' ତଳେ 
ନେପ୍‌ଟେଲ ଗଲା ଯେମିତି କାନ୍ଥରେ ନେପ୍‌ଟେଇ ରହେ ଝିଟିପିଟି । ଗଡ଼ି ଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ଚକର ଫାଙ୍କରେ ତଥାପି ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଲୋଇକା”ର ପାଟି ଭିତରୁ ଲମ୍ବା 


ଜିଭଟାଏ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ପଦାକୁ । 


ଜୀପ୍‌ ରହିଗଲା । ଗର୍ଡନ କରି ମାଲଗାଡ଼ି ତା'ର ଶେଷ ଡବାଟିକୁ ଟାଣି ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା ! ଏବଂ ପଟା ପଟା କାଠ ପ୍ରାଙ୍କ ଉପରେ ତଥାପି ସେମିତି ପେନ୍‌ଟି କରି 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲା ‘ଲାଇକା”| 

ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଭିତରେ ଯୂଗପତ୍‌ କରୁଣା-ଓ ଆଶୃସ୍ତିର ସଂଚାର ହେଲା ଓ କି 
ସମୟ ପରେ ଜନତା ମଉଜିଗଲେ ଓ ତଥାପି ରେଲ ଲାଇନ୍‌ର ପ୍ଲାଙ୍କ ଉପରେ ପ 
ରହିଥୂଲା ‘ଲାଇକା ସେମିତି ଲେପ୍ଟି ହେଇ ଝିଟିପିଟି ପରି । 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ “ଲାଇକା? ଆସ୍ତେ ଉଠି ଚାରିପଟକୁ ଚାହିଁଲା ଓ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗେଟ୍‌ବାଲାର କ୍ୟାବିନ୍‌ ତଳକୁ ଯାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ଯାଇଥଲା । 


ଶ୍ରୀରରୀାମପୂର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଯେପରି ସେଇ ସହର ଏକ ଆସନ୍ନ ପ୍ରେଗ୍‌ର 
ବିଭୀଷିକାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଛ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀରାମପୂରର ଜନତା 'ଲାଇକା”କୁ ନେଇ 
ଗର୍ବ କରନ୍ତି । କେହି କେହି କୃହନ୍ତି, ' ନା, ‘ଲାଇକା” ସେହିଦିନ ଟ୍ରେନ ତଳେ ଚାପା 
ପଡ଼ି ମରିଗଲା” '—କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଦଳେ କୁହନ୍ତି, 'ଲାଇକା' ଏବେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁଛି' ଏବଂ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୂ କେହି କେହି ତାକୁ ଶ୍ରୀରାମପୂର ଉପକଣ୍ଠରେ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
'ଲାଇକା”ର ସମସ୍ତ ଇତିହାସ କୌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁଂମୋ ଛଡ଼ା ଓ ବୋଧହୁଏ ଲଛମନ 
ଛଡ଼ା । କିନ୍ତୁ କେହି ଦିନେ ପଚାରିବାର ଶୂଣି ନାହିଁ ଲାଇକାର ଦୋଷ କଅଣ ?ସେ 
କାହାର ବା କଅଣ କରିଥ୍‌ଲା ? କାହିଁକି ବା ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଚାନକ ସମଗ୍ର 
ଶ୍ରୀରାମପୁର ସହର ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କଲା ? 


ଛି 
ଡ଼ି 


Ld 


ମୁଁ ଲଛମନ ଘର ପାଖପାଖ୍‌ ରୂହେ ଓ ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରଙ୍କ ସହିତ 
ପରିଚିତ । ସେମାନେ ଯେଉଁଦିନ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ନାଇଜେରିଆ ଗଲେ ସେଦିନ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦବା ପାଇଁ ବିମାନଘାଟୀକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ‘ଲାଇକା” ପାଖରୁ ଟିକିଏ 
ଦୂରେଇ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ମୃଦୃଳା । ଖୁବ୍‌ ଖୁସିବାସୀ ଝିଅ ସିଏ । କଥା କହିଲା 
ବେଳେ ତା'ର ଭଷତ୍‌ ନୀଳ ଆଖ୍‌ ଖୁସିରେ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ହେଇ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ 
ଥୁଲା ବିମର୍ଷ ଓ ‘ଲାଇକା” ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳେ ତା'ର ଆଖ୍ର ଦୁଇ ଟୋପା 
ଅଶ୍ରୁ ଲାଉଞ୍ଜର ମୋଜାଇକ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ି ଅସଂଖ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ଙ୍କର ଯୋତା ତଳେ ନିଶ୍ଚିୁ 
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ହେଇ ଯାଇଥିଲା । ଫେରିବା ବେଳେ ବାଟରେ ଲଛମନ ଓ ତା” ପଛେ ପଛେ ଏକ 
ଅସହାୟ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୁ ପରି ‘ଲାଇକା'କୁ ମଧ୍ଯ ଫେରିବାର ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । 

ଯେଉଁଦିନ ଶ୍ରୀରାମପୂର ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ‘ଲାଇକା? ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ 
ଘୋଷଣଶ କଲା ସେଦିନ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲି । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଜନତାର ଭିଡ଼ ଭିତରର ଦେଇ ଲାଇକା” ଯେତେବେଳେ ଦୌଡ଼ୂଥ୍ଲା ମୋର ମନେ 
ହେଇଥୁଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରଷତ୍‌ ବାଇଗଣିଆ ଅନୁଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ବୃତ୍ତାକାରରେ 
ପିଚୂ ରାସ୍ତା ଉପର ଦେଇ ଅତି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେପରି 'ଲାଇକା'ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଶରୀର ଅତି କ୍ଷିପ୍ର ଗତି ଫଳରେ ବିସ୍ଫୋରିତ ହେଇ ଏକ 
ଆଲୋକ ରେଖାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଇଛି । ଜନତା ମଉଳିଯିବାର ଅନେକ ପରେ 
ମୁଁ 'ଲାଇକା'କୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଉପରୂ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ଯାବିନ୍‌ ତଳକ୍ର ଓହ୍ଲେଇଯିବାର ଦେଖ୍‌ଛି । ସେଦିନ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରିଥୁଲି ଏକ ଗଭୀର ଅସହାୟବୋଧ ନେଇ । 


ତା'ପରେ ମୁଁ ସେଇବାଟ ଦେଇ ଗଲା ବେଳେ ଲଛମନର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଖୁଣ୍ଟିରେ 
ବନ୍ଧା ହେଇ ରହିଥ୍‌ବା ଲଙ୍ଗଳା ଚେନ୍‌ଟା ଉପରେ ମୋର ଆଖ୍‌ ପଡେ । କୌତୃହଳ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଲଛମନ ସହିତ ‘ଲାଇକା” ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଯାଇଛି । କଅଣ ବା କହିବ ଲଛମନ ? କହିବ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ‘ଲାଇକା” ଫେରି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ଯେ କୌରସି ବିଷୟକ ନେଇ ଗଳ୍ପ ତିଆରି କରିବା 
ମୋର ପେଷା ! ‘ଲାଇକା'ର ରହସ୍ୟମୟ ମୃତ୍ୟୁ ବା ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ଘଟଣା ନେଇ ସୁନ୍ଦର 
ଗଳ୍ପଟିଏ ହେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କାଳେ ସେ ଗଳ୍ପ ମୃଦୂଳା ଦୈବାତ୍‌ 
ନାଇଜେରିଆରେ ପଢ଼ି ପକେଇବ ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ମୋର ଖବରକାଗଜରେ 
ତା” ଉପରେ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଲେଖ୍‌ ନାହି । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ‘ଲାଇକା” ମରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଲଛମନ ସିଂର ଦାଣ୍ଡ ଖୁଣ୍ଡିରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଲୁହା ଶିକ୍ରଳୀକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ମଶାଣିପଦାକୁ ଯାଇଛି ‘ଲାଇକା'ର 
ଅନୁସନ୍ଧାନରେ । ସେଠି ଅନେକ କାଳିଆ, କଷରା ବୁଲା କୃକ୍ରରଙ୍କ ମେଳରେ ମୁଁ 
‘ଲାଇକା”କୁ ଠାବ କରିଛି । ମଶାଣିପଦାର ସବୂ କ୍ରକ୍ୂରମାନଙ୍କ ପରି ‘ଲାଇକା’ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଉପସ୍ଥିତି ପାଇଁ ହେଇଯାଇଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାସକ୍ତ । ତାକ୍ର ତାର କାଠି 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼କୁ ଠିଆ କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବ୍ରଲିବାର ଦେଖ୍‌ଛି । 
ଲାଇକା”ର ରଙ୍ଗ ଅଛି ସେମିତି ବାଇଗଣିଆ ମିଶା କଳା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଡାହାଣ 
କାନଟା ମୂଳରୁ କଟି ଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଗୃହ ଯୁଦ୍ଧର ପରିଣତି । ତା'ର ପିଠି ଉପରେ 
ରିଲିଫ୍‌ ମ୍ୟାପ୍‌ ପରି ଯାଦୁ ଯାଦୁ ହେଇ କଅଣ ଗୁଡ଼ାଏ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି । କୌତୃହଳୀ 
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ହେଇ “ଲାଇକା” ବୋଲି ଡାକି ଦେଇ ତା” ସହିତ ଏକ ନିଶ୍ୂର ପରିହାସ କରିଛି । 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର କାନ ଦୁଇଟା ଠିଆ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ପରେ ପରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥୁବା 
ଦିଗକୁ ମୂହଁ ଫେରେର ଚାହେଁ, କିନ୍ତୁ କାହିଁ କୋଉ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ନାଇଜେରିଆସ୍ଥିତ 
ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାରର କାହାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ନପାଇ ସେ ପୁଣି ଥରେ ଭୁଇଁରେ ନାକ 
ଲଗାଇ କଅଣ ଶୁଙ୍ଘେ ଓ ତା'ର ନାଁର ଶବ୍ଦଟାକୁ ଏକ ଭ୍ରମ ବା ଦ୍ରଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି 
ଭୁଲିଯାଏ । 

ମୋର ଅବସର ମୁହୂର୍ଭରେ ବା ରାତ୍ରିର ନିଦ୍ରାହୀନ ମୁହୂର୍ଭ ଗୁଡ଼ିକରେ କେବେ 
କେବେ ଲାଇକା” କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ, 
ମୃଦୁଳା-ସେଇ ହସଖୁସୀ ନେଳୀ ନେଳୀ ଆଖ୍‌-ଝିଅଟି ହୁଏତ ଲାଇକା” ପାଇଁ 
ନାଇଜେରିଆରୂ ଗୋଟିଏ ସାପ ଚମଡ଼ାର ବକ୍‌ଲିସ୍‌ କିଣିଛି । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ ଅଳ୍ଛଦିନ ପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିବେ ଶ୍ରୀରାମପୂର ବିମାନଘାଟୀରେ । 
ବିମାନଘାଟୀରୁ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ର ଦୁଇ କିଲୋମିଟରର ରାସ୍ତା ମୃଦୂୁଳାକୁ ମନେ 
ହେଉଥୂ୍‌ବ ଯେମିତି ମାଇଲ ମାଇଲ ଲମ୍ବା । ତା'ପରେ ଘରେ ପହଁଞ୍‌ ସେ ଆଗ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିବ ଲଛମନ୍‌ ଘରକୁ | ଖାଲି ଚେନ୍‌ ଓ ଅପରାଧୀ ଲଛମନ୍‌କୂ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ମୁହଁରୁ 
ସବୂଯାକ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଯିବ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ବୁଟିଙ୍ଗ ପେପର୍‌ ଦେଇ ତା'ର ମୁହଁର 
ଦୁଧ-ଅଳତା ମିଶା ରଙ୍ଗ ସବ୍ର କିଏ ହଠାତ୍‌ ପୋଛି ନେଇଗଲା । 


eo ge 


କିଛିଦିନ ପରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାର ସହିତ ଦେଖାହବ । ଦେଖା 
ହବ ମୃଦ୍ରଳା ସହିତ । କିନ୍ତୁ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ କଅଣ ମୁଁ ତା ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ 
କଅଣ “ଲାଇକା” ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଚୂପ୍‌ ରହିଯିବି ? ନାଁ ମୁଁ 
ମୃଦୂଳାକୁ କହିବି ଯେ ତା'ର 'ଲାଇକା” ବଞ୍ଛି ଓ ଏକ ନରହତ୍ୟା ମୋକଦ୍ଦମାର ଜଣେ 
ରାଜସାକ୍ଷୀ ପୁଲିସକୁ ଲୁକ୍କାୟିତ ଛୁରୀର ସନ୍ଧାନସ୍ଥଳୀକୁ ନେଇଯିବା ପରି ମୃଦ୍ୂଳାକୁ 


ନେଇଯିବି ଶ୍ରୀରାମପୁର ଉପକଣ୍ଠର ମଶାଣି ପଦାକୁ ? 

ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ମୁଁ ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରିଆସି ଆତଙ୍କିତ ହେଇପଡ଼େ ଓ 
ମନେ ମନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ଯେ ମାଲହୋତ୍ରା ପରିବାର ଆଉ ଥରେ ଶ୍ରୀରାମପୂରକୁ 
ଫେରି ନ ଆସନ୍ତୁ । 

କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ତ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହେଁ ଯେ ପ୍ରତି ସାତ ଆଠ ଦିନରେ ଡାକବାଲା ଲଛମନ 
ସିଂ ଘରକ୍ୂ ଚିଠି ଦେବା ପାଇଁ ଆସେ । ଅନେକ ଦିନୁ ନିଜର ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ିଥ୍ବା 
ଶହେ ଟଙ୍କା ଦରମାର ଅଡ଼ରଲି ଲଛମନ ସିଂ ଘରକୂ କିଏ ବା ଏତେ ଚିଠି ଲେଖେ ତା 
ପୂରଣି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯୋଗେ ଆସୁଥ୍‌ବା ଚିଠି । 

oo 
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କନିଅପା 


ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଥ୍ଲୁ କନିଅପା ବୋଲି । 


ଆମେ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସିଧା ସଳଖ ଡାକୂଥ୍‌ଲୁ କନିଅପା ବୋଲି, 
କିନ୍ତୁ ବାପା, ମା” ବା ଖୁଡ଼ୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁରୂଜନମାନେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ନାଁ ଧରି 
ଡାକୁ ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ପରୋକ୍ଷରେ ସେଇ କନିଅପା ସମ୍ବୋଧନ ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତାଙ୍କ ନାଁର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ତାଙ୍କର ବୟସ କେତେ ସେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ପଚାରିଲେ କୁହନ୍ତି, ' ମୋର 
ପୂଣି ଗୋଟାଏ ବୟସର ହିସାବ କଅଣ ମ ? ଚାରିକୋଡ଼ି ପାଖାପାଖ୍‌ ହବ ପରା ! 
କିନ୍ତୁ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ବାପା, ମାଂ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୟସ୍କ ଥୁଲେ । 
ତେଣୁ ଯଦିଓ ସେ ଆମ ଘରେ ରୋଷେଇବାସ କରିଦେଇ ତାଙ୍କର ଏହି ଉତ୍ତର 
ଜୀ ବନଟିକୁ କଟେଇ ଦବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥଲେ, ତଥାପି ବାପା ବା ମାଂଙ୍କ ସହିତ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭମର ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କରୂଥ୍‌ଲେ ଓ ସମୀହ କରି ଚଳୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଆମେମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ତଥାପି ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ବା ହାଇସ୍କୁଲର ଛାତ୍ର ଥ୍ଲୁ, ଆମ 
ପକ୍ଷରେ “ସମ୍ତମ” ଓ ‘ସମୀହ” ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଯେପରି ଦୃବୌଦ୍ଯ ଥୁଲା, ସେହିପରି ଥ୍ଲା 
ଅନାଚରଣୀୟ । 


ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯୟବିର ପରିବାରର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଖାଦ୍ୟ ସଂସ୍ଥାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଯେ ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏହା ସୁବିଦିତ । ଯିଏ 
ପଇସା ଦଉ ବା ଯିଏ ବଜାର କରୁ ପଛକେ, ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ବିଶେଷ କରି ତାହା ଯଦି 
ଆମିଷାଦି ବ୍ୟଞ୍ଜନ ହୋଇଥାଏ ତାର ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଵ ଛୁଳତା ଜନିତ ସମସ୍ତ କ୍ରୋଧ, 
ଅଭିମାନ ଓ ଅଭିସମ୍ପାତ ବିଚରା ପାଚକଟିକୁ ସହ୍ଯ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ସମସ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳ କନିଅପା, ବସୂନ୍ଧରା ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ସହକାରେ ସହ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି । ଓଃ ! ସେ କି ଜଞ୍ଜାଳ ! ଖାଦ୍ୟ ଅକ୍ରଳନ ହେବ ନାହିଁ 
ଅଧ୍କ ବା ସ୍ଵନ୍ପ ଲବଣଯୁକ୍ତ ହୋରପାରିବ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ପନିପରିବା, ଆଳୁ ମାଛ ବା 
ଆଳୁ ମାଂସାଦି ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ ଅଥଚ କିଛି 
କମ୍‌ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ । ତାହା ହୋଇଥ୍‌ବ ଉଚିତ୍‌ ସୁଷମ ଓ ସବୌପରି ସ୍ଵାଦୁକର । 
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ତରକାରୀ ରାଗ ନହେଇଥ୍‌ଲେ ପାଣିଚିଆ ହେଇଗଲା ଏବଂ ପଂକ୍ତି ଭୋଜନରେ 
ଆମମାନଙ୍କର ମନୋଭାବ ଯେପରି ଆଜିର ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମ ଶିବିରର ମହାବୀର କର୍ଣ୍ଣ 
ନିହତ । ଯଦି ରାଗ ହୋଇଗଲା ତାହେଲେ ତାଶ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ଏହି ସମସ୍ତ ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ 
ସଙ୍କଟ ସନକ୍ତ୍ରେ ଯିଏ ପାକଶାଳାର ଶିଳ୍ପଟିକୁ ଆଦିବସରଜନୀ ଅବ୍ଯାହତ ରଖ୍‌ 
ପାରିଥ୍ଲେ, ଯିଏ ହଉଛନ୍ତି କନିଅପା । 


ଆମମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଥାଏ, କନିଅପା ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୂର ସଂପକୀୟ ବନ୍ଧୁ | 
ଯଦିଓ ଆମକ୍ର କେହି କୃଷ୍ପିନାମା କାଟି ବା ବଂଶ ଜାତକ ଖୋଲି ଏକଥା ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ, ତାହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ସତ୍ଯାସତ୍ଯ ସଂପର୍କରେ 
ଆମେମାନେ କେବେହେଲେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ନଥ୍‌ଲୁ । ଆମମାନଙ୍କର ରୋଷ, ଅଭିମାନ, 
ଇଙ୍ଗିତ ଓ ବ୍ୟଟ୍ଗୋକ୍ତି ସବ୍ର କନିଅପାଙ୍କ ପାଖରେ ଜେଜେମା” ବା ଆରତ ହିସାବରେ 
ଚଜିଯାଏ ଯଦିଓ ଜେଜେମା” ଓ ଆଇମାନଙ୍କର କଦବା କ୍ରଚିତ୍‌ ପ୍ରାପ୍ଯ ସମ୍ମାନ 
ପାଇବାରୁ ସେ ପ୍ରାୟଶଃ ବଞ୍ଚ୍ତ ଥୁଲେ ! 


ଆମେମାନେ ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଆମେମାନେ ଚାରି ଭାଇ ଓ ଦୁଇ ଭଉଣୀ । ମୁଁ ହଲପ୍‌ କରି 
କହିପାରେ ଆମେମାନେ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ସମୟରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ଲେ 
ଆମେମାନେ ସେତୂବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବାରେ ତାଙ୍କୁ ଅକୂଣ୍ଠ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥା”ନ୍ତ । ତେବେ 
ଭଲ୍ଲ୍‌ କ ପ୍ରବର ଜାମ୍ବବାନ ଭାବରେ ବା ମର୍କଟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁଗ୍ରୀବ ହିସାବରେ ତାହା କଳନା 
କଷ୍ଟକର, କାରଣ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଇ ଗୋଷ୍ଠୀର ସହଜାତ ପ୍ରବୃରି, ପ୍ରକୃତି 
ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥଲା । 


ଘୋର ନିଷେଧାଜ୍ଞଶ ସନ୍ତେ ପାକଶାଳା ଭିତରକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗମନା ଗମନ 
ଅବାରିତ ଥ୍ଲା । କେତେବେଳେ ଆଚାର ଖାଇବା, ଦୁଧ କରେଇରୂୁ ସରଟାକୁ 
କାଢ଼ିନେଇ ଖାଇଦେବା ବା କୋରା ନଡ଼ିଆ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଞଜ୍ଞାତରେ ଆମ୍ଲସାତ୍‌ 
କରିବା ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କନିଅପା କଦବା କ୍ସଚିତ୍‌ ଘୋର 
ପକ୍ଷପାତୀ ଦୋଷରେ ଦୁଷ୍ଟ ଥୁଲେ । କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳା ହୋଇ ଏ 
ସମସ୍ତ କର୍ମ କରିବାକୁ ପ୍ରବତ୍ତାଉଥ୍‌ଲେ, ଅଥବା କେବେକେବେ, ତାହା ପୁଣି ବ୍ୟକ୍ତି 
ବିଶେଷ ଦେଖ୍‌, ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଉଠି ଏ ଅପକର୍ମ କର୍ର୍ବ ପକ୍ଷଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣ ଗୋଚର କରିବାକୁ 
କୁଣ୍ଠିତ ହଉନଥ୍‌ଲେ । କେବେ କେବେ କେହି କେହି ବାଇଗଣଟାଏ ମୁକୁମୁକୁକିଆ ରଡ଼ 
ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଦିଏ ବା ତେଲ କରେଇରେ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କାଟାଏ ପକେଇଦିଏ ଓ 
ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସମୟରେ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ବିସ୍ଫୋରଣମାନ ଘଟାଇଲା 
ବେଳେ କନି ଅପା ଚମକି ପଡ଼ନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ତା? ପରେ ପରେ ଡାକପକାନ୍ତି, ଆରେ 
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କିଏ ବାଇଗଣ ପୋତିଥ୍ଲ, ହେଇଗଲାଣି ନିଅ ।”? ସମୁଦ୍ରତଟ ବିପଦମୁକ୍ତ ଦେଖ୍‌ 
ଆମେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉ । 


କିନ୍ତୁ ଦିନକର ସଂବାଦ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରୀତିକର । କିଏ କେଜାଣି ? ଏଇ 
କଥାଟାକୁ ବାପା ମୋଟେ ସହ୍ୟ କରିନପାରି ସବୁବେଳେ ପଚାରନ୍ତି କିଏ କେଜାଣି ? 
ନାଁ-କିଏ ଆଉ, ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ | ହଠାତ୍‌ ଏକ ନୂତନ ସଂବାଦ ଆମମାନଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଏ, ତାହା ହେଲା-ପାଟିଲା ବେଲକୁ ପୋଡ଼ି ସରବତ୍‌ କରି 
ଖାଇଲେ ତାହା ଅତାନ୍ତ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଅଟେ | ପୁଣି ସେଇ କିଏ କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ପାଚିଲା 
ବେଲକୁ ଆଣି କ୍ରମ ଭସ୍ଟୀଭୂତ ରଡ଼ ନିଆଁରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ଓ ପ୍ରାୟ ଯାହା 
ହେଇଥାଏ, ଏ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଅଚିରେ ବିସ୍ୃତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । କିଏ 
କେଚ୍ଟାଣି ? 


କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଲୌହଶକ୍ତ ବଳ୍‌କଳାଛାଦିତ ପକ୍ସ ବିନ୍ଧ ଉତ୍ତପ୍ତ ହେଇ ଏକ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା ଓ ଏକାଧାରାରେ ଉତ୍ତପ୍ତ, ଶତଧା ବିଭକ୍ତ ବିନ୍ଧ ବଳ୍କଳ 
ଓ ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଗ୍ନେୟ ଅଙ୍ଗାର ଖଣ୍ଡମାନ ଅଗ ପାତ ତୂଲ୍ୟ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ପ୍ରଚଶ୍ଡ 
ବେଗରେ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପାକଶାଳାର ନାତ୍ସ୍ୟୁକ ଛାତରେ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ 
କେତେବେଳେ ଅଗ୍ମିଶଳାକା, କେତେବେଳେ ଅଗ୍ନିଚୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ କ୍ରମାଗତ ବର୍ଷିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ସେତେବେଳେ ପାକଶାଳାର ଏକମାତ୍ର ଅଧ୍ବାସୀ ଥୁଲେ କନିଅପା ଓ ସେ 
ମରିଗଲି” ମରିଗଲି” ‘ପୋଡ଼ିଗଲି' ଇତ୍ୟାଦି ଆତଙ୍କ ସୂଚକ ଶବ୍ଦମାନ କରି ପ୍ରାୟ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଦାକୁ ଡାହାରି ଆସିଥୁଲେ । 


ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ଯେ ଏମନ୍ତ ଆତଙ୍କିତ ଶବ୍ଦରେ ବାପା ଓ ମା” ଉଭୟେ 
ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବେ । ମା” ବୋଧହୁଏ କିଛି ମଲମ ଆଣି କନିଅପାଙ୍କର ପୋଡ଼ା 
ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଲେପନ କରିଥ୍‌ବୋ କିନ୍ତୁ ବାପା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ 
ନିରାଶ ହୋଇଥ୍‌ବେ, କାରଣ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଦଵ୍ତିତ ହବା ପାଇଁ, ଏହି କ୍ରିୟା କାରକ 
ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ହେଲେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥୁଲେ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ଭୋଜନ ଆସର ବେଳକୁ ଘଟଣାର ଗୁରୂତ୍ଵ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଲଘୁ 
ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ ରୂଟି ସେକୁ ସେକ, ଅନୁନାସିକ 
ସ୍ଵରରେ କନିଅପା କହୁଥ୍‌ଲେ, “ଏତିକି ଟିକିଏ ବୂଦ୍ଧି ନାହିଁ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ, 
ବେଇଟାକୁ ଫଟେଇ ଦେଇ ପୋଡ଼ି ଥୁଲେ କାହିଁକି କଂ ଣ ହେଇଥା' ନ୍ତାଂନହେଲେ ମତେ 
କହିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ମୁଁ ବେଲଟାକୁ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ନଥାଂନ୍ତି ?”' 


ସେଦିନ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇଥିଲି । 
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ଓ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା ପରେ, ମୁଁ ଆନ୍ତରିକ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲି ଯେ 
କନିଅପା ସହିତ ଏ ଖେଳ ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ । ନାଁ ଧର୍ମସମ୍ମତ ନା ଶାସ୍ତ୍ରସମ୍ମତ । 
କନି ଅପାର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଆମେ ଛ' ଜଣ, ଅଥଚ ଆରପଟେ କନିଅପା ଏକାକିନୀ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଗୋଲ୍ପୋଷ୍ଟ ପାଖରେ ତା'ର ଫର୍‌ୱାର୍ଡ଼ ଲାଇନ୍‌, ହ୍ୟାଫ୍‌ବ୍ୟାକ୍‌, ବ୍ୟାକ୍‌ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଘୋର ଶତୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତା” ସହିତ ଏପରି ଅସମ ଓ 
ଅନ୍ୟାୟ ଖେଳ ଖେଳା ଯାଏନା । 

ତଥାପି ମୁଁ କନି ଅପାର ଥୂଲି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆଦରର । 

ତା'ର କାରଣ ମୋର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥ୍ଲା ଓ ସମସ୍ତେ 
ଖାଇସାରିବା ପରେ ଏକ ଉଜ୍ଡ଼ି ଆସୂଥ୍‌ବା ଅପରାହ୍ନରେ ଯେତେବେଳେ ସେ 
ଦୂଇଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଖାଳ ଖାଇ ବସନ୍ତି, 


vu 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାଗଜ କଲମ ଧରି ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ 
ବସିରହେ ତାଙ୍କ ଚିଠିର ଶ୍ରୁତଲିଖନ ନବା ପାଇଁ । 

କ”ଣ ବା ସେ ଚିଠି ! ସବୁଥର ସେଇ ଏକାକଥାର ପୂନରାବୃରି । 

ଲେଖ୍‌ ' , କନିଅପା କୁହନ୍ତି ‘ପାରୁ ' । 

ମୁଁ କହେ ““କଂଣ ପାରୁ, ଖାଲି ପାରୁ ଲେଖ୍ବି ନାଁ ତା' ଆଗରୁ ଆଉ କିଛି ।”” 

କନିଅପା କହନ୍ତି, “ମୁଁ ଜାଣିନି, ଯେମିତି ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି ସେମିତି ଲେଖ୍‌-ଝିଅ 
ମ଼ାଖକୁ କେମିତି ଚିଠି ଲେଖାଯାଏ-କଂଣ ତୁ ପାଠ ପଢ଼ିନୁ ?” 
` ମୁଁ କହେ, “ହଉ ହେଲା, ସ୍ବେହର ପାରୁ, ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ କନିଅପା ପାଟିରେ କିଛି ଖାଦ୍ଯ ପାକୂଜି କରୁ କରୁ ଅର୍ଵନିମୀକିତ 
ଆକ୍ଷିରେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି ଆକାଶକୁ । ଯେମିତି ତାଙ୍କର ସବୁ ଭାଷାର ଝରଣା କେଉଁ 
ବେଦନାର ମରୂତୂମିରେ ହଠାତ୍‌ ଶୂଖ୍ଗଲା । 

ତା'ପରେ କେତେ ବେଳକୁ କୃହନ୍ତି, ‘ତତେ ଗଛ ମୂଳରୁ ପାଇକରି ଆଣିଥୁ୍ଲି 
ବୋଲି, ତୂ ବୋଧହୁଏ ମତେ ଆଉ ପଚାରୁ ନାହୁଁ "ଗଲା ମାସ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ତୂ 
ତା'ର ଜବାବ୍‌ ଏ ଯାଏଁ ଦେଲୁ ନାହିଁ । ମୋର କପାଳ ଫାଟିବାରୁ ମୁଁ ଏଠି ଆସି ପର 
ଘରେ ପଡ଼ିଚି”... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ପୁଣି ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥାର ଅହେତୃକୀ 
ପୂନରାବୃର୍ତି । ସେ ଚିଠି ଚାଲେ ଅସରନ୍ତି । ଫୁଲ୍‌ସ୍କଢେପ୍‌ କାଗଜରେ ପୂରା ଚାରିପୃଷ୍ଠା । 
ଅବାନ୍ତର ପୌନଃ ପୌନିକତାରେ ପୁଷ୍ଟ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିର ସାରାଂଶ ହେଲା 

“ତାଙ୍କର ମନ୍ଦ କପାଳ ହେତୁ ସେ ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଖରେ ନରହି ପର ଘରେ ଆସି 
ରହିଛନ୍ତି ସେ ସବୂରଦିନ ଠାକୃରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୂଛନ୍ତି ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ ଓ ଇତି 
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ମଧ୍ଯରେ ସେ ତା” ପାଇଁ କେତେବେଳେ କାନ ଫୁଲ ବା କେତେବେଳେ ନାକ ମାଛି 
କରେଇ ରଖ ଛନ୍ତିଂଯେତେହେଲେ ଝିଅ ଜନମ ପରା ଶାଶୁ ଘରକୁ ! 


ତାଙ୍କର ଖାଇବା ସରିଲା ବେଳକୁ ଚିଠି ଲେଖା ସରେ । ତଳେ ଲେଖାଯାଏ 
ତୋ'ର ମା” ; ତା'ପରେ ବନ୍ଧନୀ ଭିତରେ ‘କନିଅପା' । ପରେ ପରେ ଚିଠିରେ ଠିକ୍‌ 
ମୂଲ୍ୟର ଡାକଟିକଟ ଦେଇ ତାକୁ ଡାକ ଘରେ ମୁଁ ନିଜେ ପକେଇ ଦେଇ ଆସିବା ପାଇଁ 
କନିଅପାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥାଏ । ତାହା ହିଁ କରାଯାଏ । 


ତା'ପରେ ପରେ ଏକ ଅସରନ୍ତି ଅପେକ୍ଷା । ସବ୍ରଦିନ ଡାକପିଅନ ଆସିଲା 
ବେଳେ କନିଅପା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ତଜକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି, ଆଉ ଆସ୍ତେ 
କୁହନ୍ତି, “ବୋହ”'  । ମା” କୁହନ୍ତି, “ନାଇଁ କନିଅପା ତମର ଚିଠି ନାହିଁ । ଏହା ଏକ 
ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଘଟଣା । 


ଏହିପରି ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି ଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଚିଠି 
ଲେଖା । 


ଥରେ ଚିଠି ଲେଖା ପ୍ରାୟ ତିନି ପୃଷ୍ଠା ସରିଗଲାଣି । କନିଅପାଙ୍କର ପଖାଳ ଖ୍ଆ 
ମଧ୍ଯ ସରି ଆସିଲାଣି । କେତେବେଳେ ବଡ଼ି ଚୂରାରେ ଟିକିଏ ଲଙ୍କା ଭାଙ୍ଗି ଟିପକୁ ନେଇ 
ପାଟିରେ ମାରୁଛନ୍ତି ତ, ଅବଶିଷ୍ଟ ଶାଗ ପତର ଦି'ଟା ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ମକଚି ମକଚି 
ଗୋଟେଇ ନଉଛନ୍ତି, ପୂଣି କେତେବେଳେ ତୋରାଣି ଭିତରେ ହାତ ପୁରେଇ 
ତଜତଳିଆ ଭାତ ଦି'ଟା ଦରାଣ୍ଡଛନ୍ତି ଓ ସେମିତି ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ଆକାଶକୁ 
ଭାବଲେଶ ଶୂନ୍ୟ ଆଖ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଖାଡୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଚାରି ଦେଲି ପରା ! 
 'କନିଅପା ! ତମ ନା କ'ଣ ?”? 


ସେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଅବିଶ୍ଵାସର ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ସେ ଆଖ୍‌ 
ଯେମିତି କହୁଥ୍‌ଲା, “କେତେ ଛୋପରା ହଉଚୂ, ସତେ ଯେମିତି ଜାଣିନାହୁଁ କନି 
ବୋଲି ।” 


ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, “ନାଇମ, ତମ ଭଲ ନାଁ କ'ଣ ?”' 


କନିଅପା ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ଆଉ ଗୋରା ତକ ତକ ଚେହେରା । ସେ ପାକୂଆ 
ପାଟିରେ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲେ, ଆଉ ତୋରାଣି କଂସାଟାକୁ ଧରି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ 


hd 


କହିଲେ ˆ 'କନକଲତା....ପୋଡ଼ି ଯାଉ ସେ ନାଆଁ ।”? 
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କନିଅପା ସେମିତି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଓ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ତନୂରେ ଯେମିତି 
ଅକାଳ ବସନ୍ତର ଏକ ହିଲ୍ଲୋଳ ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ କୈଶୋର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିକ୍ରମ କରି 


—~ ~~ ~~ 


ଆସୂଥ୍ଲି ଓ ଯୌବନର ପ୍ରଥମ ଅଗ୍ମି ମୋର ଆଖରେ ପ୍ରତିବିନ୍ିତ ହେଉଥଲା ମାତ୍ର । 


ମୁଁ ସେମିତି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲି । କଳନିଅପାର ଯୌବନରେ, ଗୋଟିଏ ତପ୍ତ 
କାଞ୍ଚନ ବଣ୍ୀ, ଆୟତ ନୟନା ଝିଅ ହୁଏତ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥୂବ, କୁଆଁର ପୂନେଇଁ 
ଜହ୍ମନରେ ଉବ୍ରଟୃବ୍ର ଗାଧେଇ ଓ ତା'ର କାକ କୃଷ୍ଣ କବରୀ ମୁକ୍ତ କେଶର ଲହରୀ 
ବାରମ୍ବାର ନିତମ୍ବର ପ୍ରବାଳ ଦ୍ଧଵୀପରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଫେରି ଆସୂଥ୍ବ । ଅନେକ 
ଦୂରରେ ହୁଏତ ଝିଅମାନେ ଗାଉଥ୍‌ବେ ସମ୍ମିଳିତ ସ୍ଵରରେ, “କୁଆଁର ପୁନେଇଁ 
ଜହୁଗୋ ଫ୍ରଲ ବଉଳ ବେଣୀ...।”? ସେଦିନର ଉଦ୍ଭିନ୍ନ ଯୌବନା କନିଅପା ଆକ୍ଷିରେ 
ଭଅଁର ଥ୍ବ ଚଞ୍ଚଳ, ମୃଣାଳ ଭୂଜରେ ଚମ୍ପକ ଅଙ୍ଗୁଳି ଥ୍ବ କ୍ରୀଡ଼ାରତ । କେବଜ 
ପଦ୍ଧକୋରକ ଥୁବ ସ୍ଥିର ଓ ଅଦ୍ଧୀବୃତ୍ତ । 


ନା, ତଥାପି କନିଅପାର ଚିଠି ଆସେନା । 

ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, କିଏ ଏଇ ଚିର ଉଦାସିନୀ ପାରୁ, ଯିଏ ଏତେ ଚିଠିର 
ଖଣ୍ତେ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଦିଏନା ? ମୁଁ ଅନେକଥର ମାଆଙ୍କୁ ପଟାରିଛି, ମାଆ ଖାଲି 
କୁହନ୍ତି କନିଅପାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନାହିଁ, ସିଏ ପାର୍ବତୀ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଝିଅ 
କରିଛନ୍ତି । ତାକୂଇ ଚିଠି ଲେଖନ୍ତି । 

ମୁଁ ପଚାରେ, “କିନ୍ତୁ ପାର୍ବତୀ କାହିଁକି ଚିଠି ଦିଏ ନାହିଁ ?”? 

ମାଆ କହନ୍ତି, ‘ହୁଏତ ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ିନି କି ଆଉ କ'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଆମର 
ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରେଇବାର କଣ ଅଛି ?” 


ହଁ, ଆଉଥରେ ବି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା !. କନିଅପା ସବୁବେଳେ ଖାଆନ୍ତି 
ବାଆଁ ହାତରେ । ମୁଁ ଥରେ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାକୁ ବସି ପଚାରି ଦେଇଥ୍‌ଳଲି, “ କନିଅପା, 
ତମେ ବାଆଁ ହାତରେ କାହିଁକି ଖାଉଛ ?” କିଛି ନକହି ଅଧାଖ୍ଆ ହୋଇ କନିଅପା 
ଉଠି ଚାଲିଯାଇ ଥଲେ । ମାଆଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ ଗାଳି ଖାଇଥଲି, ମାଆ କହିଲେ, 
““ସ୍ରିଏ ପରା ଡେବିରୀ ଓଷା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ଝିଅ କଥା କହିପାରୁ 
ନାହିଁ । ଯୋ” ଦିନ ଝିଅର ପାଟି ଫିଟିବ, ଆଉ ଝିଅ ଆସି ପଚାରିବ ମାଆ ତୃ ଡେବିରୀ 
ହାତରେ କାହିଁକି ଖାଉଚୂ, ସେଦିନ ଯାଇ ସେ ଓଷା ଉଜେଇବେ । ଯେଉଁମାନେ ଓଷା 
କରିଥା'ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କିଏ ପଚାରି ଦେଲେ, ସେମାନେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ି 
ଉଠିଯା"ନ୍ତି ।” 
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କନିଅପାର ଭାବମୂର୍ରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ଲା ଓ 
ଏଇ ବିଡ଼ମ୍ବିତା ଜନନୀ , ପାର୍ବତୀ ଗତ -ପ୍ରାଣ, ପରଦେଶାଗତ ହେଲେ ଆମର ଏଇ 
କନି ଅପା । 


ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କନିଅପା କାମକୁ ଆଉ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । କନଛ୍ଷମା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ି 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି । ଦିନେ କୂଆଡ଼େ ମାଆଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ବୋହୂ କେତେଦିନ ଆଉ ବସି ବସି ଖାଇବି, ମୁଁ ଗାକୁ ଯାଏ । ମୋ ଆଖରେ ପାରୁ 
ଦିଶି ଯାଉଛି । ପାରୁ ପାଖରେ କିଛି ଦିନ ରହିସାରି ପୂଣି ଫେରି ଆସିବି ଯେ !”” 
ସେଇଦିନ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ନେଇ କନିଅପା ଯେ ବାହାରିଗଲେ-ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । 
କିଛିଦିନ ପରେ ଖବର ଆସିଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର କାଳ ହୋଇଗଲା ବୋଲି । 


ଆହରି ଅନେକ ଦିନ ପରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷରେ ବଡ଼ମ୍ବା ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସାମାନ୍ୟ 
ଅବସର ପାଇ ଯାଇଥୁଲି କନି ଅପାଙ୍କ ଘରକୁ । ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଲେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଠିକଣା ତ 
ମୋର ମୂଖସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ବେଶି ବାଟ ନୁହଁ, ଡାକବଙ୍ଗଳା ପାଖାପାଖ୍‌ ଶିରପା 
ସାହିରେ ତାଙ୍କର ଘର । 


ସେଠି ମତେ ପ୍ରଥମେ କେହି ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ । ପରିଚୟ ଦବାରୁ କିଏ ଜଣେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦରଭଙ୍ଗା ଚଉକୀରେ ବସିବାକୁ କହି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଘର ଭିତରୂ ଆସିଲା 
ଲେମ୍ବୁ ସରବତ ଓ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ଆସି ନିଜକୁ ଜୟରାମ ବୋଲି 
ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲେ, ˆ ‘କନିଅପା ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ।!” 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଆଉ ପାର୍ବତୀ ?”” 
ଭଦ୍ରଲୋକ କିଛି ଜାଣି ନପାରିଲା ପରି ମତେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 


9 —~ 


ମୁଁ କହିଲି, “ପାରୁ, ଯାହା ପାଖକୁ କନିଅପା ଆମ ଘରୂ ବରାବର ଚିଠି 
ଦିଅନ୍ତି ??? 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ସାମାନ୍ୟ 
ହସି ଉଠିଲେ, କହିଲେ, “ପାରୁ ମୋ ଝିଅ । କନି ଅପାର ପିଲାପିଲି ତ ନଥ୍ଲା, ମୋ 


ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ କନିଅପା ହାତକୁ ଏନ୍ମଡ଼ିଶାଳରୁ ନାଳ ନାଡ଼ କରି ଟେକି ଦେଇଥୁଲା ।”” 
ମୁଁ କହିଲି, “ସିଏ କ'ଣ ବାହା ହେଲାଣି ?”? 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି ହସିଲେ, “ ସେ ପିଲା କ'ଣ ରହିଲା ? ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ପିହୃଳା 


ରୋଗରେ ମରିଗଲା-କନିଅପାଟା ବାୟାଣିଟାଏ ଆଞ୍ଚଞାଞତା? କଥା କଂଣ 
ଧରୁଛନ୍ତି ?? 
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ମୁଁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁଆର ମୁହଁ ଯାଏ ମତେ ବଳେଇ ଦବାକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ମୋର ଆଖ୍‌ ବାଷ୍ପାଛ୍ଥନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ତରତରରେ ଚାଲି 
ଆସିଲି । 

ମତେ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା କନିଅପା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛକରି ଗୋଲପୋଷ୍ଟରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ଏକୂଟିଆ-ନିତାନ୍ତ ଏକୂଟିଆ ! ମୋର ଇଛ୍ଛା ହଉଥୁଲା 
ଡାକିବାକୁ-କନିଅପା ! 


ନା, ତାକୁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହବାକୁ ଦିଅ, ସିଏ ଅନେକ କ୍ଳାନ୍ତ ! 
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ଗୋଟିଏ ଉଡ଼ାଜାହାକ ସଂପର୍କରେ 


ସେଦିନ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ଠାରୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ କ୍ଯାରାଭିଲ୍‌ ବିମାନବିଳମ୍ଭିତ ହେବାରୁ 
ଅଭିଜିତ୍‌ ଆଦୌ ବିସ୍ଥିତ ହେଇ ନଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ନାଁ କରା କମ୍ପାନୀର ବିଜିନେସ୍‌ 
ଏକଜିକ୍ର୍ଟିଭ୍‌ ହିସାବରୈ ତାକୁ ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ ବିମାନ ବନ୍ଦରରୁ ବିମାନବନ୍ଦର 
ଓ ନିକଟ ଅତୀତରେ ସେ ବୂଝିପାରୂଚି ଯେ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗୁଡ଼ିକର ନିଦ୍ଧାରିତ ସମୟ 
ସୂଚୀ ପ୍ରାୟ ବିଳମ୍ବିତ ହେଇଯାଉଛି କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ । ଆଉ ତା! ଭିନ୍ନ 
ଆଜି ସକାଳେ ଚା' ଖାଇବା ବେଳେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୀଳା, ଚା କପ୍‌ରେ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଭାସମାନ ଚା” ପତ୍ରର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣକରି ଘୋଷଣା 
କରିଛି ଯେ, ଆଜି ସମଗ୍ର ଦିନଟା ସେମାନଙ୍କର କଟିବ ଘୋର ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଭିତରେ । ଅବଶ୍ୟ ଦିନର ସମସ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳ ପରେ ପରିସମାପ୍ତି ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ ହବାର 
ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । 


ଅଭିଜିତ୍‌ର ସାରା ଦିନଟା ଅବଶ୍ୟ ମୋଟାମୋଟି ସେହିପରି କଟିଛି । ସକାଳର 
ଚା” ଖାଇବାଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଘର ସାମ୍ପା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାର୍‌ 
ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଟ ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ରଚ୍ଜାକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ତା'ପରେ ଆମ୍ଭୁଲାନ୍‌ସ ପାଇଁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଓ ସମସ୍ତ ଝମେଲା ସରିଯିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପୁଲିସ୍‌ 
ଭ୍ୟାନ୍‌ । ଅଫିସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି, ଲୋଡ଼୍‌ସେଡ଼ିଙ୍ଗ ହେତୁ ଏଆର୍‌ କଶ୍ତିସନର୍‌ 
ଅଚଳ । ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଲଙ୍ଗଡ଼ିଷ୍ଟାନ୍‌ସ କଲ୍‌ ମିଳୁ ନାହିଁ ଏବଂ ତାର ଚୋରି ହୋଇ 
ଯାଇଥୁବା ହେତୁ ଟେଲିପ୍ରିଣ୍ଚର ଅଚଳ । ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାସ୍ତାରେ 
ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଡେରି, କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ ହୋଇଯାଇଛି । 
ପୁଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚ ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସିଧା ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ, 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ଆଟେଣ୍ଡ କରିବାକୁ । ଅବଶ୍ଯ ଆଜିର ଟ୍ରିପ୍‌ଟା 
କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିଦେବାକୁ ଲୀଳା ଅନେକ ପ୍ରବରତ୍ତୀଇଥ୍‌ଲା ଅଭିଜିତ୍‌କୁ । କହିଥୂଲନା, 
“ଏତେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଭିତର ଦେଇ ଗଲେ ନର୍ଭ ଉପରେ ଅଯଥା ଚାପ ପଡ଼େ, ଯେତେ 
ସମ୍ଭବ ଆଭଏଡ଼୍‌ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ।”” ଅଭିଜିତ୍‌ ଲୀଳାର ଅନୁନାସିକ ବଚ୍ତବ୍ଯକୁ 
କର୍ଣ୍ଣପାତ୍‌ ନକରି ବିଫ୍‌କେସ୍‌ରେ ଫାଇଲ୍‌ ଭରି କରୁ କରୁ ନୀରବରେ ସୂଚନା ଦେବାକୁ 
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୩୬୧ 


ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଯେ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରିବା ଗୋଟାଏ ଘରୋଇ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ବ୍ୟାପାର 
ନୁହେଁ, ଯାହାକୁ ବିଳା କାରଣରେ କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିଦେଇ ହରଏ । 


ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟର ଲାଉଞ୍ଜରେ ଯେତେବେଳେ ଧାତବସ୍ବରରେ ଘୋଷଣା 
କରାଗଲା ଯେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଫୋର୍‌ ଓନ୍‌ ଫାଇଭ୍‌ ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ଛାଡ଼ିବ, 
ସେତେବେଳେ ଲୀଳା ଟିପୃପଣୀ ଦବାକୁ ଭୂଲି ନଥ୍ଲା । ଲୀଳା କହିଥ୍‌ଲା, “ତମେ 
ସିନାସବ୍ରବେଳେ ହସରେ. ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସିଛ, କିନ୍ତ ଦେଖ ମୋର ପ୍ରେଡ଼ିକ୍‌ସନ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ହଉଛି କି ନାହିଁ । ୟେ'ତ ମାତ୍ର ପ୍ରାଥମିକ ଘୋଷଣା, ୟା' ପରେ ପରେ ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ ବିଳମ୍ବ ହୋଇପାରେ । ସେଥର ମନେ ନାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ କଂଣ ହେଲା ?” ? ଅଭିଜିତ୍‌ 
ଲୀଳାର କଟିରେ ବେଷିତ ବାହୁର ବନ୍ଧନୀ ସାମାନ୍ୟ ହୂଗୁଳା କରି କହିଲା, ' “ତମେ 
ସବୂବେଳେ ପେସିମିଷ୍ଟିକ୍‌ । ଆର୍କେଡ଼୍‌ରେ ଉଇଷ୍ଡୋ ସପିଙ୍ଗ୍‌ କରୁ କରୁ ଦି” ଘଣ୍ଟା ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଚାଲିଯିବ । ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ, ଆଉ ପେେନ୍‌ରେ ଡିନର୍‌ ସର୍ଭ 
ନକଲେ ମଧ୍ଯ ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ କୋ” ହୋଟେଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ବ ଯେ ?”' ଲୀଳା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥ୍ଲା ¦! ଯଦିଓ ସେ ନୀରବତା ଆଦୌ 


ସମ୍ମତି ସୂଚକ ନଥୁଲା | . 


ଅଭିଜିତ୍ର ପାଲାମ୍‌ ଏଆର୍ପୋର୍ଟ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନର 
ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ରକମର । ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସିକ୍ୟୁରିଟି 
ଅର୍ଗଳି ଦେଇ ଯାଞ୍ଚ କରି ସାରି ବସେଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଡିପାର୍ଚର୍‌ ହୋମ୍‌ରେ ଆଉ 
'ସେଇ ଡିପାରଚର୍‌ ହୋମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷମାଣ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା 
ଦୀର୍ଘ ସାଢ଼େ ଟାରିଘଣ୍ଟା, ସେଠି ନାଁ ଅଛି ଚା, କଫି, ନାଁ ଅଛି ଏଟା ସେଟା ବୁଲି ବୁଲି 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ସପିଙ୍ଗ ଆର୍କେଡ଼୍‌, ଖାଲି ଏକଟଣା ବିରକ୍ତିକର ଅପେକ୍ଷା ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା । ଆଉ ଥରେ ସିକ୍ୁରିଟିକୁ ଡେଇଁ ଲାଉଞ୍ଜକୁ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ମନେହୁଏ ଯେମିତି ତମେ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ତ ସେ ଅବସ୍ଥା 
ନାହିଁ । ବ୍ରଲି ବୁଲି ଅନେକ କଥା କରାଯାଇପାରେ । 


ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ ଶୀଘ୍ର । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ଟୃବାକୋ କିଅସକ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଡବା ଚୂରୁଟ୍‌ କିଣିଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଇ ଅବସରରେ ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀ ବିଭିନ୍ନ ଚୂରୁଟ୍‌ ବାକ୍ସକୁ ଆଣି ଏପଟ ସେପଟ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । 
ତା'ପରେ ଯାଇଥ୍ଲେ ବୃକ୍ଷ୍ଲ୍‌କୁ । ସେଠି ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ଏ ବହିର ସେ 
ବହିର ପୃଷ୍ଠା ଏପଟ ସେପଟ ଓଲଟଉ ଓଲଟଉ କଟି ଯାଇଥଲା କିଛି ସମୟ । ଇତି 
ମଧ୍ଯରେ ପୃଷ୍ଠଭୂମିର ସଙ୍ଗୀତ ପରି ବାରମ୍ବାର ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ ସେହି ଧାତବ ଘୋଷଣା 
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୩୬୨ 


ବିଭିନ୍ନ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସିକ୍ର୍ରିଟିକୁ ଯିବାକୁ ତାଗିଦ କରି ବା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ର 
ସମୟ ଘୋଷଣା କରି । କିନ୍ତୁ ଫୋର୍‌ ଓନ୍‌ ଫାଇଭ୍‌ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ର ନାମ ଗନ୍ଧ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । 
ଅଭିଜିତ୍‌ ଦ୍ରଇଟା ଖଶ୍ଡେ ଶସ୍ତା ଥ୍ରୀଲର୍‌ କିଣିଲା । ଲୀଳା ଦୋକାନୀ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି 
ପଚାରିଲା, ˆ 'ଚାଇଲ୍‌୍ଡ୍‌ କେୟାର୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ବହି ଅଛି ?? ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଲୀଳାର 
ଆଖ୍ର ତାରା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅଭିଜିତ୍ର ଆଖ୍‌ ସହିତ ମିଶି ଯାଇ ପୁଣି ବହିର ଥାକ 
ଆଡ଼କୁ ଫେରିଗଲା । ସେମାନେ ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ତଳେ ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି ଯେ, 
ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନକୁଆଶା କରୁଛନ୍ତି । ଯଦିଓ ଅନେକ ବିଳମ୍ବ 
ଅଛି । ବହି ଦୋକାନୀ ଏଠୁସେଠୁ ବାଛି ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ବହି କାଢ଼ିଲା | ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଲୀଳା ସବ୍ରଯାକ ବହି ନବ କହି ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା 
କାଢ଼ିଲା । ବହିଦୋକାନପରେ ସେମାନେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ଖେଳନା ଦୋକାନ ଆଗରେ । ସେମାନଙ୍କର ଯଦିଓ କିଛି କିଣିବାର ନଥୁଲା ତଥାପି 
ଚାବିଦିଆ ମାଙ୍କଡ଼, ଭାଲୁ ଆଉ ପବନରେ ଫୁଲି ଉଠୁଥ୍‌ବା ପେଲିକାନ୍‌ ଡକ୍‌ ଦେଖୁ 
ଦେଖୂ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଯେମିତି ଖସି ଆସିଥ୍୍‌ଲା ଅନେକ ତଳକୁ । ସେମାନେ 
ହାତ ବଢ଼େଇ ମଝିରେ ମଝିରେ କଣ୍ଢେଇ ଗୂଡ଼ାକୁ ଛୁଉଁଥ୍‌ଲେ | ଅଭିଜିତ୍‌ ବତକର 
ଥଣ୍ଟଟାକୁ ଟିକେ ଆଉଁସି ଦେଲାଣି ତ ଲୀଳା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କନା ଗଧର ବେକପାଖ 
ବାଳରେ ଟିକିଏ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲାଣି । ସେଠି ସେମାନଙ୍କର କଟିଥ୍‌ଲା ବେଶ କିଛି 
ସମୟ । ତା'ପରେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ନେଇଥୁଲା 
ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ସେଇ ପଖରେ ଥୁବା ଓଜନ ହେବା ଯନ୍ତ୍ର ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଖ୍୍‌ଆଲରେ 
ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି ଅଭିଜିତ୍‌ ସ୍ଥିଟ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଦଶପଇସି ଗଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ନାନା 
ପ୍ରକାର ଯାନ୍ତିକ ଧ୍ଵନି କରି ମେସିନ୍‌ଟା' ଖୋପ ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁବା କାର୍ଡ଼ 
ଖଣ୍ଡକୁ ଧରି କିଛି ସମୟ ନିରୀ କ୍ଷଣ କରି ଅଭିଜିତ୍‌ ତାକୁ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା ଲୀଳାକୁ 
ଓ କହିଥୂଲା, ମୁଁ ମୋଟା ହେଇ ଯାଉଛି ଲୀଳା ।” ଲୀଳା କାର୍ଡ଼ର ପଛପଟେ ଯେଉଁ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ବାଣୀ ଲେଖା ଯାଇଥାଏ ତାକୁ ପଢ଼ିନେଇ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ରଖୁ ରଖୁ ଖୁବ୍‌ କାଜୁଆଲି କହିଲା, ‘ତମେ ଯୋ” ରେଟ୍୍‌ରେ ବିଅର୍‌ ଖାଉଚ ନା... 
ସେକଥା ଉପରେ ଅଭିଚ୍ଚିତ୍‌ର ପାଲଟା ଟିପ୍ପଣୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଥୁଲା, “ବାଜେ 
କଥା ।”? 

ଅଭିଜିତ୍‌ ମଣିବନ୍‌ଧର ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା ସାତଟା ପଚିଶି ମିନିଟ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯାଏଁ 
ତ ସିକ୍ୟୁରିଟି କାଉଣ୍ଟର ଦେଇ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ନାହିଁ । ଏଇ 
କଥା ଭାବୂଥୁଲା ଅଭିଜିତ୍‌ ଯେତେବେଳେ ପୂଣି କାନରେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଧାତବ 
ଘୋଷଣା, “ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ନମ୍ବର ଫୋର୍‌ ଓନ୍‌ ଫାଇଭ୍‌ ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିଳମ୍ବରେ 
ଯିବ ଓ ସେଥ୍ପାଇଁ ଇଶ୍ରିଆନ୍‌ ଏଆର୍‌ ଲାଇନ୍‌ସ୍‌ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି pp? 
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୩୬୩ 


ଏଥର କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଏଆର୍‌ ଲାଇନ୍‌ସ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ସ୍ଵଗତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଅଭିଧାନ ବିବର୍ଚିତ ଶବ୍ଦର ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ 
କରିଥ୍ଲା । ଲୀନା କହିଥୁଲା, “ଏମାନଙ୍କର ଘୋଷଣାର ତରିକ୍‌କା ମତେ ବେଶ୍‌ 
ଜଣା, ବେଶି ବିନମ୍ବ ହବ କହିଲେ, ଅନେକ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର୍‌ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରି 
ଘରକୂ ଫେରିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ଏମିତି 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏକୂ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବଢ଼େଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଅଥଚ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପୂରାପ୍ରରି 
କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ନାରାଜ । କାରଣ 
.ଅଢ଼େଇଶହ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ସହରର ଭଲ ହୋଟେଲରେ ରଖ୍‌, ଆସନ୍ତା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଏ ଆର୍‌ ଲାଇନ୍‌ସକ୍ୂ ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


କଥାବାତ୍ତୀ କରି କରି ସେମାନେ ଚାଲୂଥ୍‌ଲେ ଲାଉଞ୍ଜ ଆଡ଼କୁ । ଲାଉଞ୍ଜରେ 
ଲୋକଗହଳି ନାହିଁ; କାରଣ ଏଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସବ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେ ଯାହାର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଧରି ଚାଲିଯାଇ ସାରିଲେଣି । କମଳା ରଙ୍ଗର 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚଉକିରେ ଚାରି ଧାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷମାଣ ଯାତ୍ରୀ ମାନେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ଦୁଇଟା 
ଖାଲି ଚଉକିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଆଉ ଲୀଳା । 


ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର, ଦେଶର ଲୋକମାନେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଚୂପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁରେ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀ କ୍ଷାଜନିତ କ୍ଳାନ୍ତି ବେଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଅନୁଭବ କରି ହଉଛି । ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଭିନ୍ନ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି କ୍ଵନାନ୍ତି 
ଅପନୋଦନ କରିବା ଭିନ୍ନ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥୁଲା । 


ସେଠି ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହିଳା ବସି ଛନ୍ତି ସେ ଜଣେ ଇତାଲୀୟ ମହିଳା ହୋଇଥୁବା 
ସମ୍ଭବ କାରଣ ଇତାଲୀ ୟମାନଙ୍କର ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର ମୁହଁ ସହିତ ଅନେକ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥାଏ ନାକଟା ପୂରାପୂରି ଏରି ଆନ୍‌ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରଲୋକ 
ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରଟାକୁ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣଙ୍କ ଗୁଜୁରାଟୀ ହେବେ ପରା ! ତାଙ୍କ ହାତ ଅନବରତ ବୁଣି ଚାଲିଛି 
ଏକ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଗୋଟାଏ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର ଉଲ୍ର ବଲ୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଛି 
କୋଳ ଉପରେ । ଆଉ ଗୋଟାଏ କଫି ରଙ୍ଗର ବଲ୍‌ ଖୋସା ହୋଇ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ବା ପଟ 
ବେକ ଓ ଛାତି ମଝି ଜାଗାରେ ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ କି ରଙ୍ଗର କେଜାଣି ଉଲ୍ଲ୍‌ ଲମ୍ବି 
ଆସିଛି ଭ୍ୟଯାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ । ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଧା ଜଳା ଗୋଟାଏ 
ଚୂରୂଟ୍‌କୁ ଲଗେଇବାର ନିଷ୍ଫଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଡିଆସିଲି କାଠି 
ଜାଜି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେଇ ଯେ ପତଳା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଛନ୍ତି, ସେ 
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କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବା ଗୋଡ଼କୁ ଡାହାଣ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ତ କେତେବେଳେ ଡାହାଣ 
ଗୋଡ଼କୁ ବୀ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଯୋତା ପାଲିସ୍‌ ହୋଇ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରୂଛି । ଏପରି କି ଉପରେ ବ୍ରଲୁଥବା ସିଲିଂ ଫ୍ଯାନ୍‌ଟି ଅକ୍ଷତ ଭାବରେ 
ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଜୋତାର ଟୋ”ରେ । ମୋଟ ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀ ନିଜ 
ନିଜର ଟେନ୍‌ସନ୍‌ରୁ ମୂଳ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ କିଛି ନା କିଛି କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅଭିଜିତ୍‌ ଏଇ 
ଅବସରରେ ତା'ର କୋଟ୍‌ର ଫ୍ଲାପ୍‌ ମେଲାକରି, ଭିତର ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ରୂପାର ଫ୍ଲାଷ୍କ ବାହାରକରି ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲା । ନିଟ୍‌ ବ୍ରାଶ୍ଡିର ଉତ୍କଟ ସ୍ଵାଦରେ 


ଅଭିଜିତ୍ର ମୁହଁ ଗୋଟାଏ ମୂହୂର୍ଭ ପାଇଁ ବିକୃତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେପରି ! 


ପ୍ରଣି ଥରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା, ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ବିଜମ୍ବରେ ଛାଡ଼ିବ 
କ୍ୟାରାଭିଲ୍‌ ଜାହାଜ । ଅଭିଜିତ୍‌ ନିଜ ଦେହର ଓଜନ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରୁ ଅନ୍ଯ 
ଗୋଡ଼କୁ ପରିବର୍ଭନ କଲା । 


ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲା, “ଲୀଳା, ଏ ଫୁାଇଟ୍‌କୁ ଏଇଥର ଶେଷ ସୂଯୋଗ ଦେଲି । 
ୟା'ପରେ ଆଉ ଥରେ ଯଦି ଏକ୍ଷ୍ଷେଶ୍ଡ୍‌ କରାଯାଏ ତାହାହେଲେ ଆମେ ଫେରିଯିବା । 
ଆଫ୍ଟର୍‌ ଅଲ୍‌ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳେ ଛାଡ଼ିବ ।”” ଲୀଳା ଏ କଥାର କିଛି ଜବାବ୍‌ 
ନଦେଇ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଟଏଲେଟ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଠିଗଲା । ଲୀଳା ଯେ ଅଭିମାନ କରିଛି 
ଏକଥା ଅଭିଜିତ୍‌ ବୁଝି ସାରିଥ୍ଲା ଅନେକ ଆଗରୁ । ଶେଷ ଘୋଷଣା ପରେ ପରେ ` 
ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ ଉପରେ ହାତ ଦେଇଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ହାତମୁଠା ହାଣ୍ଡଲ୍‌ ଉପରେ 
ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଭଦ୍ରମହିଳା ଉଲ୍ଲ୍‌ ବ୍ରଣିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇ ହାଇ ଛାଡ଼ିଦବା ପରି 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଉଜି ଗଲେ ଚଉଜି ଉପରେ ଚୃରୂଟ୍‌ ଟାଣୂୁଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଦରପୋଡ଼ 
ଚୂରୁଟ୍‌ଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦବା ପାଇଁ ଆସ୍‌ ଟ୍ରେ ଖୋଜିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ସାମୂହିକ ଅସନ୍ତୋଷର ପ୍ରତୀକ ସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅଥଚ ଧୀର ଗୁଞ୍ଜରଣ 
ଲାଉଞ୍ଜରେ ପ୍ରସରି ଯାଇ ପୁଣି ନୀରବ ହେଇଗଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଦଇ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆସନ୍ତା ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାକ୍ର ନିଜ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ନେଲେ । 


ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ଯାହା ଲାଉଞ୍ଜରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା ଘୋର ନିଦାଘରେ ବୃଷ୍ଟିପାତ ପରି । ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ 
କେଜାଣି ଲାଉଞ୍ଜ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ଛ” ବର୍ଷର ଛୋଟ ଶିଶ୍ର, 
ସମ୍ଭବତଃ ବିଦେଶୀ । ଶିଶୁଟିର କପୋଳର ରଙ୍ଗ ଥୂଲା ବନି ଆସୁଥ୍ବା ଆପେଲ୍‌ର 
ରଙ୍ଗ ପରି ଏବଂ ସେଇ ଅଧା ସବୃଢ଼ ଓ ଅଧା ରକ୍ତିମରଙ୍ଗ ସହିତଂ ଯେପରି ମିଶିଥୁଲା 
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ଟିକିଏ ଅଲିଭ୍‌ ଅଏଲ୍‌ର ରଙ୍ଗ, ରୌଦୁ ତାମ୍ର ଟ୍ରପିକ୍‌ର ନିଶ୍ଚିତ ସଙ୍କେତ ପରି । ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ହାତରେ ସେ ଧରିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ କଳା ଉଲ୍ର ଭାଲୁ ଯାହାର 
ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ର ଲାଲ୍‌ ରୂବି ପଥର ଦ୍ରଇଟି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଆଲୋକରେ ବେଶ୍‌ ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ 
କରୁୂଥୁଲା | ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଖେଳଣା ପିଙ୍ଗପଙ୍ଗ୍‌ ବ୍ୟାଟ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକୃତ ପିଙ୍ଗପଙ୍ଗ ବଲ୍‌କୁ ମୋଜାଇକ୍‌ ଉପରେ ପିଟି ପିଟି ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ 
ଭାବରେ ଖେଳୁଥୁଲା । ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କର ନିକଟ ଉପସ୍ଥିତି 


ସମ୍ପର୍କରେ ଶିଶୁଟି ଯେପରି ଆଦୌ ସଚେତନ ନ ଥୁଲା । 


କିନ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଯାତ୍ରୀର ଆକ୍ଷି ଥୁଲା ଏହି ଶିଶୁ ଉପରେ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କର 
ଦୀର୍ଘ କ୍ଲାନ୍ତିକର ମନୋଟନି ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଯେପରି ଏଇ ଦେବ -ପ୍ରେରିତ ଶିଶୂଟିର 
ଆବିଭୀବ ହେଇଗଲା ଅକସ୍ତାତ୍‌ । ପିଲାଟିର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦର ଚାଲି ଓ 
କ୍ରୀଡ଼ାଜନିତ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀ ସବୂ ଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ ବିଭିନ୍ନ ସହାନୃତ୍ତୃତି ସୂଚକ 
ମୁଦ୍ରା ସୃଷ୍ଟି କରୂଥଲା । ପିଲାଟିର ପୋଷାକ ପରିଛ୍ଥଛଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଟି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କେବଜ ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ, ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶର ଟୋପି ପିନ୍ଧି ପ୍ରଚୂର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଠିଆ 
ହେଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଶିଶୁ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ନେପୋଲିୟନ୍‌ ପରି ! 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଏଇ ଶିଶୁ ପେନୋଲିୟନ୍‌ଟି ଏପଟ ସେପଟକୁ 
ଚାହିଁ କିଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି ବୋଧହୁଏ । ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା ତାର ପିଙ୍ଗପଙ୍ଗ୍‌ ବଲ୍ଟିଂ 
ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେଇଗଲା | ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜର 
ଗୋଡ଼ ଉଠେଇ ବଲ୍‌ଟିର ସନ୍ଧାନ ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ନେପୋଲିୟନ୍‌ର 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ଭୁକ୍ଷେପ ନଥୁଲା । ଦୂଇପଟେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଉପବିଷ୍ଟ ବୟସ୍କ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମଝିରେ ସେ ଚାଲୁଥାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଥଚ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ତା”ର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ । ମନେ ହଉଥାଏ ଯେପରି ଏଇ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ଏଇ ଶିଶୁ 
ସମ୍ରାଟର କରୋ ନେସନ୍‌ ଉତ୍ସବକୁ ଆମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌ । ଧାଡ଼ି ଶେଷରେ ହେୟାର୍ପିନ୍‌ 
ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଚାଲିଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ଗାର୍ଡ଼ ଅଫ୍‌ ଅନର୍‌ 
ନବାକୁ । କିଛି ବାଟ ଯାଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲା ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ନିକଟରେ, ଯିଏ ଚଉକିରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ଵା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କର 
ମୋଟା ଟୁଇଡ଼୍‌କୋଟ୍‌ର ବିରାଟ ପକେଟ୍‌ ଚଉକିର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଓହଳି ପଡ଼ିଥୂଲା 
ତଳକୁ । 

ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୁରେଇ ସେ କାଢ଼ି ଆଣିଲା 
ପିଙ୍ଗପଙ୍ଗ ବଲ୍‌ଟିକୁ ଜଣେ କୂଶଳୀ ଯାଦୂକର ପରି । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୂଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ 
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ଭିତରେ ହାସ୍ୟର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା, କିନ୍ତୁ ନେପୋଲିୟନ୍‌ ଆସି ପୂର୍ବବତ୍‌ 
ନିରିପ୍ତ ଭାବରେ ପିଙ୍ଗ୍ପଙ୍ଗ ବଲ୍୍ଟିକୂ ପିଟିପିଟି ତାଙ୍କର ଅସମାପ୍ତ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବଲ୍ଟି ପାଇସାରି ଫେରିଲା ବେଳେ କିଏ ଜଣେ ପଚାରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା 
ଇଂରେଜୀରେ, “ ତମର ନାଁ କ'ଣ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ?”? ଶିଶୁଟି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସ୍ଥିର 
ହେଇଯାଇ, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୂରହ ବୁଲେଇ ବେଶ୍‌ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ଘୋଷଣା 
କରିଥଲା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କ୍ଲାଇବ୍‌ । 

ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ସରି ନାହିଁ ଏଯାଏଁ, ତଥାପି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟହାନିର ପ୍ରଚୂର ସଙ୍କେତ ମିଳିଲାଣି । କେହି କେହି ଏଠି ସେଠି ବୁଲାବୃଲି କରି 
ବିଳମ୍ବର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଫେରି ଆସି ଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ବାଦ ଚଉକିରୂ 
ଚଉକି ସଂକ୍ରମିତ ହଉଛି । କିଏ କୁହେ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ର ଭୀଷଣ ତୋଫାନ୍‌, ଠ୍ଜେଦର୍‌ 
ଯିବା ପାଇଁ ପରମିଟ୍‌ କରୁ ନାହିଁ । ଆଉ କିଏ କୁହେ, ଆମ ଜାହାଜର ରାଡ଼ାର୍‌ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେନ୍‌ ପାଇଁ ଖବର 
ଦିଆଯାଇଛି, ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ବେଶ୍‌ କିଛି ଯାତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କର ଟିକେଟ୍‌ 
କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିବାର ମସୁଧା କରି ସାରିଲେଣି । ଏତିକିବେଳେ ଘୋଷଣା 
କରାଗଲଶ ଯେ, ପାସେଞ୍ର୍‌ମାନେ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ କ୍ଯାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ନିଜ ନିଜର ହ୍ୟାଶ୍ଟ୍‌ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଅଗ୍ରସର 
ହେଲେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଅଭିଜିତ୍‌ ଲୀଜାକୁ କହିଲା, ˆ ଆସ ଲୀଳା, ଅନ୍ତତଃ କପେ 
କଫି ଖାଇ ମତେ କମ୍ପାନୀ ଦବ ।”” ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଯେ 
ଫୋର୍‌ ଓ୍ଯୟାନ୍‌ ଫାଇତ୍ ବିମାନ ଆଉ ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଛାଡ଼ିବ । 

ସେତେବେଳେ ଲାଉଞ୍ଜର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚିତ୍ର ଦବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଦଳେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ 
ଚାଲିଗଲେଣି । ଆଉ ଦଳେ ଠିକଣା କରିନେଲେଣି ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ଡିନର୍‌ ଖାଇବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ବରଂ ସେମାନେ ସିଧା ପ୍ଲେନ୍‌କୁ ଯିବେ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଟିକଟ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିବା କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ଜିଦ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଟିକଟ୍‌ 
କ୍ୟାନ୍‌ସେଲ୍‌ କରିବାରେ ଅବଶ୍ୟ କର୍ର୍ଵପକ୍ଷଙ୍କର କିଛି ଆପରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଲଗେଜ୍‌ ଲୋଡ୍‌ ହେଇ ସାରିଲାଣି ଜାହାଜରେ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଅଢ଼େଇ ଶହ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଲଗେଜ୍‌ ଭିତରୁ ସେମାନଙ୍କର ଲଗେଜ୍‌କୁ ଚିହ୍ନଟ କରି ବାହାରକୁ ଆଣି ଦବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଝମେଲା ବାଦ୍‌ ଦବାକୁ ଯାଇ ସେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଗତ୍ୟା ରାଜି 
ହେଇଗଲେଣି, ‘ଅଲ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଉଇ ଆର୍‌ ଟେକିଙ୍ଗ୍‌ ଦିସ୍‌ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ।” 

କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଏତେ ଅଛ୍ପ ନୋଟିସ୍‌ରେ ଏତେ 
ସଂଖ୍ୟକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡିନର୍‌ ଦବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 
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ଫଳରେ ବିଭିନ୍ନ ପୋଷାକପତ୍ରର ମିଶାମିଶି ଅନେକ ଗୋଡ଼ର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଭିତରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଧରି କାଉଣ୍ଟର୍‌ ଉପରୂ ଯାହା କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି 
ପାରୁଛନ୍ତି ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ ମନେ କରାଯାଉଛି । ଅଭିଜିତ୍‌ ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ନିଜକୂ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ରକ୍ଷା କରି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ଧରି ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରକୁ ଆସୁ ଆସ, କାହାର ଭ୍ୟାନିଟିବ୍ୟାଗ୍ରୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଶିଶି ତଳେ 
ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ର କୋଣ ଅନୁକୋଣ 
ଏକ ଲଘୂଅଥଚ ଚପଳ ସୂଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅନ୍‌ ସ୍ପୋକନ୍‌' 
ପରଙଫ୍ୟୁମ୍‌ ସହିତ ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଳା ବହୁ ପରିଚିତ । ସେମାନେ ଏହା ବିସ୍ଲୃ ତ ହବାର 
ନୁହଁ । ସେମାନଙ୍କର ମଧୂଚନ୍ଦିକା ରାତ୍ରିରେ ଏହା ହିଁ ଥୁଲା ଲୀଳାର ନିର୍ବାଚିତ 
ପର୍୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଜା ଏହି ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ର ବ୍ୟବହାରକୁ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ମିଳନର ଏକ ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ସଙ୍କେତ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରି 
ଆସି ଛନ୍ତି । ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରକୂ ଅଭିଜିତ୍‌ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଲୀଳାର ଦ୍ରଇଟି ଆକ୍ଷି ଯେ 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ତାହା ଅଭିଜିତ୍‌ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ପାରିଥ୍ଲା । ସେ ପ୍େେଟ୍‌ଟାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ କେବଳ କହିଲା, ˆ ସୋ 
ଇଟ୍‌ ହାପ୍ନ୍ଡ଼୍‌ !' ? ନୀଳା ସ୍ଥିତ ହସି, ତା'ର ଆୟତ ଆକ୍ଷି ଦୁଇଟିକୁ ଆନତ କଲା । 
ଲୀଳାଗ ଦୁଇ କପୋଜରେ ନବବଧ୍ୂସୂଲଭ ସାମାନ୍ୟ ଅରୂଣିମା, ଅଭିଜିତ୍‌ର 
ଧମନୀରେ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷିପ୍ର କରି ତୋଳିଥୁଲା । 


ଏତିକିବେଳେ, ମାଇକ୍‌ରେ ଘୋଷଣାର ସ୍ଵର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୂରୀ ମନେ ହେଉଥଲା, 
' ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପିଜ୍‌' ... (ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଆନ୍‌ ମର୍ସି ଏନାଉନ୍ସ୍ମେଣ୍ଟ ।”? କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ର 
କାଉଣ୍ଟର୍‌ ଓ ଲାଉଞ୍ଜର ସମସ୍ତ ଗୋଳମାଳ ଏକାଥରକେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏପରି 
କି ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କଣ୍ଟା ଚାମୂଚ ବାଜିବାର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ମନେହେଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ମୁହୂର୍ର ଭିତରେ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ ଉପରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ମୃତ୍ୟୁର ନୀରବତା । 


ତା'ପରେ ଅତି ଆସ୍ତେ, ଅଥଚ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମାଇକ୍‌ରେ ଭାସି ଆସିଲା ଏକ 
ସାମାନ୍ୟ କମ୍ପିତ ନାରୀକଣ୍ଠ । ସେ ସ୍ଵର ଯେପରି ଆଭିଜାତ୍ଯର ସମସ୍ତ ସଂଯମ 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାର ଉଦ୍ଯମ କରୁଛି । 


“ମଁ ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ କହୁଛି । ଏଇ ମାତ୍ର ସମ୍ବାଦ ପାଇଲି ମୋର ସ୍ଵାମୀ ମିଃ 
କପାସିଆ ଗୂରୂତର ମଟର ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ଏ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ବିଳମ୍ବ 
ହେଇଥୁବାରୁ ମୁଁ ଓ ମୋର ଶିଶୁ ପୁତ୍ର ଏହାର ସୂଯୋଗ ନବାକୁ ଚାହୁଁ । ଯଦି କେହି 
ଯାତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ସିଟ୍‌ଟି ମତେ ଦିଅନ୍ତେ ମୁଁ ଆଜୀବନ ରଣୀ ରହିବି । ଆସନ୍ତା ଫ୍ଲାଇଟ 


ଆଉ ବାର ଘଣ୍ଟା ପରେ; କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ଡେରି ହେଇଯାଇପାରେ.... 
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୩୬୮ 


ଶେଷ ଆଡ଼କ୍ର ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର କଣ୍ଟସ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଥଲା । 


ତଥାପି ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି କେବଳ । 
ଅଭିଜିତ୍‌ ଚାହିଁଲା ଲୀ ଜାକୁ । ଲୀଳାର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବର ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଵଳ ଆକ୍ଷି ଯେପରି 
କରୁଣାସିକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଛି । ଅଭିଜିତ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ନେଇ ଲୀଳାର 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଚାପି ଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଛି ଆଜିର 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ମୋ ପରିବର୍ରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଏଇ ମିସେସ୍‌ କପାସି ଆ ଭଦ୍ରମହିଳା-ଜଣେ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା, ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି ଗତାନୁଗତିକ 
ବିଜିନେସ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ।।? ଲୀଳା କହିଲା, 
“ମୁଁ ତୂମଠାରୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରିଥୁଲିଓୟୁ ଆର୍‌ ସୋ 
ସେନ୍‌ ସିବଲ୍‌ ।” 

ପଟ୍‌ ଉପରେ କଟ୍‌ଲେଟ୍‌ ଖଵ୍ତିକ ତଥାପି ଅଭୂକ୍ତ ଥୁଲା | ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଳା ଏକ 
ସମୟରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଓ ଚାଲିଲେ ଏନ୍‌କ୍ସାରୀ କାଉଣ୍ଟର ଆଡ଼କୁ । ଏନ୍‌କ୍ସାରୀ 
କାଉଣ୍ଟର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପରେ ମିସେସ୍‌ କପାସି ଆଙ୍କୁ ଲେଡ଼ି ଆନାଉନ୍‌ସର ଠାରୁ 
ପୃଥକ କରି ଚିହ୍ନିବାରେ ଏତେଟିକେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ 
ଲୀଳାକୁ ଦେଖ୍‌ ମିସେସ୍‌ ପକାସି ଆଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ମୁଖମଶ୍ଡଳର ମାଂସପେଶୀ ଆଶୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି ଆଶାରେ ସାମାନ୍ୟ ଶିଥ୍ଳ ହେଇ ଯାଇଥଲା ! ତା'ଛଡ଼ା ମିସେସ୍‌ 
କପାସିଆ ଥୁଲେ ପୂରାପୂରି ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ମହିଳା ଓ ତାଙ୍କର ତରୁଣ ସୁନ୍ଦର ମୁଖମଶ୍ଡଳକୁ 
ଆବୃତ୍ତ କରି ରଖ୍ଥୂଲା ଘଞ୍ଚ ମହୁ ରଙ୍ଗର ବବ୍‌ ହେଆର୍‌ର ଗୂଛ୍ଥ । ଅଭିଜିତ୍‌ ନିଜର 
ପରିଚୟ ଦେଇ ନିଜର ସଂରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନଟି ମିସେସ୍‌ କପାସି ଆଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିଥଲା । 
ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ ଅଭିଜିତ୍‌ର ଦୁଇ ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଥୂଲେ, “ଆପଣଙ୍କର: ଏ 
ତ୍ୟାଗକୁ ମୁଁ ଚିରଜୀ ବନ ମନେ ରଖ୍‌ ବି-ଆଉ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଦିନେ ନାଁ ଦିନେ 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହାର ପ୍ରଚୂର କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବେ ।”? କଟାକ୍ଷରେ ଲୀଳାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଅଭିନନ୍ଦନ କରିବାକୁ ଭୂଲି ନଥୂଲେ । ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ କହିଥୁଲେ, 
“' ଆପଣଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଛଷୀ 
ହଉଛି ।” 

ମିସେସ୍‌ କପାସିଆଙ୍କର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଥୁଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ସଭ୍ରାନ୍ତ, 
ରୂଚିପୂର୍ଣ ଓ ସଂଯତ । ଆଉ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ, ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ ତାଙ୍କର 
ହ୍ୟାଶ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ କାନ୍ଧକୁ ଉଠେଇ ଆଉ ଥରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ନିଜର ଟିକଟ୍‌ଟିକୁ 
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୩୬୯ 


ଆସନ୍ତାକାଲିର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପାଇଁ ଓ.କେ. କରିବାକୁ ଦେଇ ଦେଇ ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଳା ମଧ୍ଯ 
ମିସେସ୍‌ କପାସି ଆଙ୍କର ଅନୁଗମନ କଲେ ସିକ୍ର୍ୟରିଟ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


କିନ୍ତ ବର୍ରମାନର ଲାଉଞ୍ଜ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନଶୂନ୍ଯ ଓ କମଳା ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଚଉକିର ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ଶୂନ୍ୟଗଭୀ କୋଳଗୁଡ଼ିକ ମୂକୁଳା କରି ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ସମଗ୍ର ବିରାଟ ଅଞ୍ଚଳର ଏକମାତ୍ର ଅଧ୍ବାସୀ ଥୁଲା 
କ୍ଲାଇବ୍‌ ଓ ସେ ତା”'ର ଅତିକାୟ କୃଷ୍ଣଭଲ୍ଭୁ କକୁ ତଳେ ପକେଇ ଦେଇ ତଥାପି 
ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ପିଙ୍ଗ୍‌ ପଙ୍ଗ୍‌ ବଲ୍‌ ଖେଳି ଚାଲିଥୁଲା । ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ ଲାଉଞ୍ଜକୃ 
ଆସି କ୍ଲାଇବ୍‌ର ହାତ ଧରିକହିଲେ, ‘କମ୍‌, କୁଇକ୍‌ ।” କିନ୍ତ କ୍ଲାଇବ୍‌ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ 
ନିଜକ୍ର ମୁକ୍ତ କରି ଭାଲୁ ଟାକୁ ନେଇ ଆସି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯୋଗଦେଲା ମିସେସ୍‌ 
କପାସି ଆଙ୍କ ସହିତ । ଲୀଳାର ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, ‘ହାଉ ସୁଇଟ୍‌? । ଶେଷଥର ପାଇଁ 
କୃତଜ୍ଞତାସୂଚକ ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ। ସିକ୍ୟୁରିଟି ଅର୍ଗଳିକୁ 
ପଶିଲେ । ଉଜ୍ଵଳ ନିୟନ୍‌ ଆଲୁଅରେ ମିସେସ୍‌ କପାସି ଆଙ୍କର ହାତର ପାପ୍ୂଲି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଶୁତ୍ତ ଓ ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ଲାଉଞ୍ଜର ବାରଣ୍ଡାରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ତଥାପି ଠିଆ ହେଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଳା | ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ ଓ କ୍ଲାଇବ୍‌କୁ ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରି 
ପାରିଅବାରୁ ପ୍ରଚୂର ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୂୁଥ୍ଲେ । କେତେବେଳେକେ ଅଭିଜିତ୍‌ 
କହିଲା, ‘ତମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ ଲୀଳା, କୁାଇବର୍‌ ଗାଲରେ ସାମାନ୍ୟ ତାମ୍ରବର୍ଷ୍ଧର ଆଭା 
କହି ଦଉଥ୍‌ଲା ଯେ, କାଇବ୍‌ର ରକ୍ତରେ କିଛିଟା ଟ୍ରପିକ୍‌ର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହିତ । 

ଲୀଳା ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା, ‘ଟ୍ରପିକ୍‌ ଅର୍‌ ନୋ ବ୍ରପିକ୍‌ ହୁାଟ୍‌ ସୁଇଟ୍‌ 
ଚାଇଲଡ଼୍‌ ।” ଲୀଜର ହାତ ଅଭିଜିତ୍‌ର ହାତ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଷ୍ପଚାପ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା । 

ସେମାନେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଟେକ୍‌-ଅପ୍‌ ଦେଖ୍ଯିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଥ୍ଲେ । 

ଏଇ ପ୍ଲେନ୍‌ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର କାନଫଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି । 

ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ଦେଖାଗଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଆନୁମିନିୟମ୍‌ର 
କଣ୍ଢେଇ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗୁଡ଼ିଏ ଆଲୋକ ବିନ୍ଦୁକୁ ଏକ ସରଳ ରେଖାରେ ରଖ୍‌ ଉଠିଗଲା 
ଆକାଶକୁ । 

ଅଭିଜିତ୍‌ ଆଉ ଲୀଳା ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ । 
ଲାଉଞ୍ଜର ପାହାଚ ଠିକ୍‌ ଓହ୍ଲେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଅଭିଜିତ୍‌ ଲୀଳାକୂ ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ 
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ଏକସ୍‌କ୍ର୍ୟଜ୍‌ କରିବାକୁ କହି ଗଲା ଟଏଲେଟ୍‌କୁ । ଲୀଳା, ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ 
ମିନିଟ୍‌ରୁ ସାମାନ୍ୟ ଉର୍ଦ୍ଧ ହବ ସେଇ ପାହାଚ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ଟ୍ୟୁନ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ହମ୍‌ କରୁଥଲା । ଅଭିଜିତ୍‌ ଟଏଲେଟ୍‌ରୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲା ପାଦ 
ଗଣି ଗଣି । ଲୀଳାର ପାଖାପାଖ୍‌ ହବା ମାତ୍ରକେ ଲୀଳା କହିଲା, ‘ଶୁଣ, ମୁଁ ତମ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ରଖ୍ଛି ।” 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଚିକ୍କାର କରି ସାଇରେନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । 
ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟର କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏପଟ ସେପଟ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଜା ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଲାଉଞ୍ଜର ବାରଭ୍ଡାକୁ ଘଟଣାଟାକୁ 
ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ କାହାକୁ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଦେଖ୍ଲେ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେନ୍‌ର ବାଁ ପାଖ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି ମଝି 
ଆକାଶରେ ଓ ସେଇ ପ୍ଲେନ୍‌ଟା ରନ୍‌ଠରେରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ଆଉ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ଲେନ୍‌ଟା ରନ୍ଜୱ ଛୁଇଁଲା 
ସେତେବେଳକୁ ସମୁଦାୟ ଜାହାଜଟାକୁ ଲେଲିହାନ୍‌ ଅଗ୍ନିର ଜିଭ ବାରମ୍ବାର, ବାରମ୍ବାର 
ଏକ ଗଭୀର ଆମତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ଯେପରି ଚାଟି ନଉଥ୍‌୍ଲା । 


କାଳବିଜମ୍ବ ନକରି ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଜାହାଜ ପାଖରେ ପହଞ୍ଥୁଲା ଫାୟାର୍‌ ବ୍ରିଗେଡ଼୍‌, 
ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସ ଏବଂ ସିକ୍ର୍ରିଟି ଫୋର୍ସ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଜାହାଜଟାକୁ କର୍ଡ଼ନ କରି ଦେଇଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ସେହି ଅଭିଶପ୍ତ ଜାହାଜର ଜଣେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯାତ୍ରୀ ବଞ୍ଚପାରି ନଥୂଲେ । 
ଫାୟାର୍‌ ବ୍ରିଗେଡ଼୍‌ ନିଆ ଲିଭେଇ ସାରିବା ପରେ ଆମ୍ୁଲାନ୍‌ସ ପରିଣତ ହେଇଥ୍‌ୁଲା 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଲାସ୍‌ବୃହା ଗାଡ଼ିରେ । 


ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଳା ଥୁଲେ ଏ ଘଟଣାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦଶୀ । 
ନିଆଁ ଲିଭି ସାରିବା ପରେ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟର ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଦଶଗୁଣ | ଏଇ 
ଅବସରରେ ଜଣେ କିଏ ଏଆର୍‌ ଲାଇନ୍‌ସର କର୍ମଚାରୀ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ହତାଶାରେ ଆସି 
ଲାଉଞ୍ଜର ପାହାଚ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ଟୋପିଟାକୁ କାଢ଼ିନେଲେ । ଅଭିଜିତ୍‌ 
ଓ ଲୀଳା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲେ, “ଯଦି କିଛି ମନେ ନକରି ତାହାହେଲେ 
କହିପାରିବେ ଏ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ କେଉଁଠୁ ଆସୁଥୂଲା ?? ଭଦୁଲୋକ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ, କେବଳ କହିଲେ, “ ଏ”ଟା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଫୋର୍‌ ଓ୍ୟାନ୍‌ ଫାଇଭ୍‌, ଯାହା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଏ ଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲା ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବା ପାଇଁ ।” 


ଅଭିଜିତ୍‌ ମୁହଁରୁ ଯେପରି ସବ୍ର ରକ୍ତ ଏକାଥରକେ ଶୂଖ୍ଗଲା | ସେ ଯେଉଁଠି ଠିଆ 
ହେଇଥୂଲା ସେଇଠି ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଓ ଲୀଳା ମଧ୍ଧ । 
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ଲୀଳା ଅଭିଜିତ୍‌ର ଅଣ୍ଟାକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଧରି ତା'ର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ଟିକିଏ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଅଭିଜିତ୍‌ ଶୂନ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ରହିଲା କିଛି ସମୟ, 
ତା'ପରେ ତା'ର କୋଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ଫ୍ଲାତ୍କଟା କାଢ଼ି ସବୁଯାକ ବ୍ରାଶ୍ରି ନିଃଶେଷ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏକାଥରକେ । ଅଭିଜିତ୍‌ ଲୀଳାର ପିଠି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ହାତରଖ୍‌ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ମିଟ୍‌ମିର୍୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅଭିଳିତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ସିଗାର୍‌ କାଢ଼ିନେଇ ସେଥ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲା । ଯଦି କେହି ସେଠି 
ଡିଆସିଲି କାଠିର ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ସେ ଦେଖ୍ଥାଆନ୍ତା 
ଅଭିଜିତ୍ର ଆଖ୍ପତା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଉଛି ଭିଜା ଭିଜା । 


କିଛି ସମୟ ଏମିତି ନିଶ୍ଚନ ହେଇ ବସି ସାରିବା ପରେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଥରେ ଲୀଳାକୁ 
ଉଠେଇ ଦେଇ ଯାଇଥଲା ଏନ୍‌କ୍ସାରୀ କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସେମାନେ 
ଅସମର୍ଥ୍ତ ଗୁଜବକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଜଣେ ହେଲେ କେହି 
ବଞ୍ଚନାହାନ୍ତିଂପାଇଲଟ୍‌, କୋ -ପାଇଲଟ୍‌, ଝିଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ସମେତ । 


ତାଙ୍କ ନିଜ ଗାଡ଼ିର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବସି କେତେବେଳେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଳା ଘରକୁ 
ଫେରିଥ୍ଲେ ସେ କଥା ସେମାନଙ୍କର ଖ୍‌ଆଲ ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ସାତ କିଲୋମିଟର । 
ଲୀଳା ଅଭିଜିତ୍‌କୁ କଣ୍ଢେଇ ଧରିଥ୍‌ଲା ଏକ ଅନାଗତ ଆତଙ୍କର ଆଶଙ୍କାରେ । 
କେତେବେଳେକେ ଲୀଳା ଅଭିଜିତ୍‌ର କୋଳ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା 
ବୋଧହୁଏ । ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିନାହାନ୍ତି ଘରେ 
ପହଞ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଅଭିଜିତ୍‌ ଲୀଳର ବାହୁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ହାତ ରଖ୍‌ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍ଲା, 
ଏବଂ ମନେ ମନେ ସମସ୍ତ ଘଟଣାକୁ ପୂନଃ ନିମୀଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲା । 


ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ ଓ କଜ୍ଲାଇବ୍‌କୁ ଏୟାର୍‌ ଲାଇନ୍‌ସର ଫିଲ୍‌ଡ଼ ବସ୍‌ ନେଇ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବା ପରେ ସେମାନେ ନ୍ୟାଡ଼ାର୍‌ ଦେଇ ଉଠିଥ୍‌ବେ 
ଜାହାଜ ଭିତରକୁ ଏବଂ ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ମୁହଁରେ ପାରମ୍ପରିକ ହସ 
ଟାଣି ନମସ୍କାର କରିଥ୍୍‌ବ ଭାରତୀୟ ରୀତିରେ । ତା'ପରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍‌ବ ଟ୍ୟାକ୍ସି ପଏଣ୍ଟକୁ ଏବଂ ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବ... “ଆପଣମାନଙ୍କ ସିଟ୍‌ବେଲ୍‌ଟ ବାନ୍ଧି ନିଅନ୍ତୁ ଓ ଦୟାକରି କେହି 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”” ତା'ପରେ ଜାହାଜ ତା'ର ଗତି ବଢ଼େଇଥ୍୍‌ବ ଏବଂ 
ଗତିର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବିନ୍ଦୁରେ କୋ -ପାଇଲଟ୍‌ ଷ୍ଢିକ୍‌ ରିଲିଜ୍‌ କଲାପରେ ଜାହାଜ ଭୂଇଁ ଛାଡ଼ି 
ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ବ । ଅଭିଜିତ୍‌ ତ ନିଜ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍ଛି ଜାହାଜ ଟେକ୍‌-ଅଫ୍‌ 
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କଲାବେଳେ, ଠିକ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲା ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଷିକ୍‌ ଖେଳନା ଉଠିଗଲା 
ଉପରକୁ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବ 
ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ଟ୍ୟୁବ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ପ୍ରଣାଳୀ ଏବଂ କହିଥ୍୍‌ବ ଯେ, ଏହାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଯଦିଓ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତଥାପି ଆନ୍ତଜୀତିକ ନିୟମର ଖାତିରିରେ କେବଳ 
ଏହି ସତର୍କବାଣୀ କହିବାକୁ ପଡ଼ଛି । 

ତା'ପରେ ନାଁ, ଏଆର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଦୁଇ ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ଚିକ୍‌ ଟ୍ରେ ଧରି କଫି 
ବାଣ୍ଡିବାର ସମୟ ପାଇ ନଥ୍‌ବ (କ୍ଲାଇବ୍‌ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଟଫି ନେଇ ତା'ର ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖ୍ଥାନ୍ତା ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାତ୍ରାର ପାଥେୟ ପାଇଁ) । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେପାଇଲଟ୍‌ର 
ବୋର୍ଡ଼ରେ ବାରମ୍ବାର ଫାୟାର୍‌ ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ଜଳି ଉଠିଥ୍‌ବ ଏବଂ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ କଣ୍ଟୋଲକୁ 
ପାଇଲଟ୍‌ ମେ” ଡେ ମେ” ଡେ ଚିକ୍ରାର କରିଥ୍ବ | ଅସହାୟ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ କଣ୍ଟୋଲ୍‌ 
ପାଇଲଟ୍‌କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ବ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବାକୁ ଏବଂ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥ୍ବ ଫେରେଇ ଆଣିବାକୁ ଜାହାଜକୁ ତଳକୁ | 


ପାସେଞ୍ଜର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ବ 
ସାମାନ୍ୟ ଧୂଆଁ, ଅଥବା ଟିକିଏ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ | ପାସେଞ୍ରମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ କରିଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ବେଶି ସମୟ ନୃହେଁ, ସେମାନେ ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ 
ଉପଲବ୍ଧ କରିଥ୍‌ବେ ଯେ ସେମାନେ ହୁଏ ତ ସତର ବା ଅଠର ହଜାର ଫୁଟ୍‌ ଉପରେ 
ଝୁଲି ରହିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି । 


ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍‌ ଅସହାୟ ହେଇ ଉଠିଥୁ୍‌ବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀର ଚକ୍ଷୁ 
ଗୋଲକ ହେଇ ଉଠିଥୁ୍‌ବ ଦ୍ବଇଟି ମୂରିମାନ ଆତଙ୍କର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ବିନ୍ଦୁ । ପ୍ରବୃରିକ୍ରମେ 
ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ କୂଣ୍ଢେଇ ଧରିଥ୍‌ବେ କ୍ଲାଇବ୍‌କୂୁ । କିନ୍ତ ଆଉ ବେଳ କାହିଁ ? 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭିତରର ତାତି ବୃଦି ପାଇ ଏକ ଅସହ୍ଯ ଅବସ୍ତାକୁ ଆସିଲାଣି । ସବୁ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଉତ୍ତାପରୂ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି କକ୍ପିଟ୍‌ 
କାନ୍ଧରେ । କକ୍ପିଟ୍‌ର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସରରେ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇଶହ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ପାଗଳା ଭତଗଲ୍‌ ଚଢ଼େଇ ପରି ଗାଁ ଗଁ ହେଇ 
ଦିଗ୍ବିଦିଗଶୂନ୍ୟ ହେଇ ଓହ୍ଲଉଚି ତଳକୁ । କିନ୍ତ କ୍ଲାଇବ୍‌ ? ସେ କେଉଁଠି ? କାାଇବ୍‌ ହୁଏ 
ତ ଭିଡ଼ କରିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଣ୍ଡ ତଳେ ଲୂଚି ଯାଇଥ୍‌ବ କୂଆଡ଼େ । ବା” ହୁଏ 
ତ ସେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥୁବ ତା'ର ମା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ 
କାସିବିଆଙ୍କା ପରି ! 


...କମଳା ରଙ୍ଗର ନିଆଁ । ସମୁଦ୍ରର ଖାଲୁଆ ଖାଲୁଆ ଢେଉ ପରି ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବ 
ଆଗକୁ ଆଗକୃୂ । ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବାହୁ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଆକ୍ଷି 
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ଆଢୁଆଳ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହେଇ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଧ୍ଵନି 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍୍‌ବେ । ତା” ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥ୍‌ବ ଚିଳ୍କାର । ଆଃ ! କକ୍ପିଟ୍‌ର କାନଛ୍ଷଟା 
ଭାଇ୍ଗିଯିବ ପରା ! ତା'ପରେ ଅଢ଼େଇଶହ ଲୋକ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ପାଇଲଟ୍‌ 
ଓ କୋ -ପାଇଲଟ୍‌ ଉପରେ । କିଏ ଜାଣେ ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ କେଉଁଠି ? ବାଳ 
ପୋଡ଼ିଯିବାର ଫୁୃରୂକୂଟିଆ ଗନ୍ଧ ମିସେସ୍‌ କପାସି ଆଙ୍କର ମହୁ ରଙ୍ଗର କେଶଗୁଛ କି 
ନା ତା” କିଏ କହିପାରିବ ? ଲୋକମାନଙ୍କର ଚିଳ୍କାର, ଜାହାଜର ଗଁ ଗୀ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ 
ବୋଧହୁଏ ତଥାପି କ୍ଲାଇବ୍‌ ସାମ୍ପା କରିଥ୍ବ ଅବାରିତ ଅନଳକୁ ! ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ 
ସମବେତ ଚିକ୍ରାର ଓ ତା”? ସହିତ ତାଳରଖ୍‌ ଜାହାଜଟା କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଚି ତଳେ 
କାହିଁ କେଉ ଉଚ୍ଚତାରୁ କିଏ ଜାଣେ ? କିନ୍ତୁ କ୍ଲାଇବ୍‌ ? କୁାଇବ୍‌ର କଳା ଭାଲୁ ? ତା'ର 
ପିଙ୍ଗପିଙ୍ଗ ବ୍ୟାଟ୍‌ ଆଉ ବଲ୍‌ ? 

ନିଜେ ତ ଅଭିଜିତ୍‌ ଦେଖ୍ଛି କିପରି ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ଲଞ୍ଜାତାରା ପରି 
ଓହ୍ଲେଇଥ୍ଲା ଏହି ଅଭିଶପ୍ତ ଜାହାଜ । ତଳକୁ ଆସିଲା ପରେ ଅଭିଜିତ୍‌ର ମନେ 
ହେଇଥୂଲା ଯେପରି ବୈଶ୍ଵାନରଙ୍କର କ୍ଷୁଧା ପ୍ରାୟ ନିର୍ବାଚିତ ହେଇ ସାରିଥୁଲା । ତଥାପି 
ସିଏ ଯେପରି ପ୍ଲେଟର ଅବଶିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟକୁ ଖାଇବାରେ ଲ୍ଲାଗିଥୁଲେ ଚାଟିଚୂୃଟି, ପରମ 
ତୃପ୍ତିରେ ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ, ଯେପରି କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ ନଷ୍ଟ ନହୁଏ । 


ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ପରିବରରିତ ହେଲା, କାରଣ ଗାଡ଼ି ବର୍ଭମାନ ଚାଲୁଥ୍ଲା ଅଭିଜିତ୍ର 
ସାମ୍ପା ଲନ୍‌କୁ ବଵତଭାକାରରେ ବେଷ୍ଟିତ କରିଥ୍୍‌ବା ମୋରମ୍‌ ଓ ପେବଲ୍‌ ବିଛା ରାସ୍ତା 
ଉପରେ । ଅଭିଜିତ୍‌ର ଦୃଶ୍ୟ-କଳ୍ଥ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ସେ ଲୀଳାର ବାହୁରେ ମୃଦୁ 
ଚାପଦେଇ କହିଲା, ‘ଲୀଳା, ଉଠ ଘର ହେଲା ।” ଲୀଳା ଉଠିଥ୍ଲା ସବପ୍ନୋତ୍‌ଥ୍ତ 
ପରି । କିନ୍ତୁ ଅଭିଜିତ୍‌ ଯେ” ତା'ର ବା ପକେଟ୍‌ରୁ ରୂମାଲ୍‌ କାଢ଼ି ଆଖ୍‌ ପୋଛୁଥ୍ଲା ଏ 
କଥା ଲୀଳାର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼େଇ ଯାଇ ନଥୁଲା । 

ସେମାନେ ଉଦ୍ୟେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । ଅଭିଜିତ୍‌ ଲୀଳାକୁ ପ୍ରାୟ 
ବାହୁବେଷ୍ିତ କରି ନଉଥ୍ଲା ଓ ମନେ ହଉଥୂଲା ଲୀଳାର ଓଜନ ଯେପରି ଅନେକ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ପୋର୍ଟ ତଳେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୂ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ପାଖକୁ ଡାକିଥୁଲା 
ଓ ବହୁ ଆୟାସ କରି ଗୋଟାଏ ହାତ ମୁକ୍ତି କରି ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇଥୁଲା । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଚିରାଚରିତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ସଲାମ କରି କହିଥୁଲା; ‘ସାବ୍‌, ବକ୍ସିସ୍କା ହୋଇ ବାତ୍‌ ନେହିଁ, ହର ଦଫେ ମିଲତା 
ହେ, ଲେକିନ୍‌ ଆଜ୍‌ ଆପ ବଚ୍‌ ଗିଆ, ୟେ ମେରେ ଲିଏ କ୍ରୋର୍‌ ରୂପିୟା କି ବକ୍ସିସ୍‌ 
ହେଁ ।”? ଅଭିଜିତ୍‌ ତଥାପି ବାହୁବେଷ୍ଟନ କରି ଲୀଳାକୁ ମାର୍ବଲର ପାଞ୍ଚଟା ପାହାଚ 
ଚଢ଼େଇ ନେଇଥ୍‌୍ଲା । 
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ଘର ଭିତରର ଆଲୁଅ ସବ୍ର ଏଠି ସେଠି କୋରିଡ଼ର୍‌ରେ ଥଲା ସ୍ଥିମିତ । 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପରି ଭଙ୍ଗୀରେ ଅଭିଜିତ୍‌ ଘରର ସବୂଗୁଡ଼ାକ ସୁଇଚ୍‌ ଜଳେଇ 
ଜଳେଇ ଚାଲିଲା, ଯେମିତି ଏଇ ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକ ତା'ର ସହ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ ମୋଟେ । 
ସେମାନେ ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ ପଶିଲେ । ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍କୁ ଯେମିତି 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥଲା । ବେଡ଼୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥ୍ଲା 
ବ୍ରାଣ୍ଡିର ବୋତଲ ଓ ଆସ୍ଟ୍ରେରେ ଥୁଲା ଅଧାଜଳା ଚୂରୂଟ୍‌ | ହୁଏତ ଖାଇବା କଥା ଚନ୍ତା 
କରି ଲୀଳା ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଥ୍ଲା | ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ସବୁକିଛି ମହଜୃଦ୍‌ ଥ୍ଲା-ଫଳ, ଚିଜ୍‌, ବଟର୍‌ 
ଏବଂ ସେରାମେଲ୍‌ କକଷ୍ଟାର୍ଡ଼ (ଯାହା ଅଭିଜିତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ ଓ ଯାହାକୁ ଲକ୍ଷ କରି 
ଅଭିଜିତ୍‌କୁ ଗୋଟାଏ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦବ ବୋଲି କହିଥୂଲା ଲୀଳା ) କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ରରେ 
ଫ୍ରିଜ୍‌ଟାକୂ ପୂଣି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୂଲା ସେ । 


ଅଭିଜିତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାମ୍‌ରେ ଟିକିଏ ବ୍ରାଣ୍ଡି ଢାଳି ଡାକିଲେ, ‘ଟିକିଏ ବରଫ ଦିଅ 
ଲୀଳା ।” ରୀନା ବରଫର ଟ୍ରେ କାଢ଼ିଲା ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ ଓ ଯେତେବେଳେ କିଛି କ୍ୁବ୍‌ ଆଣି 
ଅଭିଜିତ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲା, ‘ଆଜି ଡ଼ିଙ୍କ ପାଇଁ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୋର ଡେଡ଼ୁବଡ଼ିକୁ ପ୍ରିଜର୍ଭ କରିବାକୁ ହୁଏତ ବରଫ ଦରକାର ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ।” 
ଲୀଳା କହିଲା, ‘ଆଜି ଆଉ ଏ ରସିକତା କର ନାହିଁ ଅଭିଜିତ୍‌ ମୁଁ ସତରେ କ୍ଳାନ୍ତ ।” 


ଅଭିଜିତ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ରାଶ୍ଡି ସିପ୍‌ କରୁ କରୁ ଯେତେବେଳେ ସିଲିଂଫ୍ୟାନ୍‌କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା ଏକ ଭାବଲେଶ ଶୂନ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ ଆସି ଲୀଳା ପାଖ ଖଟରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେମାନେ ଉଭୟେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଟ ତ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମାତ୍ର 
କିଛି ସମୟ ତଚେ ଗୋଟାଏ “ଅନୁ୍‌ସ୍ତୋକନ୍‌' ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ ଶିଶି ଭାଙ୍ଗିଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମାୟୁରେ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ କ୍ଷିପ୍ର କରି ତୋଳିଥ୍‌ଲା । ଲୀଳା ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ 
ଶୋଇଚି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଭିଜିତ୍‌ ବ୍ରାଣ୍ଡିର ଗ୍ଲାସ୍‌ଟାକୁ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇ 
ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍‌ର ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 


ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ଲୀଳା କେତେବେଳେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ହଠାତ୍‌ ରାତିରେ ଅଭିଜିତ୍‌ର ନିଦ୍ରା ବ୍ୟାହତ ହେଇଥ୍‌ୁଲା । ବେଡ଼୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଟାକୁ ଜଳେଇ 
ଦେଇ ଅଭିଜିତ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ଯେ, ଲୀଳା ତାର ଅନେକ ଆଗରୁ ଉଠି ବସି ଝରକା ଦେଇ 
ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ବସିଛି । ଅଭିଜିତ୍‌ ଲୀଳାର ଦୂଇ ହାତକ୍ୂ ଚାପିଧରି କହିଲା, 
“ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଏତେ ସମୟଧରି କ୍ଲାଇଵ୍‌ କଥା ଭାବୂଛ ।”? ଲୀଳା କହିଲା, “ହଁ, 
ତମର ଜଢୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ଯେ ମିସେସ୍‌ କପାସିଆ ଆଉ କ୍ଲାଇବ୍‌କୂ ବଳି 
ପଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏ କଥାଟାକୁ ମୁଁ ହଜମ କରିପାରୁ ନାହିଁ ।”? 
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ଅଭିଜିତ୍‌ କହିଲା, “ଲୀଳା ମୁଁ ବି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେଇ କଥା ଭାବିଛି, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତମକୁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୂତ ଗପ କହିବି, କିନୁ ତମେ ଆଗ ପ୍ରମିସ୍‌ କର- 
ବର୍ଭମାନ କିଛି କଫି ତିଆରି କରିବ । 

ଲୀଳା କଫି ତିଆରି କରିବାକୁ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ଦ୍ଵଇ କପ୍‌ ବାମ 
ଉଠୂଥ୍ବା କଫି ନେଇ ଆସି ହାଜର ହେଲା ଅଭିଜିତ୍‌ ପାଖରେ । ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଗରମ 
ଗରମ କଫିର କପ୍‌ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଲେ । ଓଠରେ ଉତ୍ତ କଫିର ସ୍ପର୍ଶ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯେପରି ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ ଫେରେଇ ଆଣିଲା, କେଉଁ ଏକ ଅପହଞ୍ଚ ଜନଶୂନ୍ୟ 
ଦ୍ଵୀପରୂ । ଅଭିଜଚିତ୍‌ ତା'ର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଗପ ଆରମ୍ଭ କଲା : 

ଆରବ ଦେଶରେ ସାମୂରାହି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସହର ଅଛି । ସେହି ସହରର ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରରେ ଜଣେ ବଣିକ ବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଦିନେ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୂଇଟାବେଳେ ତାଙ୍କର ଭୃତ୍ୟ ବଜାରରୁ ବେଶ୍‌ ଭୟଭୀତ ହେଇ 
ଫେରିଆସି କହିଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ସେଠି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଓ 
ତା'ର ଦାଦା ପାଖକୁ ସାମୂରାହି ଚାଲିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ବଣିକଟି ଏହାର କାରଣ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବାରୁ ଭୃତ୍ୟଟି କହିଲା ଯେ ସେ ଆଜି ବଜାରର ଗୋଟିଏ କ”ଣରେ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲା ଓ ମୃତ୍ୟୁ ତାକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା ମଧ୍ଯ । ଏହା 
କହି ଭୃତ୍ୟଟି ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ସାମୂରାହି ଚାଲିଗଲା । 

ଏହା ପରେ ପରେ କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବଣିକ ବି ନିଜେ ବଜାରକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଭୃତ୍ୟ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ସତକୂ ସତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ବଜାରର ଗୋଟିଏ 
କ”ଣରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲେ । ପ୍ରଚୁର ସାହସ ସଂଚୟ କରି ମୃତ୍ୟୁ 
ନିକଟକୁ ଯାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ‘ମହାଭାଗ, ବଜାରରେ ବହୁଲୋକ ଚଳାଚଳ କରୁଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମୋରି ଭୃତ୍ୟଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ହସିଲେ କାହିଁକି ? ଫଳରେ ଭୃତ୍ୟଟି ମୋତେ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛି ।” 

ମୃତ୍ୟୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ମହାଶୟ, ସେ ଆପଣଙ୍କର ଭୃତ୍ୟ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ସେହି ଲୋକଟି ସହିତ ମୋର ଆଜି ସାକ୍ଷାତକାର ଅଛି ସାମୂରାହିରେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଛଂଟାରେ, ତେଣୁ ନିଦ୍ଧୀରିତ ସମୟର ମାତ୍ର ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏ ସହରରେ 
କଣ କରୁଛି ବୋଲି ଭାବି ବୋଧହୁଏ ଅନିଛାକୃତ ଭାବରେ ହୁଏ ତ ହସି ଦେଇଥ୍‌ବି ।' 


ଅଭିଜିତ୍ର ଗଛ ଶେଷ ହେଲା । ଲୀଳା କେବଳ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ରାତି କେତେ ହବ ଜଣା ନାହିଁ । ଅଭିଜିତ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା । 
ଆକାଶରେ ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା ଏକ ବିକଳ ଅସ୍ତଗାମୀ ଚନ୍ଦ୍ର କ୍ଲାଇବ୍‌ର ମୁହଁପରି ତୋଫା 
ଗୋରା, ପୁଣି ସେଥୁରେ ମିଶି ରହିଛି ସାମାନ୍ୟ ତମ୍ବାଟିଆ ରଙ୍ଗ, ଟରପିକ୍ର ଅବଦାନ | 
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ଘରଟାର ଅବସ୍ଥାନ ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛକ ଜାଗାରେ, ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ 
ମିଲିଅନ୍‌ -ଡଲାର୍‌ “ସାଇଟ୍‌ । ଯେମିତି ବିଲାତ୍ର ପିକାଡ଼େଲି ସ୍କୋୟାର୍‌, ମସ୍ତୋର 
ରେଡ୍‌ ସ୍କୋୟାର୍‌ ନ ହେଲେ ପ୍ଯାରିସ୍‌ର ସା ଆଲିଜେ, ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଘରଟା 
ସାଧାରଣତଃ ନଜରକୂ ଆସେ ନାହିଁ । କାରଣ ଘରଟା ମୋଟେ ଆଠଫୁଟରେ 
ଛଅଫୁଟ, ଆଉ ଉଚ୍ଚତା ତୁଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାପିଲେ ଆଠଫୁଟ ହୋଇପାରେ | ଘରର ଛାତ 
ତୂଳି ପାଖରୁ ଦି” ପଟକୁ ନୂଆଁଣିଆ ହେଇ ଆସି ମିଶିଚି ତିନି ତିନି ଫୁଟର ମାଟି କାଛିନୀ 
ଉପରେ । ପାଖକୁ ଲାଗି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଇଲାଣ୍ଡ ଉପରେ ଧଳା ୟୁନିଫର୍ମ ଆଣ୍ଟି ଆଉ 
ହେଲ୍‌୍ମେଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ପୁଲିସ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରାଜପଥ ଓ ଜନପଥର ଛକ ଉପରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ଅସୁମାରୀ ଗାଡ଼ି, ରିକ୍ସା, ସୁଟର୍ର ଅବାରିତ ସ୍ରୋତ ବହିଯାଏ । 
ତା” ମଝିରେ ମଝିରେ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଇମ୍ପାଲା ନ ହେଲେ 
ଜାଗୁଆର୍‌ ଗାଡ଼ି ଟ୍ରାଫିକ୍‌ର ବହମାନ ହାରର ମଧ୍ଯମଣି ପରି ଝଟକି ଉଠେ । ସେଠି 
ଚାରିପଟେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋର୍ଡ଼ିଙ୍ଗରେ ବିଜ୍ଞାପନର ବାହାର । କେଉଁ ମିଲ୍‌ର ଶାଢ଼ୀ, 
କାହାର ରିଫ୍ରିଜରେଟର୍‌, କାହାର ପଙ୍ଗା। ନ ହେଲେ କାହାର ସୁବାସିତ ସାବୁନ୍‌ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବିଜ୍ଞାପିତ ବସ୍ତୁକୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ରଖ୍ଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ 
ସୁନ୍ଦରୀ ତରୂଣୀମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ଭଙ୍ଗୀ ଲୀଳାୟିତ, ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ କେଉଁ 
ସ୍ଵପ୍ଣପୂରୀ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗବାସ ଆଲୁଳାୟିତ, । ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ପବନ 
ବହିଲେ ସେମାନେ ଖସିପଡ଼ି ତରୁଣୀଟିର ନଗ୍ନ ସବୂଜ ଶରୀର ଲତାଟିକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ଉନ୍‌ମୂଖ । 

ହଠାତ୍‌ କାନରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ, କିନ୍ କେହି ଶୁଣିବାକୁ ଇଛା କଲେ ଶୁଣିପାରିବ 
ଯେ ସେଠାରେ ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସିନ୍ନୋନୀ ସୃଷ୍ଟି 
କରେ, ଅଥଚ ହଠାତ୍‌ କାନରେ ପଡ଼େନା । ରାତି ଏଗାରଟା ପରେ ହୁଏ ତ ଏହି ଚିର- 
ଶବ୍ଦାୟମାନ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଶାନ୍ତ ହଏ ! ସେଠିକାର ସେହି ଅଣଓସାରିଆ ଘରର 
ଛାତରେ ରହିଥାଏ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ଏକ ମୋଢଜାଇକ୍‌ । କୋଲ୍‌ଟାର୍‌, ଟିଣ, 
ଛିଣ୍ତା ଟାର୍‌ପୋଲିନ୍‌, ଭଙ୍ଗା ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌,- ଟିଣର ଟୁକୁରା ଆଉ ଠାଏ ଠାଏ ଅଖା 
ଦେଇ ତାଳିପକା ଛାତ । ସେ ଘରର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ କୌଶଳ କେବଳ ସେଇ ଘରର 
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ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କୁ ଜଣା | ତା'ର କୌଣସି ଫର୍ମୁଲା ନାହିଁ । ଯେ କୌଣସି ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ବସ୍ତୁ ଗୃହନିମୀଣ ଉପକରଣ ହେଇପାରେ । ସେ ଘରର ମରାମତି ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ 
ଅବିରତ । ଖରାଦିନେ ମୁକ୍ତବାୟୁ ପାଇଁ ଛାତ ଖୋଲି ଦିଆଯାଇପାରେ ଏବଂ 
ଶୀତଦିନେ ବା ବଷ୍ୀ ଦିନେ ତାକୁ ଇଛାମତେ ନିବୃଜ କରି ଦିଆଯାଇପାରେ । 


ସେଇଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜନ୍ମ । ଏଇ ପରିବେଶରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନର ନାମ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରଖ୍ବା ଯେ ଏକ ଘୋର ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଏ କଥା ବୋଧହୁଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାପମାଆଙ୍କୁ 
ଗୋଚର ନଥୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜଣେ ବଡ଼ଭାଇ ଥ୍ଲା, ଏକଥା ସିଏ କଦବା କୃଚିତ୍‌ ତା'ର 
ବାପମାଆଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେକଥା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହେତୁ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଇ ବଡ଼ଭାଇ ବୋଲି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଯେ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲା, 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବଂଶ ଇତିହାସ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ, ତଥାପି ସାମାନ୍ୟ 
ଆଭାସ ମିଳେ ଯେ ସିଏ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲା । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇଯିବା ପରେ ତାର ପ୍ରଚୃର ଖେଳନା ଥୁଲା । ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ହର୍‌ରଙ୍ଗୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌, ଖାଲି ଦିଆସିଲି ଡବାର ରେଳଗାଡ଼ି, ଯୋତାରେ 
ପିଟା ଯାଉଥ୍‌ବା ପେରକ୍‌ କଣ୍ଟା, ଲୁହାପାତିଆ, ବେଡ଼୍‌, ପେନ୍ସିଲିନ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ 
ଶିଶି, ଏମିତି କେତେ କଅଣ | ସେସବୁ ଜିନିଷର ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତାଲିକା ଦବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଦିନ ଖେଳନା ଆମଦାନୀ ହୁଏ, ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଯାଏ, ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ନ ହେଲେ ମିଶିଯାଏ ମାଟିରେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସବ୍ରଠାରୂ ବଡ଼ 
ଖେଳନା ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ପଣସ ଗଛ, ଯିଏ ତା'ର ଘରର ମଥାନ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 


ବୃଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ପରି ଏକ ସ୍ଥିର, ନିଶ୍ଚଳ ଅଭୟ ମୁଦ୍ରାରେ ଠିଆହେଇ ରହିଥାଏ । 


ଏଇ ଗଛର ଗଶ୍ଡିକୁ କେତେଥର ଗୋଇଠା ଚାପୂଡ଼ା ମାରିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ପୁଣି କେବେ 
ଗୋଟାଏ ଧୂ” ଧୂ ଖରାବେଳେ ଗଛର ଗଷ୍ଡିକୁ ଆଉଜି ରହି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଚାହିଁ 
ରହିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଗଛକୂ ଆଉଜି ରହି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରାହା ଧରିଛି । ପୂଣି ନିଜେ ନିଜର 
ଆଖ୍ରୁ ଲହ ପୋଛିଛି । ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ନାକରୁ ସିଙ୍ଗାଣି କାଢ଼ି 


ଗଛର ଗଣଶ୍ଡିରେ ପୋଛିଛି । ଗଛର କଞ୍ଚା ପତରରେ ଦନା କରିଛି, ଆଉ ଖଲି ସିଇଛି ! 
କିନ୍ତୁ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ରରେ ତା'ର ଭାଗ ନାହିଁ । କାରଣ ତା'କୁ ମାଆ ନବ ଢାଳ କରିବା 


ପାଇଁ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାପା ତା” ପିଲାଦିନରୂଇ ବ୍ରଢ଼ା, ସବରଦିନ ତା” ଗାଲରୂ ବ୍ରରୂସ୍‌ ପରି 
ଧଳା ଧଳା ଦାଢ଼ି ଗୁଡ଼ାକ ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କେବେ ତା ବାପା 
ପାଖକୁ ଗେଲ ହବା ପାଇଁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ାକ ପିନ୍‌ କଣ୍ଟା ପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ପୂଚ୍‌କା 
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ଗାଲରେ ଫୋଡ଼ି ହେଇଯାଏ । ତା' ଛଡ଼ା ସବୁବେଳେ ପିକା ଟାଣି ଟାଣି ବାପ ଓଠଟା 
ଖଣ୍ଡେ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ପରି କାଳିଆ ଆଉ ଶୂଖ୍ଲା । ଶୀତ ଦିନେ ତା'ର ଓଠସବୁ 
ସୋରା ସୋରା ହେଇ ଫାଟିଯାଇ ଆଁ କରି କେମିତି ବିକୃତ ଦେଖାଯାଏ ! ଖରାକୁ ପିଠି 
ଦେଖେଇ କୂଢା ହେଇ ବସି ବସି ଖାଲି ବାଉଁଶ ପାତିଆ କାଢ଼ୁଥାଏ ଆଉ କାଢୂଥାଏ । 
ହାତର ସେତିକି ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନ ଥୂଲେ ଦୂରରୁ ଯେ କେହି ଭାବନ୍ତା କାଳିଆ ପଥର ଖଭ୍ଡେ 
କୋ” କାଳୁ ବୌଧହୂଏ ପଡ଼ିରହିଚି । କିନ୍ତୁ ତା? ମାଆ ଚଟ୍୍‌ପଟ୍‌ । ନାକରେ ଗୋଟାଏ 
ପିତଜ ଫାଶିଆ କଷଟି ପଥର ଉପରେ ସୁନା ପରି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । ଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଦି” ହାତରେ ବାଉଁଶ ପାତିଆ ଧରି ବୂଣି ଚାଲିଥାଏ ବେତା, 
ବାଉଁଶିଆ, ଭୋଗେଇ, କେତେ କଅଣ, ଯେମିତି ଗପ କରୁ କରୁ ଅଭିଜାତ ଘରର 
ଝିଅବୋହୂମାନେ ଉଲ୍‌ ବୂୃଣି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଚଟ୍‌ପଟ୍‌-ଚଟ୍ପଟ୍‌ । 

ତିଆରି ମାଲ୍‌ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଗଣାରେ ଭରି ହୋଇଯାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଗଣା 
ତ ଛୋଟ ନୁହଁ, ସେ'ଟା ଖୁବ ବଡ଼, ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ । ସାମ୍ପାର ରାଜଧାନୀର 
ଡ୍ରେନ୍‌ । ପଚାଶ ଷାଠିଏ ଫୁଟ୍‌ ପଛରେ ବାବୂମାନଙ୍କର ଟାଇପ୍‌ ଫୋର୍‌ କ୍ଵାର୍ଚର, ଆଉ 
ଦି” କରରେ ଗଳିରାସ୍ତା । ତିଆରି ମାଲ୍‌ ବେପାରୀମାନେ କିଣି ନିଅନ୍ତି । କିନ୍ଧ କେବେ 
କେବେ ବାବୂମାନେ ନିଜେ ଚାଲିଆସନ୍ତି କିଣିବା ପାଇଁ । ଆଇଆନ୍‌ ଘୋଡ଼ି ହେଇ 
ଚଟିରୂ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି, ଗୋଡ଼ର ବୃଢ଼ାଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବାଉଁଶି ଆଟାକୁ ବୁଲେଇ କରେଇ 
ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖୂଥାଆନ୍ତିୟ ଆଉ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଦାନ୍ତ ଖୁଣ୍ଡୁ ଖୁଣ୍ଟ 
ଦରଦାମ ବି କରୁଥାଆନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଲା, ଏଇ ଗୋଡ଼ରେ କୁଲା, 
ବାଉଶି ଆକୁ ବାବୁମାନେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା କଥାଟା, ସେ ମୋଟେ ସହ୍ୟ କରିପାରେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ବା ଉପାୟ କଅଣ ? କେମିତି ଗୋଟାଏ କଅଣ ହେଇ ସେମାନେ 
ତ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ବାବୁ ! ଆଉ ଥରେ ବାବୁ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବା କଅଣ କରିହବ ? 


ତା'ର ମାଆ ଏଇ ବାବୃଗୂଡ଼ାଙ୍କୁ ବିଶେଷ କିଛି ସମୀହ କରେ ନାହିଁ । ସିଏ ତା'ର 
ବୃଣ୍ଣଥାଏ, ଦର ଫୁଙ୍ଗୁଜା ଛାତିରୁ ଦୁଇଟି ଶୁଖ୍ଲା ଥନ ତଳକୁ ଓହକି ପଡ଼ିଥାଏ । 
କେତେବେଳେ କେମିତି ବୃଣୁବ୍ରଣୁ ଝିଙ୍ଗାସିକରି କଥା କହିଦେଲେ ନାକର ଫାଶି ଆଟା 
ହଲିଯାଏ, ଆଉ ଓହକି ଆସିଥ୍ବା ଅନ ଦି'ଟି ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଚହଲିଯାଇ ପୂଣି ସ୍ଥିର 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 

ଏଇ ଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନ । କିଣିବା ବେପାରୀ କାଁ ଭା ଜଣେ ଦି' ଜଣ ବାବ୍ର, 
ଆଉ ବାଉଁଶ ବିକିବା କୁମୁଟି ବେପାରୀ । ତା'ର ଘର ଚାରିପଟେ ନିତିପ୍ରତି ବୃୁଲୁଥ୍ବା 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଜନସ୍ତୋତରୂ ଏଇ କେଇ ଜଣ ମାତ୍ର ତା'ର ସଂସାର ! କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ତା'ର 
ସଂସାରକୁ ଏକ ଅଭିନବ ଆଲୋକରେ ଉଜ୍ଵଳ କରି ଆସିଥ୍‌ଲା ବୁଲା, ଗୋଟିଏ କୁନି 
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ଜୂକୂରଛୁଆ । କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ କରରେ ଗାଡ଼ କରି କୋ” ଗୋଟାଏ ବୃଲା 
କୃତୀ ଛୁଆ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିନେ ଅକସ୍ଟାତ ଆବିଷ୍କାର କରିଥଲା । 
କାଳିଆ ଧୃୂସରା, ଛଇଛଇକା, ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଘୂୁଷ୍ୂରୀ ପରି ଇଏ ତାକୁ ସିଏ 
ତାକୁ ଥୋମଣିରେ ଡିହ ମାରୂଥାଆନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ସବ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ 
ଆସିବାକ୍ର, କିନ୍ତ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି କାହିଁକି ଯେ, ତା'ର ବାପ ମାଆ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଉଁଶ ପାତିଆ ଧରି ତାକୁ ମାରି ଗୋଡ଼େଇଲେ, ସେ କଥା ସେ ଦିନ ବୃଝିପାରି 
ନଥ୍ଲା । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ବୂଝୁଚି ଯେ, କୁକୁରମାନେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ପରି ସବୁଦିନ ମାଆ 
ଦୂଧ ଖାଇ ବଞ୍ଚୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କୁ ରଖ୍ଲେ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେ 
ଯାହାହଉ, ବହୁତ ନେହୁରା ହେବା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଛୁଆ ରଖ୍ବା 
ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଥ୍ଲା । 


ଉଭୟେ ଖେଳି ଖେଳି ସେଇ ସଂସାରରେ ବଡ଼ ହେଲେ ଏବଂ ଅତିଶୀଘ୍ର ବ୍ରଲା 
ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ଗତଂ-ପ୍ରାଣ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଲା ବୁଲା-ଗତ-ପ୍ରାଣ । ସେଇ ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆରେ ସେମାନେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ହେଇ ଖେଳିଲା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଟାଏ 
ଜିନିଷର ଅଭାବ ବଡ଼ ବେଶି ଅନୁଭବ କରେ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଖୋଲାପଡ଼ିଆ ଅଛି । କିନ୍ତୁ 
ଲୁଚିବାକୁ ଏତେ ଟିକିଏ ଜାଗା ନାହିଁ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ ବାପ, ମାଆ ଆଉ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇଗଲେ ଇଞ୍ଚ ମଧ୍ଯ ଜାଗା ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବୁଲାକୁ ଶୋଇବାକୁ 
ପଡ଼େ ବାହାରେ । ଶୀତ ଦିନେ ଶୀତ ସହି ନପାରି ବୁଲାଟା କୁଁ କୁଁ ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠିଯାଇ ତାକୁ ଆଣି କୋଳରେ ଭରି କରି ଶୁଏ ! ବାପା ମାଆଙ୍କ 
ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗିଥ୍‌ଲେ ରକ୍ଷା । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ବୁଲାର ଶଙଝି ପାଖରୁ ଧରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ପଦାକୁ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରବର କଣ୍ଢେଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ନଥ୍‌ କିନା 
ଶଦ୍ଦ ହୁଏ | 


ରାଜଧାନୀର ମୁକ୍ତପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗି ଲେବୁଲା ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଦୂହେଁ 
ଅଜ୍ଞାତ କୂଜଶୀଳ, ଅଖ୍ୟାତନାମା ଓ ଅଶ୍ରତପୂର୍ବ । ଏମାନଙ୍କର ଦିନକୁ ଦିନ ବଡ଼ହବା 
ଯେମିତି ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େ, ପଣସ ଗଛଟା ସେମିତି ଆଖ୍‌ ଦୃଶିଆ ବଡ଼ହେଇ ପାରେ 
ନାହିଁ । ସିଏ ତା'ର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଏ, କେତେବେଳେ କେମିତି ଦି'ଟା ପତର ପବନରେ 
ଥରି ଥରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ, ନ ହେଲେ କେତେବେଳେ କେମିତି କୋ” ସଛି 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା କଅଁଳିଆ ପତର ଗଜୁରି ଉଠେ, ନ ହେଲେ ନେଳିଆ କୋଳି 
ପରି କୂନି କୁନି ପଣସ କଷି ଧରେ । ବଡ଼ ହବା ପରେ ଲନ୍ଷ୍ମୀକୂ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା, ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପିଛିବାକୁ ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ବୁଲାର ଅସୁବିଧା ହେଲା ଅନ୍ୟ 
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ରକମ । ତା' କୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ଖାଦ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସଂସାର ଯୋଗେଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା'କୁ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ବହୁ ସମୟରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏପରି କି କ୍ରମାଗତ ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ଧରି ବୁଲା ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ବ୍ରଲଲା ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲେଇ ଆନନ୍ଦର ଅତିଶଯ୍ୟ ଓ କୃତଜ୍ଞତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଏଇ ସାମୟିକ ଅନୁପସ୍ଥିତ ପାଇଁ ପ୍ରଚୂର ଦୁଃଖ 


ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରେ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭୋଗେଇ, ଡାଲିଆ ବ୍ରଣିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ତା'ର ମାଆର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ । ଅଥଚ ଆଉ ସବୂ ପୂରୁଣା, ସେ ଜାଗାଟାର ଅବସ୍ଥିତି, ସେ ଘର, 
ସେ ପଣସଗଛ ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ତା” ଚାରିପଟେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ସିଆର କାଟି ଚାଲୁଥ୍ବା 
ଅବିରାମ ଜନସ୍ତୋତ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାଧେଇଲା ବେଳେ, ନହେଲେ ଏକୃଟିଆ ଥୂଲାବେଳେ 
ତା'ର ନିଜର ଶରୀରର କ୍ରମପରିବର୍ଭନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ, ଆଉ ନିଜର ମୁଣ୍ଡରେ 
ପରିସ୍ଥିତିଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ଓ ବୂଝେ ମଧ୍ଯ । ସେ ନିଜେ 
କେତେବେଳେ ଧୂଳି ଖେଳୁଥ୍‌ବା କାନ୍ଦୁରା ସିଙ୍ଘାଣିନାକୀ ଝିଅରୂ ବଡ଼ ହେଇ ଯୁବତୀ 
ହେଇଗଲାଣି, ସେକଥା ସେ ନିଜେ ଖ୍ଆଲ କରିପାରି ନାହିଁ, କିନ୍ତ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ତା'ମାନେ 
ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ କେବଳ ଅଙ୍ଗୁଷ୍ି ଭାର ରଖ୍‌ ତପସ୍ୟା କରୁଥ୍ବା ପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ 
ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ କେବଳ ଦୂଇଟି ପାଦର ଭାର ରଖ୍‌ ତା”ର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନର 
ଭାରରେ ଟୁକୁଟୁଳକୁ ହଉଚି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ପୂରିଲା ପୂରିଲା 
ଛାତି, କଟା କଟା ଆଖ୍‌, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନିତମ୍ଭ ଆଉ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଛନ୍ଦାୟିତ 
ଆଳସ୍ୟ । 


ଏଥର ତା” ଚାରିପଟର ଜନସ୍ତୋତ ତାକୁ ଅବହେଳା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସକଟରରେ ବା ରିକ୍ସାରେ କେହି ଯାଉଥାଉ ପଛକେ, ତାକୁ ଦଣ୍ଡେ ଅନେଇଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି କୌଣସି କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହେଁ, କିନ୍ତୁ ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶି ତା” 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼େ ତା? ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହୋର୍ଡ଼ିଙ୍ଗ, କି 
ଗୋଟାଏ ସାବ୍ରନ୍‌ର ବିଜ୍ଞାପନ । ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୌବନା ତରୁଣୀ ଯେପରି ସାବୂନ୍‌ର 
ମୃଦୁଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ପବନରେ ଭାସିବୂରୁଚି । ପ୍ରସାରିତ ପାଣିରେ ସେହି 
ତରୂଣୀଟିର ନିତମ୍ବବ୍ୟାପୀ କୁଞ୍ତ କେଶରାଶି ବାରମ୍ବାର ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ଉଡ଼ିବ୍ରଲୁଚି 
ପବନରେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା କୂ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାବେ, ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ! ଏମିତି ହାଲୁକା ହେଇ 
ଉଡ଼ିବୁଲିବା, ପବନରେ ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଭରେ କୁଞ୍ତକେଶଦାମର ଢେଉ ପିଟି ପିଟି । ନାଁ 
ଅଛି" କାମର ଜଞ୍ଜାଳ, ନାଁ ଅଛି ସଂସାର ଚଳେଇବାର ଦାଯୟିତ୍ । 
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୩୮୧ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଡ଼ ହେଇଯିବା ପରେ ଯେପରି ଅକସ୍ଟାତ ତାକୁ ବହୁ ବିଚିତ୍ର ଶବ୍ଦ ଓ 
ବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଗ୍ରାସ କରି ବସିଲେ । ଜୀବନର ଏଇ ନୂତନ ସ୍ଵାଦରେ. ସିଏ ଯେତିକି 
ଆମ୍ହରା ହେଇ ଉଠିଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ପରିମାରେ ଦୀନ, ଦୟନୀୟ ଓ କୁସିତ ହେଇ 
ଉଠିଲା ତା'ର ନିଜର ପାରିବାରିକ ପରିସ୍ଥିତି । ଘର ଭିତରର ଗୁମ୍‌ଟି ଗନ୍ଧ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ହେଇଚି, ସେସବୁ ମଧ୍ଯ ତା? ପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସହ୍ୟ ହେଇଉଠିଲା । ସେ ନିଜକୁ 
ନିଜେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ଵକଲା ଯେ ସେ ନିଜେ କାହିଁକି ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ରହିବ, ଅଥଚ 
ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି ଜଣେ ମୂକ୍ତ ଆକାଶରେ ହାଲୁକା ବାହୁ ପିଟି ଭାସି ବୁଲୁଥ୍ବ ? କିନ୍ତୁ 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଶେଷହୀନ, ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅବାସ୍ତବ । 

ତା'ରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା” ବାପା ମାଆ ଦୁଇଜଣଯାକ ଅନେକ 
ବୃଢ଼ା ହେଇଗଲେଣି । ସେମାନେ ସେମିତି ଘୁଷୁରି ଘୁଷ୍ଣରି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଏକ 
ସାମଗ୍ରିକ ଅସ୍ଵଛ୍ଥଳତା ଖୂବ୍‌ ନିକଟକୁ ଆସି ତା'ରି କୂଡ଼ିଆ ଆଗରେ ଯେପରି 
ମୂଖବ୍ୟାଦାନ କରି ବସି ରହିଛି, ଟିକେ ସମୟ ପାଇଲେ ଟକ୍‌ କିନା ଗିଜିଦବ । ପାଖ 
ଚାହା ଦୋକାନୀ; ଆଖୁରସ ବିକାଳି, ଖବରକାଗଜ ହକର୍‌ ମାନଙ୍କର ଅଶ୍ବୀଳ ଇଙ୍ଗିତ 
ଓ ହୁଇସିଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେହସୂହା ହେଇଗଲାଣି । ବାବୁମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଜିକାଲି କୂଲା, 
ବାଉଁଶିଆ ଦରଦାମ କରିବା ପାଇଁ ଆଗଠାରୁ ବେଶି ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ଆସୁଚି ସେଇ ଭୂଷୁଶ୍ଡା କୁମୁଟିଟା , ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ବାଉଁଶ ବିକେ । ସିଏ ବି ଆଜିକାଲି ଯିବା 
ପାଇଁ ତରତର ହଉ ନାହିଁ । ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ବେଶି କଥା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହେଇ 
ଗପୂଛି । ସେଦିନ ତା? ବାପା ହଠାତ୍‌ କାଶି କାଶି ବିଛଣା ଧରିଲା ଆଉ ସେଇ କୂମୁଟି 
ମାଆ ହାତକୁ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇଗଲା ଓଷୁଅ ପାଇଁ । ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ 
କଥାବାତ୍ତୀ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଟା ବାଆଁରେଇ ବାଆଁରେଇ ହଉଚି । କିନ୍ତୁ ଛିଃ ଏମିତି 
ଅସୁନ୍ଦର ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ପୂରୂଷ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ କୋ”ଠି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ମାଇଚିଆ ମାଇଚିଆ ସ୍ଵର । ଲକ୍ଷ୍ମୀର ତ ସେଇ ହୋର୍ଡ଼ିଙଗଗ ଉପରେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟି ପରି ଉଡ଼ିବୁଲିବାର କଥା । ଥୁଃ-ଛେପ ମେଞ୍ଚାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପକେଇଦିଏ ସେଇ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ କୂମୂଟିର ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । 

କିନ୍ତୁ ସଂସାର ଯେ ଆଉ ଚଳେନା । ବାପା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଧଇଁ 
ପେଇୁଚି । ମାଆ କାମକୁ ପାରୁ ନାହିଁ, ବୃଣୁ ବୁଣୁ ଥକ୍କା ହେଇ ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ରହିଯାଉଚି ବହୁତ ବେଳ । କଞ୍ଚା ବାଉଁଶର ଗଦା ମଧ୍ଧ ଶୂନ୍ୟ । ଏସବୁ 
ଭିତରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ, ସେ ହଉଚି ବ୍ରଲା । ଏ ଘୋର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥୁ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ବଲା ଏ ସଂସାରକୁ ଭୂଲି ନାହିଁ । 
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୩୮୨ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନେହଉଚି ଏଇ କିଛି ଦିନ ହେଲା, ତା? ମାଆ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କିଛି 
କହିବ କହିବ ହଉଚି, କିନ୍ତୁ କହି ପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମାଆର ତ କହିବାର କଥା ବହୁତ 
ଅଳ୍ପ, ବାଉଁଶ ବ୍ରଣା, ପଇସା ନ ହେଲେ ଖାଇବା । ସେ ଦିନ ତା” ମାଆ କାମଛାଡ଼ି 
ତା' ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା, କଅଣ ସବୁ ମନକୁ ମନ ବିଡ଼ ବିଡ଼ 
ହଉଥ୍ଲା ! ତା'ପରେ କେତେବେଳେକେ କହିଲା ‘ଆଜି ଗୋଟେ ଠାକୁ ଯିବା ।” ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
କଥାଟାର ଅର୍ଥ ପୁରାପୁରି ବୃଝି ନ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଯେ ଏକବାରେ ବୁଝି ନଥ୍ଲା, ସେକଥା 
ନୁହେଁ । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମାଆ ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଲଗେଇ ବାଳ 
ବାନ୍ଧି ବସିଲା, କାହିଁ ଏତେ ଆଦର ତ ମାଆ କେବେ କରି ନାହିଁ ! ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହା ଅନ୍ତତଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଜୀବନରେ ଏକ ଘୋର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ବିସ୍ତିତ 
ଘଟଣା । ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ କସ୍ତା ଶାଢ଼ୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଡ଼କୁ ପକେଇ ଦେଇ ମାଆ କହିଲା, 
““ପିଛିପକା”? । ବାପା ତଥାପି ସେଇ କୂଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଏକଟଣା କ୍ଳାନ୍ତିକର 
ଶବ୍ଦ କରି ଧଇଁ ପେଲୁଥାଏ, ଯେମିତି ମଳୟସେବିତ ଏକ ପୂଷ୍ପିତା ବନ୍ଯବୀଥୁକା 
ମୂଳରେ କୌଣସି ଏକ ଆହତ ବନ୍ଯପଶୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଭିବ୍ଯକ୍ତି ପରି । ମାଆ 
ଆଖ୍ରେ କିପରି ଏକ ବିଷର୍ଣ୍ଣଦୃଷ୍ଟି ଯେପରି ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅନେକ ପଥ, ଏକ 
ଅସୂସ୍ଥ ସ୍ବାମୀ ଓ ଏକ ଯୂବତୀ କନ୍ୟାର ଗୁରୂୁଭାର ବହନ କରି କରି । 


ଯଥା ସମୟରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । କେଇଥର ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ମିଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରି ରାସ୍ତାର 
ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟରେ ବାରଲାଇଟ୍‌ମାନେ ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ କଲେ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅର 
ଲାଲ୍ସଙ୍କେତ ଓ ନୀଳସଙ୍କେତ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
କହିଲା, ‘ଚାଲ ଯିବା ।” ସେ ପଥ ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଓ ଶେଷହୀନ । 


ମାଆ ପିଚୂ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଗଳି ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ମାଆ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥାଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଗଳି ରାସ୍ତା, ଗଳି ରାସ୍ତାରୁ ଉପଗଳି । ଛିଣ୍ଡା ଅଦରକାରୀ କାଗଜର 
ଗୋଦାମ । ତା'ପରେ ଟୁଜୂରା ଭଙ୍ଗା କାଚ ବେପାରୀର ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣ କାଚର ସ୍ତୁପ, 
ଗୋଟାଏ ବେସରକାରୀ ଡ୍ରେନ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ନେଳି ନେଳି ପାଣି ଭିତରୂ ଭୂଟକି 
ଉଠୁଛି । ଦେଶୀ ରନ୍ଧାମଦର ବାସ୍ଵାରେ ସମସ୍ତ ପରିବେଶଟା ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହଉଚି 
ଯେପରି । ମାଆ କିନ୍ତୁ ଚାଲିଚି ଯେପରି ଧୁବତାରାକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କରି, ପରିବେଶ 
ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ଏତେ ଟିକେ । ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକ ଦ୍ରସ୍ତା 
ବନ୍ୟହରିଣୀ ପରି । ତା'ର ଚାରିପଟେ ଅନେକ ମନ୍ତବ୍ୟ, ଅନେକ ହସ, ଅନେକ 
ହୁିସିଲ ଆଉ ଅନେକ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ, ତାକୁ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ବିଦ୍ଧ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଉପାୟ କଅଣ ? ତାକୁ ଏ ତପ୍ତ ବୈତରଣୀ ପାରହବାକୁ ହେବ । 
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୩୮୩ 


ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋଠାଘ୍ତରର ଯାଉଁଜି କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା ମାଆ । 
କବାଟଟା ବୋଧହୁଏ ଦର ଆଉଜା ଥୁଲା, ଖୋଲି ଗଲା । ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥ୍ଲା 
ଏବଂ ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଦରଜାର ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଫଟ ଝୁଲା ହୋଇଥ୍‌ବା ପରି ଯେଉଁ 
ଲୋକଟା ଠିଆ ହେଇଥୂଲା, ସେଟା ସେଇ ବାଉଁଶ ବିକିବା କୁମୁଟି । ବେଶ୍‌ ନିଶା 
ହୋର ଥୁଲା ତାକୁ, ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ତା'ର ଓଠଗୂଡ଼ାକ କେମିତି 
ନେସେଡ଼ି ପଡୂଥ୍‌ଲା । କୃସିତ ପେଟଟା ଗୋଟାଏ ହାଶ୍ଡିପରି ବାହାରି ଆସିଥୁଲା 
ପଦାକୁ । 


ଏର ଏଜମାତ୍ର ସୁଯୋଗ । ଏ ସୂଯୋଗ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ସାରା ଜୀବନ 
ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ । ମାଆ ପଛପଟୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଠାତ୍‌ ଖସିଗଲା 
ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗାକୁ । ସେଠୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା ମାଆର କଥାବାର୍ରୀ 
ଚାଲିଚି, ଲୋକଟା ଖୋସଣି ଫିଟେଇ ମାଆ ହାତରେ କଅଣ କିଛି ଦେଲା । ଏଇ 
ବୋଧହୁଏ ବେଳ, ମାଆ ପଛକୁ ଚାହିଁବ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାପାଣି, ଛିଣ୍ଡା କାଗଜର ଗୋଦାମ, 
ଭଙ୍ଗାକାଚର ସ୍ତୁପ ସବ୍ର. କିଛିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏକ 
ବ୍ୟାଧଭୀତା କୂରଙ୍ଗୀ ପରି । ସେ ଥରେ ମାତ୍ର ପଛକୂ ଫେରି ଚାହିଁନାହିଁ । ଉପଗଳି, 
ଗଳି, ରାଜରାସ୍ତା, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ଆଲୁଅ ଆଉ ଏଇ ଆଲୋକର ସମ୍ଭାର ଭିତରେ 
ଖତେଇ ହେଲା ପରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ତା'ର ଜୀର୍ଣ୍ଠ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକ । ସେଠି ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ 
ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । କୁଡ଼ିଆ ପାଖର ପଣସ ଗଛ ଦିହକୁ ଆଉଜି ବସି 
ରହି ଏକ ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନରି ସ୍ଵତଃ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ହା” ହା କରି ଶ୍ରାବଣର ଆକାଶ 
ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ତା'ର ମାଆ ଫେରି ଆସିବ, ହୁଏ 
ତ ଅନେକ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବ । ଯାହା କରିବ କରୁ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣସ ଗ ଛଟାକୁ ଆଉଜି ସ୍ଥାଣୁ ପରି ବସି ରହିଥ୍‌ଲା । ତା? ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ 
ଲାଲ୍‌ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅ କ୍ରମାଗତ ଛନ୍ଦରେ ଜଜୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଲିଭୂଥୁଲେ । ଗାଡ଼ିର 
ଆଲୁଅରେ ସେଇ ଭାରମୁକ୍ତ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ଝିଅଟି ବାରମ୍ବାର ଜଳି ଉଠି ଲିଭି ଯାଉଥଲା । 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ପାଦ ଉପରେ ଏକ ଓଦା ଓଦା ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ବୁଲା 
କେତେବେଳୁ ଆସି ସେଠି ଠିଆ ହେଇ ତାର ଉପସ୍ଥିତି ଘୋଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ପାଦକୁ ଚାଟି ଦେଇଥୁଲା ଥରେ ଦିଥର । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଲାକୁ କୋଳ ଉପରକୂ ଉଠେଇ 
ନେଇ ପୂଣି ଥରେ ହା” ହା” କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 
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ମାଂସପେଶୀର ହୃଦୟ 


କାରଖାନା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଘେନି ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଟାଉନ୍‌ସିପ୍‌ ଶ୍ରମିକ 
ବସ୍ତି । ଝୁପୁଡ଼ି, ଛିଣ୍ଡା ଅଖା, ଭଙ୍ଗା ଆସ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ ସିଟ୍‌, ଫୁଟାଟିଣ, ପିଚୂଡ଼ମ୍‌, ତାଟି 
ବାଉଁଶ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅନେକ ଉପକରଣ । ଖରା ବଷୀର ଆକ୍ରମଣରୁ 
ଆମ୍ଲରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ, ଆଶ୍ରୟ ନିମୀଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଦିନଠାରୁ ମଣିଷ 
ଯେତେ ଯେତେ ରକମର ଉପକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଥ୍ବା ସମ୍ଭବ ସେ” ସବୁର ଏକ 
ଖୋଲା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । 


ସେଇ ବସ୍ତି ନିକଟର ଗୋଟାଏ ଛକଠାରୁ ବାଙ୍କି ଯାଇଛି ରାଷ୍ଟ୍ରାୟର କାରଖାନାକୁ 
କଳା ରିବନ୍‌ ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା । କାରଟା ସେଇ ଛକ ମୋଡ଼ରେ 
ଅଟକିବା ମାତ୍ରେ ଦଳେ କଳା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ଘେରିଗଲା ଗୋଟାଏ ଜନତା ଓ ତା'ପରେ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରମତ୍ତ ଚିକ୍ରାର, ‘ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଶ୍ରମିକ ୟୂନିୟନ୍‌ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ' । କଳା ଆମ୍ବାସାଡ଼ର୍‌ କାର୍‌ ଭିତରେ ଜୟନ୍ତ ଦାସର ଦାମୀ ବିଦେଶୀ 
ସିଗାରେଟ୍‌ର ନିଆଁ ତଥାପି ଲିଭି ନଥୁଲା । 

କାରର୍‌ ପଛସିଟ୍‌ରୁ ପଦାକୁ ଓହଳି ପଢ଼ିଥ୍ବା ଆସ୍‌ଟ୍ରେଟ୍‌ଟା ଭିତରେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଦକୁ ଦଳୁ ଜୟନ୍ତ ଭାବୃଥ୍ଲା,... ସେକ୍ସପିୟର୍‌ ମିଛ ଲେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା 
ଯେ” ଏଇ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ । ନହେଲେ କି ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଆଜି 
ଶ୍ରମିକ ନେତା ! ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହଉଥ୍‌ଲା ଜୟନ୍ତର । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ହସିବାଟା 
ବେମାନୀନ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ପରା ! 


କିନ୍ତୁ ଜୟନ୍ତର ଏଇ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବବିଳାସର ଖ୍ଅ ହଠାତ୍‌ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେଇ ଲୁହାର 
ଭାଇସ୍‌ ପରି ଗୋଟାଏ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟି ମତେ କାର୍‌ ଭିତରୁ ଝିଙ୍କି ନେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
କରେଇ ଦେଇ କହିଲା, ‹ ସାର୍‌ ପ୍ରସେସନ୍‌, ପାଇଁ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି ଯେ !? 

ପ୍ରସେସନ୍‌ ? ହଠାତ୍‌ ଦୁଇ ତିନିଟା କଣ୍ଠର ସମବେତ ଚିଳ୍କାର, “ହଁ ସାର୍‌ 
ପ୍ରସେସନ୍‌, ପ୍ରସେସନ୍‌, ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଦେଖେଇ ଦବ୍ର, (ମୁଦ୍ରଣର 


ଅଯୋଗ୍ୟ) ଆଉ ମେନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟକୁ ଆମର ତାଁକତ୍‌ କେତେ । କୋଉ ବୋପା ଆମକୁ 
ରେକଗ୍ନିସନ୍‌ ନଦବ ଦେଖ୍ବା ।' 
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୩୮୫ 


ବାତାବରଣରେ ଚାଉଳି, ମହୁରି, ଆଉ ଶସ୍ତା ରମ୍‌, ହଇସଟି ଗନ୍ଧର କକ୍ଟେଲ୍‌ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସେଇ ନଦୀୟା କୀର୍ରଭନ ଅବସ୍ଥା । ‘ଲାଇଟ୍‌, ଲାଇଟ୍‌, ଆବେ ଶଳା 
ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ଲାଇଟ୍‌ ଟେକିଧରି ¬ । ଲାଇଟ୍‌ ଟେକି ଧରିବା ମାତେ 
ମୁହଁ ଉପରକୂ ଲମ୍ବ ଦେଲେ କେଇଟା ଝିଣ୍ଟିକା, ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଇଟା ବେକ 
ଉପରେ, ମୁହଁରେ ଦଂଶନ କଲେ ପରା । ଜୟନ୍ତ ଦାସ ! ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ପାଇଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଏପରି ମୂଲ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଜୟନ୍ତ ଦାସ ! ଜୀବନରେ ସବ୍ଧ 
ଭୂମିକାରେ ତ ଅଭିନୟ କରିଗଲ, ବର୍ଭମାନ ଟିକିଏ ଦାର୍ଶନିକ ହବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ! 
ବେକ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ କୁଆଡୁ ଆସି. ଗଦା ହୋଇଗଲା ଅସୂମାରୀ ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲର 
ମାଳ । ଆହା ! ତା” ଭିତରେ ବି ରଜନୀ ଗନ୍ଧାର ବାସ୍କା ! ସବୁ ଦଂଶନର ମଧ୍ଯ 
କ୍ଷତିପୂରଣ ଅଛି । 


“ବାସ୍‌, ଏଥିର ସରିଲା ତ ?”? ପଚାରିଲି ନିସ୍ୃହ କଣ୍ଠରେ । “ ସରିଲା ! ୟେ'ତ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାତ୍ରଓଆମର ଅଫିସ୍‌ ଯାଏଁ ପ୍ରସେସନ୍‌ ଯିବ ଯେ ସାର୍‌ ! ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ 
ବନ୍ଦ କଲ କାହିଁକି ବେ ?”? ପୁଣିଥରେ ଅନେକ ଚୃଙ୍ଗା ଯୋଗେ କୋରସ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା, “ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌, ଶ୍ରମିକ ୟୁନିୟନ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌'? । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତା” ମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କେତେ 
କିଲୋମିଟର୍‌ ?”? ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା, “ସାର୍‌ ! ମୋଟେ ଦୃଇ ତିନି କିଲୋମିଟର୍‌ 
ର୍ବାସ୍ତାଓଆମର ହଜାର ହଜାର ଶ୍ରମିକ ପ୍ରସେସନ୍‌ ପାଇଁ ଆଜି ଜମା ହେଇ ଗଲେଣି, 
ଇଏ ପରା ହଉଛି ତାକତ୍‌ର ପରୀକ୍ଷା !? ଝି 


କିନ୍ଧୁ ଏମାନେ ବା? କଅଣ ବୁଝନ୍ତି ! ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଗଲାବେଳକୁ ମୋର 
ଆଣ୍ତର ଜଏଣ୍ଟଗୁଡ଼ାକ ହୁଗୁଜା ହେଇ ସାରିଥ୍‌ବ । ଜୟନ୍ତ ଦାସ ! ଏଇ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ତାର୍ଵିକମାନେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି କହିଛନ୍ତି ଧର୍ମ ସଙ୍କଟ । ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ସମ୍ଭାଳିବ ବା 
ଜଗିବ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌କୁ ? ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ସ ଆଲୁଅରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ଅସୁମାରୀ ନିଆଁର 
ଫୁଲ୍‌କି ପରି ମଣିଷର ଆକ୍ଷି ସବୁ । ସେଥ୍‌ରେ ପୂଣି ଚାଉଳି, ମହୁଲୀ ଆଉ ଶସ୍ତା 
ହଇସ୍କି, ରମ୍‌ର ଉତ୍ତେଜନା ! ମୁହଁ ସବୁ ପଥରରେ ଖୋଳା ମୁହଁ ପରି କଠୋର, 
ଉତ୍ତେଜିତ, ପୂଣି କେତେ ନିରୀହ ! କେତେଟା ମୁହଁରେ କେତେ ଦିନର ଅକଟା ଦାଢ଼ି 
ସବୂ ବାହାରି ଆସିଚି ଝିଙ୍କର କାଠି ପରି । 

ଏଇ ତ ମାତ୍ର ଉପକ୍ରମଣିକା ! ପ୍ରସେସନ୍‌ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲେ ଆରମ୍ଭ 
ହବ ସଭା | ପଛରୁ ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଶ୍ରମିକ ପ୍ରାୟ ଧକ୍‌କା ଦେଇ କହିଲେ, “ଚାଲନ୍ତୁ 
ସାର୍‌ ! ପ୍ରସେସନ୍‌ କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ¬ତା' ପରେ ପୂଣି ସଭା 
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ତ ଅଛି। ଜୟନ୍ତ ଦାସ ! ତମର କେତେ ଶ୍ରଭାକାଂକ୍ଷୀମାନେ ତମକୁ ପରାମର୍ଶ ନ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଲାଇଫ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍ୟୟୁରାନ୍‌ସ ପଲିସି କରିବା ପାଇଁ! କିନ୍ତୁ ନିବୌଧ 
ତୂମେ ! ବୁଝ ଏଥର । ଗୋଟାଏ ପଲିସି କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ମୁହୂର୍ଁରେ 
ତୃମେ କେତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! ‘ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଜିନ୍ଦାବାଦୀ' ଏଇ ପଦକ 
ମୋ” ମୁହଁରୁ ଏକ ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ଭରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା | ଏଇ ରାସ୍ତାଟାହିଁ ସତ୍ୟ, 
ବଞ୍ଚବାର ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ ପରି । ତାକୁ ଫାଙ୍କିଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ପାରିବନି । 
ଯଦି ନିତାନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହାହେଲେ ଆରମ୍ଭ ହଉ ତୁମର ସେଇ 
ଯାତ୍ରା ! 


ପ୍ରସେସନ୍‌ର ପୂରୋଭାଗରେ ମୁଁ, ଆଉ ମୋ” ପଛେ ପଛେ ପିପୀଲିକାର ଧାଡ଼ି । 
‘ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌' ଧ୍ବନି ସାମ୍ପା ପଟୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିର ବିଭିନ୍ନ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଇ ଶେଷ ଆଡ଼କ୍ର ଧ୍ମେଇ ଯାଉଛି । ପଛ ଲୋକମାନଙ୍କର 
କୁଣ୍ଠିତ ଉଚ୍ଚାରଣରେ “ ' ଆଉ କେତେବାଟ ତମର ଅଫିସ୍‌ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । ଜଣେ 
କିଏ ଝିଙ୍କାରି ଉଠିଲେ, ଯିଏ ମତେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧେଇଥ୍‌ଲେ ସିଏ ହେବେ ପରା, 
““ୟେ'ତ ସାର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! ସେମାନଙ୍କ ୟୂନିୟନ୍‌ର ଅଫିସ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିବ । ସେଠି ଦୃଇମିନିଟ୍‌ ହଉ ନାଁ କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଓଜସ୍ଵିନୀ 
ବକ୍ତତା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ |.... ଆବେ ହେ ସ୍ବୋଗାନ୍‌ କାହିଁକି ବନ୍ଦ କଲ ବେ ଶଃ...” ? ପୁଣି 
ସେଇ ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ର ନିଘୌଷ । 


ଚରୈବତି ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଚରୈବତି । କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାଟା ବଡ଼ ଆବ୍‌ଡ଼ା ଖାବ୍ଡ଼ା । 
କ୍ରମାନ୍ମୟରେ ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ମାଲ୍‌ବାହୀ ଶଗଡ଼ ସବ୍ର ଚାଲି ଚାଲି ରାସ୍ତାର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଖାଲ 
ଆଉ ଖମା । ସେଇପରି ଗୋଟାଏ ଖମା ଭିତରେ ପାଦଟା ପଡ଼ିଯାଇ ମକଚି 
ହୋଇଗଲା ପରା ! କିନ୍ତୁ ଜୟନ୍ତ ଦାସ, ତୁମର ଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀ ସବୂ ଯେତେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଅନ୍ତୁ ନାଁ କାହିଁକି ତମକୁ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହାୟ ଭଗବାନ୍‌ ! ଚଟି ଟା 
ଇତିମଧ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ଛିଶ୍ଡିଗଲାଣି । ଫିଙ୍ଗିଦିଅ ଚଟି, ସର୍ବହରାର ନେତା ହବା ପାଇଁ 
ଚଟିର ବା” ଆଉ କି ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ! ଚଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦବା ମାତ୍ରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ 
ସେର ଛିଶ୍ଡା ଚଟିକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ଧରି ପାଗଳ ପରି ନାଚି ନାଚି ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ, “ଏଇ ଦେଖ ଚଟି, ଚଟି, ଆମର ନେତା ଶଳା ଠିକାଦାର ଆଉ 
ମାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟର ଦଲାଲ୍‌ ନୃହଁନ୍ତିତମରି ପାଇଁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ପାଦରୂ ଚଟି...ଜୟନ୍ତ 
ଦାସ ଜିନ୍ଦାବାଦ....ଶ୍ରମିକ ୟୁନିୟନ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌.. ଶ୍ରମିକ ୟୂନିୟନ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ।” 
ଆଗେଇ ଚାଲିଚି ପ୍ରସେସନ୍‌ । 
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ମୁଁ ଭୂଲିଗଲିଣି ପାଦର ଜ୍ଜାଳା । କିନ୍ତ ହାୟ, ମୋ”ର ଦୁର୍ବଳ ମାଂସପେଶୀ ! 
ତୂମେ ଯଦି ଏଇ ମୂହୁର୍ଗରେ ମୋ” ସହିତ ଆଉ ଟିକିଏ ସହଯୋଗ କରିପାରନ୍ତ ! 
ଅଣ୍ଟାଟା ବିନ୍ଧୁଛି ବୋଧହୁଏ । ଅଣ୍ଟା ବିନ୍ଧୁ । ପାଦର ଭଣ୍ଡା ସବୁ ଶୀଥ୍ଳ ହୋଇ 
ଖସିପଡ଼ । ଉଇଲ୍‌ ପାୱାର୍‌ ! ଭୂଲିଗଲଣି କେବେ ତୁମେ ପଢ଼ିଥ୍ଲ ନୀତ୍‌ସେ ! 
ଇଛ୍ଛାଶର୍ତି, ଇଛାଶକ୍ତି ! ଜୟନ୍ତ ଦାସର ଦୂଇ ପାଦରେ ନୂତନ ସ୍ତନ୍ଦନ | ସଂକୀର୍ରଭନରେ 
ନାଚିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ଦେଲି, “ଭାଇମାନେ ! ଜୟନ୍ତ ଦାସ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ନୁହଁ, 
କୂହ, ମାଲିକ ଶ୍ରେଣୀ ହୁଅ ହସି ଆର୍‌ !'? ଉତ୍ତେଜନାରେ କେତେଜଣ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ ଦଉ 
ଦଉ ତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ ପରା । ଏମାନେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ । ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ, 
ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ, ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁ, ଏକ ନିଶ୍ଚତ ଅବଲମ୍ବନ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଆଦିମ 
ପ୍ରବୃରିର ଏଇମାନେ ହିଁ ବହିଃପ୍ରକାଶ । ଅଥଚ କି ସରଳ କି ନିଷ୍ପାପ ଏମାନେ ! କି 
ଗଭୀର ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟୟ ! 


ମୋର ଚିନ୍ତାର ସ୍ଟୋତ ବ୍ୟାହତ ହେଲା । କିଏ ଗୋଟାଏ କିଜିକିଳା ପାଟି କରି 
ଉଠିଲା, “ଆବେ ଶଳା, ଲାଇଟ୍‌ କ'ଣ ଆଣିଥ୍‌ଲ (ମୁଦ୍ରଣର ଅଯୋଗ୍ୟ) ଆମ 
ନେତାଙ୍କର ମୁହଁ ତ ଦିଶୂନି ଅଉ...” ? ! କିନ୍ତୁ କିଏ ବା କାହିଁକି ବୃଝିବ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଦହ 
କରର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଝିଣ୍ଟିକାମାନଙ୍କର ଉଗ୍ର ଦଂଶନରେ ମୋର ଗାଲର ଗୋଟାଏ 
ଦ୍ଵଇଟା ଜାଗା ବେଶ୍‌ ଫୁଲିଗଲାଣି ଇତିମଧ୍ୟରେ । “ଏଇ ସାର୍‌ ¦! ଆଗରେ ସେ 
ଶଳାମାନଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ! ଶଳାମାନେ ମାଲିକର ଦଲାଲି କରି ତାଙ୍କ ୟୂୁନିୟନ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ଟାକୁ ଦୋତାଲା କରି ସାରିଲେଣି ସାର୍‌ ।”” 


“ଆଃ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଅଶ୍ବୀଳ ଭାବରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୁଛ କାହିଁକି ? 
ତମରି ପରି ସେମାନେ ବି ତ ମେହେନତି ଜନତା ମୁଁ କହିଲି । ହାୟ ମାର୍କସ୍‌ ! ତୁମେ 
ପରା କାଳେ କହିଥ୍‌ଲ ଦୃନିଆର ମେହେନତି ଜନତା ଏକଜୁଟ୍‌ ହୁଅ | ସାରା ଦୁନିଆ 
କଥା ଛାଡ଼, ଏଇ ଗୋଟିଏ ରାଷ୍ଟ୍ରାୟର ଶିଳ୍ାଞ୍ଚଳର ମେହେନତି ଜନତା ଏକାଠି ହୋଇ 
ପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ! ତର୍ତ ଆଉ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ କେତେ ତଫାତ୍‌ ! 
ଦୂରରୁ ଦେଖା ଯାଉଛି ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳର ଆଡ଼ମିନିଷ୍ଟେଟିଭ୍‌ ବୁକ୍‌ର ବିରାଟ ଅଟ୍ଟାଜିକା । 
ନିଅନ୍‌ ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଯେପରି ସେ” ଘୋଷଣା କରୁଛି, ଆମର 
ସବ୍ର ସ୍ଲୋଗାନ୍‌, ସବୁ ଉଚ୍ଚାରଣ, ସବୁ ଉଦ୍ଘୋଷଣ ନେପଥ୍ୟରେ ପ୍ରଛନ୍ନ ରହିଛି ଯେଉଁ 
ରୋଧାଭାଷ, ଯେଉଁ ହିପୋକ୍ରିସି ! କିଏ କହିଲା, “ସାର୍‌ ! ଟାୟାର୍ଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ 
କି ?”' “ନାଁ ନାଁ ଟାୟାର୍ଡ଼ ଆଉ କଅଣ ।”? ମୋ ମୁହଁରେ ସେତେବେଳେ ଏଭରେଷ୍ଟ 
ବିଜୟୀ ଟେନ୍‌ସିଂ ବା ଏଡ଼ମଶ୍ଡ ହିଲାରୀଙ୍କର ମୁଖା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ନେପଥ୍ୟରେ ଥୁଲା 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା କରୂଣ ମୁହଁ । 
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“ଏଇଠି ସାର୍‌, ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ଗୋଟାଏ ଫାୟାରିଂ ସ୍ଥିଚ୍‌ 
ଦବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ।' ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଚା? ଦୋକାନରୁ କିଏ ଜଣେ ଟାଣି ଆଣିଲା ଗୋଟାଏ 
ଭଙ୍ଗା ଟେବୁଲ । ତା' ଉପରେ କେଉଁ ଦିନର ତେଲ ଚିକିଟା ବୋଳ ଲାଗି ଲାଗି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପିଛୁିଳ । ତା' ଉପରେ ଠିଆ ହବା କଥା କଳ୍ପନା କରି ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍ଲି । ““ଉଠନ୍ତୁ ସାର୍‌, ଉଠନ୍ତୁ ଉପରକୁ” ? କିଏ ଜଣେ କହିଲା | କିନ୍ତ ଏଇ ଦେଢ଼ 
ମିଟର୍‌ ଉଚ୍ଚା ଟେବୃଲ ଉପରକୁ ଉଠିବା କଂଣ ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ? ବହୁ ସମୟର 
ପୁଞ୍ଜିଭୃତ ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ରୋଧକୁ ଦମନ କରି ନପାରି ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲି, ‹ ହାଟ୍‌ 
ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ ! ତୃମେମାନେ ମୋତେ ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏମିତି ଟେବୃଲ ଉପରେ 
ଠିଆ କରେଇବ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ତୂମମାନଙ୍କ ୟୁନିୟନ୍‌ର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ମୋଟେ ରାଜି ହେଇ ନଥାନ୍ତି ।” ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହୁଏତ କେହି କେହି ବୁଝିଲେ ଏ 
ବିସ୍ଫୋରଣର ଯଥାର୍ଥତା, ଆଉ କେହି କେହି ବୃଝିଲେ ନାହିଁ ବା' ବୁଝିବାର ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲେ । 


ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କେତେଟା ବଜ୍ରମୂଦ୍ତି ମତେ ତକୁ ଟେକି ନେଇ ଠିଆ 
କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସେଇ ଟେବୃଲ ଉପରେ । ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ 
ଜଳନ୍ତା ଆଖ୍ର ସମୁଦ୍ର । ମୁଁ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ସଂଗ୍ରାମୀ ସଂକଳ୍ପର ପ୍ରତିରୂପ, 
ସେମାନଙ୍କର ଇସ୍ପାତୀ ଶପଥର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । ତା'କୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦ୍ରର୍ବଳ କରି 
ଦେବାର ଅର୍ଥ ହେବ ଭଣ ହତ୍ୟା । ତେଣୁ ଭାଷଣ ଦେଲି, ଯଥା ସମ୍ଭବ ଉତ୍ତେଜିତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ବ୍ଲଡ୍‌ ପ୍ରେସର୍‌ର ଡାଇଓଷ୍ଚିଲିକ୍‌ର 
ହିସାବ ? ଏମାନେ କଣ ଜାଣନ୍ତି ମୋର ଅଛି ଆଞ୍ଚ୍‌ଏନା ? ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ 
ପରାମର୍ଶ କେବେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଭାଷଣ ନଦେବା ପାଇଁ । ଫରଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ଜୟନ୍ତ 


ଦାସ, ଫର୍‌ ଗଡ଼୍‌ସ୍‌ ସେକ୍‌ ଫର୍‌ ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ ଫର୍‌ ଓ୍ୟାନ୍‌ସ ! 


“ଭାଇମାନେ, ସାଥୀମାନେ, କମ୍ରେଡ଼୍‌ସ !' ' ଭାଷଣ ମଝିରେ ମୋ କାନର ଅତି 
ନିଟରେ ଗୋଟାଏ ମହୁଲି ଗନ୍ଧ ମିଶା କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ଉଠିଲା, “ସାର୍‌, 
ୟେ” କ'ଣ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ହେଇଚି କି, ସେ ଶଳାମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ 
କହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ମାଡ଼ରେ ଆମର ଦୃଇଜଣ ଶ୍ରମିକ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି ହାସ୍‌ପାତାଳରେ....ମାଲିକର ଅଇଁଠା-ଚଟା କୂଭା ସେମାନେ !”' ମୁଁ ମଧ 
ସେତେବେଳକୁ ସେଇ ବାତାବରଣ ଦ୍ଵାରା ଯଥେଷ୍ଟ ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି । 
ହିଂସା, ଘୃଣା, ଜିଘାଂସା ଆଉ ଉତ୍ତେଜନାର ସେଇ ସଂକ୍ରମଣରେ ମୋର ଭାଷା ପ୍ରାୟ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ସେମାନଙ୍କର ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଗଣଭାଷାର ସମୀପବର୍ୀ । ଜୟନ୍ତ ଦାସ ! 
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ଭୂଲି ଯାଉଛ କାହିଁକି କ୍ଷୁଧାଆଉ ସଂଗ୍ରମା ହଉଛି ଦୁଇଟି ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି, ଆଉ ତା'ରି 
ଉତ୍ସ କନ୍ଦରରୂ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ସବ୍ର କଳା, ସବ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସବ ସୌଜୂମାର୍ଯ୍ୟ । 


ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲିଲେ କି ହୁଙ୍କା ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଖର ସାପ ଥୟ ଧରି 
ପାରେ । ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଶ୍ରମିକ ୟୁନିୟନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରୁ ଲମ୍ବ ଦେଇ ଆସିଲା ଏକ 
ବିକଟାଳ ମୂରି । କଳା ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ଦିହ, ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ରେ 
ଆହୁରି ବଳିଲା ବଳିଲା ଦିଶୂଛି । ତା” ଉପରେ ଶିରା ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଯେପରି 
ଉତ୍ତେଜନାରେ ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବେକରେ ଗୋଟାଏ ତମ୍ବା ମାଦ୍ରଲି ଖଣ୍ଡେ କଳା 
ସୂତା ଦିହରୁ ଝୁଲି ରହିଛି । ଆଖ୍‌ ଦୃଇଟାରେ ନିଆଁର ଫୁଲ୍‌କି । ହାତରେ ପଟେ ଛିଣ୍ଡା 
ଜୋତା । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଭାବି ସେ” ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ମୋ” ଆଗରେ ଥମ୍କି ଠିଆ 
ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଫିକା ମନ୍ଦାର ଫ୍ରଲ ପରି ରଙ୍ଗା ଆକ୍ଷିରେ ମୁଁ ଏକ ମେଘମୂକ୍ତ 
ଆକାଶ ପରି ଶିଶୁର ନିଷ୍ଠାପ ଆକ୍ଷି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅସ୍ଥିର ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ଚିକ୍ରାର, “ ମାର 
ମାର ଶଳାକୁ””, କିନ୍ତୁ ସେହି ଲୋକକ୍ୂ ସିଧାସଳଖ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ସେହି 
ବାକ୍ୟବୀରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଯେ କେହି ଭରସୂ ନଥ୍‌ଲେ ତାହା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁଥ୍ଲି । କିଛିଟା ହୁଏତ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି । ଜୟନ୍ତ ଦାସ ! ଜିସସ୍‌ 
କ୍ରାଏଷ୍ଟଙ୍କର ସେହି ମହାନ୍‌ ଉଚ୍ତି ସ୍ଵରଣ କର ଏବେ-ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । କିଏ 
ଯଦି ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ଗାଲରେ ଚଟ୍‌ କଣା ମାରେ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଗାଲଟି ସୁଶୀଳ ବାଳକ 
ପରି ଦେଖାଇ ଦବା ହିଁ ତମର ଏକମାତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ । 


କିନ୍ଧ ସେ ଲୋକଟା କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି । ବିରୋଧୀ ୟୂନିୟନ୍‌ର ସମସ୍ତ 
ଉତ୍ତେଜକ ବାକ୍ୟ ସର୍ତ ସେ” ହଠାତ୍‌ ଛିଣ୍ଡା ଯୋତା ପଟକ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ପୂଣି 
ଫେରିଗଲା ଅଫିସ୍ବ ଭିତରକୁ । ଲୋକଟିର ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ମୋ” ଅପେକ୍ଷା 
ସମବେତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥଲା ଅନେକ଼ ବେଶୀ । ତା'ର କାରଣ 
ସେମାନେ ସେହି ଲୋକଟିର ଅତୀତ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବହିତ ଥ୍ଲେ । ଏକ 
ଉତ୍ତେଜିତ ମୁହୁର୍ଗରେ ସେ ଖୋଦ୍‌ କମିସନ୍‌ର ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ ଭିତରେ ପଶି ତାଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଚଉକି ଉପରୁ ଝିଙ୍କି ଆଣିଥ୍ଲା ବୋଲି-ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପରେ ପାଇଥ୍‌ଲି । 


ଟେବୃଲ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସପଷ୍ଟ ଘୋଷଣା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ 
ଆଉ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ତୁମର ସଭା ବରଂ ଏଇଠାରେ କର । 
ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ଚିଜ୍ାର ଉଠିଲା, “ ରିକ୍ସା, ରିକ୍ସା? । ହଠାତ୍‌ ଦୁଇଜଣ କୁଆଡୁ 
ଆଣି ଠିଆ କଲେ ଗୋଟାଏ “ସାଇକଲ୍‌ ରିକ୍ସା” । “ଭଉଠନ୍ତ ସାର୍‌ ରିକ୍‌ସା 
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ଉପରକୁ” ' କିଏ କହିଲା । ଆଉ କିଏ କିଏ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଆନ୍ତି, ‘ଲାଇଟ୍‌, ଲାଇଟ୍‌, 
ଠିଆ ହଅନ୍ତୁ ସାର୍‌ ରିକ୍ସା ଉପରେ ।” କିନ୍ତୁ ରିକ୍‌ସାର ବାଡ଼ ନାହିଁ ଯେ ଧରିବି 
କାହାକୁ ? ଦୁଇଟା ନିଦା ପଞ୍ଚହତା ମଣିଷ ରିକ୍ସାଟାକୁ ଯେପରି ଟାଣି ଟାଣି ନଉଛନ୍ତି, 
ସେଥୂ୍‌ରେ ବେକରେ ତିନି ଚାରି କେଜି ଓଜନର ଗେଣ୍ଡୁ ଫୁଲ ମାଳର ଓଜନ ବୋହି 
ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବା କ”ଣ ସମ୍ଭବ ? 


ଜୟନ୍ତ ଦାସ ! ଟ୍ରାଇ ଇଟ୍‌, ଟ୍ରାଇ ଇଟ୍‌, ନେତୃତ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ବାଲାନ୍‌ ସିଂ 
ଫିଟ୍‌ । ଏଇ ଅମୀମାଂସିତ ମୁହୂର୍ଭରେ ଟିକିଏ ଅଧ୍‌୍କ ପ୍ରେରଣା ପାଇବା ପାଇଁ ପଛକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅନୁଗମନ କରୁଛି ସେଇ ପିପୀଲିକାର ଧାଡ଼ି । ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ପାର୍ଟି ଇତିମଧ୍ୟରେ କୂଆଡ଼ ଆସି ଜୂଟି ଗଲାଣି । ବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ପାର୍ଟିର ଫ୍ଲୁ ଟରେ 
“ମେରା ନାମ୍‌ ରାଜୂ”'ର ରାଗିଣୀ, ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ପରେ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଓ ସେଇ ଉନ୍ମତ୍ତ 
ନୃତ୍ୟ । ଆମ ୟୁନିୟନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ନିକଟ ହେଇ ଆସିଲା ପରା । ' ଏଇ ତ ସାର୍‌ ଆଗରେ 
ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌ ?—କିଏ କହିଲା ! ସାମ୍ନା ପଡ଼ିଆରେ ସଭାମଭଣ୍ଡପର ସାଜସଜାରୁ ତାହା 
ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ପାରୂଥ୍‌ଲି । ଯାହାହଉ ସ୍ଵସ୍ତିର ଗୋଟାଏ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ 
କହିଲି, ‘ଏଇଥର ତମର ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ହେଲା ଜୟନ୍ତ ଦାସ ।” 


ସଭା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥାନୀୟ ମାମ୍ଲତ୍‌୍କାରମାନେ ମାଇକ୍‌ ଆଗରେ ଠିଆହେଇ 
ମାଇକ୍‌ ଟେଷିଂ କରୁଛନ୍ତି-ଓ୍ୟାନ୍‌-ଟୁ-ଥୀ ! ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଉର୍ଦ୍ଧଶ୍ବାସ । ମୁଁ 
ସଭାପତିର ଆସନରେ ସମାବିଷ୍ଟ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଅଳ ପୂର୍ବେ ସେଇ ମାଦୂଲି 
ପିନ୍ଧା ଯେଉଁ କଳା ମୂଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ଲୋକଟା ପଟେ ଛିଣ୍ଡା ଯୋତା ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲା ମତେ 
ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପାଇଁ, ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼ ଭିଡ଼ ଠେଲି ଆସି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ରଖ୍ଦେଲା 
ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଉ ଡିଆସିଲି । କେଉଁଠୁ ସ୍ଲଗଲ୍‌ 
କରି ଆଣିଛି କେଜାଣି ? ମୁଁ ତା'କୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ” ମୋ ସାମ୍ପାରେ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଯିବାକୁ ଯାଉଥଲା, କିନ୍ତୁ ଆମ ୟୁନିୟନ୍‌ର କେତେଜଣ ମସ୍ତାନ୍‌ 
ତାକୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ଧରି ବାହାରକୁ ନେଇଗଲେ, “ଶଳା ! ଏଠିକି ପୁଣି 
ଆସିଛି ଆମ ସଭା ଭାଟ୍ଟିବା ପାଇଁ ।”” ସେଦିନର ସଭକାର୍ଯ୍ୟ ବେଶ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରରେ 
ସମାପ୍ତ ହେଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଆମ ୟୁନିୟନ୍‌ର ଶ୍ରମିକମାନେ ପ୍ରତିପକ୍ଷର ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ପଣ୍ଡ 
କରି ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । 


X X X X 


ଏହାର କେତେଦିନ ପରେ ପୂଲିସ୍‌ ସହିତ ଲାଗିଲା ଆମ ୟୂନିୟନ୍‌ର ଏକ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ସଂଘର୍ଷ । ଲାଠିଚାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଆମର ଶହେ ସରିକି ଶ୍ରମିକ ଗୋଟାଏ 
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ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଲଦା ହୋଇ ଗିରଫ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଥାନାକୁ ¦! ହାଜତ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ସ୍ଥାନର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ! ଥାନା ଭିତରେ ତିଳ ଧାରଣ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
କନ୍‌ କନିଆ ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଶୀତ ରାତ୍ରି । ଶୀତର ପବନ ଚମଡ଼ାକୁ ଭେଦିଯାଉଛି 
ଛୁଞ୍ପରି । ପୁଲିସ୍ର ନିର୍ଦେଶରେ ଚକ୍‌ ଠାରୁ ଶହେ ଗଜ ଦୂରରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଛି ପୂଲିସ୍‌ ସହିତ ମୁକାବିଲା ପାଇଁ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଫିସର୍‌ମାନେ ଯେ 
କେତେବେଳେ ଆସିବେ ତା'ର ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ମୋର ଚାରିଆଡ଼େ ଘେରି ରହିଛି 
କେବଳ ଅନ୍ଧକାର ଓ ପୂଲିସ୍‌ର ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା । କାରଖାନା ଅଞ୍ଚଳଟା ସାରା 
ଶହେ ଚଉରାଳିଶ ଧାରା ଜାରି କରାଯାଇଛି ଓ ତଦୂପରି କର୍ଫ୍ଧୟ । ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଯେ 


ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମାଜଜୀର ଶିଶୁ ଦେଖ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ବେଖାପ୍‌ ମନେ ହେବ । 


ପଛରୁ କାହାର ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତପ୍ତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ଝାପ୍ସା 
ଆଲୁଅରେ ଚାହିଁ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ମେରୂଦଶଣ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର ଶୀତ୍କାର ପହଁରିଗଲା । ସେଇ ଲୋକଟା, ସେଇ ମାଦୂଲୀ ପିନ୍ଧା କଳା ମୁଚ୍‌ 
ମୁଚ୍‌ ଲୋକଟା । ପ୍ରତିପକ୍ଷ ୟୂନିୟନ୍‌ର ସେଇ ଗୁଷ୍ଡା ଶ୍ରମିକ ! ମୁହଁରେ ଝିଙ୍କ କାଠି ପରି 
ଅରମା ଦାଢ଼ି ସବୂ ଥୁଣ୍ଟା ଥୁଣ୍ଟା ହେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଛି, ଆଉ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା 
ଛାତିର ମାଂସପେଶୀ ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂଚି ସେଇ ତମ୍ବା ମାଦୂଲି । 
ସେଦିନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକୁ ଆସିଛି ପରା ! ବର୍ରମାନର ମୋର ଏହି ଅସହାୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ ମାରିବ ? 

ସାର ! ଆଉ କ'ଣ କହିବ କହିବ ହେଇ ସେ” ଯେପରି ଛେପ ଢୋକିନେଲା । 
“ମାରିବ ତ ମାର, ଆଉ ତ କେହି ନାହିଁ ଦେଖୁଚ” '-ର୍ମୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲି । 
ସେ” ତା”ର କ୍ୂରର୍ରୀ ପକେଟ୍‌ରୁ ମୋ” ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ଧରେଇ ଦେଇ 
କହିଲା, “ସାର୍‌ ଏ ଥଣ୍ଡାରେ ଆଉ କେତେ ସମୟ ଏମିତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିବେ; 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଚି ଗୋଟାଏ ବ୍ରାଣ୍ଡି ବୋତଲ । ଯଦି କାମରେ 
ଆସେ ।”? 

“କ୍ରିନ୍ଧ ତମେ ତ ସେମାନଙ୍କ ୟୂନିୟନ୍‌ର”” ?—ପଚାରିଲି କୁଣ୍ଠିତ ଓ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ । 

“ହେଲେ କଣ ହେଲା ସାର୍‌, ମୁଁ ଯେତେହେଲେ ତ ଜଣେ ମଜଦ୍ରର୍‌ । ସେମାନେ 
ତ ସମସ୍ତେ ପୂଲିସ୍‌ ଘେରରେ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ?” 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ ମୋ”ର କ୍ଷୁଧା, ତୃଷ୍ଠାଓ ସବୌପରି କ୍ଳାନ୍ତି ଦୂର 
କରିବା ପାଇଁ ବ୍ରାଶ୍ଡିର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ବୋତଲଟାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅକୁ 
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ଟେକିଧରି ସମୀକ୍ଷା କଲି । କୋନିଆକ୍‌-ନେପୋଲିୟନ୍‌ ବରାଣ୍ି । ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ପୃଥ୍ବୀର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବ୍ରାଣ୍ତି । କଷ୍ଟମ୍‌ସର ଫାଙ୍କ ଦେଇ କିଏ ତାକୁ ପଦାକୁ ଚାଲାଣ କରିଛି 
ନିଶ୍ଚୟ, ନ ହେଲେ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ବ୍ରାଣ୍ତି ଜଣେ କୁଲିବସ୍ତିର ଶ୍ରମିକର ହାତରେ 
ବେମାନୀନ ଦେଖାଯାଏ । 

“କରିନ୍ଧ ପିଇବି କିପରି ?” ପଚାରିଲି । “ରହନ୍ତୁ ସାର୍‌ ମୁଁ କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ 
କିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରେ ।”? 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କେଉଁଠୁ ଗୋଟାଏ ଡେମ୍ପ ଭଙ୍ଗା କପ୍‌ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା କିଏ 
ଜାଣେ । 


ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଶୀତ ରାତ୍ରିର ନିର୍ଜନ ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ ପରିବେଶ ଓ ତା'ର ଅଯାଚିତ 
ଆତିଥ୍ୟ ମୋତେ ତା'ର ବହୁ ନିକଟକୁ ନେଇ ଯାଇଥଲା । 


ପଚାରିଲି, କିନ୍ତୁ ତୃମେ...ତୃୁମ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଣିଲ ନାହିଁ।” ସେ ହଠାତ୍‌ 
ବସି ପଡ଼ି ମୋର ପାଦ ଧରି ପକେଇ କହିଲା, ‘ସାର୍‌ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ...ମୁଁ 
ଅଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି କ'ଣ ମୋର ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ।” 


ତା'ପରେ ଲୋକଟା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ । 
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ଅକ୍ୋପସ୍‌୍ର କ୍ଷୁଧା 


ଯେତେବେଳେ ସକାଳେ ଡୋଗ୍ରାର ସମସ୍ତ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ ଜନତା ସହରର 
କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦରକୁ ବା” ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥଳୀକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଛୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯାଏ, ଧାରା ଶ୍ରାବଣର ଝିପି ଝିପି ବଷୀ ସନ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ 
ପଞ୍ଚାଶୋତ୍ତର ବୃଦ୍ଧ ଓ ଜଣେ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷର ବାଳକ ଗୋଟିଏ ଛତା ତଳେ ହାତରେ 
ଦୁଇଟି ବନ୍‌୍ଶୀ ଖଡ଼ା ଧରି, ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଣି ଚବର ଚବର କରି ଚାଲିଛନ୍ତି 


ଜନତାର ବିପରୀତ ଦିଗରେ । 


ସେମାନଙ୍କର ଏହି ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା ସମ୍ପର୍କରେ ସମଗ୍ର ସହରଟି ବିଦିତ ଥବାରୁ 
ଏହାକ୍ର କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ୟା” ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ ବେଶୀ 
ଦୂର ଯିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ବ ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥୁବା ପଦ୍ମ ପୋଖରୀ 
ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ତା'ର ହୁଡ଼ା ଉପରେ କାହିଁ କୋ ‘ଜେଜେପା” ଅମଳରୁ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବା. ବୁଢ଼ା ବରଗଛର ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ଶିଅ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଆସ୍ଥାନ 
ଜମେଇ ନେବେ । 


ସେମାନଙ୍କର ଗତିବିଧ୍‌ ବା” କାର୍ଯ୍ୟକଜାପରେ କୌଣସି ବ୍ୟସ୍ତତା ବା ଉକ୍ସଣ୍ଠାର 
ଲେଶ ମାତ୍ର ନଥାଏ । କାରଣ ଗଫୁର୍‌ ଅନେକ ଆଗରୁ ମାଛ ମାରିବାର ଦୁଇଟି 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଗୋପନ ସତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରି ସାରିଥାଏ, ଗୋଟିଏ ହେଲା ଅଖଣ୍ଡ 
ନୀରବତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ସବ୍ର କାମ ଧୀର ମନ୍ତର ଭାବରେ 
କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ସେ ପୂଣି କହେ କୋଠି ପଢ଼ିଥ୍ଲା କିଛି କାମ ତରବରରେ କରିବା 
ଅର୍ଥ ସଇତାନ୍‌ର ଚକର୍‌ରେ ପଡ଼ିବା । 


ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନର ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ସହି ସମାଳି । ପୋଖରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରି ସେଦିନର ପାଣିପାଗ ଯଦି 
ଅନୁମତି ଦିଏ ତାହାହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଛତାଟିକୁ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ବନ୍ଦ କରାଯାଏ 
ଓ ବନ୍ଧ ଟମ୍ବାବୃ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଛତାଟିକୁ ଗଫୁର୍‌ ମିଆଁ ହାତରୁ ନେଇ ବରଗଛରୁ ଓହଳି 
ଆସିଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଓହଳ ଭିତରୁ ଗୋଟିକରେ ସୁବିଧା ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଅଟକବନ୍ଦୀ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଟମ୍ବାବୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାର ହେତୁ ଏହି ଯେ” ପାଣିପାଗର 
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୩୯୪ 


ଆକସ୍ଟିକ ପରିବର୍ରଶନ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଗଫୁର୍‌ ତେରେଣ୍ଡା ଉପରେ 
ମନୋନିବେଶ କରି ବସିଥ୍ବ ସେତେବେଳେ ଟମ୍ବାବୁ ଯେପରି ତା'ର ହାତ 
ପାଆନ୍ତାରେ ଥ୍ବା ଛତାଟିକୁ ପୁନବୀର ଉଦ୍ଧାରକରି ଗଫୁର୍‌କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ । 


ନୂଆ ନୂଆ ଟମ୍‌ବାବୂକୁ ଗଫୁର୍‌ର ସମସ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ଥୁଲା, କିନ ଆଜିକାଲି ଆଉ ତାହାର ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପୋଖରୀ କୂଳରେ: 
ପହଞ୍୍‌ ଓଦା ଜାଗା ଦେଖ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟମ୍‌୍ବାବୁ ଜିଆ ଖୋଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦିଅନ୍ତି ଓ ମୃତ୍ତିକାର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରୁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ବା ଜିଆମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ସଢ଼େଇରେ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ଅତି ସରୂ ସରୁ ଜିଆମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ 
ପଡ଼େ, କାରଣ ଦ୍ରିବିଧ-ସେମାନେ କଣ୍ଟାରେ ଗୁନ୍ଥା ହେଲା ବେଳେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା 
ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ଓ ଆୟାସ ସ୍ଵୀକାର କରି ଗୁନ୍ଥାଗଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ପତଳା ହେଉ 
ଥୁବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ତୃକ୍‌ର ଆବରଣ ଭେଦି ମାଛମାନେ ବନ୍‌ଶୀ କଣ୍ଟାଟିର ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଯାଇ ତରକି ଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ଥରେ ମାଛମାନେ ତରକି ଗଲେ କି ହୂରୂଡ଼ା 
ହେଇଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଗକୁ ଆଣିବା ମୁସ୍କିଲ ହେଇଯାଏ । 


ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଖୂବ୍‌ ସୂଳକାୟ ଜିଆମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଅନୁଚିତ 
କାରଣ ସେମାନେ କଣ୍ଟାରୁ ଖସି ଯାଇ ପାରନ୍ତି, ତେଣୁ ମାଛ ଜିଆ ପାଇଁ କଣ୍ଟା 
ଗିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୀଣ । ତେଣୁ ତୃତୀୟ ପନ୍ଥା ହେଲା ଅତି ସରୁ ନୁହଁ ବା 
ଅତି ମୋଟା ନୃହଁ ଜିଆମାନଙ୍କର ସଂଗ୍ରହ । 


ଏଇ ଟମ୍‌୍ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖାକୀ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ହାପ୍‌ 
ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଜିଆ ଆହରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ସେତେବେଳେ ଗଫୁର୍‌ ଚାଟ୍ଟା ତା'ର 
ଲୁଙ୍ଗିଟିକୁ ମଜଭୂତ୍‌ କରି ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ଭିଡ଼ି ନେଇ ପାଣିକୁ ଚରେଇ ଫିଙ୍ଗୁ ଫିଙ୍ଗୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ମନକୁ ମନ କହିଲା ପରି କହୁଥାଏ, ‹ ' ଆଜି ଖାଲି 
ଚୂନାଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ହରକତ୍‌ କରିବେ ।”? ଏହା ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଗ୍ରୀଷ୍ଟ ଶୀତ, 
ବଷୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ମାଛ ମାରୁ ଥବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସିଦ୍ଧ 
ବଚନ, ଏହା ଅନ୍ୟଥା ହବାର ନୃହଁ । ଟମ୍ବାବୁ ଜିଆ ଖୋଳୁ ଖୋକୁ ଟିକିଏ ରହିଯାଇ 
ମୁହଁ ଫେରେଇ ପଚାରେ, “କାହେ ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ?”? ଗଫୁୃର୍‌ କୁହେ, “ଦେଖୁନ 
ଟମ୍ବାବୁ, ଏଇନେ ମେଘ ତ ଏଇନେ ଖରା, ଏ ପାଗରେ ଯେତେ ଚୂନା ପୁଟି ମାଛ 
ସେମାନେ ସବୁ ଭେଳା ଭେଳା ହେଇ ଉପରକୁ ଉଠିବେ ଆଉ ବଡ଼ ମାଛ ସବ୍ର 
ଚାଲିଯିବେ ଗହେରୀ ପାନି କୋ ।”? କଥାଟାକୁ ମାନସିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ସରି ଟମ୍ବାବ ପୂଣି ଜିଆ ଖୋଳାରେ ମନ ଦିଏ । 
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୩୯୫ 


ୟା' ପରେ ପରେ ଗଫୁର୍‌ ଆରମ୍ଭ କରେ ପାଣିର ଗଭୀରତା ମାପି ସୂତା ଉପରେ 
ମୟୂର ପକ୍ଷୀ ତେରେଶ୍ଡାଟାର ସ୍ଥିତି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା । ବହୁ ସମୟ ଧରି ସେ’ କଣ୍ଟା 
ସହିତ ସୂତାକୂ ଛାଟି ପାଣି ଭିତରକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦିଏ ଓ ପୁଣି କାଢ଼ି ଆଣି ତେରେଣ୍ଡା ଓ 
ତତ୍‌ସଂଲଗ୍ନ କ୍ଷୁଦ୍ର ସୀସକ ଖଣ୍ଡକୁ କେତେବେଳେ ଆଗକୂ ଆଣେ, ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ପଛକୁ ନିଏ । ଏହିପରି ଆଗକୁ ପଛକୂ ସେ” କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ କରି ଚାଲିଥାଏ 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି । ଏହି ଅନୁପାତ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଶୀ ଖଡ଼ା ପାଇଁ ନୃହଁ; 
ଦୁଇଟା ପାଇଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାଣିରେ ସୂତା ଫିଙ୍ଗ ଓ ଯଦି ତେରେଶ୍ଡା ବୂଡ଼ିଗଲା 
ତାହା ହେଲେ ତା'କୁ ପଛକୁ ଟାଣ, ଯଦି ଭାସିଲା ତାହାହେଲେ ତା'କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଆଗକୁ ନିଅ, ପାଣିର ଗଭୀରତା ଅନୁଯାୟୀ ତେରେଣ୍ଡାର ଆନୁପାତିକ ଅବସ୍ଥିତି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭଧଲ୍‌ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଓଃ! ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ, ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଆଉ ଟିକିଏ ତଳକ୍ୂ ଯେପରି ଏହାର ଶେଷ ନାହିଁ । 


ଉତ୍ତର ଜୀବନରେ ଟମ୍‌ବାବ୍ର ଯେତେବେଳେ ବିଦେଶକୁ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ରପ୍ତାନୀ 
କରୂଥ୍ବା ଏକ ପ୍ରଚୁର ବିତ୍ତଶାଳୀ କମ୍ପାନୀ ‘ଇଷ୍ଟ କୋଷ୍ଟ ଫିସିଙ୍ଗ ର ମ୍ୟାନେଜିଂ 
ଡାଇରେକୃର ଓ ସେ” ପ୍ରଦେଶର ଚେମ୍ବର୍‌ ଅଫ୍‌ କମର୍ସର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ଭାବରେ 
କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତ ଆସରକୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ସେଠି ତାବଲ୍‌ ଚି ସୀତାର୍‌ ଓ ବେହେଲା ବାଦକମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ବାଦ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସମତାନରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ବିଳନମ୍ିତ 
ପୌନଃପୌନିକତାର ସୂତ୍ରପାତ କରିଥାଆନ୍ତି, ତାହା ତଦାନୀନ୍ତନ ଚିନ୍ନୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ସୂଦୂର ଅତୀତର ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ପାଇଁ ପାଣି ମାପି ତେରେଶ୍ଡା 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରିବାର ସଲ ତିଟିକୁ ସ୍ଵରଣ କରାଇ ଦେଇଥାଏ । ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା କଥା ସ୍ଟରଣ 
କରି ଚିନ୍ନୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ମୁହଁରେ ଉଇଁ ଆସୂଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସ୍ବିତ ହସଟିଏ 
ପ୍ରକଟିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଥିଦାସୀନ୍ୟଯ ଭିତରେ ଲୁପ୍ତ ହୋରଯାଏ, 


ଯେପରିଆକାଶର କଳା ମେଗ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ତାରାକୁ ଟୁପ୍‌ କରି ଗିଳି ଦେଲା । 


ପ୍ରାଥମିକ ଆୟୋଜନ ସମାପ୍ତ ହେଲେ ଗଫୁର୍‌ ଚାଢା ଦୁଇଟା ବନ୍‌ଶୀ ଖଡ଼ାରେ 
ଜିଆ ଗୁନ୍ତିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ନିଜେ କରେ ନ ହେଲେ 
କେତେବେଳେ ଟମ୍ବାବୃ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସେ । ଜିଆ ଗୁନ୍ତି ସାରି 
ଟମ୍ବାବୁ ଗଫୁର୍ର ସମ୍ମତି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ କାରଣ ଜିଆ ଗୁର୍ତିବାଟା ଗୋଟାଏ 
ମାମୁଲି କାମ ନୁହଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଟମ୍ବାବୃର ଜିଆ ଗୁଛାଟିକୁ ଗଫୁର୍‌ ଅକ୍ଷତ ପାସ୍‌ 
କରିଦିଏ ନ ହେଲେ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ତା” ଉପରେ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଟିକିଏ ତାରକସୀ କାମ କରି ଦେଖେଇ ଦିଏ । ଏଥର ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଗୋଟାଏ ବନ୍ଶୀ 
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୩୯୬ 


ଖଡ଼ାକୁ ଗଫୁର୍‌ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଚାପି ଧରେ ଓ ଅନ୍ୟଟିକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରି 
ଗଭୀର ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ଦୁଇଟି ଭାସମାନ ତେରେଦ୍ଡାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବସିରହେ । 


କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସି ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଛୁଟି ଥୂଲେ ବି ଟମ୍‌ 
ବାବ୍ରର ସମୟ ନାହିଁ, କାରଣ ତାକୁ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରି- ରହିଥ୍୍‌ବେ ତା'ର ମା” ଓ 
ତା'ର ବଂଶ ଆଭିଜାତ୍ୟ । ବାରମ୍ବାର ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ମଧ୍ୟ ଟମ୍ବାବୁ ସେ ଆଭିଜାତ୍ୟର: 
କଠୋର ଅର୍ଗଳି ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲି ଆସିଛି ଗଫୁର୍‌ ମିଆଁ ସହିତ ମାଛ ମାରିବାକୁ । 
ସେ ପରିବାରରେ ମାଛ ମାରିବା ଗୋଟାଏ ଅପରାଧ ଆଉ ତା” ପୂଣି ଗୋଟାଏ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ପଠାଣ ସହିତ । ଟମ୍‌ବାବୁ ଦିନେ ଦିନେ ଘରକୁ ଆସି ତା”ର ବାପାଙ୍କୁ 
କହେ, ମାଛ ମାରିବାର ମଜା କଥା, କିନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ଯେ, ଏତେ ନିରପରାଧ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ତାକୁ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ବାରଣ କରାଯାଏ । 


Vv 


ଟମ୍ବାବୁ ଧ୍ୟାନ ଗମ୍ଭୀର ମୂ୍ରିଟାକୁ କୁହେ, “ଚାଢ଼ା ମୁଁ ଆସୁଛି ।””? ଗଫୁର୍‌ 
ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେର ସମ୍ମତି ଜ୍ଞାପନ କରେ ଓ ତା”? ପରେ ଟମ୍ବାବୁ ସିଧା ଦଉଡ଼େ 
ଘର ମୁହାଁ । ଗଛ, ବିଲ, ବସ୍ତୀ ସବୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯେତେବେଳେ ଟମ୍‌୍ବାବୃ ଆସି 
ଘରେ ପହ ତା'କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ନୀରବରେ ଇତଃସ୍ତତ ପଦଚାରଣ କରୁଥାଆନ୍ତି 
ତା'ର ବାପା ଏକ ମୂରିମନ୍ତ ଶାସନ ପରି । “କ'ଣ ଘରେ ଖେଳନା ନାହିଁ ଖେଳିବାକ୍ର, 
ଟେପ୍ରେକର୍ଡ଼ର ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ, ଇନ୍‌ଡୋର୍‌ ଗେମ୍ସ୍‌ ନାହିଁ....ତାହା ହେଲେ କାହିଁକି 
ସବୁବେଳେ ମାଛ ମରା ଚାଲିଛି, କଣ ମିଳୁଛି ସେ” ମାଛ ଧରାରୁ ?”? ଟମ୍‌ ବାବୁ 
ୟା”ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦିଏ ନାହି, କାରଣ ସିଏ ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା ଆଉ 
କେତେଥର ବା” କହିବ ? ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ରଗରେ ସେ ନିଜେ ଜାଣେ ଯେ, 
ଖ୍ଆପିଆ ସରିଲେ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ସେ ଦୌଡ଼ିବ ପୂଣି ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ 
କୂଳକୁ, ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ପାଖକୁ । 


ପୂଣି ଯେତେବେଳେ ଟମ୍‌ ବାବୁ ଆସି ଗଫୁର୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ ସେତେବେଳକୁ 
ଖରା ନଇଁ ଆସିଥାଏ । ଆଉ ଗଫୁର୍‌ ଚାଢାର ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛାଇଟା ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଲମ୍ବା 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ! ଟମ୍‌ ବାବୁ ଆସି ଆଗ ଖାଜେଇଟାକୁ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରେ କିନ୍ତ ଯାହା କିଛି 
ଚୂନା ମାଛ ତା” ଦୁଇଶହ କି ତିନିଶହ ଗ୍ରାମ ହବ । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗଫୁର୍‌ ଚାଚାର 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଏତେଟିକେ, ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଛି । ଗଫ୍ରର୍‌ର ଏହି ନିଲିପ୍ତ ନୀରବ 
ଧ୍ୟାନଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ଟମ୍‌ ବାବୂକୁ । ବିଶେଷ କରି 
ଯେତେବେଳେ ସଂଧ୍ୟା ହେଇ ଆସେ ଓ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ହେଇଯାଏ ଗୋଟାଏ ଅଳଣର 


ସମୂଦ୍ର ଓ ସେହି ରକ୍ତିମ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଗଫୁର୍‌ର ସମଗ୍ର ଚେହେରା ହେଇଯାଏ 
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ଗୋଟାଏ କଳା ସିଲ୍‌ହୁଟ୍‌ ଛବି, ଏପରିକି ତା'ର ଚିବୁକ ତଳକୁ ଓହଜି ଆସିଥ୍‌ବା ଶ୍ନେତ 
ଶୃଶ୍ରଗୁଳଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୃଷ୍ଣ ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜିତ ହେଇଉଠେ, ଯାହାକି ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ରେଖାଙ୍କିତ ହେଇଥ୍‌ଲା ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କୋମଳ ଲୋହିତ 
କିରଣରେ, ଜାଫ୍ରାନ୍‌ର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରି । 

ସବ୍ର ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ପୀଣି ସବ୍ର ଯେମିତି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି । ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଦିନ ଅସ୍ତ ଯାଉଛି । କିନ୍ଧ ଏଇ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତାଓ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥାକୁ ମୁହୂର୍ରକରେ 
ଫେରିଆସେ ପ୍ରାଣର ଚଞ୍ଚଳତା ଯେତେବେଳେ ଅନତି ଦୂରର ମସ୍ଜିଦ୍‌ର ଚୂଡ଼ାରୂ 
ମୁଆଜିନ୍‌ର ଗୁରୂ ଗମ୍ଭୀର ଧ୍ଵନି ତହାଇ ତହାଇ ଆଜାନ୍‌ ଡାକେ-ୟା ଆଲ୍ଲା ହୋ 
ଅକବର୍‌ । ସେ” ଧ୍ଵନି ଗଫୁର୍‌କୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଦିଗ୍ବଳୟକୁ ପ୍ରସରି ଯାଏ । ଗଫୁର୍‌ 
ଚାଢାର ମାଛ ମରାର ପର୍ବ ସେଦିନ ପାଇଁ ସମାପ୍ତ ହୁଏ ଓ ସେ” କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଖଣ୍ଡେ ରୂମାଲ୍‌ ପକେଇ ଦେଇ, ଜାନୁପାତ ପୂର୍ବକ ନମାଜ୍‌ ପଢ଼େ ଯାହାର 
ଏକମାତ୍ର ପ୍ରମାଣ ଗଫୁର୍‌ର ଓଷ୍ଠର ନୀରବ ଅଥଚ ମୃଦୁ ସରଣ । 


ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଥୁଲା ଷାଠିଏ । ଗଫୁର୍‌ର ଗୋଟିଏ ଦିନ ହଜିଗଲା 
ଓ ହେଇପାରେ ଟମ୍‌ ବାବୁ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆସିବାର ସଙ୍କେତ । 


ଦିନେ ଦିନେ ସମୟ ଆଉ ସୁଯୋଗ ଯଦି ଥାଏ ତାହାହେଲେ ଟମ୍‌ବାବୁ ଗଫୁର୍‌ 
ଚାଢା ପାଦ ତଳୁ ବନ୍ଶୀ ଖଡ଼ାଟା ଟାଣିନେଇ ବସେ । ସେ ଖଡ଼ାଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ କଣ୍ଟା ତିନି-ଚାରି ସେରିଆ ରୋହି, ଭାକୁର ବା ବାଳିଆ ଧରିବା ପାଇଁ | ଟମ୍‌ 
ବାବୁର ତେରେଭ୍ଡାରେ ଖାଲି ଅସଂଖ୍ୟ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଓ ଖୋପରେ ଦେଖାଯାଏ 
ଯେ” ସଫରୀ ବା ତତ୍ତୃଲ୍ୟ ବା ତଦ୍‌ନିକୃଷ୍ଣ ମାଛମାନେ ଜିଆଟିକୁ ଖୁଞ୍ପି ଖୁଞ୍ପି ନିଃଶେଷ 
କରି ପଳାୟନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗଫୁର୍‌ ଚାଜାର ବନ୍ଶୀ ଖଡ଼ାରେ ବାରମ୍ବାର 
ଉତ୍ତୋଜିତ ହେଉଥାଆନ୍ତିୟ କେତେବେଳେ ରଜଜତ୍‌-ଶୂଭ୍ର କେରାଣ୍ଡି ମାଛ ଓ କେବେ 
କେବେ ମୁଗୁନି ପଥର ପରି ଘୋର କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ମାଗୁର, ରତା ଓ ଚେଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ମାଛ । 

ବୀତସ୍କହ ଟମ୍‌ ବାବୁକୁ ଉତ୍ସାହ ଦବା ପାଇଁ ଗଫୁର ଚାଚ୍ଟା କୁହେ, ସବୁ କିସ୍ମତ୍‌ 
ବାବୁ ସବ୍ର କିସ୍‌ମତ୍‌—କିନ୍ତୁ ୟାଦ୍‌ ରଖ ଟମ୍‌ ବାବୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଏମିତି 
ମାଛ ଧରିବି ଯେ” ସହର ସାରା ଲୋକ ମାଛଟାକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସି ଜମା 
ହେଇଯିବେ ।” ? ଟମ୍‌ ବାବୁର କଳ୍ପନା ପ୍ରବଣ ମାନସ ପଟରେ ସେହି ସୁଦିନର ଦୃଶ୍ୟ 
ଭାସିଉଠେ-ହଁ, ଜରୁର୍‌ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧରାହବ ଗୋଟାଏ ମାଛ ପରି ମାଛ ! ଆଉ 
ସେଦିନର ଗୌରବରେ ତ ଟମ୍‌ ବାବୁ ପୂରାପୂରି ଆଠପଣ ଭାଗୀଦାର୍‌ । 


ସେଦିନ ସେହି ହାତକୁ ନଆସିଥ୍‌ବା ବଡ଼ ମାଛ କଥା କଥାବାତ୍ତୀ ହେଇ ହେଇ 
ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଘରକୁ ଫେରୂଥ୍‌ଲେ ଗଫୁର୍‌ ଆଉ ଟମ୍ବାବୁ । ଯଦି ହଠାତ୍‌ ଟମ୍ବାବୁ 
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ବନ୍ଶୀ ଖଡ଼ା ଧରିଥ୍ବା ବେଳେ ସେର ମାଛଟା ଖୋପ ଗିଳେ ତାହା ହେଲେ କ'ଣ 
କରାଯିବ ? ଅସୁବିଧା ବା କ'ଣ ପାଖରେ ତ ଗଫୁର୍‌ ଚାଢା ଥ୍ବ, ସେ କ'ଣ 
ମାଛଟାକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ? ମାଛ ଲାଗୁନାହିଁ ଲାଗୁନାହିଁ, ସିଏ କିସ୍ମତ୍‌ 
କି କଥା, କିନ୍ତୁ ମାଛ ଥୋପ ଗିଳି ଗଫ୍ରର୍‌ ହାତରୁ ଖସିଯାଇ ନାହିଁ କେବେ । ଆଜି 
ନାହିଁ, କିନ୍ତ ଦିନେ ତ ପୂଣି ଗଫୁର୍‌ ଚାଳଟାର ହୁଇଲ୍‌ ବନ୍‌ସୀ ଥୁଲା ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ 
କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଗଫୂର୍‌ ସୂତା ଛାଡ଼ିଛି-ନଉ ଶଳା କେତେ ସୂତା 
ନଉଚି, ପୁଣି ତାକୁ ଶେଷରେ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ କୂଳକୁ ଆଣି କାବୁ କରିଛି ।! ଛ' 
ସେରି ଆ ଭାକୂର । ଗୋଟାଏ ମାଛକୁ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ କୂଳକୁ ଆଣିବାକୁ ଗଫୁର୍‌କୁ 
ଲାଗିଛି ବଜରା ତିନି ଘଣ୍ଟା । 


କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଟମ୍‌ ବାବୁର ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇ ଯାଇଛି । ଅନେକ ପଇସା 
ଥ୍ବ ଗଫୁର୍‌ ଚାଳାର | ଜୀବନରେ କେତେ ନାଁ କେତେ ରୋହୀ , ଭାକୁର ମାଛ ମାରିଛି 
ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା । ମାଛର ଖାଜେଇ ଧରି ଲମ୍ବା ଗଫ୍ରର୍‌ ସହିତ ଫେରୂଥାଏ ଟମ୍‌ ବାବ୍ର | 
କୋ”ଠି କୋଠି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲାଣି । ଏମିତି ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଗଫୁର୍‌ ଅନେକ ଥର କହିଛି, ‘ଟମ୍‌ ବାବୁ, ବଢ଼ିଆ ମଞ୍ଜି କଣ୍ଢିଆ ପତିରି , ଆଜି ଦି'ଟା 
ଘରକୁ ନେଇଯାଅ-ମାଛ ପେଟରେ ମଞ୍ଜି ଖନ୍ଦି ହେଇଛି ଖାଲି ।”” ଟମ୍ବାବୁ ଗଳ୍ଛନା 
କରିପାରେ ନାହିଁ ଯେ ସେ” ଗଫୁର୍‌ର ମାଛ ଖାଳେଇରେ ମାଛ ନେଇ ଘରକୁ ଆସି 
କହିବ ଯେ” ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ଆମ ଘରକୁ ମାଛ ପଠେଇଛି । ଟମ୍‌ ବାବୁ ନିଜେ 
ବରଝିପାରେ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଘରର ଅଭାବଟା କେଉଁଠି ଯାହା ପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକର 
ସାମାନ୍ୟ ଉପହାର ମଧ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ପାରେ ନାଁ । ଟମ୍‌ ବାବୁ ଆତଙ୍କିତ ହେଇ 
ଉଠି କହେ, “ ନାହିଁ, ଥାଉ ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ରାତିରେ ଆମ ଘରେ ମାଛ ହୁଏ ନାହିଁ ।” 


ଗଫୁର୍‌ର ଘର ପାଖରେ ଟମ୍‌ ବାବୁ ମାଛ ଖାଳେ କୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଦିଏ । 
କେବେ କେବେ ଟିକିଏ ସମୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥାଏ-ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଟମ୍‌ ବାବୁ ଘରକ୍ର 
ଫେରିଲେ ଚଳିବ । ଗଫୁର୍‌ ପାଖ ଦୋକାନରୂଟିକିଏ ଚା? ଆଣି ମୁହଁରେ ଲଗାଏ । 
ଟମ୍ବାବୂ କହେ “ 'ଚାଳା ତମର ଆଉ କିଏ ସବ ଅଛନ୍ତି ?' ” ଗଫୁର୍‌ ହସେ ମଳିଚିଆ 
ହସ, କୁହେ, “ମେରା କୋଇ ନେହିଁ ଟମ୍‌ ବାବୁ, ସିଫ୍‌ ଆର୍। ହାଏ ।” ପୂଣି ସେଇ 
ଏକା କଥାକୁ ଦୋହରେଇ ପଚାରେ ଟମ୍‌ ବାବ୍ର, “ତମର କଂଣ କେହି -କେହି-କେହି 
ନାହିଁ ? ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦିଏ ଗଫୁର୍‌, ନା” କେହି ନାହିଁ । କେହିକେହି ନାହିଁ ।”' 

ଗଫୁର୍‌ ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ହାର୍‌କିନ୍‌ ଲଗାଏ । ଏଇ ହାର୍‌କିନ୍‌ 
ଲଗେଇବାଟା ଅତି କରୁଣ ଲାଗେ ଟମ୍‌ ବାବ୍ରକୂ କାରଣ ଲଣ୍ଡନର ମଳିନ ଆଲୁଅ 
ଗଫୁର୍‌ର ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ପ୍ରକଟିତ କରେ ! କେବଳ ଖଶ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ, ଗୋଟାଏ 
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ମାଠିଆ ଆଉ କଲେଇ କରା ଖଣ୍ଡେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଉ ଗିଲାସକୂ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ ସେଇ ବଖରାଏ ଘରର ଗୋଟାଏ କଂ ଣକୂ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୋପଖା ଚୂଲୀ 
କେବଳ । ଥରେ ପଚାରିଲା ଟମ୍ବାବୁ, ତମର ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ 
ନାହିଁ ?”? ଗଫୁର୍‌ ସେଦିନ ବି ସେହିପରି ଉଦାସୀନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା, 
“ମେରେ କୁଛ୍‌ ନେହିଁ, ମେ ଫକୀର୍‌ ହୁଁ ।”” ସେଦିନ ଅନେକ ଦୂଃଖ ପାଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଥ୍ଲା ଟମ୍‌ ବାବୁ, ଗଫୁର୍‌ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୁର ସହାନୁରୂତି ହେଇଥୁଲା ତା'ର ଶିଶୁ 
ମନରେ । ଆହା ! ବିଚରାର କିଛି ନାହିଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ଖରା ବଷୀ ଶୀତରେ 
ପ୍ରତିଦିନ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ଛି । ଅଥଚ ଟମ୍‌ ବାବର ଘରେ ଏତେ 


ଆସ୍ବାବ୍‌ ପତର, ଏତେ ଲୁଗାପଟା ଓ ଏତେ କ୍ରୋକରୀ କଟ୍‌ଲେରୀର ସମ୍ଭାର । 


~~ ~~ oo 


ସମୟ ବହି ଚାଲିଛି ନିଦାଘ ଗ୍ରୀଷ୍ଟରେ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତରେ ଓ ମଳୟିତ ବସନ୍ତରେ । 
ଦ୍ରଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଏକତ୍ର ମାଛ ମାରିବାର ସମୟ ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହେଇ ଆସୁଛି । ପାଠ୍ୟ 
ପୂସ୍ତକର ଚାପରେ, ସମାଜର ଅନୁଶାସନର ଦାବୀରେ ଓ ସବୌପରି ଟମ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କର 
ପରିବାରର ନିଷେଧାଞଜ୍ଞାରେ ଟମ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବିଳାସ ଅତି ନିଷଶୂର ଭାବରେ 
ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହୋଇଛି । ଟମ୍‌ ବାବୁ ଟମ୍ବାବୁ ଓ ଗଫୁର୍‌ ମିଆଁ ଗଫୁର୍‌ ମିଆଁ¬ଏ ସତ୍ୟ 
ଗଫୃର୍‌ ବୃଝିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଟମ୍‌ବାବ୍ର ବ୍ରଝିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା 
ବର୍ରମାନ ଟମ୍ବାବୁ ଆଉ ଟମ୍ବାବୁ ହେଇ ନାହିଁ, ସେ” ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିନ୍ଧୟରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଇଛି, ତା”? ନହେଲେ ତାକୁ ଚିନ୍ମୟ ନାଁରେ ସମସ୍ତେ ତାକୃଥାନ୍ତେ 
କାହିଁକି ? ସ୍ଲ୍‌ର ଉପସ୍ଥାନ ବହିରେ ତା” ନାଁ ଚିନ୍ମୟ ମହାନ୍ତି ଲେଖା ହେଇଥାଆନ୍ତା 
କାହିଁକି ତମ ନାଁ ଚିନ୍ମୟ ନା¬ମତେ ଏଇ ଚିନ୍ମୟ ନାଁ ଟା ଭାରି ଚମଜ୍କାର ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ 
ଏ ସମସ୍ତ ସତ୍ତ୍ବେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ମୟ ମଝିରେ ମଝିରେ ରବିବାର ବା” ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଛୁଟି 
ଦିନ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଆସେ ଗଫୁର୍‌ ମିଆଁ ପାଖକୁ-ଗଫୁର୍‌ ମିଆଁ ଫକୀର୍‌ ପାଖକୁ । 
ଗଫୁର୍‌ ମିଆଁ ଫକୀର୍‌, ବାଃ ! ତା'ର କେହି ନାହିଁ, ତା'ର କିଛି ନାହିଁ ତା'ର କିଛି 
ଜରୁରତ୍‌ ନାହିଁ "ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତା'ର କୌଣସି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । ଖାଲି ତା ପାଇଁ 
ଏକା ଅଛି ଆଲ୍ଲା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆରକ୍ତ ଆକାଶର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ 
ଗଫୁର୍‌ର ଛବି ହେଇଯାଏ ସିଲ୍‌ହୁଟ, ଯେତେବେଳେ ମୋଆଜିନ୍‌ ମସ୍ଜିଦ୍ର ଚୂଡ଼ାରୁ 
ଆଜାନ୍‌ ଡାକେ ‘ୟେ ଆଲ୍ଲା ହୋ ଅକବର୍‌' ସେତେବେଳେ ଫକୀର୍‌ ଗଫୁର୍‌ ନମାଜ୍‌ 
ପଢ଼େ-ଆଲ୍ଲା ପାଖରେ ଦୁଆ ଜଣାଏ । 


ଆଉ ଏକ ଦିନର ସକାଳ । 


ସେ” ଦିନର ସକାଳ ଥୂଲା ଅଜ୍ମୋବର୍‌ର ଏକ ରୌଦ୍ର ଧୌତ ସକାଳ ଏବଂ 
କଲେଜ୍‌ର ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଫେରି ଅଜସ୍ତାତ୍‌ ଚିନ୍ମୟ ମହାନ୍ତି ପହଞ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
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ଗଫୁର୍‌ ଚାଢାର ଭଙ୍ଗା ଚାଳଘରେ । ସବୁଦିନ ପରି ସେ” ଦିନ ମଧ୍ଯ ଗିଲାସେ ନାଲି ଚା” 
ଖାଉ ଖାଉ ମାଛ ମାରି ଯିବା ପାଇଁ ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ଉପକରଣ ସବୁ ସଜାଡ଼ି 
ନଉଥ୍ଲା ଗଫ୍ରର୍‌ | ଚିନ୍ମୟ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଉପରେ ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲା, ଆଉ ଚାଇ୍ଟା 
ଖବର କଂଣ, ସବୁ ଭଲତ ? ଗଫୁର୍‌ କହିଲା, “ବାବୁ ମୁଁ ଏକ ରକ୍ଷିତ ଲୋକ, ମତେ 
ଯେମିତି ରଖାଯାଇଛି ମୁଁ ସେମିତି ଅଛି ।” ? ତା'ପରେ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ 
ଦ୍ୂଇଜଣ ଯାକ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ପଦ୍ଧପୋଖରୀ ହଡ଼ାକୁ, ଏବଂ ଚିନ୍ମୟ ଜଣେ ବାଧ୍ଯ 
ତାଲିମ ପ୍ରାପ୍ତ ଛାତ୍ର ପରି ଗଫ୍ରର୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷା ଶିବିରରେ, 
ଅ୍ଥୀତ୍‌ ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ ହୂଡ଼ାରେ ଚିନ୍ନୟକୁ ମୌନବ୍ରତ ନାମକ କଠୋର ତାପସ 
ଆଚରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଗଫୁର୍‌ ଚାଢାର ବନ୍ଶୀରେ ମାଛ 
ଉଠୂଥଲେ ପଟାପଟ୍‌ | ସୂତା ଛାଟୁ ଛାଟୁ ତେରେଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଉଠିଛି କି ନାହିଁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ଖୁଖିବା ଆଉ ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ମାଛ । ଖାଲି ଚୂନା ମାଛ ନୁହଁ ଉଠୁଛନ୍ତି 
ପୋହଳା, ପୋବ୍ତା ଆଉ ଚାଖଶ୍ଡେ ଲମ୍ବର ମଞ୍ଜିକଣ୍ଟିଆ । ଚିନ୍ମୟର ଉତ୍ସାହର ସୀମା 
ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପ୍ରାୟ ଖାଳେଇ ଅଧା ପୁରି ଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୂ ଆସୁ ନ ଆସୁଣୁ ଗଫୂର୍‌ ତା'ର ବନ୍ଶୀ ଖଡ଼ା ଗୋଟେଇ ନେଇ ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲା । ଚିନ୍ମୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା, “ଚାଢା ! ଆଜି 
କଅଣ ଏତେ ସଅଳ ?”” 


ଗଫୁର୍‌ କହିଲା, “ବହୁତ୍‌ ମଛି ହୋ ଗୟା, ଓର୍‌ କ୍ୟା ହୋଗା ?”? 


ଚିନ୍ମୟ କହିଲା, “କାହିଁକି, ଆଜି ଟପାଟପ୍‌ ଖୋପ ଗିକୁଛନ୍ତିୟ ବେଶୀ ମାଛ 
ମାରିଲେ ବଜାରରେ ବିକ୍ରୀ କରିଦବ ।” 


ଗଫୁର୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଚିନ୍ନୟକୁ ଚାହିଁଲା ଆଉ କହିଲା, “ବିକ୍ରୀ 
କରିବି କାହିଁକି ?'? ଚିନ୍ନୟ ବି ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କହିଲା, “ତମେ କ'ଣ କହୁଚ 
ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା, କାହିଁକି ଲୋକେ ବିକ୍ରୀ କରନ୍ତି, କାହିଁକି 
ବଜାରରେ ଏତେ ବିକ୍ରୀବଟା ଲାଗିଛି, ପଇସା: ପାଇଁ “ପଇସା ପାଇବ !' 

ଗଫୂର୍‌ ବେଶ୍‌ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚିନ୍ମୟକୁ ଅନେଇଲା ଥରେ ଆଉ ତା'ପରେ ପରେ 


କିଛିଟା ସ୍ଵଗତଃ ଓ କିଛିଟା ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ କହିଲା, “ ଫକୀର୍ର ପଇସା କ'ଣ ହବ 
ବାବୁ ? ଜରୁରତ୍‌ ନେହିଁ ।” 


ଗଫ୍ରର୍‌ ଚାଜାର ଗାଲ ଉପରେ ପିନ୍‌ କଣ୍ଟା ପରି ଧଳା ଧଳା ଚୂଳ ଉଠିଥୁଲା ଓ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଥାଇ ମଧ୍ଧ ତାର ମୁହଁ ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ୂଟୀଳ ରେଖା 
ଜରାର ସ୍ତଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଏଇ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ତ ଦରିଦ୍ର ଫକୀର୍‌ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
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ଆସ୍ପର୍ବୀରେ ଚିନ୍ନୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ସେ ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହି ଚାଲିଲା, “ପଇସା କ'ଣ ହବ ? ତମର ଆଉ ଓଳିକି ଖାଇବାକୁ 
ନାହିଁ, ଦିହରେ କନା ନାହିଁ, ପଇସା କ'ଣ ହବ ? ପଇସା ହେଲେ ଆଉ ଜିନିଷ କିଣି 
ପାରିବ, ଆହୁରି ଭଲ ଖାଇ ପାରିବ, ଖରା ବଷୀ ଶୀତରେ ତମକୁ ବନ୍ଶୀ ଖଡ଼ା ଧରି 
ମାଛ ମାରିବା ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ତମେ ଆରାମରେ ରହିବ, ସୂଖରେ 
ରହିବ....!” ? ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସବ୍ୂରତକ କହିସାରି ଚିନ୍ମୟ ନୀରବ ହେଲା । 


ଗଫ୍ରର୍‌କୂ ଚିନ୍ମୟର ଉତ୍ତେଜନା ସାମାନ୍ୟତମ ପରିମାଣରେ ମଧ୍ଯ ସଂକ୍ରମିତ କରି 
ପାରି ନଥ୍ଲା । ସେ ସେମିତି ମନକୁ ବିଡ଼୍‌ବିଡ଼ ହେଲା ପରି କହିଲା, “ମତେ 
ଆରାମରେ ସୂଖରେ ରହିବାକୁ ଏତେ ତଖ୍ଲିଫ୍‌ କରିବାକୁ ହବ । କାହିଁକି, ମୁଁ ତ 
ଏଇନେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ସୁଖରେ ଅଛି । ଟମ୍ବାବ, ହମ୍‌ ଗୋଲାମ୍‌ ହାଏ, ହାମ୍କୁ 
ଯେଇସେ ରଖ୍ଖା ଗିଆ ହେ ହମ୍‌ ଏଇ ସେଇ ହେଁ ।”? 


ସେଦିନ ଚିନ୍ନୟ, ଗଫୁର୍‌ ଚାଚାର ଏଇ ସରଳ ଅଥଚ ପ୍ରହେଳିକା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବକ୍ତବ୍ୟ 
ଠିକ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ସେ ବୁଝୁଥ୍ଲା ଯେ କଥାଟାକୁ ପୂରାପୂରି 
ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ପଦ୍ମପୋଖରୀରୂ ଫେରିଲା ବେଳେ କଥାଟାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବା 
ପାଇଁ ଚିନ୍ମୟ ପଚାରିଲା, “ଆଉ ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା, ତମର ସେ ବିରାଟ ମାଛଟାକୁ 
ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କେତେ ଦୂର ଗଲା ?'? ଗଫୁର୍‌ ଚାଳାର ଉତ୍ସାହ ଯେପରି ଦ୍ବିଗୁଣିତ 
ହେଇଗଲା | ହଠାତ୍‌ କହିଲା, “ଟମ୍‌ ବାବୁ, ତମେ ତ ଆଉ ଏଠି ରହୁ ନାହିଁ, କିନ୍ତ 
ଯୋଠି ଯାଅ ଶୁଣିବ ଗଫୁର୍‌ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ଛ” ସେରିଆ ରୋହିଟାକୁ ଖୋପ 
ଗିଳେଇ କାତ୍‌ କରିଛି ।”? ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଉ ସେତିକି ବେଳେ ବସ୍ତୀ 
ଭିତରେ ଗଫୁର୍‌ ଆଉ ଚିନ୍ମୟ ଯେଝା ଘରକୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଗଲେ । ଗଲାବେଳେ କେବଳ 
ଚିନ୍ମୟ କହିଲା, “ 'ଚାଢା ଗଲି । ମୁଁ କାରି ସକାଳୁ ଚାଲିଯିବି ଆଉ ଦେଖା ହବ ନାହିଁ । 
ତେବେ ଆର ଥରକୂ ତମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସିଙ୍ଗାପୂର କେନ୍‌ର ହ୍ଇଲ୍‌ ବନ୍ଶୀ 
ଆଣିବି । ତା? ହେଲେ ସେଇ ଛ” ସେରିଆ ରୋହୀଟାକୁ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ 
କିନାରାକୁ ଆଣିବାକୁ ସୁବିଧା ହବ ।”” 

ଗଫୁର୍‌ ଏତକ କଥା ଶୁଣି ପାରିଥୁଲା କି ନାହିଁ କହିହବ ନାହିଁ । ସେ ତା'ର ଘର 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରେଇଲା ବେଳେ ତା”ର ଚିରାଚରିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥଲା, 
ଆଲ୍ଲା ତେରା ଭଲ୍ଲା କରେ । 

ଚିନ୍ମୟ ପୂଣି ଥରେ ଫେରିଲା ବେଳେ ସିଙ୍ଗାପୂର କେନ୍‌ର ବନ୍‌ଶୀ ଖଡ଼ା 
ଆଣିଥ୍ଲା । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳକୁ ଗଫୁର ଖୀ ଆଲ୍ଲାର ସେଇ ଚିର ଆନନ୍ଦମୟ ଦେଶକୁ 
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୪୦୨ 


ଚାଲି ଯାଇଥଲା ଯେଉଁଠାରୁ କେହି କେବେ ଫେରେ ନାହିଁ । ଚିନ୍ମୟ ଯାଇଥଲା 
ଗଫ୍ରର୍‌ର ଘରକ୍ର, କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେହି କେହି ନଥୁ୍ବା, କିଛି ନଥ୍ବା ଘରୁ ଚାଳଟା ଭୂଷୁଡ଼ି 
ପଡ଼ି ମାଡ଼ି ବସିଥ୍ଲା ଘରଟାକୁ । ସେ”ଇ ଧ୍ଵଂସ ସ୍ତୂପ ପାଖରେ ବସି ବସି ସେ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଗଫୁର ଚାଚ୍ଚାର ମୃତ୍ୟୁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ଆଉ ଥରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିମୀଣ 
କରୁଥ୍ଲା । ସେଦିନ ମାଛ ମାରି ଫେରି ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ତା'ର ଦଉଡ଼ି ବୁଣା ଖଟିଆ 
ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ବସୂ ନ ବସୂଣୁ ବୋଧହୁଏ ଟଳି ପଡ଼ିଥ୍ବ, ଯେମିତି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ବିନା 
କଷ୍ଟରେ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୁଏ । ଆଉ ତା'ପରେ ପରେ କିଛି ମୁସଲମାନ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ଟୋପି ପିଛି ଜାନୁପାତି ନମାଜ୍‌ ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ ଫକୀର୍‌ର ମୃତ୍ୟୁର 
ଶେଷକୃତ୍ୟ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ଶୁତ୍ତ ବସ୍ତ ଆଛ୍ାଦିତ କଫିନ୍‌କୁ କାନ୍ଧେଇ ଚାଲିଥ୍‌ବ 
ଗୋଟିଏ ଅତିକ୍ଷୁଦ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରା କବରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । 


ଗଫୁର୍‌ ଚାଚ୍ଚାର ମୃତ୍ୟୁ ଥୁଲା ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ ଚିନ୍ମୟ ଜୀବନର ଅୟମାରମ୍ଭ 
ମାତ୍ର । ୟା ଭିତରେ ସେହି ସହର ନୃହଁ ଗାଁ ନୂହଁ ତୋଗ୍ରା ନିକଟରେ ଖରସ୍ରୋତା 
ବଂଶଧାରା ନଭରେ କେତେ ପାଣି ବହି ଗଲାଣି । ଚିନ୍ମୟ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ପ୍ରାଣମୂଛା ଲଢ଼େଇ କରିଛି । ତା' ନହେଲେ ଇଷ୍ଟକୋଷ୍ଟ ଫିସିଙ୍ଗ କମ୍ପାନୀ ପରି 
ବ୍ରନିଆଦି କମ୍ପାନୀର ମ୍ୟାନେଜିଂ ଡାଇରେକୃର୍‌ ପଦବୀ ଏତେ ସହଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୂହଁ | 
ତା'ର ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ତା'ର ନିଜ ଚାରିପଟେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ କମୀ 
କଲୋନୀ ତିଆରି କରି ସେ ନିଜେ ବସି ରହିଛି ରାଣୀ ମଧୂମକ୍ଷୀକା ପରି ତାର କେନ୍ଦ୍ର 
ବିନ୍ଦୁରେ । ସକାଳ ଆଠଟାଠାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଃଶ୍ଵାସ ନବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ 
ଚିନ୍ମୟର । ଏଇନା ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ରୂ ଲଙ୍ଗୁ ତିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ କଲ୍‌ ତ ଆଉ ମିନିଟିକ ପରେ ଜାପାନ୍‌ 
ଇମ୍ପୋଟର୍‌ସ୍‌ ପାଖରୁ ଦୂଇ ପୃଷ୍ଠାର ଟେଲେକ୍‌ସ ମେସେଜ୍‌ । ଏ ମାସର କ୍ୟାଚ୍‌ 
କେତେ ? ଆନ୍ତଜୀତିକ ପ୍ରନ୍‌ ଚାହିଦା ବଢ଼ିଲା ନୀ କମିଲା ? ଇଷ୍ଟଇଶ୍ତିଜ୍‌ ଉପକୂଳରେ 
କୃତ୍ରିମ ପ୍ରନ୍‌ ପ୍ରଜନନ ସ୍କିମ୍‌ କେତେ ବାଟ ଗଲା ? ସେଆର୍‌ ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ଆଜିର 
ଡିଭିଡେଣ୍ଢ୍‌ କେତେ । ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ୍‌ ଠିକ୍‌ କରି ରଖ୍ବାକୁ ହବ ଚିନ୍ନୟକୁ । 
ଯେମିତି ସିଏ ନିଜେ ଗୋଟାଏ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥିଆ ହୋଇଥୁବା ଛ” 
ସାତଟା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପରି ସିଏ ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ । 


ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ ଚିନ୍ନୟକୁ ମାସର ଅଧା ସମୟ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼େ 
ଭାରତବର୍ଷ ବାହାରେ । ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜରୁ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜକୁ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଛି ଚିନ୍ମୟ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି, ଏଇ ଅବସରରେ ଇଷ୍ଟ କୋଷ୍ଟ୍‌ ଫିସିଙ୍ଗ କମ୍ପାନୀର 
ଲାଭର ଗ୍ରାଫ୍‌ ଶିଖରରୁ ଶିଖରକୁ ଚଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଚିନ୍ମୟ ତା'ର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
କାଚ ଘେରା ଘରେ ବସି ରହିଛି ରାଣୀ ମଧୂମକ୍ଷୀକା ପରି । ତା'ର ମେହୋଗାନୀ 
କାଠର ଭାରୀ ଫ୍ରେମ୍‌ ଦେଇ କାଚର କବାଟ କେହି ଖୋଲି ପଶି ଆସିଲେ ତା” ସହିତ 
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ପଶିଆସେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ । ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟ୍‌ର୍‌ର ଶଦ୍ଦ । ଗେଲିପ୍ରିଣ୍ଟର୍‌ର 
ଶଦ୍ଦ । ଟେଲେକ୍‌ସର ଶବ୍ଦ ଓ ବାହାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗତିରେ ପ୍ରବାହିତ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ର ଶବ୍ଦ | 
ତାହା ପୁଣି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ । କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲେ ସବ୍ର ଶବ୍ଦର ଅବସାନ । ସେ 
ଯେପରି ପୃଥ୍ବୀର ଚଳମାନ ନିତ୍ୟ ପ୍ରବ୍ଧର ଘଟଣାଠାରୁ ନିଜକୁ ବିଛିନ୍ନ ରଖ୍‌ ତା” ପାଇଁ 
ତିଆରି କରିଛି ଏଇ କାଚର ଦ୍ଵୀପ, ଯାହା ଭିତରକୁ ଆଲୋକ, ବାୟୁ ଓ କୋଳାହଳର 
ପ୍ରବେଶ ନିଷିଦ୍ଧ । କେବଳ ଏଆର୍‌ କଙଣ୍ଡିସନର୍‌ର, ମଣ୍ରାତ୍ରିର ଝିଙ୍କାରି ପରି ଏକଟଣା 
ଝି ଝିଁ ଶଦ । ପାଓ୍ୟାର୍‌ ଫେଲିଓର୍‌ ହେତୂ ସେ ଶବ୍ଦଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଚିନ୍ଧୟର 
ମନେହୁଏ ଯେପରି କେଉଁଠି କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା, ଯେପରି 
ପୃଥ୍ବୀ ତା'ର ନିଜର କକ୍ଷରେ ଘୂରିବା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଉଠେ 
ଚିନ୍ମୟ । କିଏ ଜାଣେ ଏଇ ସବୁ ଅଘଟଣ ହେତୁ କାଲି ତା'ର କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ଘୋଷଣା 
କରିପାରେ ଇଷ୍ଟ୍‌ କୋଷ୍ଟ୍‌ ଫିସିଙ୍ଗ କମ୍ପାନୀର ଲାଭର ଗ୍ରାଫ୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ ତଳକୁ ତଳକୁ 
ଆସୁଚି । ଚିନ୍ନୟ ଯନ୍ତ୍ର ହେଇଯାଇଛି । ଅଫିସ୍‌ରୂ ଗାଡ଼ି, ଗାଡ଼ିରୁ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ପୁଣି 
ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟରୁ ଗାଡ଼ି ଓ ଗାଡ଼ିରୁ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ ହଲ୍‌ ଓ ସେଠି ବିଜିନେସ୍‌ ଲଞ୍ଚ । 
ଦୁଇଟା ସାଣ୍ୂଇଚ୍‌, କପେ କଫି । ପୁଣି ଗାଡ଼ି, ଗାଡ଼ିରୁ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟ ଓ 
ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରୁ ଘର । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ହୁଏତ ଚିନ୍ମୟ ଶୂଣ୍ଛି ତାର ସ୍ତ୍ର 
କହୁଛି, “ଧରନ୍ତୁ ଧରନ୍ତୁ, ବୋଧହୁଏ ବର୍ଭମାନ ଆସିଲେ । ତଳର ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଛି ।” 
ତା'ପରେ ଚିନ୍ଛୟ ସିଧା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ “ 'ୟେସ୍‌ ଚିନ୍ନୟ ସ୍ପିକିଙ୍ଗ...! 

ଚିନ୍ନୟର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ କୋଠରୀ ଭିତରେ ହଜିଯାଏ ବସନ୍ତ, ଗ୍ରୀଷ୍ଠ, ବଷୀ 
ଆଉ ଶୀତ କେବେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଯଦି ଚିନ୍ମୟକୁ କେଉଁ ସିନେମା ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର 
କରାଯାଏ, ତାହାହେଲେ ସେଠି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ ତା'ର ସତର ବର୍ଷର ଝିଅ (କ'ଣ 
ପଢ଼ୁଛି କେଜାଣି ) ସିନେମାର ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦଉଚି 
ଚିନ୍ନୟକୁ । 

ସେଦିନ ଅନ୍ୟ ସବୂଦିନ ପରି ଚିନ୍ନୟ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ତା'ର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ 
କାଚର କୋଠରୀ ଭିତରେ । ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ନ୍ତା ଡ୍ରେପର୍‌ ଦେଇ ସେ ଦେଖ୍‌ ପାରୂଥ୍‌ଲା 
ବାହାରେ ପୌଷର ଖରା । ସାମାନ୍ୟ ଉଦାସୀନ ହେଇ ଉଠିଥୁଲା ଚିନ୍ମୟ । ଆଜି 
କେତେ ତାରିଖ ? ତା'ର ମଣିବନ୍ଧରେ ଅଟୋମ୍ୟାଟିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାଟା ମଧ୍ଯ ଆଜି ଭୂଲି ଆସିଛି 
ସେ । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍କୁ ଅନେଇଲା ଓ ଆଜିକି ପ୍ରାୟ ଦଶମାସ ଧରି ଭୂଲି ଯାଇଥୁ୍‌ବା 
କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଉପରେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ଚିନ୍ନୟର । ଆର୍ଟ 
ପେପର୍‌ରେ ଛପା ଯାଇଥ୍‌ବା ଦାମୀ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଉପରେ ଜମା ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ର ଓ 
ମସ୍ଜିଦ୍ର ଗମ୍ବକ ଉପରେ ଅଳସରେ ପର ଝାଡ଼ି ବସିଥ୍‌ବା ପାରାବତ 
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ଯୁଗଳମାନଙ୍କର ଛବି । ଆଃ ! ପୌଷର ଏଇ ଉତଷ୍ପ ରୌଦ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଳସ 
ଅକାରଣ ବକମ୍‌ ବକମ୍‌ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଯେପରି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ଚିନ୍ସୟ । 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡିଷ୍ଟାନ୍‌ସ କଲ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ 
ହଂକଙ୍ଗ | ଚିନ୍ମୟ କହିଲା, ‘ ହାଲୋ” କିନୁ କେବଳ ସେତିକି, ତା' ପରେ ସବୁ ଚୂପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ । ଚିନ୍ମୟ କେବଜ ଚାହିଁ ରହିଛି ଜୁମା ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ଉପରେ ପର ଢିଲା କରି ବସି 
ରହିଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ପାରାବତ ଦମ୍ପିଙ୍କୁ 

ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଚିନ୍ନୟର ବାକ୍ଶର୍ତି ରୁଦ୍ଧ ହେଇଗଲା, ସେ” ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ଏଆର୍‌ କଶ୍ଜିସନ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟଟା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରା । କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ମୟ ଜାଣେ ତା? ଭିତରେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥବା 
ଟମ୍ବାବୁଟି ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ି କୌଣସି ଟ୍ରେନ୍‌ ବା ପ୍ଲେନ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ 
ପହଞ୍‌ ଯାଇ ସାରିଥ୍ଲା ଗଫୁର୍‌ ଚାଚାର ଭଙ୍ଗା ଚାଳଘର ପାଖରେ । ସେଠୁ ଟମ୍‌ ବାବୁ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଣି ଚବର ଚବର କରି ମୁହାଁଇଥ୍‌ଲା ପଦ୍ଧ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ । 


ଆଃ ! ପଦ୍ଧପୋଖରୀର ପାଣି କି ଶୀତଜ ! ପାଣି ଉପରେ ପୌଷର ଖରା 
ଯେମିତି ସମୂଦାୟ ପୋଖରୀଟାକୁ ଗୋଟାଏ ବିପୂଳାୟତନ ଦର୍ପଣରେ ପରିବର୍ଭନ 
କରି ଦେଇଛି । ପଦ୍ଧ ପତ୍ର ଉପରେ ଏ କ”ଣ ସବ୍ର ଢଜ ଢଳ ହଉଛି ? ତରଳ ମର୍କତ 
ନାଁ ସ୍ତଟିକ ? ତା'ରି ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର କିରଣ ପଡ଼ି ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହେଇ ଫେରି ଆସୁଛି 
ଉଜ୍ଵଜତର ହୋଇ । ସେଇ ବରଗଛର ଗୋଟାଏ ଶିଅ ଉପରେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଓହଳ ଧରି ଗଭୀର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ଠିଆ ହେଲା ଟମ୍‌୍ବାବୁ । ସେ ଯେପରି ଖର୍ବ 
ନେପୋଲିୟନ୍‌ଙ୍କର ଖର୍ଦତର ସଂସ୍କରଣ ଓ ତା'ପରେ ସେ ହଠାତ୍‌ -ମାଛମାନଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲା, “ହେ ମାଛମାନେ ! ତମେମାନେ ନିର୍ଭୟରେ କ୍ରୀଡ଼ା 
କରିପାର, ଗଫୁର୍‌ ଚାଢା ଯାଇଛି ଆର୍ଲାଙ୍କ ପାଖକୁ, ଯେଉଁଠାରୁ ସେ” ଆଉ ଫେରିବ 
ନାହିଁ । ହେ ବଡ଼ ମାଛମାନେ ! ତମେମାନେ ମୁକ୍ତ, ତମକୁ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ କରିବାକୁ ଗଫୁର୍‌ 
ଚାଚ୍ଟାର ବଡ଼ କଣ୍ଟା ଆଉ ପାଣି ଭିତରେ ଝୁଲି ରହିବ ନାହିଁ ।” 


ତା'ପରେ ମନକୁ ମନ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସି ଉଠିଲା ଟମ୍ବାବୁ ଓ ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ଏମିତି ଖୋଲା ହସ ସେ ହସି ପାରିନାହିଁ ଯାହାର ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ 
ଭାସି ଭାସି ଯାଇ ଚକ୍ରବାଳରେ ଲୀନ ହେଇଯାଏ | ତା'ପରେ ଟମ୍ବାବୁ ହାତ ହଲେଇ 
ନାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ପୋଖରୀର କୂଳେ କୂଳେ | ଆଃ କି ଖୁସି, କି ଆନନ୍ଦ ଏମିତି 
ଖାକି ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ଧଳା ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ନାଚିବାରେ ଗଫ୍ରର୍‌ ଚାଚଚାର କେହି 
ନଥୂବା, କିଛି ନଥ୍ବା ଓ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥ୍ବାର ଦେଶରେ ! ଟମ୍‌ ବାବୁର ମନେ 
ହଉଛି ଯେପରି ସେ” ଅମରାବତୀର ସ୍ଵଚଛୁ ଶୀତଜ ମନ୍ଦାକିନୀ ଧାରାରେ ଅବଗାହନ 
କରୁଛି ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତ କାମନା, ପାଇବାର ଆଶା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସମାପ୍ତି ହୁଏ । 
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ଆହୁରି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଟମ୍‌ବାବୁ ସେହି ଦିବାଲୋକରେ ଅବଗାହନ 
କରିଥାଆନ୍ତା ଯଦି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନ ପରି ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଅସ୍ତ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଆରମ୍ଭ କରି ନଥାନ୍ତେ । ଅନେକ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ୟେ । ଲଳିତ, କୋମଳ ମଧୁରୁ 
ଏକ ଅଗ୍ନିର କନ୍ଦୁକ ମହାଶୂନ୍ଯରେ ଝୁଲି ରହିଛି, ଆଉ ସେଇ କନ୍ଦୁକରୁ ବିଛୁରିତ 
ଆଲୋକରେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ରଚ୍ତରଞ୍ଜିତ | 

ଟମ୍ବାବୁର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିବ, ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ତୂମେ ସ୍ତବ୍ଧ ହୁଅ, ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ଏବେ ମଧ୍ଯ ନମାଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନାଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ମାଛ ନୁହଁ, ତା'ର ଅନ୍ତିମ କିରଣରେ ମସ୍ଜିଦ୍‌ର ଗମ୍ବୁଜ ସବୁ 
ଜଳି ଉଠନ୍ତି । ତେଣୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କର୍ଭବ୍ଯ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଉ । କିନ୍ତୁ କେହି 
ନଭତାବୂ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଆକାଶରେ ବିଜମ୍ବିତ କରି ଝୁଲେଇ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଟମ୍ବାବୃର ଶକ୍ତିର 
ଅଭାବ । ଟମ୍ବାବୃ ଆଜି ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍‌ ! ସେ ଆଜି କେହି ନଥୁ୍‌ବା, କିଛି ନଥ୍ବା ଓ 
କିଛି ଜରୂରତ୍‌ ନଥ୍୍‌ବା ଫକୀର୍‌ ଚାଚଚାର ଦେଶର ପରିବ୍ରାଜକ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସନ୍ନ । ସେଦିନ ପରି ଆଜି ମଧ୍ଯ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ର ଉପରୁ ମୁଆଜିନ୍‌ ଆଜାନ୍‌ର 
ଡାକ ଦେଲା, ଆଲ୍ଲା ହୋ ଅକ୍ବର୍‌, ଆଲୁ ହୋ ଅକ୍ବର୍‌ ! ଟମ୍ବାବୁ ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା 
ପରି ଜାନୁପାତି କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା | ଆଲ୍ଲାକୁ କ'ଣ କହି ସେ’ ଦୂଆ 
ଦବ ଜଣେ ନାହିଁ । ଖାଲି ମନେ ମନେ କହିଲା, “ ଆଲା ! ତମକୁ ଗଫୁର୍‌ ଚାଚା ଦୁଆ 
ଦେଉୂଥ୍ଲା ଦିନ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଥର ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋ'ର ଧାରଣା ତମେ ଗଫ୍ରର୍‌ 
ଚାଚାଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ । ଭାରି ଭଲ ଲୋକ ଥୁଲା ଗଫୁର୍‌ ଚାଟ୍ଟା । ସେ କହୁଥ୍ଲା ତମେ 
କୁଆଡ଼େ ତା'ର ରକ୍ଷକ । ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛ ମାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲା କିନ୍ତୁ 
ତା” ପୂର୍ବରୁ ତମେ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲ ସେଠି ତାକୁ ତିମି ମାଛ ପରି 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମାଛ ଧରେଇ ଦବ । ତା'ର କେହି ନଥ୍ଲେ, କିଛି ନଥୁଲା, କିଛି 
ମଧ୍ଯ ଜରୁରତ୍‌ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଲ୍ଲା ! ସେଠି ତାକୁ ଅନେକ ଲୋକ ଦିଅ, ମଣି, ମୁକ୍ତା, 
ବୈଦୁର୍ଯ୍ୟରେ ତା'ର ଶୂନ୍ୟ ଝୁଲି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଅ ।” 

ସେ ଦିନ ଟମ୍‌ ବାବୁ ସେଇ କେହି ନଥୁ୍‌ବା, କିଛି ନଥ୍ବା, କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥ୍ବା 
ଦେଶରୁ ଫେରିଥ୍‌ଲା ଅନେକ ବିଳମ୍ବରେ ଘୋର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ । କିନ୍ତ ବେଶୀଦିନ 
ନୁହଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏଇ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିବ ସବୁ ଦିନ ରହିବା ପାଇଁ । 

ନସିଂ ହୋମ୍‌ରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଅକ୍ଵାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ଚିନ୍ମୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
ସଂଜ୍ଞା ଫେରିଥ୍ଲା ଅନେକ ଡେରିରେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ | ପୃଥ୍ବୀର ଅସଂଖ୍ୟ ମସ୍ଳିଦ୍‌ର 
ମୁଆଜିନମାନେ ଆଜାନ୍‌ ଡାକ ପାରିଲା ପରେ । 

ee 
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ମସ୍ଯୟଟଗକନ୍ଧା 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହବ ପ୍ରାୟ । 


ହଠାତ୍‌ ବସ୍ଟା ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି ପ୍ରାୟ ଘୂଷୁରି ଘୁଷୁରି ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ରହିଗଲା । ତା? ପରେ ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ହୋଇଥାଏ, ବସ୍‌ର ସଦା ଜାଗ୍ରତ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌, କ୍ଳିନର୍‌ ଓ କଶ୍ଡକୂରମାନେ ବସ୍‌ ଉପରୁ ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି 
ସହସା ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ସେ ଵସ୍‌ ଆଉ ପାଦେ ମଧ୍ଯ ଆଗକୃ ଯିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ସାହାଯ୍ୟ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାରଣ ବସ୍‌ର 
ଆକ୍ସିଲ୍‌ ଭାର୍ଗିଯାଇଛି । ବସ୍‌ ତା ଆରଦିନ ସକାଳ ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଛାଡ଼ିଲେ 
ଛାଡ଼ିପାରେ । 


ପାସେଞ୍ରମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଓ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ପରସ୍ତର ଭିତରେ ନିଜ ନିଜର ହତା ଶାଜନିତ ବାକ୍ୟାଳାପ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ହେଲା ବସ୍‌ ଉପରେ ଓ ବସ୍‌ ମାଲିକଙ୍କ ଉପରେ 
ଘୋର ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷଣ । ଡ୍ରାଇଭର, କ୍ଲିନର ପ୍ରଭୃତି ରାସ୍ତାର ଅନେକ ଦୂରକୁ ଦୁଇ 
ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ଚାହିଁରହିଲେ କୌଣସି ବସ୍‌ ଆସୂୁଥ୍‌ବାର କ୍ଷୀଣତମ ସୂଚନା ଆବିଷ୍ଠାର 
କରିବା ପାଇଁ । 


vu 


ମୁ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ସହିତ ଅତିଶୀଘ୍ର ସାଲିସ୍‌ କରିନେଇ ଖବର ନେଇ ବୁଝିଲି ଯେ 
ବସ୍‌ଟି ଯେଉଁଠାରେ ଖରାପ ହୋଇଛି ସେଇଟା ମାତ୍ର ସୋନପୂରର ଉପକଣ୍ଠ । 
ପାଖରେ ରାସ୍ତାକରରେ ଗୋଟିଏ ଡାଲି ଚାଉଳ ଦୋକାନ, ପାନ ଦୋକାନ ଓ ଚାହା 
ଦୋକାନ ଦେଖ୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଘୋର ଅପନ୍ତରା ରାସ୍ତାରେ ମଧ୍ଯ ବସ୍‌ 
ଖରାପ ହବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୂଲା ! ୟେ'ତ କଣାମାମୁଁ ! 


ପାନ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗଉ ଲଗଉ ଗୋଟାଏ 
ଦୂଇଟା ସ୍ଥାନୀୟ କୌତୃତଜୀ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାତ୍ତ୍ରୀ କରି ବୁଝିଲି ଯେ ଡାହାଣ 
ପଟକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଶହ ଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଚାଲିଗଲେ ମହାନଦୀ ଦେଖବାକୁ ମିଳିବ । 
ସୋନପୁର ଓ ମହାନଦୀ ଏଇ ଦୁଇଟାର ଏକତ୍ର ଯୋଗାଯୋଗ ଯେମିତି ମତେ 
ଅକସ୍କାତ୍‌ ମୋର ଶୈଶବକୁ ମମୀନ୍ତରିତ କରିଦେଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଭୂଗୋଳ ଅଧ୍ୟୟନ 
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କରିବାକୁ ଯାଇ ଏହି ଦୁଇଟିର ଘନିଷ୍ଠ ଯୋଗାଯୋଗ ମୁଁ ବହୁବାର ପଢ଼ିଛି ଓ ଲେଖ୍ଛି 
ମଧ୍ଯ । ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ତଳକୂ ଗଡ଼ି ମହାନଦୀ ଅଭିମୂଖେ ଯାଉ ଯାଉ ଭାବୂଥ୍‌ଲି, 
ସୋନପୂରରେ କଂଣ ମିଳେ ? ...କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମିଳେ; କିନ୍ତୁ ଅନାବନା ସୁ ତିର 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ମନେକରି ପାରୁ ନଥୁଲି, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମହାନଦୀ 
କୂଳରେ ନ ପହଞ୍ଛି । 


କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଧୀବର ପଲ୍ଲୀର ଘର ଗୁଡ଼ିକର ନଡ଼ା ଛପର କରା ଘର ସବ୍ର ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରକେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସୋନପୂର ମାଛପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ପ୍ରତିଟି ଘର 
ଆଗରେ ଜାଲ ଝୁଲୁଛି । କେଉଁଠି ମାଛର ଖାଜେଇ ରଖାହୋଇଛି ତ କେଉଁଠି ଡେରା 
ହୋଇ ଠିଆ କରେଇ ଦିଆଯାଇଛି ଡଙ୍ଗାର ଆହୁଲା ଆଉ କାତସବ୍ର । 


ଧୀବରପଲ୍ଲୀକୁ ପଶୁ ପଶୁ ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବିଶାଳ ମହାନଦୀର ଚେନାଏ 
ଅଂଶ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲି, କାରଣ ପରୀଟିର ପ୍ରଶସ୍ତି ବୋଲି ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ, ଅଛି 
କେବଳ ଦୈର୍ଘ୍ୟ । ବସ୍ତିଟି ନଦୀର କୂଳେ କୂଳେ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଅନେକ ଦୂରକୁ । ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟିଏ ବେଶ୍‌ ସଫା ସୂତୂରା ଗୋଟିଏ ମାଟିପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ତାର ଏକ 
ମାଂସଳ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଦ୍ଵଇହାତ ରଖ୍‌ ସଞ୍ଜବତୀ ବଜୁଥୁଲା । ତାର ଦୁଇ ହାତରେ 
ବିଶାଏ ବିଶାଏ ଓଜନର ପିତଳ ଖଡ଼ୂସବୁ ମଜାଘଷା ହୋଇ ସୂନାପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ଲା ଶେଷ ହୋଇ ଆସୂଥ୍ବା ଦିନର ଆଲୁଅରେ । ମତେ ଦେଖ୍‌ ସେ ଅତାନ୍ତ 
ଆପଣାର ଲୋକପରି ପଚାରିଲା, ‘କଅଣ ମାଛ ନବ ବାବୁ ?? ମୋର ମାଛ ନବାର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଟିରୁ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା 
“ହଁ” । ହଉତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଏଇ ଅମାୟିକ ଯାଚଞ୍ଚାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରି ନଥ୍‌ଲି; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମହାନଦୀର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୂହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲି । 

ଜୀବନରେ ବାରମ୍ବାର ବହନ ପରିବେଶରେ ମୁଁ ମହାନଦୀ ଦେଖ୍‌ଛି; କିନ୍ତ 
ସୋନପୁର ପାଖର ଅପୂର୍ବ ମହାନଦୀ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ପରି ମନେ ହଉ ନାହିଁ । 
ଏଠାରେ ମହାନଦୀ କେଶରୀ ମଧ୍ୟମା ନୃହଁ, ଗୁରୁ ନିତମ୍ଭିନୀ । ଗୋଟାଏ ପଟେ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ସୋନପୂର ଧୀବର ପର୍ଲୀର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଅନ୍ୟପଟେ ଧସର ପର୍ବତ ମାଳାର 
ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ମଝିରେ ଏକ ବିରାଟ ଜଳରାଶିର ରହସ୍ୟମୟ ପରିବ୍ୟାପ୍ତି । 
ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ମହାନଦୀର ଦେହେ ଦେହେ ପୁଲକର ଅପୂର୍ବ ରୋମାଞ୍ଚ । ଥରକୁ 
ଥର ମହାନଦୀ ଭାଇ୍ଗିପଡ଼ୂଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଅସଂଖ୍ୟ ଉର୍ମିରେ ଓ ତାର ମୃଦୁ 
ହିଲ୍ଲୋଳରେ କୂଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଛୋଟ ବଡ଼ ଡଙ୍ଗାସବୁ ପରସ୍ପର 
ଦେହରେ ବାଜି ବାଜି ଏକ ଅଭୁତ ସଂଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ମନେ ହଉଛି ଯେପରି 
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ଜଙ୍ଗଲର ଏକ ଶାନ୍ତ ନିଥର ପରିବେଶ ଭିତରେ ଶୁଣାଯାଉଛି ଅନେକ ମଇଁଷି ଟିପାର 
ଶବ୍ଦ | 
ବାବୁ !' 
ମୁଁ ଏକ ଅତିନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଶରୂ ଯେପରି ବାସ୍ତବତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି ହଠାତ୍‌ । 
—'ମାଛ ନବ ପରା ?” 


କିନ୍ଧ ଇଏ କିଏ ? ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଦୂଇହାତକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଦେଇ ସ୍ଠିତ ହସି ଠିଆ 
ହେଇ ରହିଛି ଝିଅଟିଏ । ମନେ ହଉଛି ଯୌବନର ଗୁରୁ ଭାରରେ ଟୁକୁ ଟୁଜୁ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଏଇ ମଦାଳସା ବୋଧହୁଏ ଯେ କୌଣସି ମୂହୂର୍ରରେ ତା'ର ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ 
ବସିବ । ୟେ' କଅଣ ସେଇ ପୁରାଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ମତ୍ସ୍ୟଗନ୍ଧା ସତ୍ୟବତୀ ! ଅପୂର୍ବ ! ତା'ର 
ଗହମରଙ୍ଗର କପୋଳ ଦିନାନ୍ତର ଆଲୋକରେ ଆଉଟା ତମ୍ବା ପରି ଜଳି ଉଠୁଛି 
ଯେପରି । ଠିକ୍‌ ତା' ପଛକୁ ମହାନଦୀର ଜଳରାଶି ଉପରେ ନାତିପ୍ରଶସ୍ତ ଆଲୋକର 
ସେତୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଏ କୂଳରୁ କୋ” ଯାଏଁ ଆଖ୍‌ ପାଏନା । 

ମୁଁ କେତେ ବେଳେକେ କହିଲି, “ହଁ”  । 

ଝିଅଟି ହସି ଉଠିଲା ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ପରି, କିନ୍ତୁ 
ନର ଆର ପଟକୁ ଯିବାକୁ ହବ ସେଠି ମୋ” ଡଙ୍ଗା ତଳେ ମାଛର ଗାଲିସି ବାନ୍ଧି ଜିଆଇ 
ରଖ୍ଛି । 

ସେଇ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲା, ˆ ଯାଅ 
ବାବୁ, ସେଠି ମାଛ ଦେଖ୍‌ବ, “ଯୋ” ମାଛ ଲୋଡ଼ା ନେଇ ଆସିବ, ସବୁ ଜୀଅନ୍ତା 


—~ 


ଅଛନ୍ତି ।”? 


ମତେ ତଥାପି ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ଝିଅଟି ତଥାପି ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
ମୁରୂକେଇ ମୂରୂକେଇ ହସୁଥାଏ , ଯେମିତି ସେ ଅନୁମାନ କରିପାରିଛି ଯେ ଏଇ ସହରି 
ଲୋକଟିର ନରି ଆରପଟକୁ ଯିବର ସାହସ କୃଳଉ ନାହିଁ । 


ଏକ ମନୋରମ ସଂଧ୍ୟାରେ ମହାନଦୀରେ ନୌକା ବିହାର ତା” ପ୍ରଣି ଏଇ 


LC 
Pan 


ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଯୌବନାର ସାନିଧ୍ୟରେ, ଏହା ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସୁଯୋଗ । ମୁଁ କହିଲି, 
“କିନ୍ତ ଡଙ୍ଗା କିଏ ନବ ?” 


ଝିଅଟି ତଦଦଶ୍ଡେ କହିଲା, “କାହିଁକି, ମୁଁ ?” 

ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ହସିଲାପରା କହିଲା, “ ଶାରୀ 
ଡଙ୍ଗା ନେଲେ, ତା” ସହିତ ଡଙ୍ଗା ବାହିବାକୁ ଏ ମୂଲକରେ ମରଦ ମଧ୍ଯ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ।” 
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ତା” ପରେ ଆମେ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଲୁ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ ପାଦ 
ଦେଇ ନଇ କୂଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ । କହିବା ବାହୂଲ୍ଯ ଯେ ମୁଁ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାର ଅନେକ ଆଗରୂ ଶାରୀ ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଡଙ୍ଗା ଫିଟେଇ ଆହୁଲା ଧରି ବସି 
ସାରିଥାଏ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ । ମୋରି ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦ ପାଇଁ କୂଳର ଶେଷ ପଥର ଉପରୁ 
ଡଙ୍ଗାକୁ ଉଠିବା ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟକର |! ମନେ ହୁଏ ଡଙ୍ଗାରେ ଗୋଟାଏ ପାଦ ଦଉ ଦଉ 
ସେଟା ଆହୁରି ଘୁଞ୍ଯିବ ପାଣି ଭିତରକୁ ଓ ଅନ୍ୟ ପାଦଟାକ୍ର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଡଙ୍ଗା 
ଉପରକୁ ଆଣିହବ ନାହିଁ ପରା ! ମୁଁ ଟିକିଏ ଦ୍ରିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲି । ତା'ପରେ ଦେଖ୍ଲି 
ଶାରୀ କେତେବେଳେ ଡଙ୍ଗା ଏପଟକୁ ଚାଲି ଆସି ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ମୋ! ଯିବା 
ପାଇଁ, ମୁଁ ହାତ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ମତେ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ଟାଣି ନେଲା ଡଙ୍ଗା 
ଉପରକୁ । ଡଙ୍ଗା ଚହଲିଗଲା ଟିକିଏ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୂ ବସୁ 
ଶାରୀକୁ ଧରିନେଇ ବଞ୍ଚୁଗଲି । ପୁଣିଥରେ ଶାରୀ ହସି ଉଠିଲା ସେଇ ହସ, ଯାହା 
ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ପରି ବହିଯାଏ, ଖାଲି ବହିଯାଏ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବରେ । ସେ ବୋଧହୁଏ 


ହସୂଥ୍ଲା ମୋର ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କା ପାଇଁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଗଲା । 


କିନ୍ତୁ ମହାନଦୀର ପାଣି କଳା ଘୁମର ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁ ଆସିଲା 
ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ରୂପା ଥାଳୀପରି । ଆଜି କଂଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ? ଯାହା ତିଥ୍‌ ହଉନା 


କାହିକି, ନଲ ପାଣିରେ ବିମ୍ଭିତ ଚନ୍ଦ୍ରର ଅସଂଖ୍ୟ ଭଗ୍ନାଂଶ, ଯେପରି ସମୂଦାୟ 
ନଇଟାକୁ କରିଦେଇଛି ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ରୂପାକାତିଆ ମାଛ । 


ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଛି । ଆମେ ବସି ରହିଛୁ ନୀରବରେ । ସେ ପରିବେଶରେ ବୋଧହୁଏ 
ଯେ କୌଣସି ସଂଳାପ ମନେ ହୋଇଥାନ୍ତା ନିରର୍ଥକ, ଅତିରିକ୍ତ, ମୁଁ ମୁସ୍ପ ହୋଇ 
ବସି ରହିଥୂଲି କେବଳ । 

ଶାରୀ ମଧ୍ଯ ବସିରହିଥ୍‌ଲା ମୋର ବିପରୀତ ମଙ୍ଗରେ । ପ୍ରଥମେ ଶାରୀ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା, ‘ବାବୁ, କଅଣ ଭାବୁଚ ?? 


“ —~ rd 


‘ମୁ କହିଲି, ନା କିଛି ନୂ 
ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ।' 

ଏଥରକ ଶାରୀ ସିଧା ଚାଲି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା, ‘ତମ 
ଦେଶରେ ନଇ୍ତ ନାହିଁ ? 


ହଁ-ଦେଖୁଚି ଏଇ ମହାନଦୀର ପାଣିରେ ବିନ୍ଭିତ 


—“ଅଛି, ତେବେ ଏତେବଡ଼, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାହିଁ । 
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ନରର ପାଣିରେ ହାତ ବ୍ରଡ଼େଇ ଶାରୀ ମୁଠାମୁଠା ରୂପାର ପାଣି ଫୋପାଡ଼ୁ ଥୂଲା 
ଶୂନ୍ୟକୁ । ଅତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଏଇ ଝିଅଟିକୁ ତା'ର ସାନ ସାନ କଥାରେ ଖୁସି 
ହେଇଯାଇ ହସି ଉଠିବା ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣାର କୂଳ କ୍ରକୂ ପରି । 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ବାଃ ! ମୋର ଅନେକ ଦିନ ମନେ ରହିବ ତୋ ସହିତ ମହାନଦୀରେ 
ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ର ବିହାର ।’ 

ଶାରୀ କହିଲା, ‘ବାବୁ ! ତମେ ତ ଆସିଥ୍ଲ ମାଛ ନବ ଆଉ ଯିବ । କେବେ 
ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମାଛ ମନେ ପଡ଼ିବ, ଶାରୀ କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ିବ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ମାଛଟା କ'ଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମନେ ରହିବାର କଥା, ମଣିଷ ସିନା 
ମନେ ରହନ୍ତି ।” 

ପୂଣି ଥରେ ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ପରି ସେଇ ହସ, ‘ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ 
ମାଛବାଲୀର ଝିଅ, ସିଏ ପୂଣି ମନେ ରହିବ ସହରୀ ବାବୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ ।” 

କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବିତି ଯାଇଥଲା ତା ପରେ । 

ଏଥର ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ତୁ ବାହା ହେଇଚୂ ଶାରୀ ?” 

ଡଙ୍ଗାର ମଙ୍ଗଟାକୁ ଧରି ତା'ର ଗତି ବଦଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶାରୀ ' କହିଲା, 
‘ମୋ ପରି କାଳି ଝିଅକୁ କିଏ ବାହା ହବ ?? ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ପାକ୍‌ ଡଙ୍ଗା ପରି 
ଦୁଇ ତିନି ଥର ଚକର ଖାଇଗଲା । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି । ମତେ ଦୃଇହାତରେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଅଟକେଇ ନେଲା ଶାରୀ । ପ୍ରଥମ ଧକ୍‌କାଟା କଟିଯିବା ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ନିଜକୁ ଶାରୀର ଅନାହୂତ ବେଷ୍ଟନୀ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ବିଶେଷ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ 
ନାହିଁ । ସେଇ କେଇ ମିନିଟ୍‌ ମାତ୍ର ମୋର ମନେ ହେଇଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଯୁଗପରି । 

ଦେଖ୍ଲି ଡଙ୍ଗା ଗୋଟାଏ ବ୍ରଲାବାଟକୁ ମୁହଁଉଛି । ପଚାରିଲି, ‘ସିଧା ନଯାଇ 
ଆମେ ଏତେବାଟ ବ୍ୂଲିବା କାହିଁକି ?? 

ଶାରୀ ଆହୁଲା ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଖୂବ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ କରି ବୁଝାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲା ଯେ ସିଧାଗଲେ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ଉପରେ ସେମାନେ 
ଡଙ୍ଗା ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ପୂଣି ପଚାରିଲି, କାହିଁକି ?? 

ସେ କହିଲା, ‘ସେଠି ଜହୁ ରାତିରେ ମସ୍ୟ-କନ୍ୟାମାନେ ଖେଳିବାକୁ ଉପରକୁ 
ଉଠନ୍ତି । ଆଉ ସେଇଠି ଖେଳନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସକାଳ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।” 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ କହିଲି, “ରବ୍ବିସ୍‌ ।” ତାପରେ କହିଲି, ଂଚାଲ୍‌ନାଁଁ 
ସେଇବାଟେ, ଖୁବ୍‌ ମଜା ହବ ଯଦି ମସ୍ସ୍ୟକନ୍ୟାମାନେ ସତକୁ ସତ ଖେକୂଥ୍‌ବେ !” 
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ଶାରୀ କହିଲା, ‘ନାଁ, ସେ ବାଟେ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ....ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ...” କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଯାଇ ଶାରୀ ଅଟକି ଗଲା । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଜିଦ୍‌ କରି କହିଲି, ‘ଯେତେ ସବୁ 
କ୍ରସଂସ୍କାର, ତୂ ଚାଲ ମୁଁ ଅଛି ।” ତା'ପରେ ପରିହାସ କରି କହିଲି, ଏତେ ଭାଗ୍ୟ 
କାହାର ହୁଏ, ଆସିଥ୍ଲା ମାଛପାଇଁ ଅଥଚ ନେଇକରି ଫେରିଲା ଗୋଟାଏ ଜୀ ଅନ୍ତା 
ମସ୍ସ୍ୟକନ୍ୟା ! ଅଗତ୍ୟା ଶାରୀ ଡଙ୍ଗାର ମୋଡ଼ ଫେରେଇଲା ସେଇ ଗଣ୍ଡ ଉପରକ୍ର, 
ଯେଉଁଠାରେ ନର ପାଣି ହାବୃକା ମାରି ମାରି ଖେକ୍ୂଚି ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ସାଙ୍ଗରେ । ଶାରୀ 
ଆହୁଲା ମାରି ଚାଲିଛି । 


ମୁଁ ବସିଛି ଶାରୀର ବିପରୀତ ମଙ୍ଗରେ । ମୋ ଆଗରେ ଶାରୀର ଦେହର 
ସିଲ୍ହୁଟ୍‌ ଓ ତା ପଛପଟେ ଆକାଶକୁ ବେଶ୍‌ କିଛିବାଟ ଉଠି ଆସିଥ୍ବା ଜହୁ । ହଠାତ୍‌ 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି, କେତେବାଟ ଆସିଲୁଣି କଳନା କରିବାକର । 


ସେଇଠି, ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଯେମିତି ପାଣି ଦୁଇଭାଗ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେଇ 
ଖଣ୍ତିତ ଜଳଭାଗର ଦଇ ପଟରେ ଧାଡ଼ିବାବି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ମସ୍ସ୍ୟକନ୍ୟାମାନେ ସେମାନଙ୍କର ମାଛକାତିର ସାଞ୍ଜ୍‌ ପିଛି । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ପାରୂଛି 
ସେମାନଙ୍କର ମସ୍୍ୟାକୃତି ମେଖଳା ଏକ ଛନ୍ଦାୟିତ ଗତିରେ ମିଶିଯାଇଛି ପାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତମାଂଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଭରଣହୀନ । ସେମାନଙ୍କର ବକ୍ଷୋଜ ସବୁ 
ଉଉ୍ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିଚି ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ଭାସମାନ ବହୁ ଯୁଗ୍ଳ୍‌ ରଜତ କମଳ ସଦୃଶ । 


ସେମାନେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ହସି ଉଠିଲେ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଓ ତା” ପରେ 
ସେମାନେ ବେଢ଼ିଗଲେ ଶାରୀର ଚାରିପଟେ ଯେମିତି ସେମାନେ ବହୁ ଦିନରୁ ହଜେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବା ବାନ୍ଧବୀକୁ ପାଛୋଟି ନେବା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୋର ସମସ୍ତ ଶରୀର 
ଅସାଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୋରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସେମାନେ ଶାରୀକୁ ଡଙ୍ଗାରୁ 
ଅନାୟାସରେ ତୋଳ୍ିନେଇ ଅଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଗଲେ ପାଣି ଭିତରେ; କିନ୍ତୁ ଶାରୀ 
ପାଣିରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବା ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ଛି ଶାରୀ ବି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କ ପରି-ଅଣ୍ଟାଠାରୁ ତଳକୁ ମାଛକାତିର ସାଞ୍ଜ ଆଉ ସେଇ 
ଆଭରଣହୀନ ଯୁଗ୍ଟରଜତ କମଳ । 
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୪୧୨ 


ମୁଁ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂୃଢ଼ ହୋଇ ବସିଛି । ଜାଣେନା ଗାଁକୁ କେତେବେଳେ ଫେରିବି ଓ 
ଫେରିଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କଅଣ କୈଫିୟତ ଦେବି । ସେମାନେ କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ 
ମୋ କଥା ? ସେମାନେ କ”ଣ ମତେ ସାନୁନା ଦେଇ କହିବେ, ତମର କିଛି ଭୂଲ୍‌ ନାହିଁ, 
ସବ୍ର ବର୍ଷ ଆମ ପଲ୍ଲୀରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନଇକୂ ଦବାକୁ ପଡ଼େଂ-ନହେଲେ 
ନଇରେ ମାଛ ମରିବେ ନାହିଁ"ଆମର ବାପ ଅଜା ଚଉଦ ପୂରୂୁଷର ବେଉଷା 
ବୂଡ଼ିଯିବ ! 

ମୁଁ ସେଇ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ନିରୂପାୟ ହୋଇ ବସି ରହିଛି ଓ ମୋ ସାମ୍ପାରେ ଖାଲି 
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ଝଲମଲ ରଲମଲ ରୂପାର ପାଣ 
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ବହୃରୂପୀ 


ନୀଶିଥବାବ୍ରଙ୍କର ସୂଦୂର ଆଫ୍ରିକାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ 
ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ନିଜର ସ୍ଵଜନ ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାର ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଯେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ମିଶି ନଥ୍ଲା, ଏପରି ନୁହେଁ । ଶୈଶବ କାଳରେ ପଢ଼ା ହେଇଥ୍‌ବା 
‘ଅନ୍ଧକାର ମହାଦେଶ! ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ମନରେ କିଛିଟା ଭୟ ଓ କିଛି 
ରୋମାଞ୍ଚ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ । ନୀଶିଥବାବ୍ରଙ୍କ କମ୍ପାନୀର ହେଡ଼କ୍ସାର୍ଟର ଇରାନ୍‌ରେ 
ହୋଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କମ୍ପାନୀର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଶାଖାଅଫିସ ଭାରତବର୍ଷ, 
ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ଆଣ୍ଡାମାନ୍‌ ଓ ଆଫ୍ରିକାରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଆଫ୍ରିକା ବଦଳିହବା କଥା 
ଯେତେବେଳେ ନାସ୍ତି କରିଦବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିନବା 
ହିଁ ଉଚିତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ନୀ ଶିଥବାବୂ ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଆସବାବପତ୍ର ଧରି ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ପାଲମ୍‌ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟରୁ ରମାନା ହେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁ' । ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ ନାଆଁ ନାଆଁଟାକୁ ଶୁଣିଲେ ହଠାତ୍‌ ଠଉର୍‌ 
କରାଯାଏନୀ ଏ”ଟା ଠିକ୍‌ ଜୋ” ଜାଗାରେ ବୋଲି । ଯଦିଓ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ ଟୁ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନେକ ରୋମାଞ୍ଚକର ଗଳ୍ପ ମୁଖେ ମୁଖେ ଓ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଜରିଆରେ ବହୁଜ 
ପ୍ରଚାରିତ । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଇଂରେଜ, ଫରାସୀ ଓ ଡଚ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏହି ' ଅନ୍ଧକାର ମହାଦେଶ କୂ ଜୟ କରିବା ପାଇଁ ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଲାଗି 
ରହିଥ୍ଲା । ସେଇ ସମୟରେ ଜନୈକ ଡଚ୍‌ ଦମ୍ପତ୍ତି ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁ ପଲ ଗାଆଟିକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି । ଯଦିଓ ସେମାନେ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ - 
ଟୁ ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର ଭାଷା ବୁଝିବାରେ ଅସମର୍ଥ ଥଲେ, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିବାକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଠ ହେଇ ନଥୁଲା ଯେ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁର 
ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର ମାଟିଝାଟି ଘର ସବ୍ର ଛାଉଣି କରାଯାଇଥୁଲା ବିଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ଦେଇ । ଆମ ଦେଶରେ ଯତ୍ରତତ୍ର ମିଳୁଥ୍ବା ଗେଙ୍ଗୁଟି ପଥର ପରି ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ ଟୁର 
ମାଟି ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ ମିଳୁଥ୍ଲା ସୂନା, ଆଉ ସୂନା । ଯଥାର୍ଥରେ ସେହି ଡଚ୍‌ ଦମ୍ପରି 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସମଗ୍ର ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ -ଟୁଟା ଗୋଟାଏ ସୂବର୍ଣ୍ଣର ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ, କେଉଁଠି ପୀତାଭ ଓ କେଉଁଠି ହରିତାଭ । ବାହାର ପୃଥ୍ବୀରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଯୋଗାଯୋଗ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ବାହାର ପୃଥ୍‌ବୀରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣର ମୂଲ୍ୟ 
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୪୧୪ 


ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ଲେଶମାତ୍ର ଧାରଣା ନଥୁଲା । ବାକ୍ସ ଭରିକରି ସୂବର୍ଣ୍ଣ 
ଆଣିବା ପରେ ଅନେକ ଡଚ୍‌ ଲୋକେ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁକୁ ଯାଇ ଛାଉଣି ପକାଇଥ୍‌ଲେ | 


ନୀଳ-ନୀରା ନାଇଜର୍‌ ନଦୀ କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ -ଟୁ ସହରର ରାସ୍ତା 
ଘାଟରେ ବୃରୁ ବୂଲୁ ନୀଶିଥବାବ୍ର ଏହି କଥା ହିଁ ସ୍ଵରଣ କରୂଥ୍‌ଲେ ଓ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ନିକଟ ଅତୀତର ଏକ ପଲ୍ଲୀ ଗାଆଁ ଓ ତା'ର ଅନାବିଳ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ପ୍ରଭାବରେ କି ଅଭୂତପୂର୍ବ ପରିବର୍ଭନ ନ ହେଇଚି । 


ପହଞ୍ବାର ଅଛ କେଇଦିନ ଭିତରେ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁ ସହର ଓ ତାର ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳ ସବ୍ର ବ୍ରଲି ଦେଖ୍ନବା ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ନୀରଶିଥବାବ୍ରଙ୍କର, ଯାହା ସ୍ବାଭାବିକ୍‌ । 
ନୀଶିଥବାବ୍ରଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ନଥୁଲା ଯେ ଯଦିଓ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ସହର ହୋଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ତଥାପି ତା'ର ପାରିପାଶ୍ମିକ ଅବସ୍ଥା 
ଯଥେଷ୍ଟ ବନ୍ଯ ଅଛି । ନାଇଜର୍‌ ନଦୀର ଜଳପ୍ରପାତ, ଘଞ୍ଚତମାଳ, ନାରିକେଳ 
ବୃକ୍ଷରାଜି, ସାନ୍ଧୁ ଜଙ୍ଗଲ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ “ଟୁର ଚତୃଃପାର୍ଶ୍ବକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବନ୍ୟ ଓ ଆଦିମ 
ରଖ୍ଛି । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ନୀଶିଥବାବୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହୃଦ ଆବିଶ୍ଠାର କରିଛନ୍ତି । ହୃଦ 
ଉପରେ ନୀଜ-ଜଳର ଅଖଣ୍ଡ ବିସ୍ତୃତି ଓ ତା'ର ଚାରିପଟର ଘଞ୍ଚ ଅଥଚ ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ଜଙ୍ଗଲ ମନରେ ଏକ ଅଡୁତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆଣିଦିଏ । ହୃଦ କୂଳରେ ଛୋଟ ବଡ଼ ହୁଲି 
ଡଙ୍ଗାସବୁ ଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ହ୍ରଦର ଅନୁଚ୍ଚ ତରଙ୍ଗରେ ସାମାନ୍ୟ ଗଁତିସ୍ତତଃ 
ହଉଥାନ୍ତି । ମନେହେବ ଏଇ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ଭିତରେ ସେମାନେ ଯେପରି ପରସ୍ପର 
ସହିତ ଚୃପ୍ଚୂପ୍‌ ଖସି ଗପ କରୁଛନ୍ତି । 

ସେ ଡଙ୍ଗା ସବୁ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁର ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କର ଏବଂ ସହରରେ 
ଥିବା ସାହେବ ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କର ନୌକା ବିହାର ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ନୀଶିଥବାବୁ 
ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ କିଛିଥର ସେ ନୌକାର ସୂଯୋଗ ନେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ 
ନୀ ଶିଥବାବ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ଅଛ୍ଥ କିଛି ଛୁଟିଥ୍ଲା ଓ ନୀଶିଥବାବ୍ର ଏଇ ସୁଦୀର୍ଘ ହ୍ରଦକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ହ୍ରଦର ଅପରପାର୍ଶ୍ବକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତ 
ନୀ ଶିଥବାବୂ ବିସ୍ତିତ ହୋରଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅପରପାର୍ଶ୍ବକୁ ନବା ପାଇଁ ନୌକାଚାଳକମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ନାସ୍ତି କରି ଦେଇଥଲେ । ନୌକା ଚଲାଉଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କର ନାସ୍ତି କରି 
ଦେବାର କଥାଟା ନୀଶିଥବାବ୍ର ଯଦିଓ ବ୍ରଝୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଦୋ” ଭାଷୀ ଜରିଆରେ, 
ତଥାପି ନାଉରିଆମାନଙ୍କର ଆଖରେ ଯେଉଁ ଆତଙ୍କ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା, ତାହା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସବୁ ସେଇ ଜାଗାର ଅଧ୍ବାସୀ ପୂରୂଷାନୁକ୍ରମିକ 
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ଭାବରେ | ତାହାହେଲେ ଏତେ ଆତଙ୍କ କାହିଁକି ? କଅଣ ବା ଅଛି ହୃଦର ଆରପଟେ ? 
କୌଣସିମତେ ନୀରଶିଥବାବ୍ର ତାଙ୍କର କୌତୃହଳ ଦମନ କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ପିଅନ ଜରିଆରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ କରି କଥାଟାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ 
ନୌକା ଚାଳକମାନେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି କଥା ଉତ୍‌ଥାପନ କରିବାକୁ ଆଦୌ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ନୀଶିଥବାବୁ 
କଥାଟାର ଅସଲ ମର୍ମ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ତଦନ୍ତ ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଥୁଲେ । 


କଥାଟା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଉତ୍‌ଥାପିତ ହେଇଥ୍‌ଲା ନୀଶିଥବାବୁଙ୍କର ଜଣେ 
ଡଚ୍ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ରେ । ଗୃହସ୍ଵାମୀ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌-ଟୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ପର୍କିତ 
ତଥ୍ୟ ହଲାଣ୍ଡରେ ହିଁ ଶୂଣିଥୁଲେ । 

ଘଟଣାଟା ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ହୃଦ ଆରପଟେ ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏକର 
ହବ ଜାଗା ନେଇ ମିସ୍ବାଥ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ମହିଳା ସେଠି ରହୁଥ୍ଲେ । ତଙ୍କର ପ୍ରକୃତ 
ଘର ଥୂଲା ଆମଷ୍ଟର୍ଡ଼୍ୟାମ୍‌ରେ ! କିନ୍ତୁ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ ଟୁ ହୃଦ ତୀରର ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା 
ପାଇଁ ସେ ସେଇଠାରେ ହିଁ ବସବାସ କରି ରହିବାକୁ ମନସ୍ଥିର କରିନେଇ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ଅର୍ଥର କୌଣସି ଅଭାବ ନଥୁଲା । ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ବଙ୍ଗୋୋଟାଇପ୍‌ ଘର । ତା’ 
ଭିତରେ ସିଏ ଓ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ବବ୍ରର୍୍ି, ଖାନ୍‌ସାମା ଓ ଦୁଇଟି ଡ୍ୟାସ୍‌ ହାଉଶ୍୍‌ କୁକୁର | 
ସେ ପ୍ରାୟ ଏକା ଏକା ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ସମୃଦ୍ଧ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ବହି ଭିତରେ ଅନେକ ବହିଥୁଲା 
ବନ୍ୟଜନ୍ମ ଓ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ବିରଳ ପଶୂପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଫଟ ଉଠେଇ ଓ 
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତଥ୍ୟ ଆହରଣ କରି ବିଦେଶୀ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ପଠେଇବାରେ 
ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସଉକ୍‌ ଥ୍ଲା ଏବଂ ଏଇ ହବି ଜରିଆରେ ସେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ 
କରୂଥ୍‌ଲେ । କେତେବେଳେ କେମିତି ମନ ହେଲେ ତାଙ୍କର କନ୍‌ଭର୍ଟିବ୍ଲ୍‌ ଭୋକ୍ସ୍‌ 
ଓାଗନ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଧରି ସେ ସହରକୁ ଆସି କିଛି ସମୟ ବୃଲାବୁଲି କରି ଫେରି ଯାଆନ୍ତି । 
କେବେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଘରକୂ ଅତିଥ୍ମାନେ ଆସିଲେ ସେଇ ନିରୋଳା ଘରଟି ଉତ୍ସବ- 
ମୁଖର ହୋଇ ଉଠେ । ରେକର୍ଡ଼ ପ୍ଲେୟାର୍‌ରେ କିଛି ଭଲ ଭଲ ଗ୍ରୀତ ବାଜେ, ମଦ 
ଗ୍ଲାସ୍‌ର ଟୁଙ୍ଗ ଟାଙ୍ଗ ଶବ୍ଦ ଶୁଭେ ଏବଂ ପୁଣି ଅତିଥ୍ମାନେ ଚାଲିଗଲେ ସମଗ୍ର ଘରଟିକୁ 
ନୀରବତା ଗୋଟାଏ ମଶାରୀ ପରି ଢାଙ୍କି ବସେ । 


ଦିନେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଗାଡ଼ି ଛୁଟେଇ ଘରକୁ ଫେରୁୂଥ୍ଲେ |! ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ, ଗାଡ଼ିର ଟାୟାର୍‌ ସବୁ କି କି ଶବ୍ଦ କରି ନିଶ୍ଚଳ ହେଇଗଲେ ଏବଂ ବାଥ୍‌ 
ଦେଖ୍ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବହୁରୂପୀ ଠିଆ 
ହେଇଛି । ଆମେ ସବୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ପର୍ବତୀ ଏଣ୍ଡୁଅ ବା ବହୁରୂପୀ ପରି ସେ ବହୁରୂପୀ 
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ନୁହେଁ । ସେଟା ଅନେକ ବଡ଼ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ପର୍ସିଆନ୍‌ ବିଲେଇ ପରି । ସେମାନେ 
ତର୍‌ ତର୍‌ରେ ଚାଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାରିଗୋଡ଼ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଥରି ଥରି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଚାଲନ୍ତି । ଏବଂ ଶତୁର ଆଶଙ୍କା ହେଲେ ଏକ ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନ 
କରନ୍ତି । 

ମିସ୍ବାଥ୍‌ ବହୁରୂପୀ ସଂପର୍କରେ ଅବିଦିତ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ବହୁରୂପୀର 
ଆଖ୍‌ ଏପରି ତିଆରି ଯେ ସିଏ ଏକାଥରକେ ତିନିଶହ ଅଶି ଡିଗ୍ରୀ ଦେଖ୍ପାରେ । 
ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ଆର ଆଖ୍ଟାକୁ ପଛପଟକୁ ବୁଲେଇ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ସମଗ୍ର ପରିସ୍ଥିତିର ସମୀକ୍ଷା କରିପାରେ । ବହୁରୂପୀ ବେଙ୍ଗ ପରି ତ'ର 
ଜିଭକୁ ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ ଆଗକୂ ଫୋପାଡ଼ି କଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଅଠାଳିଆ ଜିଭରେ 
ପୋକଜୋକ ଧରି ଖାଏ । ଯଦିଓ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ବହୁରୂପୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବିଷାକ୍ତ ବୋଲି, ବିଜ୍ଞାନ କହେ ବହୁରୂପୀ ଠାରେ ବିଷର ଲେଶ ମାତ୍ର ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ନିରୀହ, ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ 
ଦେଇଛି | ସେ ଯେଉଁ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରହିବ, ଆପେ ଆପେ ତା'ର ସାରା ଦେହରେ 
ସେଇ ରଙ୍ଗ ସଞ୍ଚରିଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ବିଶାଳକାୟ ବହୁରୂପୀ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ । ତେଣୁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଠି ସାହାଯ୍ୟରେ ବହୁରୂପୀଟିକୁ ଧରି ଗାଡ଼ିର ଲଗେଜ୍‌ ବୁଟ୍‌ରେ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେରଥ୍‌ଲେ ମିସ୍ବଥ୍‌ ଓ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମିସ୍‌ 
ବାଥ୍‌ଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ସେଇ ବହୁରୂପୀଟିକୁ ପୋଷୀ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖ୍ବା 
ପାଇଁ ଓ ଅତି ନିକଟରୁ ତା'ର ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା 
ଘରକୂଆସି ଲଗେଜ୍‌ ବୁଟ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ସେ ବହ୍ରରୂପୀଟି ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ 
ହେଇଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ତ ବାଟ ନାହିଁ, ଗଲା ବା କୁଆଡ଼େ ? ସେ ଦିନ ମିସ୍‌ 
ବାଥ୍‌ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦିନକ ପରେ ତା'ର ହେତୁ 
ବୃଝିପାରିଥ୍‌ଲେ ମିସ୍‌ ବାଥ, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସାରା ଗାଡ଼ିଟିରୁ ଏକ ଉତ୍କଟ 
ପୁତିଗନ୍ଧ ନିର୍ଗତ ହଉଥ୍ଲା । ମିସ୍ବାଥ୍‌ ବୁଝି ପାରିଥ୍ଲେ ଯେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ 
ବହୁରୂପୀଟି ଲଗେଜ୍‌ ବ୍ରଟ୍‌ରୂ ଗାଡ଼ିର ଡୋର୍‌ ଚ୍ଯାନେଲ୍‌କୁ ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଛିଦ୍ରଟି ଅଛି, 
ତା'ରି ଭିତର ଦେଇ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସିଏ କଅଣ ଜାଣେ ଯେ 
ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ର କ୍ଷୁଦ୍ର ରନ୍ଧ୍ର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧଗଳି ବୋଲି ? ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେଇ 
ଅଣଓସାରିଆ ଜାଗା ଭିତରେ ଲେଉଟି ଫେରି ଆସିବା ଆଉ ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଅବଶୀମ୍ଭାବୀ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଛି । 
ନିରୀହ ବହୁରୂପୀଟିର ଏଇ ଶ୍ନାସରୂଦ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁ ମିସ୍‌ବାଥ୍‌ଙ୍କ ମନରେ ବହୁ କରୂୁଣାର 
ଉଦ୍ବେକ କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
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୪୧୭ 


ଘଟଣାଟାକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଧରି ମିସ୍‌ବାଥ୍‌ ବିସ୍ଵରଣ ହୋଇ ପାରୁ 
ନଥ୍ଲେ । ବେଳେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତଙ୍କ ଆଖୁ ଆଗରେ ଯେପରି ବହୁରୂପୀଟି ଦିଶି 
ଯାଉଥଲା | ତା' ପରଦିନ ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବହୁରୂପୀଟିର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଛାଇ ଦେଖ୍‌ 
ମିସ୍ବାଥ୍‌ ବେତ୍ରାହତା ପରି ଚମକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ 
ବୃଝିପାରିଥ୍‌ଲେ । ପୋକ ପାଇଁ ବଲ୍ବ ପାଖରେ ଦିଆ ହୋଇଥ୍ବା ଡାଳର ଥଲା ସେ 
ଛାଇଟା | ବହୁରୂପୀ ମୃତ୍ୟୁର ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍‌ଲା । 


ସେଦିନ ସକାଳୁ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯାଇ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯାହା ଦେଖଛନ୍ତି, ତା ଠିକ୍‌ କି ନୁହଁ, ତାହା ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଖାନ୍‌ସାମା ଓ ବବୂର୍ଟ୍ଟିଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ନବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଏକ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭିଂ ସିଟ୍‌ର 
ଦୁଆର ଉପରେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟରୂ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଛି, ତାହା 
ଗୋଟାଏ ବହୂରୂପୀର ଚିତ୍ର । କିନ୍ଧୁ ୟା' କଅଣ ସମ୍ଭବ ? ଏର କଥା ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ 
ସପ୍ତାହ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ମନକୁ ଆଛ୍ଛନ୍ତ କରି ରଖ୍ଲା | ତାହାହେଲେ ବିଜ୍ଞାନ କଅଣ 
ପରାସ୍ତ ହୋଇଗଲା ? ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଦିନର ଆଲୋକ ପରି ଯାହା ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଉପରେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛନ୍ତିୟ ତାହା କଅଣ ଗୋଟାଏ ଆଧ୍‌ଭୌତିକ ଘଟଣା ? ଏ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରର 
ଯେପରି ସମାଧାନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ କଥାଟା ସାମାନ୍ୟ ଘଷରା 
ହୋଇଯିବାରୁ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କ ମନରୂ ସଂଶୟର ଉଗ୍ରତା ବହୁ ପରିମାଣରେ ଲାଘବ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ସେଇ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଧରି "ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଯିବା ଆସିବା କରୁୂଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ପରିଚିତ ମହଲରେ ଆଧ୍‌୍ଭୌତିକ ଶକ୍ତିର ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରମାଣ ରୂପେ ଗାଡ଼ି 
ଉପରର ବହୁରୂପୀ ଚିତ୍ରଟିକୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ଯ ବେଉଥ୍‌ଲେ । 

ଆଉ ଦିନେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ଫାଟକ ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୂ ତିନି ଚାରିଟି 
ବହୁରୂପୀଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଦେଖ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ପୂର୍ବ ଭ୍ରମର ପୂନରାବୃତରି କରିବେ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ନାଇଲନ୍‌ ନେଟ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ବହୂରୂପୀଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ନେଇ 
ତାଙ୍କ ବସିବା ଘରେ ଗୋଟିଏ ତାର ଜାଲି ଘେରା ବାକ୍ସ ଭିତରେ ରଖ୍ଲେ । 
ବହୁରୂପୀମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ୍ଯ ବା ଖାଦ୍ୟପେୟର କୌଣସି କାର୍ପଣ୍ୟ ସେ କରି ନାହାନ୍ତି । 


ଏବେ କିଛିଦିନ ଧରି ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ତାଙ୍କର ହତା ଭିତରେ ବ୍ରଲାଚଲା କରୁ କରୁ 
ପ୍ରାୟ ବହୁରୂପୀ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହତାର ନେଳି ଘାସ, ଆଉ ଗଛପତ୍ର ଭିତରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାରିନବା ସବୁବେଳେ ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ, କିନୁ କେତେବେଳେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଇଟା ରାସ୍ତାର ନାଲି ମୋରମ୍‌ ଉପରକୁ ବା ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲେ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ପରି ନିରୀହ ସରୀସୃପ ହତା ଭିତରେ 
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୪୧୮ 


ଚଲାବ୍ରଲା କଲେ କ୍ଷତି ବା କଅଣ ? ୟା” ଭିତରେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ତାଙ୍କର ପୋଷ୍ୟ 
ବହୁରୂପୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ଦୀର୍ଘ ପଞ୍ଜୁରୀ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । 
ପଞ୍ଜରୀଟିର ପଛପଟ ଅନେକ କାଚର ଫଳକ ଦେଇ ତିଆରି ଏବଂ ସେଇ କାଚ 
ଫଳକର ପ ଛପଟେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ବଲ୍‌ବ୍‌ ଲଗାଯାଇଛି-ନାଲି, ନେଜି, ହଳଦିଆ, 
ସବୂଜ ଏମିତି କେତେ କଅଣ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପଟରୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଆନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କେତେବେଳେ 
ନେଳି, ନହେଲେ କେତେବେଳେ ସବୂଜ ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରନ୍ତି । ଶୋଇ ଶୋଇ 
ସେମାନଙ୍କର ଏଇ କ୍ରମାଗତ ରଙ୍ଗ ପରିବର୍ରନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଯେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି, ଏକଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର 


ଦିନକର ଘଟଣା | ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିଟା ମଲା ବହୁରୂପୀଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଜ ପାଖରୁ ଧରି 
ବବରର୍ଚ୍ଚି ଘରୁ ବାହାରକୁ ନେଲାବେଳେ ମିସ୍‌ବାଥ୍‌ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥଲା । 
ବବ୍ରର୍ଚ୍ଚି କେବଳ କହିଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ ରୋଷେଇ ଘର ନଳା ଦେଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଜାଲି ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ କଥା 
ପଦକରେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ନାକ ପାଖକୁ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦିନର ପୂତିଗନ୍ଧ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ. 
ହୋଇଆସିଲା ଯେପରି । ସେ ଏକ ଉତ୍କଟ ଗନ୍ଧ । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ଲଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ 


ସାମଗ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରୂ ସେହିପରି ଅକ୍ଷତ ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ଏବେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ, ବାଲ୍‌କନି 
ଉପରେ, ଏପରିକି ଛାତ ଉପରେ ବହ୍ନରୂପୀମାନେ ବେଶ ନିର୍ଭୟରେ ବୁଲାବୁଲି ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ମିସ୍‌ବାଥ୍‌ । ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରର 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଝାଡ଼ି ତଳକୁ ପକେଇବା ଏକ ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । 
କିନ୍ଧୁ ଉପାୟ ବା କଅଣ ? ସେମାନଙ୍କୁ କାଚ ପିଞ୍ଜରାରେ ବନ୍ଦ କରି ସେମାନଙ୍କର 
ରଙ୍ଗର କ୍ରମ ପରିବର୍ଭନ ଉପଭୋଗ କରାଯାଏ ସତ, କିନ୍ତ ସେମାନେ ଘରର ଅତ୍ରତତ୍ର 
ସର୍ବତ୍ର ବୁଲାବୁଲି କରୂଥ୍‌ବେ, ଏକଥା ତ ସହ୍ୟ କରାଯାଏ ନାଁ । 


ଯେତେ ଫୋପାଡ଼ିଲେ ବି ଦିନକୁ ଦିନ ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଆଶାତୀତ ଭାବରେ 
ବ୍ଵଦି ପାଉଛି । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘରର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦି ଖୋଜି କାଢ଼ି 
ଫୋପାଡ଼ିବା ଗୋଟାଏ ଲୋକପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପୂରା ଦିନର କାମ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମିସ୍‌ 
ବାଥ୍‌ଙ୍କୁ ଆଉ ଜଣେ ଭୃତ୍ୟ ନିଯୂକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ ମିସ୍‌ ବାଥଙ୍କୁ 
ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, କାରଣ ଟିମ୍‌ -ବକ୍‌ ଟୁର କେହି ଆଦିମ 
ଅଧ୍ବାସୀ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହଁନ୍ତି । କାରଣ ବହୁରୂପୀ ସେମାନଙ୍କର 
ଅନେକ ଉପ ଦେବତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ୟତମ ! 
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ସେ ନବାଗତ ଭୃତ୍ୟ ବା କରିବ କଅଣ ? ଘରର ନଳା, ଖଟ ତଳ, ଆଲମାରୀ 
ସନ୍ଧି, ବାରଶ୍ଡା, ଛାତ, କେତେ କଅଣ ଦେଖ୍ବ ? ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରବଳ ଆକାର 
ଧାରଣ କରିଛି । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ବେଶ୍‌ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଏତେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସୂଛନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? ପ୍ରତିଟି ଦିନର କଥା ସେ ତାଙ୍କର ଡାଏରୀରେ 
ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଅଛି“ ମୁଁ ଶୁଣିଚି ବନ୍ୟ ଜନ୍ମମାନେ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଏକ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳରୁ ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରୟସ୍ତଳକ୍ର ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୁଅନ୍ତି, ହୁଏତ 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ବତନ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳିରେ ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବ; ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ଖାଦ୍ୟର 
ସନ୍ଧାନରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶୂଣାଅଛି, ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ କୌଣସି ସଂକ୍ରାମକ 
ରୋଗରେ ସଂକ୍ରମିତ ହେଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସହଜାତ ପ୍ରବୃରି ଦ୍ରାରା ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
ହବାର ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏକ ଆରଣ୍ୟକ ସରୀସୃପ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହବା ବୋଧହୂଏ ପୃଥ୍ବୀର ଲିପିବଦ୍ଧ ଇତିହାସରେ ବିରଳ ।” 

ଏବେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ପ୍ରାୟ ଦିନର ସମସ୍ତ ସମୟ ସହରରେ ଏଠି ସେଠି ବୁଲି 
କଟାଉଛନ୍ତି, କାରଣ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଘରଟିକୁ ବହୁରୂପୀର ଜଞ୍ଜାନରୂ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ 
ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିଯାଉଛି । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୂ ଫେରୁଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ । କାଲିକି କଅଣ ହବ ? ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ ଆତଙ୍କ ନେଇ 
ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦେଖ୍‌ ଯେ ତାଙ୍କର 
ଶୋଇବା ଘରଟି ଅନ୍ତତଃ ବହୁରୂପୀମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ମୁକ୍ତ ରହିଛି । ଓଃ ! ସେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେଦିନ ରାତିରେ ଆଖ ପାଖରେ ଟିମ୍‌ -ବକ-ଟୁ'ର 
ଆଦିବାସୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ମଦ ପିଇ, ବାଜା ବଜେଇ ନାଚିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କରି ବଙ୍ଗଳା ପାଖ 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମଧ୍ଯ ବାହାରିଥ୍୍‌ଲା ସେଇ ରାତିରେ । 
ଝରକାର କର୍ଟେନ୍‌ ଆଡ଼େଇ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆଗରେ ମୂଣ୍ଡରେ ପକ୍ଷୀ ଲଗେଇ, ଗୋଟାଏ ବିମାନ କାନ୍ଧେଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି ଚାରିଜଣ କଳାମବଚ୍‌ମବ୍‌ ନିଗ୍ରେ। । କିନ୍ତୁ ସେ ବିମାନ ଉପରେ ସେଇଟା 
କଅଣ ? ଭୟରେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗଲା | ବିମାନ ଉପରେ 
କେଜାଣି କୋ” ଥ୍‌ରେ ତିଆରି ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ବହୁରୂପୀ ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବାର ଫୁଟ 
ଲମ୍ବ ଓ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଅନେକ ବେଳଯାଏ ନିଦ ହୋଇ ନଥୁଲା ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କୁ । ଘରର 
ଆଲୁଅ ଜାଳିରଖ୍‌ ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ କାକ୍ଧଷବାଡ଼ ଓ ଘରର ଚଟାଣ ଉପରେ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍‌ ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ସେଇ ବହୁରୂପୀଟିର ଚିତ୍ର 
ବାରମ୍ବାର ଭାସି ଉଠୁଥ୍ଲା । ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ଲାଖ୍‌ ଯାଇଥଲା ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 


ତା” ଆରଦିନ ସକାଳୁ ଖୁବ୍‌ ଭୋର୍‌ରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର । 
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ସେତେବେଳେ ତଥାପି ରାତି ଥୂଲା । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କର 
ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥୂଲେ । ଏ ଦିନଟିର କଥା ତାଙ୍କର ଡାଏରୀରେ 
ଲେଖା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘରୁ ସେଇଦିନ ପଳେଇ ଆସିଥୁବା ବବରର୍ଟ୍ଟି ଖାନ୍‌ସାମା ଓ 
ଭୃତ୍ୟର ମୁହଁର ଶୁଣା କଥା । 

ବାଥ୍ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ଏକ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣାଗଲା, ଏବଂ ବବୂର୍ଟି ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ 
କବାଟକୂଧକ୍‌କା ମାରି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା ଉଲଗ୍ନ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ପ୍ରାୟ ଏକ 
ବହୁରୂପୀର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ କବଳିତ | କମୋଡ଼୍‌ ଭିତରୂ ବହୁରୂପୀମାନେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କାଢ଼ି ସେମିତି ଝୁଲି ଝୁଲି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଦୁଛନ୍ତି ଉପରକୁ । ତା'ପରେ 
ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ବୃଦ୍ଧ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ! ସେଠି ବି ସେହି 
ବହୁରୂପୀର ସମୁଦ୍ର । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲେ ଦୁଇଟା ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ 
ବହୁରୂପୀମାନଙ୍କର ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଆବର୍ର ଛାଟିପିଟି ହଉଚି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଦଇଟି ଡ୍ୟାସ୍‌ହାଉଶ୍ଚ୍‌ କୁକୁରର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ ଶୁଣାଯାଉଛି । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ମୁହୁର୍ରେ ବିଳମ୍ବ 
ନକରି ତଥାପି ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ସେଠି ବି ସେହି 
ବହରୂପୀର ସମୁଦ୍ର । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ ସଂଞ୍ଞାହୀନା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଇଠି ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରଗ ଭିତର ବହୁରୂପୀମାନଙ୍କର ନୀଳ ତରଙ୍ଗ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ଶରୀରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆବୃତ କରିନେଲେ । 

ଏହାପରେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ କେହି କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । ଏକ 
ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀ ଦଳ ଏ ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ହ୍ରଦର ଉପକଣ୍ଠ ପର୍ଯ୍ୂନ୍ତ 
ଯାଇଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ କୋଟି କୋଟି ବହୁରୂପୀ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର 
ସମସ୍ତ ହତାକୁ ଆବୋରି ରହି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ତା' ଭିତରକୁ ପଦକ୍ଷେପ 
କରିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଡଚ୍‌ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କଥା ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଅନେକ ରାତି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ନିଶୀଥ୍‌ ବାବୁ ଘରକୁ ଫେରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହି ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭାବୁଥୁଲେ । ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ଉଲଗ୍ନ ଶରୀରରେ କିଛି ଦିନ ପରେ ଅନେକ ମ୍ୟାଗଟ୍‌ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବେ । ଏବଂ ସେ ମ୍ୟାଗଟ୍ମାନଙ୍କୁ ଏକ ହିଂସ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ଚାଟି 
ନେଇଥ୍‌ବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବହୁରୂପୀର ଦଳ ଏବଂ ଯଦି ପୂନରୁଦ୍ଧାର କରାଯାଏ, ହଏତ 
ଆଜି ମିଳିବ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ଏକ ଅକ୍ଷତ କଙ୍କାଳ, ଯାହାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ହଏତ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ପାରିବେ ଯେ ମିସ୍‌ ବାଥ୍‌ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୂ ତାଙ୍କର 


ବୟସ ବୋଧହୁଏ ଅଣତିରିଶି ଠାରୁ ତରଶ ଭିତରେ । 
oo 
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ରାଣୀବାଇ 


ଦୀର୍ଘଦିନ ଟୁର୍‌ ପରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ | ଅନ୍ୟୁନ ଦେଢ଼ ଶହ ମାଇଲ ରାସ୍ତା 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିବାକୁ ହବ । ମୋ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆଉ ମୁଁ । ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଇଛ୍ଛା ହଏ, ଏ ଦୀର୍ଘ ଜ୍ଲାନ୍ତିକର ସମୟତକ କଟେଇ ନବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ 
କାହାକୁ କେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଉଠେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ । କିଛି ତ ଗପି ହବ । ଏ 
ସାଲ୍‌ ଧାନ କିମିତି ହେଇଚି ବା ଯୋ” ସାଲ ପ୍ରଚୂର ଆମ୍ବ ଆସିଥାଏ ସେ ସାଇ ଧାନ 
କିମିତି ହେଇଚି ବା ଯୋ” ସାଲ ପ୍ରଚୁର ଆମ୍ବ ଆସିଥାଏ ସେ ସାଲ ଧାନ ଫସଲ ଭଲ 
ହୁଏ ନାହିଁ କାହିଁକି । କିନ୍ତୁ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ହବାରୂ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ରାସ୍ତା 
କରରୁ ଲୋକ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହବ । କିଏ କିଏ 
କହିବେ, ଏ ଅଫିସର୍ଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ପରି ବୋହି ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି । 
ଏପରି ଏକ ଗୁଜବ ଉଠିବାରେ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର କାରଣ ନାହିଁ । ପଦସ୍ଥ 
ଅଫିସରମାନେ ପ୍ରାୟଶଃ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ବୁଲାଚଲା କରନ୍ତି; 
ଏପରିକି କଦବା କ୍ରଚିତ୍‌ ରାସ୍ତା କରରେ ଛନ ଛନିଆ ନେଉଟିଆ ଶାଗ କିମ୍ବା ସଦ୍ଯ 
ତୋଳା ହୋଇଥୁବା ଫୁଲକୋବି ବା ବିଲାତି ବାଇଗଣ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଣିବା 
ମନା । ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଚାଲିଚଳନ ସେମାନଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ପ୍ରମାଣ 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ପ୍ରଶାସନିକ ନିରପେକ୍ଷତା ଓ ନିଲିପ୍ରତାର ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପରି ଯେଉଁ ଅଫିସରମାନେ ଜୀବନକୁ ପ୍ରଶାସନର ଏକ ଅଂଶ 
ବୋଲି ମନେ ନ କରି, ପ୍ରଶାସନକୁ ଜୀବନର ଏକ ଅତୀବ କ୍ଷୁଦ୍ରାଂଶ ବୋଲି ମନେ 
କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରକାରର ଜନରବ ସର୍ବଦା ଲିଖ୍ତ ଥାଏ । 
ଜନତାର ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ଵାଂଶ ଏ ପ୍ରକାରର ଜନରବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ହୁଏ, ହେଃ, ସେ ପଇସା ଫଇସା ନବା କଥା ମିଛ, ଅସଲ 
କଥାଟା ହେଲା, ଲୋକଟା ଟିକେ ଆଡ଼ପାଗଳା ।” ? ତେଣୁ ଏ ପ୍ରକାରର ଜନମତ ବା 
ରବ (ଦୁଇଟା ଯାକ ପ୍ରାୟ ଏକା କଥା ) ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଡ଼ାଇଭରର ତେଲ 
ଚିକିଟା ବେକକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସମୟ ବିତେଇ ଦବା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ବାଟରେ ଅବସର 
ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ପୋଖରୀ ଭରି ବିଲାତି ଦଜର ବାଇଗଣି 
ଫୁଲ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଖ୍ରବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । କେତେବେଳେ ଅସାଭାବିକ ଭାବରେ ବାଙ୍କି 
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୪୨୨ 


ଯାଇଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ନାଁ ନ ଜଣା ଗଛ ବା କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଗଛକୁ ନିର୍ମୂଳୀ 
ଲତା ଅତି ନିଷଶ୍ୂର ଭାବରେ ଚିପି ଚିପି ଅନ୍ତଃସାର ଶୂନ୍ଯ କରି ସାରିଲାଣି । 
କେତେବେଳେ ପୁଣି ଦଳେ ଶାଗୁଣା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଡେଣା ମେଲେଇ ଗୋଟାଏ 
ଜାଗାରେ ଚକ୍କର୍‌ ଦଉଛନ୍ତି । 


ଏଇ ସବ୍ର ଭାବ୍ର ଭାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅତି ସହଜ 
ଗତିରେ ଗଛ, ବିଲ, ଗୀ ଗଣ୍ଡା ପଛକୁ ପକେଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ । 
ହଠାତ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଗତି ମଛ୍ର ହୋଇଗଲା | ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଉ 
ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିକୁ ରାସ୍ତାର ବାଆଁ ପଟକୁ ନେଇ ଡ୍ରାଇଭର ରଖ୍ଲା ଏବଂ ବନେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ଅନେକ ସମୟ ଏଠି ସେଠି ହାତ ମାରି ପୁଣି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
କରିବା ସମ୍ଭବପର ହେଲା ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭର ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ରୋଗର ଉପସର୍ଗ 
ସଂପର୍କରେ ଯାହା କହିଲା, ତା' ହେଲା ଯେ କାର୍ବରେଟର୍କୁ ପେଟ୍ରୋଲ ଆସୂ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁଠାରେ ଏହା ମରାମତ କରାଯାଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତା, ସେପରି ଏକ ଅଧା ମଫସଲ 
ଓ ଅଧା ସହର ଆମେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ମାଇଲ ଧରି ଏବଂ 
ରାସ୍ତାରେ ଚଲାବ୍ରଲା କରୂୁଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯାହା ସମ୍ବାଦ ନେଲୁ ଏପରି ଏକ 
ଜାଗା ହଏତ ମିଳିପରେ ପଚିଶି ମାଇଲ ଆଗକୁ । ଆମେ ନିରୂପାୟ । କିନ୍ତୁ ହତୋତ୍ସାହ 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଡ଼ାଇଭରକୂ କହିଲି, କାର୍ବରେଟର୍ଟାକୁ 
ଖୋଲି ନେଇ କୌଣସି ଏକ କାର୍‌ ବା ଟ୍ରକ୍‌ ଯୋଗେ ତିଆରି କରିବାକୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ । ଡ଼ାରଭର କାର୍ବରେଟର୍ଟିକୁ ଖୋଲି ରାସ୍ତା କରରେ ଯେ କୌଣସି ଗାଡ଼ି 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଟ୍ରକ୍‌ ମିଳିଲା ଓ ଡ୍ରାଇଭର ଟ୍ରକ୍‌ 
ଯୋଗେ ରମାନା ହେଲା, କିନ୍ତ ମୁଁ ରହିଗଲି ଏକ ଘୋର ଅନିଶ୍ଚିତତା ଭିତରେ । ମନ 
ଭିତରେ କେବ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା । ଡ଼ାଇଭର ପହଞ୍ଚିବ କେତେବେଳେ, ସେଠି ତିଆରି 
କରାଯାର ପାରିବକି ନାହିଁ ଏବଂ ପ୍ରାୟ କେତେବେଳକୁ ସେ ଫେରିପାରେ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା ଯେ ଏ 
ସମସ୍ତ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମୋର ଅଜ୍ତିଆର ଭିତରେ ନାହିଁ, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମନକୁ ମନ ହସି ପକାଇଲି ଏବଂ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ହେଲି ଯେ ଆଉ 
ଏସବ୍ର କଥା ମନକୂ ଆଣିବି ନାହିଁ । 


~~ no 


ଖରା ଦିନ । ଆଉ କିଛି ଦିନ ଗଲେ ଆମ୍ବ ପାଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ବେଳ ପ୍ରାୟ 
ତିନିଟା ହବ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଢଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତାପ କିଛି 
ମାତ୍ର କମି ନଥାଏ । ମୁଁ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପଦଚାରଣା କରୁଥାଏ, 
ଏବଂ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଯେମିତି ଏକୂଟିଆ ଗାଡ଼ିଟା ଉପରେ ମୁଠା ମୂଠା ନିଆଁ ବର୍ଷି 
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୪୨୩ 


ଯାଉଥାଏ । ଦୂରରେ ବୋଧହୁଏ କେଇଟା ଗାଇ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ପାକୁଳି କରୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ଚକ୍ରବାଳରୂ ଚକ୍ରବାଳ ମେଲି ଯାଇଥ୍‌ବାହଳଦିଆ ଖରାର ବିସ୍ୃତି ଭିତରେ 
କେଉଁଠି କେମିତି ଝଙ୍କାଳିଆ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ ମନେ ହେଉଥାଏ ଓଏସିସ୍‌ ପରି । 
ହଠାତ୍‌ ପଛପଟୁ କିଏ ଜଣେ ଅତି ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ମହାଶୟ, ଖରାଟାରେ 
ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଗଛତଳ ଛାଇକୁ ଆସନ୍ତୁ ।”” ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ପଛକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ଲି, ଜଣେ ବିଧବା ନାରୀ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଆମ୍ବ ତୋଳା ନଗି ଧରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି । ବୟସ ତିରିଶି ଠାରୁ ପଇଁତିରିଶି ଭିତରେ । ଦେଖ୍‌ବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ 
ଅତ୍ର୍ୟନ୍ତି ହେବ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ଆଖ୍ରେ, ମୁହଁ ଉପରେ କ୍ଳାନ୍ତିର, ବିଷର୍ଶ୍ତାର ଏକ କଳା 
ଛାଇ ମାଡ଼ି ଯାଇଛି । ମୁଁ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ “ଧନ୍ୟବାଦ” କହି ଗଛ ଛାଇକୁ ଗଲି । 
ଗଛତଳେ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି କଞ୍ଚା ଆମ୍ବ ଥଆ ହୋଇଚି ଏବଂ ଝଙ୍କା ଆମ୍ବ ଗଛଟାର ଛାଇ 
ମନେ ହେଲା ଯେପରି କିଏ ମୋ ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ଲେପନ କରୁଚି । ଗଛକୁ ଆଉଜି 
ଠିଆ ହେଇ ରହି ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଲି । ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ, 
ଛଅ ସାତ ଜଣ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଲା କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ସେ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଠିଆ ହବାର ଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ବହୁ ବିଚିତ୍ର । ଜଣ୍ଳଠେ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର 
ଗୋଇଠି ଗଛ ଗଶ୍ଡିରେ ଠେକ ଦେଇ ଗଛକୁ ଆଉଜି ରହିଚି ଆଉ ମତେ କଣେଇ 
କଣେଇ କରି ଚାହୁଁଚି, ଯେପରି ମୁଁ ସଦ୍ୟ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରୁ ଅଣାଯାଇ ଏଠି ଥୁଆ 
ହେଇଚି । ଆଉଜଣେ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା କାନ୍ଧରେ ପକେଇ, ଫାଳେ କଞ୍ଚା ଆମ୍ବ 
ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଟାକରା ଫୁଟଉଚି ଆଉ ସବୂଯାକ ଦାନ୍ତ ବାହାର କରି ତାର 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦଉଚି, “ଭାଇ କଅଣ କହିବି; ଏ ଆମ୍ଭ ଯୋ” ସୁଆଦ 
ନା- ।””? ପିଲାଟିର ଖସି ମତେ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ସଂକ୍ରମିତ ହେଲା । ମୁଁ ଯେମିତି 
ପିଲାଟିକୁ ଚାହିଁଚି, ପିଲାଟି କିଛି ଭୟ ଆଉ କିଛି ସଙ୍କୋଚରେ ଏତେ ଟିକେ 
ହେଇଗଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିଲା ବଇଁଶୀ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଫେଁ ଫୈଁ 
କରି ଦଉଥାଏ । ସେ ଜାଗାର ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ଭିତରେ ସେଇ ବୋତାଳିଆ 
ବଂଶୀସ୍ବନ ଯେପରି ଜୀବନ ସଞ୍ଚାର କରୁଥାଏ । ଆଉ ଦି'ଟା ପିଲା ଆମ୍ବ ଗଛକୁ ଟେକା 
ଫୋପାଡ଼ି ଚାଲି ଥାଆନ୍ତି କ୍ରମାଗତ । ଶାସନର ସ୍ଵରରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲେ, ˆ ଏ 
ଟୋକା, ଟେକା ମାରୂଚି ଦେଖୁନୁ ସେଠି ବାବରଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଥିଆ ହେଇଚି; ଗାଡ଼ି ଉପରେ 
ଟେକା ପଡ଼ିଲେ କଅଣ ହବ ?” ପିଲାମାନେ ଶଙ୍କିଗଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି ପୂଣି କହିଲେ, “ ‘ଗାଡ଼ିଟା ଖାଲି ଖାଲି ଖରାରେ ସିଖଝୁଚି, ଗଛ ମୂଳକୁ ନେଇ 
ଆଣନ୍ତେ ନି ?”” ମୁଁ କହିଲି, ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହଉ ନାହିଁ, ଠେଲିବା ପାଇଁ ଲୋକ 
ଦରକାର ।” ' ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ, “ଏଇ କଥା, ଆମ ଗାଆଁରେ 
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କଅଣ ଲୋକର ଅଭାବ ଅଛି ? ଏ ଶଙ୍କୁରା, ଯିବୁଟି ଆଉ ଦଶ ବାରଟା ଟୋକାକୁ 
ଡାକି ଆଣିବ୍ର ।? ଶଙ୍କରା ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲା, ତା” ପଛରେ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ କି 
ପଚିଶ ପିଲା । ଅସମ୍ଭବ କୋଳାହଳ । ଗାଡ଼ି ଠେଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଆସି 
ରହିଲା ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ ତଳେ । ପିଲାମାନେ ଗାଆଁରୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଡାକିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସହିତ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମାଳାପ ହେଇଥୁଲା | ସେଥ୍ରୁ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସଂବାଦ ପାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ସେମାନେ ଯଦିଓ ବଙ୍ଗାଳୀ, ପୂରୁଷାନୁକ୍ରମେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ତା? ନାଁ ହେଉଚି ରାଣୀ ସେନ୍‌ । ସେ ଯାହାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିଥଲା, ତାଙ୍କ ଚାରି ବର୍ଷ ତଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଦୀର ବନ୍ୟା ଭସେଇ ନେଇଗଲା | ସେ 
ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ତା? ପରେ ପରେ ରାଣୀ ସେନ୍‌ ତା'ର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷର 
ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି ଏଇ ଛୋଟ ଗାଆଁରେ ଘର ତିଆରି କରି ରହିଚି । ଦିନ ସରି ଯାଉଚି । 
ଘର ଘର ବୂଲି ଧାନ ଆଣି ଚାଉଳ କରେ । ଆଉ ବାରିରେ ଶାଗ, ମୁଗ, କଖାରୁ 
ଡଙ୍କଟାଏ ହେଲେ, ଦାଉଦ୍‌ ମିଆଁ ଘର କୂକୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକ ଅଗ ଠୁଙ୍କି ଦଉଛନ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ହଁ ଏ ସମ୍ବାଦ ମଧ୍ଯ ଦବାକୁ ଭୂଲି ନଥ୍୍‌ଲା ଯେ ସେ ଏଇ ଆମ୍ବ ଗଛଟିକୁ 


ମିଶେଇ ତିନୋଟି ଆମ୍ବ ଗଛ କିଣିଛି । ପୂଣି ସେଇ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ ଅଭିଯୋଗ; 
““ଚାଆଁ ପିଲେ କଷି ବେଳୁ ଲଗାତର୍‌ ଟେକା ଫୋପାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶକୁ ଲାଲ୍‌ କରି ସାରିଲେଣି | ରାସ୍ତା ଆର ପଟର ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ପଦ୍ମ ପୋଖରୀର ପଦ୍ଧଫୁଲ ସବୁ ସେମାନଙ୍କର ପାଖୁଡ଼ା ଗୋଟେଇ ନେଇ 
ସାରିଲେଣି । ଦୁଇଟି କ୍ଵାନ୍ତ ବଳାକା ଆକାଶ ବିଦାରି ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି; ସେମାନଙ୍କର 
ଭୟ କାଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ନୀଡ଼ ହଜେଇ ବସିବେ । ଦୂର ଚକ୍ରବାଳରୁ ରେଣୁ 
ରେଣୁ ଅନ୍ଧାର ସଂକ୍ରମିତ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ମନେ ହଉଚି, ଯେପରି ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ 
ସମୟ ଥମକି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଆଁ ପିଲାମାନେ ଗାଆଁକୁ ବାହୁଡ଼ି ଗଲେଣି । 
ଏଇ ପରିବେଶରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଟୁ ତ ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଆଶ୍ରୟହୀନ 
ଲୋକ। କିଏ ଯେମିତି ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ କହିଲା, ˆ ‘ବାବୁ, ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବେ ? ଆସନ୍ତୁ ଆମ ଗାଆଁରେ ରହିଯିବେ ।”? ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ଚକ୍ରବାଳର ମଳିନ 
ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଏକ ଅନ୍ଧକାରର ଛାୟା ମୂରି ପରି ଠିଆ ହେଇ ରହିଚି 
ରାଣୀ ସେନ୍‌ । ଏକ କରୁଣ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ରହସ୍ୟମୟୀ ରାଣୀ ସେନ୍‌ । ପୂଣି 
ସେଇ ଚାପା ସ୍ଵରର କଥା; “ବାବୁ, କଅଣ ଭାବଛନ୍ତି, ଯାହି ତାଇ କରି ଗୋଟାଏ 
ରାତି କଟେଇ ନେବେ । ଆଉତ ପାଖ ଆଖରେ କିଛି- ଆଶ୍ରା ନାହିଁ ।”' ମୁଁ କହିଲି, 
ଗାଆଁରେ କାହା ଘରେ ରହିବି, କାହାକୁ ତ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ ।”” ରାଣୀ ସେନ୍‌ କହିଲା, 
“କାହିଁକି, ମୋର କଅଣ ଘର ନାହିଁ ନା କଅଣ ? କିଛି ନହେଲେ ଖଟ ଖଣ୍ଡେ, ସଉପ 
ମଶିଣା ଖଶ୍ଡେ, ତକିଆ ଖଶ୍ଡେ ତ ଦେଇ ପାରିବି ।” 
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ମୋର ମଧ୍ଯ ଗତ୍ଯନ୍ତର ନଥ୍‌ଲା । ଏକ ବାଧ୍ଯ ଶିଶୂପରି ମୁଁ ରାଣୀ ସେନ୍‌ର 
ଅନୁସରଣ କଲି । ରାସ୍ତାରୁ ଗଡ଼ିଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚଲା ରାସ୍ତା ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ, 
ବାଉଁଶ ବଣ ଭିତର ଦେଇ କୂଆନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯାଇଚି । ତାରି ଉପରେ ରାଣୀ 
ସେନ୍‌ ଚାଲିଚି ଆଉ ତା” ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଚି ମୁଁ । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ଗୁରୁ ନିତମ୍ବ କେତେବେଳେ ଉଠୁଥ୍ଲା ଉପରକୂ ଓ କେତେବେଳେ 
ପଡ଼ୃଥ୍ଲା ତଳକୁ । ପରିବେଶର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମାୟା ଅଛି, ଯାହା ବେଳେ ବେଳେ 
ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯ ଅତି ଆପଣାର କରିନିଏ । ଅନ୍ଧକାର ଗାଢ଼ ହୋଇ 
ଆସୁଚି ରାସ୍ତା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବଳ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିଚି ରାଣୀ 
ସେନ୍‌କୁ । ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଦେଖାଗଲ୍ଲାଣି । ତା'ର ଆରପଟେ ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ପଲ୍ଲୀ 
ଗାଆଁ । ଆଜି ସେ ଗାଆଁର ନାଆଁ ମନେ ନାହିଁ, କିଛ ସେ ରାତିର ଘଟଣା ଏ ଯାଏ 
ମନରୁ ପାଶୋରି ଯାଇ ନାହିଁ । 

ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ ଗାଆଁ । ଚାଳିଶି ପଚାଶ ଭିତରେ ଘର । ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିବା 
ପରେ ଗାଆଁ ଭିତରର କାର୍ଯ୍ୟତପୂରତା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ମନ୍ତର ହୋଇ ଆସିଥାଏ । କେହି 
କେହି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଅହେତୁକ ଭାବରେ ଗପସପ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଗାଆଁ 
ଆରମ୍ଭରୂହିଁ ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ଘର । ତେଣୁ ରାଣୀ ସେନ୍‌ ସହିତ ତା” ଘରେ ଆତିଥ୍ୟ 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ଗାଆଁରେ ବିଶେଷ କିଛି କୌତୂହଳ ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥୁଲା । 

ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଘର । ଖଣ୍ଡେ ଖଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଘର ଭିତରେ କିଛି ଆସବାବ୍‌ 
ପତ୍ରନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ହାରିକେନ୍‌ ଲଣ୍ଡନ ଘରକୂ ଆଲୋକିତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବେଶି ଅନ୍ଧକାର ସୃଷ୍ଟି କରୂଛି । ଲଣ୍ଠନଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ରାଣୀ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଲାବେଳେ ତା'ର ଲମ୍ବା ଛାଇ ରହସ୍ଯର ଗ୍ରଚ୍ତିଜ ଆଙ୍ଗୁଠି ପରି ଅଗଣାରେ 
କେତେବେଳେ ପ୍ରସାରିତ ବା କେତେବେଳେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଉଛି । ରାଣୀ ସେନ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ରାଣୀ ସେନ୍‌କୁ ଡାକି 
କହିଲି ଯେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ଟିକକ ପାଇଁ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ; ରାତିରେ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ କିଛି ଖାଏ ନାହିଁ। ତେଣୁ ମୋର ଖାଇବା ପାଇଁ ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ ନହେଲେ 
ଚଳିବ । କିନ୍ଧ ରାଣୀ ସେନ୍‌ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା; କହିଲା, “ ଆଉ କିଛି ଖାଆନ୍ତୁ ନ ଖାଆନ୍ତୁ 
ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷୀର ଆଉ ଦେଶୀ କଦଳୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଖାଇବାକ୍ରଇ ପଡ଼ିବ ।” ? ତାହାହିଁ ହେଲା 
ଭୋଜନ ପର୍ବ ଅତି ସଂକ୍ଷି ପ୍ତରେ ସରିଲା । ଅନେକ ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ମୋ’ ପାଖରେ 
ପ୍ରଚୂର ସିଗାରେଟ ଥୁଲା, ତେଣୁ ରାତିଟା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । 
କେବଳ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ବିଛଣାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖବର କାଗଜ ବା ବହି 
ଖୋଜିଥ୍‌ଲି । ରାଣୀ ସେନ୍‌ ସମ୍ବାଦ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ କେତେଖଶ୍ଡ ପୂଜା ପୋଥ୍‌ ଛଡ଼ା 
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୪୨୬ 


ସେପରି ଦ୍ରବ୍ଯ ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତା'ର ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଟ୍ରଙ୍କ ଫ୍ୟାକୂରୀ ଥୁଲା ଏବଂ 
ସେସବ୍ର ଟ୍ରଙ୍କ ଚାଲାଣ ହଉଥୁଲା କଲିକତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଜି ବି ବାଲୁଗାଁ ଚିଲିକା 
କୂଳରେ ସେଇ ଫ୍ୟାକୂରୀର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିବ । ସେ ପାଠ ପଢ଼ି 
ପାରିଥାଆନ୍ତା ପ୍ରଚୂର, କିନୁ ପାରିବାରିକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁକୂଳ ନଥୁଲା ! ମଝିରେ ମୂମୂର୍ଷଣ 
ଇଣ୍ଠନଟିଏ ଦିକି ଦିକି ହେଇ ଜଳ୍କଚି ଆଉ ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା ପ୍ରଚୂର ସହାନୁଭୂତିର ସହ ଶୁଣି 
ଯାଉଚି ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ଅଭିଯୋଗ; କେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, 
କେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀ, ଗାଆଁ ଲୋକ ଆଉ କେତେବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ଆଉ ଭଗବାନ୍‌ । 
ମୋର ଅହେତୃକୀ ସହାନୁଭୂତିର ରାଣୀ ଯେତେ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେତେ 
ଦୃବୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଠିଲି । ରାଣୀ ସେନ୍‌ କହିଲା, ହଁ, ଗୋଟାଏ କଥା 
କହିବାକୁ ଭୂଲି ଯାଇଚି, ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼େ କଅଣ କହନ୍ତି କେଜାଣି, ଆମ ଆଡ଼େ 
କହନ୍ତି ହାଡ଼ବାର । ମୁଁ ସିନା ବିଧବା ହେଲି, କିନୁ ମୋର ସଉତୁଣୀ ମଲାବେଳେ ଅହିଅ 
ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଜିଥୂଲା । ସେ ମରିଥ୍ଲେ ଅନେକ କମ୍‌ ବୟସରେ । ଅନେକ କିଛି ଆଶା 
ରହି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର | ସିଏ ସେଇଦିନ ଠାରୁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରି ନାହାନ୍ତି ।” 


ହାଡ଼ବାର କଥାଟା ଶୁଣି ମୋର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ଶୀତ୍‌କାର 
ପହଁରିଗଲା । ପିଲାଦିନୁ ହାଡ଼ବାଇ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଶୁଣିଚି । ବଡ଼ ହେଇ ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିଚି । ହାଡ଼ବାଇ ଆସି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ବାଢ଼ି ଦେଇଯାଏ । ଗୃହସ୍ଥ ଘରେ 
ନଥୁବା ବେଳେ ଯଦି କେହି ଅତିଥୂ ଆସି ପହଞ୍ଚେ, ତାହାହେଲେ ହାଡ଼ବାର ଚଟ୍‌କରି 
ପାନ ଭାଙ୍ଗି, କବାଟ କଣରେ ଠିଆ ହେଇ ବଢ଼େଇ ଦିଏ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ"କେବେ 
ଯଦି ହାଡ଼ବାଇର ମନ ହେଲା, ତାହାହେଲେ ଲଗାଏତ୍‌ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଶ୍ରାବଣର 
ବାରିଧାରା ପରି ଘର ଭିତରେ ଟଙ୍କା ବୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ ! କେତେ ଲୋକ କିଛି ନକରି 
ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏଇ ହାଡ଼ବାଇ୍ତ କୃପାରୁ । 

ମୁଁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ହଠାତ୍‌ ରାଣୀ ସେନ୍‌ କହିଲା, 
““ବାବ୍ର ଭୟର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, ସେ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କେତେବେଳେ ଆସି ବାସନଗୁଡ଼ାକ ମନ ଇଛ୍ଛା ମାଜି ବସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଦେଖ୍ବ 
ବାସନମଜା କୂଣ୍ଡ ପାଖରେ ବେଲା, କଂସା, ଆଜି ସବୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଯାଉଛନ୍ତି ଆଉ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ବୁଲି ବୁଲି ଘଷି ମାଜି ହେଇ ସାଫ୍‌ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି 
କେବେ ମନ ହେଇଚି ତ ଆସି ବୁହେ ଘଷି ଦେବେ | ଇଏ ବଞ୍ଥୁଲା ବେଳେ ଭାବନ୍ତି 
ମୁଁ ଘଷି ଦଉଚି ବୋଲି ।”? ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ଆଖ୍ରେ ବିସ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା 
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୪୨୭ 


ଆଶଙ୍କା ଫୁଟି ଉଠୂଥଲା ବେଶି ଏବଂ ତାହା ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼େଇ 
ଯାଇନଥ୍ଲା | ମୁଁ କିଛି ସମୟ ତଳେ ଥ୍ଲି ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି, 
ତା'ପରେ ରାସ୍ତା କରର ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟ, ତା'ପରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତା ତରୁଣୀ 
ବିଧବାଙ୍କର ଅତିଥ୍‌ ଏବଂ ଅଧୂନା ମୁଁ ଜଣେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ବିଭକ୍ତ ଆଶଙ୍କିତ 
ବ୍ୟକ୍ତି । ରାଣୀ ଆଗରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଏଇ ଖର୍ବ 
ହବାର ପ୍ରଣାଳୀ ରାଣୀ ସେନ୍‌କୁ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ଆମୋଦିତ କରି ନଥୁଲା, ତା” ନୁହେଁ । 
ପୂଣି ରାଣୀ ସେନ୍‌ କହିଲା, “ତେବେ ସିଏ ଆସିବା ଆଗରୁ ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତି, 


ଯେମିତି ଲୋକଟା ବହେ ଚଡ଼ି ପିନ୍ଧିଚି ।” 

ମଝିରେ ସେଇ ଲଣ୍ଡନ । ସାମ୍ବା ସାମ୍ମି ବସିଚୂ ଆମେ ଦୂର୍ହେ । ମୁଁ ରାଣୀ ସେନ୍‌ 
ପଛକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଛାଇଟାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରୂଚି । ରାଣୀ ସେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ମୋ ଛାଇକୁ କାଛ୍ତ ଉପରେ ସିଲ୍‌ହୁଟ୍‌ ଛବି ପରି ଦେଖ୍‌ପାରୂଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ । ରାଣୀ 
ସେନ୍‌ର ନିଶ୍ର୍ମ ଛାଇକୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର ମୁହୂର୍ଗେ ମନେ ହେଲା ଯେ ସେ ଛାଇ ମତେ 
ଛକି ବସିଚି, ବଣ ଭିତରେ ଯେପରି ଶ୍ଵାପଦ ତା'ର ଶୀକାରକୂ ଛକି ବସିଥାଏ । ରାଣୀ 
ସେନ୍‌ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଚି, ତା'ର ଡାହାଣ ମୁଠା ଉପରେ ତା'ର ଚିବୃକର ଭାର ରଖ । 
କିନ୍ତୁ ରାଣୀ ସେନ୍‌ ହସୁଚି ବା କାହିଁକି ? ବାହାରେ ନିଶୂନ୍‌ ଝି ଝି, ମଇଳା ହାରିକିନ୍‌ 
ଲଣ୍ଡନର ନିଗ୍ରଭ ଆଲୋକ, ଅବିଚଳିତ ଛାୟା ମୂରି ଆଉ ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟ, 
ସବ୍ର ମତେ ଘେରି ରହିଥ୍‌ଲା ଏକ ରହସ୍ୟର ଜାଲପରି । ଫେରିଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ 
ଶୋଇବା କଥା ଯେ ମନକୁ ଆସି ନାହିଁ, ତା” ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ସିଏ ପୂଣି ଅନେକ 
ଝମେଲା—ରାଣୀ ସେନ୍‌ ମନା କରିବ, ଲଣ୍ଡନ ଦର୍‌କାର୍‌, ପୂଣି ସେଇ ବାଉଁଶ ବଣ 
ଦେଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଚଲା ରାସ୍ତାଓହଏତ ଗାଆଁ ଲୋକ ଭିତରୁ କିଏ କେମିତି ଉଠି 
ପାରନ୍ତି । ନା, ଏଇଠି ଶୋଇବି । 

ଦି” ବଖରି ଘର ! ଗୋଟିକରେ ମୁଁ ଶୋଇବି, ଅନ୍ୟଟିରେ ରାଣୀ ସେନ୍‌ । ଆଉ 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ମଝାମଝି ରହିବ କମେଇ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଲଣ୍ଡନ ! 
ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍‌ଲି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବାଜିବ, ଆଉ କେଇ ଘଣ୍ଟା ବା ରାତି । ଖଣ୍ଡେ ପତଳା 
ଚାଦର ଦେହ ଉପରକୂ ଟାଣିନେଇ ଆଖ୍‌ ପତାକୁ ଜୋର କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ସେହି ସ୍କୁଲ୍‌ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଡାକି ନାହିଁ ¬ ଏବେ 
ଭାବିବାକୁ ସାହସ ହୁଏ ନାହିଁ, ଅନେକ ଡେରି ହେଇଗଲାଣି । 


ନିଶୂନ୍‌ ରାତିରେ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସେ ମୁଁ କାନ ଡେରି 
ରହେ । କଅଣ ହେଲା ? କାଛରୁ ଝିଟିପିଟିଟାଏ ଖସିଲା ନାଁ ଗୋଟାଏ ଧେଡ଼ିଆ, ରୁମ 
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ଛଡ଼ା, ଭୋକିଲା ବିଲେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ହଏତ ମାଡ଼ି ବସିଲା । କେତେବେଳେ ହଏତ 
ନଡ଼ା ଭିତର ଦେଇ ସର୍‌ ସର୍‌ ହେଇ ଗୋଟିଏ ଚୂଟିଆ ମୂଷା ଚାଲିଗଲା । ଅଛ୍ପକିଛି 
ସମୟ ଭିତରେ ଏଇ ସବ୍ର ଶବ୍ଦ ସହିତ ମୁଁ ସାଲିସ୍‌ କରିନେଲି । ମନେ ମନେ 
ଭାବ୍ରଥୁଲି, ଏଇ କାଛ ଆରପଟେ ରାଣୀ ସେନ୍‌ କଅଣ କରୁୂଥ୍ବ, ସେ ହଏତ ଆଖ୍‌ 
ମେଲା କରି, ଚିତ୍‌ ହେଇ ଶୋଇ ଶୋଇ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନରର ସେଇ ଦୂଇକୂଳ ଖ୍ଆ ବନ୍ୟା 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍‌ବ | 


ମତେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଦ ହେଇଯାରଥୁଲା | କାରଣ ତା” ନ ହେଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ମୁଁ ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ପଦ୍ମ ପୋଖରୀକୁ ଲମ୍ବ ଦେଇ ପାରି ଥାଆନ୍ତି କିପରି ? ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ 
ମନେ ଅଛି, ମୁଁ ସେଦିନ ରାତିରେ ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ପଦ୍ଧପୋଖରୀରେ ଅବଗାହନ 
କରିଥୁଲି କ୍ଳାନ୍ତ ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ରାତିରେ ବହୁ ପଦ୍ଧ କୋରକ ମୁଁ ମୋର ଦାନ୍ତ ଆଉ 
ନଖ ଦେଇ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରିଛି । ପୋଖରୀ ଭିତରେ ତା'ର ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଯୌବନ ମୂକ୍ରଳିତ 
କରି ରାଣୀ ସେନ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ହସୂଚି ଆଉ ହସୁଚି । ମୋର ରକ୍ତ କଣିକା ସବୁ 
ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ କ୍ଷିପ୍ର ହେଇ ଉଠିଚି । 


ଏହା ଯଦି ସ୍ଵପ୍ନ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ଏତେ 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ମତେ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହା ଯଦି ସତ୍ୟ ହୁଏ, ତାହା ହେଲେ 
ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ କେବେ ଏକ ଅତି-ବାସ୍ତବ ଅନୁଭୂତି ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ବିଜଡ଼ିତ ମନେ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଏକ ଅର୍ବ ସୂଷୁପ୍ତି ଓ ଏକ ଅର୍ବ ଜାଗରଣର ଅବସ୍ଥା, ଯେଉଁଠାରେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଆଉ ବାସ୍ତବତା ଫେଣ୍ଟି ହେଇ, ଏକ ସୂଷ୍ରପ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରିରୁ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଚଙ୍ଡ 
ଲାଭାସ୍ରୋତ ପରି ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଛି । 


ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ଖରାର ଆଙ୍ଗୁଠି ବଢ଼େଇ ମତେ ଉତ୍ 
ଆଲିଙ୍ଗନ କରୁଥଲା । ଯେଉଁ ରାଣୀ ସେନ୍‌ ମୋ” ପାଇଁ ଚା' ନେଇ ଆସି ମୋ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା, ସିଏ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାଣୀ ସେନ୍‌ । ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଲୂଗା ବେଶ୍‌ 
ଯତ୍ନ କରି ପିନ୍ଧିଚି । କୁଞ୍ଚ୍‌ତ କେଶର ଲହରୀ ବାରମ୍ବାର ଆସି ତା'ର ନିତମ୍ବର 
ପଥରରେ ପିଟି ହୋଇ ପ୍ରତିହତ ହଉଚି । କାହା ବିରୂଦ୍ଧରେ ତା'ର ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । 
ସେ ଯେପରି ଅକସ୍କାତ୍‌ ଆଉ ଥରେ ବଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ସାହସ ଆହରଣ 
କରିଛି । ରାଣୀ ହାତରୁ ଚା? କପ୍ଟା ନେଇ କହିଲି, “ ଧନ୍ୟବାଦ”? । ରାଣୀ ହଠାତ୍‌ 
ଖ୍ଲ୍‌ ଖ୍ଲ୍‌ କରି ହସି ଉଠିଲା, ପଚାରିଲା, “ ବାବୁ, କାଲି ରାତିରେ ହାଡ଼ବାର ଆସି 
ନଥୁଲା ତ ? ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଚି, ସେ କାହାର କିଛି କ୍ଷତି କରେ ନାହିଁ ।” ମୁଁ କାଲି 
ରାତିର ଅର୍ଵ ଜାଗରଣ ଓ ଅର୍ଵ ସ୍ୃଷ୍ଣପ୍ତିର କମଳ ବନର ଅନୁଭୁତି ଚିନ୍ତା କରୂ କରୁ 
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ରାଣୀ ସେନ୍‌ର ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରର୍ଭେଦ୍ୟ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ଭିତରକୁ ଠେଲି 
ଦେଲା । କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ନାହିଁ 


ଚା'ଟା ଖାଇସାରି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲି । ରାଣୀ ସେନ୍‌ ଦୂଆର 
ମୁହଁ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌୍ଲା ! ମୁହଁର ଭାବଟା ଥ୍ଲା, ଯେପରି ତା'ର ଦୟିତ 
ଯାଉଚି ଅନେକ ଦୂରକୁ, ଫେରିବ କାହିଁ କେବେ । ଖାଲି କହିଲା, ˆ ବାବୁ, ଏ ଗାଆଁ 
ଆଉ ମତେ ମନେ ରଖ୍ବ ତ ?”? ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବଟାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ନବା ପାଇଁ 
ଡାହାଣ ହାତର ପାପୂଲିଟା ଦୁଇ ଥର ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲି, ଆଛୁ ଆସୁଛି? । 


ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଡ୍ରାଇଭର ସକାଳୁ ଆସି ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରି ବସି 
ରହିଥ୍ଲା । କେଜାଣି କାହିଁକି ଗାଡ଼ିରେ ହଠାତ୍‌ ବସି ପଡ଼ି ଡ଼୍ାଇଭରକୁ କହିଲି, “ ଶୀଘ 
ଚଲାଅ ।” 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିଚି । ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ଗତ ରାତିର ଅନୁଭୂତି ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ପରି ବାରମ୍ବାର ଦୂରକୁ ଠେଲୁଚି । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଚା’ 
ଦୋକାନ ଦେଖ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ରଖ୍‌ବାକୁ କହିଲି ଏବଂ ଚା? ଦୋକାନୀ କିପରି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚା” ପାଣି ଢାକୂଟି, ଚିନି ଦଉଚି, ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ମନୋନିବେଶ କଲି । 


କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ର ଝଲକ ପରି ମୋ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଥା 
ଅନୁରଣନ କରି ଉଠିଲା, କାହିଁ ! ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ତ ଅନେକ ଚୂଡ଼ିର ରୂଣୁ ଝୁଣୁ 
କଥା ମନେ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ତାହା ହେଲେ କଅଣ...” 
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ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ପରି ସେଦିନ ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ସକାଳ ଥୁଲା ମେଘାଳଛନ୍ତ । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ସମଗ୍ର ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହର ଦେଖା ଯାଉଥଲା ପାଣ୍ଡର ବର୍ଣ୍ଣହୀନ 
ଗୋଟାଏ ନେପଫ୍ରାଇଟିସ୍‌ ରୋଗୀର ମୂହଁପରି । ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ସକାଳ ପବନର ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଇବା ପାଇଁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଭାଦେଜ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଭାରୀ ଭାରୀ 
ଡ୍ରେପର୍‌ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦୁଇ ଦିଗକୁ ଟାଣି ନେଇ କାଚର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଉଇଣ୍ଡୋ ସବୁ 
ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆବ୍ହାଓ୍ଯା ସାମାନ୍ୟ ଉଷ୍ତ ହେଇଥ୍‌୍ବାରୁ ବୋଧହୁଏ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ ହିଟିଙ୍ଗ ସିଷ୍ଟମ୍‌ଟାକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦିଆଯାଇଛି । ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ତାଜା 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ବାଜି, ନିଦ୍ରା ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତିର ସାମାନ୍ୟ ଉପଶମ ହେଲାପରି ଲାଗୁଛି । 


କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଡୌ । ଶୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତୁ ସିଏ | 
ଶ୍ଵାସ ଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସିଏ ତ ଶୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଶୋଇବାକୁ ଅନେକ ରାତି 
ହୋଇଯାଏ । ଏଇ କିଛି ମୂହୂର୍ଭ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ପାରୂଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଶାରୀରିକ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଓ ମାନସିକ କ୍ଷତର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର କୋଠି 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୂଲ୍‌ ରହିଗଲା ପରା, ନ ହେଲେ ସେମାନେ ଆଜି ଆସି କାହଁକି 
ରହିଥାଆନ୍ତେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ଉପକଣ୍ଠର ଏଇ ନିବୀସିତ ‘ଓଲଡ଼୍‌୍ହୋମ୍‌'ରେ ! 


ଆସନ୍ତା ଡିସେମ୍ବରରେ ସେମାନଙ୍କର ବିବାହର ପଇଁତ୍ରିଶ୍‌ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ସେ ସମୟର ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ତୌ ତ ଥୁଲେ ଭିନ୍ନ ଲୋକ । ଡେଙ୍ଗା ପତଳା 
ଚେହେରା, ଚାଲିଲାବେଳେ ମନେ ହେଉଥଲା ଲୋକଟି ଯେମିତି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଚାଲୁଛି । ସବୁ ଦିନ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ । ଆଉ ସବ୍ରଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ତାଙ୍କର 
ଆଦର କରିବାରି ଭଙ୍ଗୀ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଉଷ୍ଠ । ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ପରି 
ଲୋକ ! ଆଉ ସେ ଦିନର ପଚିଶ୍‌ ବର୍ଷର ଝିଅ ଭାଦେଜ୍‌ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରି ଓ 
ଶେଷରେ ସ୍ଵାମୀ ରୂପରେ ବରଣ କରି କ”ଣ ବା ଭୂଲ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା ? ଟିକିଏ ଭଲ 
ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧି, ଡିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଟିକିଏ ଓ୍ୟାଇନ୍‌ ପିଇ ପାରିବାର ସ୍ଵ ଛୁଳତା ନିଶ୍ଚୟ 


ଥୁଲା ଜଣେ ବ୍ୟାଙ୍କର ସିନିଅର୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟର, ଯାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ସିଟି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର 
ନର୍ସ । 
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ବାହାଘରର ଦଇ ବର୍ଷ ପରେ ହିଁ ସେମାନେ ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଡିଲର୍‌ ସହିତ 
ବୃଲି ବୁଲି ଅନେକ ଘର ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଘର ଜିଣିଥ୍‌ଲେ ଅଭିଜାତ ପଡ଼ା ପି ଡ଼ୂ 
ନୂୁଇରେ । ଆଃ, ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କ ମୂଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେପରି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଗୋଟାଏ କଳା 
ରିବନ୍‌ କିଏ ଖୋଲି ଦେଲା କର୍‌ କର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି । ନାଁ, ସେସବ ଭାବି ଲାଭ ନାହିଁ । 
ତା” ଛଡ଼ା ଏଠିକାର ନିବୀ ସିତ ଜୀବନରେ ତ ନିଜର ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ବସି ଚା” ଖାଇ 
ହୁଏନା | ଗୁରୁତର ଭାବରେ ଅସୂସ୍ଥ ନ ହେଲେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତଳ ମହଲାର କମନ୍‌ 
ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌କୁ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋସିଓ ସୋପାଶ୍ୌଙ୍କୁ ଉଠେଇ 
ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଜିକାଲି ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପ୍ରସ୍ତୃତ ହବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
ସମୟ ଲାଗୂଛି । ଉଠେଇ ଦବା ପାଇଁ ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ 
ନିଜର ହାତର ମଣି ବନ୍ଧଟିକୁ ବୁଲେଇ ନେଲେ ହାତ ଘଣ୍ଟା ଦେଖ୍ବାକୁ । ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ନଥୁଲା ତାଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ହେଉ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା 
କରାଯାଇପାରିବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ନିଜେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ଟଏଲେଟ୍‌ରେ ପଶି ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ନେଲେ । ସାଓ୍ୟାର୍‌ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେ ବେଶ ଉକ୍ର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲେ, ତା ନ ହେଲେ 
ଭିତରୂ ମୋସିଓ ସୋପାଶ୍ଵୌଙ୍କର ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ ସେ ଶୁଣି ପାରି ନଥାନ୍ତେ । ତଉଲିଆରେ 
ଯଥା ସମ୍ଭବ ଶୀଘ୍ର ପୋଛୁ ପୋଛି ହେଇପଡ଼ି ସେ ଟଏଲେଟ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ | 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାରିଦେଲେ ଛୋଟ ହିଟର୍‌ର ସୁଇଚ୍‌ ।! ଟିକିଏ ଗରମ ପାଣିରେ ସେଭ୍‌ 
କରିବା ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । ଢୀବନରେ ଅନେକ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଏପରିକି 
କମ୍‌ଫର୍ଟ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଛି, ତଥାପି ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ ତାକୁ ଅବହେଳିତ 
କରିବା ଠିକ୍‌ ହବ ନାହିଁ । ପରେ ପରେ ପଚାରିଲେ ସେ, ““ବେରେଟ୍‌, ତମର ଭଲ 
ନିଦ ହେଇଥ୍‌ଲା ଆଶା କରେ” । ନିଦୂଆ, ଭାରୀ କଫ ମିଶା କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୂଲେ ବେରେଟ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ, ‘ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର, କିନ୍ତୁ ଏତେ ସକାଳକୁ ତମର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା କାହିଁକି ??? ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିବା ପରେ ଏଇ ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ 
ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ବିନିମୟ କରନ୍ତି ଓ କ୍ଷୁଦ୍ର ହିଟର୍‌ଟି ଉପରେ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଚ 
ଗିନାରେ ପାଣି ଫୁଟିବାର ସିଞ୍ଜିନୀ ଶୁଣାଯାଏ ଓ ମ୍ଯାଡ଼ାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌ ହିଟର୍‌ର 
ସୂଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିଦେଇ ବସି ରହନ୍ତି ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୂଲ ସାମ୍ପାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ 
ପ୍ରସାଧନ ପାଇଁ ଓ ମୋସିଓ ତାଙ୍କର ସ୍ବିପିଂସୂଟ୍‌ରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାଦ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଯାଆନ୍ତି ଟଏଲେଟ୍‌ ଭିତରକୁ । 

ଏବେ ମଧ୍ଯ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟ୍ୌଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସମୟ ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼େ 
ଡେସିଂ ଟେବୃଲ୍‌ ସାମ୍ପାରେ । ‘ଆଉ ବୋଧହୁଏ କେଇଟା ବାଳ ପାଚଟିଗଲାଣି' , ବସି 
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ବସି ଭାବ୍ରଥାଆନ୍ତି ସେ” ଆଇବ୍ରୋ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଭ୍ୁଲତା ଆଙ୍କୁ ଆଙ୍କୁ । 
ବାର୍ଵକ୍ୟ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ଧ ତା? ବୋଲି ତାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ସ୍ଵୀକାର କରି 
ନିଆଯାଇ ପାରେ ନାଁ । ପ୍ରସାଧନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯେତେବେଳେ ସେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ପର୍‌ଫ୍ୁମ୍‌ ଧରି ନିଜର ଦେହ ଉପରେ ସ୍ତେ କରୁଥାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଟଏଲେଟ୍‌ର କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି ମୋସିଓ ଓ ସେ ତାଙ୍କର ପରିଧାନ 
ପିନ୍ଧିବା ତୃରାନ୍ଧିତ କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ତଳୁ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ର ଗଙ୍ଗ ଡିଂ ଡିଂ ଶବ୍ଦ କରି ବାଜିଉଠେ । 
ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଏଇ ଗଙ୍ଗ୍‌୍ର ଶବ୍ଦ ହୁଏତ ପ୍ରୀତିକର ମନେ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତ ଏଇ ପରିବେଶରେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ତୌଙ୍କର ଦେହ ଘୃଣାରେ 
ଶୀତେଇ ଉଠେ । ମନେହୁଏ ଯେମିତି କିଏ କଏଦୀମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକୂଚି । କିନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ଥଲା ଗୋଟାଏ କଂସାର ଛୋଟ ସୂନ୍ଦର ଘଣ୍ଟା 
ଯାହାକୁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଭାରତ ପରିଭ୍ରମଣ ସମୟରେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଣିଥୁଲେ । ଯେଉଁଦିନ କିଛି ଗୋଟାଏ ଡିସ୍‌ ତିଆରି କରିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହବାର ଥାଏ 
ସେଦିନ ଜାଣିଶୂଣି କୌତୂକ କରି ବେରେଟ୍‌ ଡିଂ ଡିଂ କରି ବଜାଏ ତାକୂ ବିରକ୍ତ 
କରିବାକୁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଗରମ କଣ୍ଟେନର୍‌ଟାକୁ ଆଣି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖନ୍ତି 
ସେତେବେଳେ ବେରେଟ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହନ୍ତି, ''ତମେମାନେ ସବୂ ଉତ୍ତର 
ଫ୍ରାନ୍‌ସର ଲୋକ ଓ ଜମୀନ୍‌ମାନଙ୍କ ପରି ସିଝାଆକୁ ଖାଇବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଖୋଦ୍‌ 
ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଏଇ ଡିସ୍‌ ରାନ୍ଧିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗେ ତା ତମେମାନେ ଜାଣିବ 
କେମିତି ? ସେତେବେଳକୁ ବେରେଟ୍‌ ତାଙ୍କର କଟି ବେଷ୍ଟନ କରି ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଉପରକୁ 
ଆଉଜେଇ ନେଇ ଚୁମ୍ବନ କରୁଥାଆନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ତିନିଫୁଟ ଉଚ୍ଚତାର ପୁଅ ରବର୍ଟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜୂକୁ ଜଳକୁ କରି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ କେବଳ, ବେକ ପଛକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ । 


ତଳକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଗତ୍ୟା । ସେମାନେ ରୂମ୍‌ର ତାଲା ବନ୍ଦ କରି ତଳକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ନିଜକୁ ତିଆରି କରନ୍ତି । ବେରେଟ୍‌ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରିଥଂଆନ୍ତି ସେଲୋଫେନ୍‌ 
କାଗଜରେ ମୋଡ଼ା ଗୋଟାଏ ସିଗାର୍‌ । 

ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଲ୍ୟାଣ୍ଡିଂ ପାଖକୁ ଆସି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅଟକି 
ଯାଆନ୍ତି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟୌ । ସେଇଠାରୁ ପୂରାପୂରି ଡାଇନିଂ ହଲ୍ଟା ଦେଖାଯାଏ । 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଦେଖାଯିବ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶହ ଲୋକ ବସି ରହି ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାତଃ ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଯେପରି ଧଳା ବାଳରେ ଛାଉଣି 
କରାଯାଇଛି ! ମୃତ୍ୟୁ ଯେପରି ଏଠି ତା'ର ସ୍ଥାୟୀ ଶିବିର ପକେଇ ରଖ୍ଛି। ଏଇ ଓଲ୍ଡ଼ 
ହୋମ୍‌ର ଅସହାୟ ଅନ୍ତ୍ୟେବାସୀମାନେ ଜୀବନରୁ ନିବୀସିତ କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ଯୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
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ତଥାପି ଗ୍ରହଣ କରି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏକ ମଧ୍ଯବତ୍ତୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଝୁଲି ରହିଛନ୍ତି 
ତ୍ରୀଶଙ୍କୁ ପରି, ମୃତ୍ୟୁ ଦ୍ବାରା ଅନୁଗୃହୀତ ହବାର କରୁଣ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । 


ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲେଇ ସାରି ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ବେଳେ ସୋପାଣ୍ରୌ ଦମ୍ପଭିଙ୍କର 
ଚାଲିବାର ବେଗ ତ୍ଵରାନ୍ଧିତ ହୁଏ । ଏହା ଆକସ୍ତିକ ନୁହଁ, ଇଛାକ୍ତ | ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପ 
ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ଯ ଅଧ୍‌କ ଜୀବନୀଶକ୍ତିର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ । ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ 
ସମବେତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁହଁ ବୃଲେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନିଅନ୍ତି 
ତା'ପରେ ଏକ ସାଧାରଣ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେମାନଙ୍କର ବେକ ପାଖର ନ୍ୟାପ୍‌କିନ୍‌ ଟିକିଏ 
ଏପଟ ସେପଟ କରି ନିଅନ୍ତି ନ ହେଲେ, ଚା'ର କେଟ୍‌ଲିରେ ଚାମୂଚ୍‌ ଭରିକରି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଲିକର୍‌କୂ ସଂଚାଜିତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ପୋର୍ସିଲେନ୍‌ର କାଛ୍ତରେ 
ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ଚାମୁଚ୍‌ ବାଜି ଟୁଂ ଟାଂ ହେଇ ଯେଉଁ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ତାହା ସୋପାଣ୍ଡ୍ୌ 
ଦମପରିଙ୍କର ସ୍ତୀମିତ କ୍ଷୁଧାକ୍ର ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷିପ୍ର କରି ତୋଳେ ବୋଧହୁଏ । ସେମାନେ 
ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ବସି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ନ୍ଯାପ୍‌କିନ୍‌ ବେକ ପାଖରେ 
ଲଗେଇ ନିଅନ୍ତି । 

ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଆସି ଥୁଆ ହୁଏ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବ୍ରାଉନ୍‌ ବ୍ରେଡ୍‌ ଓ ଚା'ର 
ସରଞ୍ଜାମ । ଲୋକଟା ବେଶ ପରିଷ୍କାର ପରିଛୁନ୍ନ ଧଳା ସୂଟ୍‌ ପିଛିଥାଏ ଓ ତା' ଉପରେ 
ବାନ୍ଧିଥାଏ ଗୋଟାଏ କଳା ବୋ” । ଟ୍ରେ ରଖ୍ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଯେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ 
ଝୁଙ୍କେ୍ର ବୋ” କରି ଯାଏ ତା ନୃହଁ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଲୋକମାନେ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ 
ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୂହଁ ଫେରାଇ କୂହନ୍ତି ମର୍ସି, କିନ୍ତୁ ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ରୀତିମତ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତ ହସ ଟାଣି କହନ୍ତି,  ମର୍ସି ବୁକ୍କୁ'', ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ପ୍ରଚୂର ଧନ୍ୟବାଦ । ଧଳା 
ପୋର୍ସିଲେନ୍‌ର ଚା” କେଟ୍‌ଲି । ଦୁଧ ଜଗ୍‌ ଆଉ ଚିନିର ଦାନୀ ସବ୍ର ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି 
ଯେମିତି ମଣିଷ ହାଡ଼ରେ ତିଆରି । ସବୁ ଦିନ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେଇ ଏକା ଦୃଶ୍ୟ । 
ଅବଶ୍ୟ ଅଭିଯୋଗ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ-ଫ୍ରାନ୍‌ସରେ ସଚରାଚର ଏୟା ହିଁ 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ୍‌ । କାହାକୁ କେମିତି କେବେ କେବେ ହୁଏତ ମିଳିଯାଏ, ରଶ୍ଡିଆନ୍‌ ଟି 
ପିଇବାର ଦ୍ରର୍ରଲଭ ବିଜାସ । 


ରବର୍ଟ କିନ୍ତ ଏଇ ଧରଣର ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍୍‌ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଜମୀନୀ ଆଉ 
ସ୍କାଣ୍ତିନେଭିଆନ୍‌ କଣ୍ଡିରେ ବହୁଦିନ ରହିଯାଇ ତା'ର ଖାଇବାର ପଦ୍ଧତିଟା ହେର 
ଯାଇଥଲା ପୂରାପୂରି କଣ୍ଠିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ । ସେଲ୍‌ଫ ହେଲ୍‌ପ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ନିୟମିତ 
ଭାବରେ ବେରେଟ୍‌ କିଣି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ବଟର୍‌ , ଜାମ୍‌ ଆଉ ଜେଲି । 

ଚା'ର ଲିକର୍‌ଟା କେତେବେଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯିବଣି, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଭାଦେଜ୍‌ ସୋପାଣ୍ରୌ । ତରତର ହେଇ ଟି -କୋଜିଟାକୁ ବୀ ହାତରେ 
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ଉଠେଇ ଧରି କେଟ୍‌ଲିର ଡାଙ୍କୁଣି ଖୋଲିଲେ । ଚା'ର ଗନ୍ଧରେ ପରିପକ୍ସ ପ୍ରଥମ 
ବାମ୍ପଟା ଆସି ବାଜିଲା ତାଙ୍କର ନାକରେ । ତା'ପରେ ଚାମୁଚ୍ଟାକୁ ଲିକର୍‌ରେ ବୃଡ଼େଇ 
ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃତ୍ତାକାରରେ ବୁଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ । ହାତରେ ଅଫୁରନ୍ତ 
ସମୟ । ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚା” ଖ୍ଆଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଗୋଟାଏ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପରି ଥଶ୍ତା 
ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ । 


ଏଇ, ୟାଡ଼କୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ତା'ର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ମାପି 
ଇମାନୁଏଲ୍‌ । ହାତରେ ବୋଧହୁଏ ଟୁବାକୋ ଧରି ମକଚି ଆଉ ତାର ଶାଗୁଣା ଚଞ୍ଚ 
ପରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଥୁବା ନାକ ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟା କୋଟରଗତ ଆକ୍ଷିରେ 
କେତେବେଳେ ଚାହୁଁଛି ସୋପାଣ୍ତୌ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଆଡ଼େ ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ହାତରେ ମୋଡ଼ଥୁବା ଟୁବାକୋ ରୋଲ୍‌ଆଡ଼େ । ୟେ ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସ । 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ବସି ଯିବ ଆସି ଆଉ ଗପି ଚାଲିବ ଓଲ୍ଡ଼ 
ହୋମ୍‌ ' କଲୋନୀର ଯେତେ ସବୂ ମୁଖରୋଚକ ସ୍ତ୍ୟାଶ୍ଡାଲ୍‌ ଓ ଏଇ ଆଳରେ କପେ 
ଏକ୍‌ଷ୍ଟା ଚା' ମଧ୍ଯ ପିଇ ଚାଲିଯିବ । 


““ବୋଜୂର୍‌ ମୋସିଓ ବୋଜୂର୍‌ ମ୍ୟାଦାମ୍‌'? କହିଲା ଇମାନୁଏଲ୍‌ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଚଉକୀ ଉପରେ ବସିଗଲା ““ବୌଜୂର୍‌'?, ଦୁହେଁ ପ୍ରତି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ କହି 
ଉଠିଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ପରେ ଇମାନୁଏଲ୍‌ ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁ ନେଇ 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ମୂହଁ ଲଗେଇ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା । 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହସିଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଭାଦେଜ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
କହିଲେ, “ ଚାଲ, ଘରକୁ ଗଲେ କହିବି ।”? 


ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ପର୍ବ ସମାପ୍ତ କରି ଅନେକ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ରୂମ୍‌କୁ 
ଫେରିଗଲେଣି । କାଁ ଭା କେଇଜଣ ବସି ରହି କାଚର ଝର୍କା ଦେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ 
ଭାବରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । କାହା କୋଳରେ ଖଣ୍ଡେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌, ଆଉ କିଏ 
ବସି ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁଛି-ଆଉ ଟିକିଏ ଦୂରରେ “ବବ୍‌”' ବସିରହି 
ଗୋଟାଏ ଟୁଥ୍‌ ପିକ୍‌ ଧରି ତା'ର ଅବଶିଷ୍ଟ ଥ୍ବା କେଇଟି ମାତ୍ର ଦାନ୍ତକୁ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ 
କ୍ରମାଗତ ଆକ୍ରମଣ କରି ଚାଲିଛି ହଠାତ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୋଟାଏ 
ଅଭ୍ୟାସଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା, ˆ ରବର୍ଟ୍‌ କେମିତି ଅଛି ?'? ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ରୌ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ; “ ହଁ ଗୋଟେ ରକମ ।”' କହିବା 
ସେଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଉଠିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ରୂମ୍‌କୂ ଯିବା ପାଇଁ ! ଯାଉ ଯାଉ 
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ମନକୁ ମନ ସ୍ଵାଗତ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ ଭାଦେଜ୍‌, “ଧୂର୍ର ଶୃଗାଳ, ଲୋକଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିରେ 
ବସେଇ ଦବ ନାହିଁ । 


ଉପର ମହଲାକୁ ଉଠିବା ପରେ ଦେଖାଗଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରେ ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ରଖ୍‌ ନିଜ ନିଜର ଚଉକୀରେ ମୁହଁ ତଳକୂ କରି ବସି ରହିଛନ୍ତି 
ଗର୍ଜ ଆଉ ଜାକ୍ର୍ୟଲିନ୍‌ । ଗର୍ଜ ମୃତଦାର ଓ ଜାକ୍ଧ୍ଲିନ୍‌ ତଥାପି କୂମାରୀ । କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଦୂହିଁଙ୍କର ବୟସ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ । 


ଭାଦେଜ୍‌ ନିଜର କହୁଣୀରେ ବେରେଟ୍‌କୁ ସାମାନ୍ଯ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ 
କହିଲେ, “ 'ଏଇମାନଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍ଲା ଇମାନୁଏଲ୍‌, ଗତ କାଲି ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ 
ଚେସ୍‌ ଖେଳିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ରାତି ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାକ୍୍ୁଲିନ୍‌ର ରୂମ୍‌ରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୋସିଓ ଗର୍ଜ ।”” ସେମାନଙ୍କ ପାଖ ହେଇ ଆସିବାରୁ ରସିକତା କରି 
କହିଲେ ବେରେଟ୍‌, ଟିକିଏ ହୃସିଆର୍‌ ହେଇ ଖେଳୁଥ୍‌ବ ଜାକ୍ର୍ୁଲିନ୍‌, ଏଇ ଗର୍ହ 
ଲୋକଟା ବିଶେଷ ଭଲ ଲୋକ ନୂହହଁ, ଟିକିଏ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଖାପ୍ଚାରେ 


ପକେଇଦବ, ବିଶେଷ କରି ଯଦି ତା'ର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ମହିଳା ହୁଅନ୍ତି ।” 


ଜାକ୍ର୍ୟୁଲିନ୍‌ ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଉପରୂ ମୁହଁ ଉଠେଇ କହିଲା, “ମର୍ସି, ମୋସିଓ 
ସୋପାଣ୍ରୌ, ଆପଣଙ୍କର ଏ ସତର୍କ ବାଣୀ ପାଇଁ ମର୍ସି ବୃକ୍‌କ ।” ? ଜାକ୍ୟୁଲିନ୍‌ର ସଲଜ 
ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ମନେହେଲା ଯେପରି ଏକ ଗତାୟୁ ଗୋଲାପର ପାଖୂଡ଼ାକୁ କିଛି ତାଜା 
ରଚ୍ତ ଫେରି ଆସିଲା । 


ଭାଦେଜ୍‌ ଆଉ ବରେଟ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ପ୍ୟାରିସ୍‌ର 
ସ୍ଲଗ୍‌ କଟେଇ ଟିକିଏ ଖରା ଆସିଛି ପରା । ଆଃ ! ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଏଇ କୃପଣ ଦାନରେ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ବାସୀର ମନ ଖୂସିରେ ନାଚି ଉଠେ । ନିଜ ଘରର ବେ” 
ଉଇଣ୍ଡୋ ପାଖରେ ବସି ରହି ମୋସିଓ ବରେଟ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାର୍‌ରେ 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ । ଏଇ କୁଣ୍ଡିତ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକର ସୂବିଧା ନେଇ ଆକାଶକୁ 
ଉଠିଛନ୍ତି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଗ୍ଲାଇଡ଼ର୍‌ । ଗୋଟିଏ ଆକାଶ ପରି ନୀଳ, ଅନ୍ୟଟି ରକ୍ତ ଗୋଲାପ 
ପରି ଲାଲ୍‌ । ସେମାନେ ଯେପରି ଦୂଇଟି ପ୍ରଜାପତି, ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଆକାଶରେ ଦୂଇ 
ନିଷ୍କକ୍ଚ ଡେଣାର ଲଘୂ ବିସ୍ତାରରେ । 

ସେତେବେଳକୁ ଭାଦେଜ୍‌ ଖଟ ଉପରେ ଦୂଇଖଣ୍ଡ ତକିଆ ରଖ୍‌ ତା” ଉପରେ 
ଟିକିଏ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ଭାଦେଜ୍‌ ଯୌବନକ୍ର ବହ ପଛରେ ପକେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଆକର୍ଷଣୀ ଶକ୍ତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହରାଇ ବସି ନଥ୍‌ଲେ । ମୋସିଓ 
ବେରେଟ୍‌ ଥରେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲେ, ଆକାଶରେ ଭାସମାନ ଗ୍ଇଡ଼ର୍କୁ ଓ ଥରେ ଚାହୁଁଥଲେ 
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ବିଗତ ଯୌବନା ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଭାଁ ଦେଜ୍‌ଙ୍କୁ । ଭାବ୍ରଥିଲେ, ଜୀବନର ଚଲା ପଥର 
ଉତ୍ଥାନ ପତନ ଭିତରେ ଏଇ ମହୀୟସୀ ମହିଳା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଉତ୍ସାହ, 
ପ୍ରେରଣା ଓ ସହାନୁଭୂତି, ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ରଣୀ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏଇ ମହିଳାଙ୍କ ପାଖରେ | ଇଛା ହଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ଆଜୀବନ ରଣର 
ସ୍ଵୀକ୍ୃତିର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୂପ ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଗଷ୍ଡ ଚୁମ୍ବନ କରନ୍ତେ । 


ଏଇ ସମୟରେ ଘରର କବାଟରେ କିଏ ନକ୍‌ କଲା । 
ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ କହିଲେ, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଓଲଡ଼୍‌ ହୋମ୍‌ର ଡାକ୍ତର ଆଉ ସିଷ୍ଟର୍‌ । 


ବିରକ୍ତିରେ ବେରେଟ୍‌ଙ୍କର ଭୁ କୁଞ୍ଚ୍‌ତ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ସୁନ୍ଦର ରୌଦ୍ର ଉଷ୍ 
ସକାଳଟା ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଗଲା । ଏଇନା ତାଙ୍କୁ ଶୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ 
ଅନୁସନ୍ଧାନର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଆରମ୍ଭ ହବ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ବାହୁରେ ରବରର 
ପଟିବନ୍ଧା । ତା'ପରେ କେତେ କ'ଣ, ଏପଟ ସେପଟ, ଏଠି ଚିପ, ସେଠି ବାଡ଼ାଅ ଓ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରିକ୍‌ ଦେଇ ବାଁ ହାତ ଅନାମିକା ଆଙ୍ଗୁଠି ଉପରୂ 
ଦୁଇଟୋପା ରକ୍ତ । ତା'ପରେ ଡାକ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ରହି ରୂମ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗା 
ହେଇଥୂବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଚାର୍ଟଟାକୁ ଆଣି ତା” ଉପରେ କ'ଣ ସବ୍ର ଲେଖ୍ବେ ଓ ସେହି 
ଚାର୍ଚଟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ପୂଣି ଆସି ସିଷ୍ଟର୍‌ ହାଜର ହୋଇଯିବ ହାତରେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବଟିକା ଓ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ନିଡ଼୍‌ଲ୍‌ ଧରି । 


ଏଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ପରେ ଡାକ୍ତର ବିଦାୟ ନେଲା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଦାକୁ ଚାଲିଯିବ ଭାଦେଜ୍‌ ଓ ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ଫେରି ଆସି 
କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଆଣି ବେରେଟ୍‌ଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖ୍‌ କହିବ, “ବାଃ, 
ଚମ୍ପାର, ଡାକ୍ତର କହିଲେ ତମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୁତ ଅଗ୍ରଗତି ହେଇ ଚାଲିଛି-ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଖବର-ଆମକୁ ଏଠୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ତ ପ୍ରସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ ଢାଣେ 
କେଉ ମୁହୂର୍ଘରେ ରବର୍ଟର ସେଇ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବ ।”? 

ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ପରେ ପରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟଟା ସେପାଣ୍ଟ୍ୌ ଦମ୍ପରିଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତିକର ହେଇଉଠେ । ଯେଉଁମାନେ ବ୍ରିଜ୍‌ ପୋକର୍‌ ବା ଚେସ୍‌ 
ଖେଳରେ ସମୟ କଟାଇ ଦେଇପାରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା, କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର 
ସେସବୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ବା ଥୁଲା କୁଆଡ଼େ ? ଏମାନେ ତ ଏକ 
ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର କର୍ରଭବ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ କରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର କଷ୍ଟଲବ୍‌ଧ 
ଅର୍ଥରେ ରବର୍ଟକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ-ଇଂଜିନିୟର କରିବା ପାଇଁ ଓ ତା'ପରେ 
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ସେମାନଙ୍କର ଅବସର ଜୀବନ ହବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ନିରବଛ୍ଥିନ୍ନ ଆନନ୍ଦର ଏକ ଆଳସ 
ଅପରାହୁ । 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଇ ଅତିରିକ୍ତ ସମୟର ଗୁରୁ -ଭାରରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ 
ବେରେଟ୍‌ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ତାଙ୍କର ବେ” ଉଇଣ୍ଡୋ ଦେଇ ପଦାକୁ ଓ ମ୍ୟଯାଦାମ୍‌ 
ସୋପାଣ୍ତୌ କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଜଣ୍ୀଲ୍‌୍‌ କେତେବେଳେ ଦୈନିକ ଖବର 
କାଗଜ ଓ କେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଧରି ବିଛଣାରେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଇ ଗଡୁଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ 
କିଛି ବା ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌ ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ କିଛି । ଏଇ ଅଜସ ରୋମନ୍୍ରନ ସମୟ 
ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ, ଯାହାର ଦୁଇ ଆକ୍ଷି 
ତାରାପରି ଉଜ୍ଵଳ, ଦୁଇ କପୋଳ ଆପେଲ୍‌ ପରି ରକ୍ତିମ ଓ କେଶଗୁଛ୍ଛ ସୁନାର ତାର 
ପରି ପୀତାଭ-ବୁଣ୍ଡ୍‌ । 


ସମୟ ହେଲେ ମଧ୍ଧାହୃ ଭୋଜନର ଗଙ୍ଗ ବାଜେ ଓ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ( ଦେଜୁନେ) 
ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉଜ୍ଵଳ କରି ନିଅନ୍ତି ଓ ବେରେଟ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଟାଇର ନଟ୍‌ଟାକୁ ଆଉ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଅନ୍ତି । ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନର ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବିସ୍ତୃତ । ତେଣୁ ତାହା ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍ର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଳାନ୍ତିକର 
ସମୟକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ଅନ୍ୟ ଏକ ମାଧ୍ଯମ ହିସାବରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଇଥାଏ । ତେଣୁ 
କେହି କେହି ବହି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଧରି, ବା କେହି କେହି ମିନି ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଧରି 
ଡାଇନିଂ ହଲ୍କୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ସେହି ଏକା ଖାଦ୍ୟର ବିରକ୍ରିକର ପୌନଃପୌନିକତା । ପ୍ରଥମେ ଆସିବ 
ସାଲାଡ଼୍‌—କିଛି କଞ୍ଚା ଲିଟୁସ୍‌ ପତ୍ର, ନହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ ମୂଳା । ତା' ଉପରେ 
ଛିଞ୍ଚା ହେଇଥୁ୍‌ବ ଟିକିଏ ଅଲିଭ୍‌ ଅଏଲ୍‌ ନହେଲେ କଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ନହେଲେ ସାଲାଡ଼୍‌ ସସ୍‌ 
ଅଥବା ଓ୍ୟର୍‌ସେଷ୍ଟର ସସ୍‌; ସବୁ ବ୍ୟତିରେକେ ନିର୍ଭେଜାଲ୍‌ ଭିନିଗାର୍‌ । ପ୍ରତିଟି ପତର 
ବା” ମୂଳା ସହିତ ଟିକିଏ ବଟର୍‌ ସଂଯୋଗ କରି ଖାଇବାକୁ ହବ । କିନ୍ଧ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, 
କାରଣ ହାତରେ ପ୍ରଚୂର ସମୟ ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ବ୍ୟାକୂଳ ଚିତ୍ତରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥାଆନ୍ତି ମେନ୍‌ ଡିସ୍‌ଟାକୁ, କାରଣ ଖାଦ୍ୟ ତ ହେଲା ମେନ୍‌ ତିସ୍‌ ଓ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଏକମାତ୍ର ଡିସ୍‌ । ଲମ୍ବା ପାଉଁରୂଟିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚକ୍ତି କାଟି ତା ସହିତ ଖାଇବାକୁ 
ହବ ସେହି ଡିସ୍‌ଟିକୁ । 

କିନ୍ତୁ ଏହି ଡିସ୍‌ଟି ପାଇଁ ଯେ ଏକାଗ୍ର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଏକଥା ଓଲଡ଼୍‌ ହୋମ୍‌ମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ଭିନ୍ନ ଆଉ କାହାରି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜଣେ ଜଣେ ଅଛନ୍ତି 
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ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ଏହି ଡିସ୍‌ଟି ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କର 
ମତାମତ, କିନ୍ତ ଅନ୍ୟମାନେ ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ । କାରଣ 
ଏଠିକାର ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ । ଦଳେ ହେଲେ 
ପ୍ରୋଲେତାରି ଆଁତ୍‌ । ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି, ““ଏଥ୍‌ରେ ଲୁଚା ଛପା କିଛି ନାହିଁ। ଆମେ 
ଆସିଛୁ ସମାଜର ମଜ୍‌ଦୂର୍‌ ଶ୍ରେଣୀରୁ, ତେଣୁ ଆମେମାନେ ଜାଣୁ ଯେ” ଆମର ଶେଷ 
ଜୀବନ କଟିବ ସୋସାଲ୍‌ ସିକୁରିଟି ସ୍କିମର ଦୌଲତରେ ଗଢ଼ା ଏଇ ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍‌ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭିତରେ । ତେଣୁ ଆମ ପାଇଁ ସାଲାଡ଼ୁଟା ନ ହେଲା ଅବା ଇମୀ” ଯାହା 
ଆସ୍ତାରାଗସ୍‌, ପ୍ରେଞ୍ଚବିନ୍‌, ପିଜ୍‌, କାକୁଡ଼ିର ମିଶାମିଶି ଓ ତା' ଉପରେ ମାୟୋନିଜ୍‌ର 
ଢ଼େସିଂ । ଆମ ପାଇଁ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଯାଏ ନାହିଁ ଏବଂ ମେନ୍‌ ଡିସ୍‌ ନହେଲା ଅବା 
କୋରି ଯେଉଁଥୁରେ କୂକୂଡ଼ାର ପେଟ, ଭିତରେ ଛତୁ, ଆଲ୍ମଭଣ୍ଡ ସସ୍‌ ଦେଇ ରୋଷ୍୍‌ 
କରାଯାଇ ଟମାଟୋ ସସ୍‌ ସହିତ ପରିବେଷଣ କରାଯାଏ ।” 

କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ନୀରବରେ 
ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଉିଦ୍ଧତ୍ୟ ସହ୍ୟ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ନାକ ଯେ ଟେକନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଓଠ କଣରୁ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ହସନ୍ତି ନାହିଁ ଏକଥା କହି ହବ ନାହିଁ । ଏତିକି ମାତ୍ର 
ସେମାନଙ୍କର ନୀରବ ପ୍ରତିବାଦ, କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର 
ସଗୋତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ରିତ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି ଇଞ୍ଚ୍‌ ବା ବ୍ରିଜ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ । 
ସେମାନେ ସେଠି କୁହନ୍ତି, ‘ ଅହୋ ଭାଗ୍ୟ ! କି ବିଚିତ୍ର ଓ କି ନିଷ୍ୂର ! ନ ହେଲେ କି 
ଆମେ ବୂର୍ଦଧଆମାନେ ଆସି ଏଇ ଇତର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ରବରର ଚୂଟି ଓ 
ଲେଟୁସ୍‌ ପତରର ସ୍ୟାଲାଡ଼୍‌ ଖାଉ ଥାଆନ୍ତୁ ??? 


ତା'ପରେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଅନ୍ୟଦିଗକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ତା'ର ନିଜର 
ଅତୀତର ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଚି ନାଣ୍ଟି ବିବରଣୀ ଉପସ୍ଥାପିତ କରେ ଓ ପ୍ରମାଣ କରେ ଯେ 
କେବଳ ସେ ' ବୁର୍ଡଧଆ ନୁହେଁ, ତା'ର ପିତା ପ୍ରପିତାମହ ମଧ୍ଯ ବୁର୍ଡଧଆ । ସେଠି ବିଶ୍ଵାସ 
ଅବିଶ୍ବାସର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, କାରଣ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ସମସ୍ତଙ୍କର ସାଧ୍ଯୟର 
ଅତୀତ । କିନ୍ତୁ ଆଡ଼ୁଡ଼ା ସେତିକିରେ ସମାପ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ କେତେବେଳେ 
ଅକସ୍କାତ୍‌ କଥାର ସ୍ଟୋତରେ ଭାସି ଗପ କରୁଥାଆନ୍ତି ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ କୂଇଜିନ୍‌ ଉପରେ, ଯାହା 
ଏକ ଜଳ ଆବର୍ର, ଯେଉଁଥ୍ରୁ ମୁରଚ୍ତି ପାଇବା କୌଣସି ମର ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ଓ ତା'ପରେ ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ଖାଦ୍ୟ, ଚର୍ବ୍ ଚୋଷ୍ୟ ଓ ଲେହ୍ୟର ଯଦି 
ଗୋଟାଏ ତାଲିକା କରାଯାଏ, ଓ ତା'ପିରେ ସେମାନଙ୍କର ପର୍‌ମୂଟେସନ୍‌ କମ୍ି ନେସନ୍‌ 
କଲେ ଯେଉଁ ସଂଖ୍ୟା ବାହାରିବ ତାହା ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଏକ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ତା'ର ପର ପର ଶୂନ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଚନ୍ଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭି ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । 
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ଏମାନଙ୍କର ଅଳସ ଗଳ୍ପ ଜମି ଉଠେ ଏହି ବିସ୍ତୃତ କ୍ୟାନ୍‌୍ଭାସ୍ର ପରିସର ଉପରେ । 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କାରଣ ସେମାନେ ବ୍ରର୍ନଧଆ ଓ ତାଙ୍କ ଘରେ ବା ଅଭିଜାତ ହୋଟେଲ୍‌ମାନଙ୍କର 
ସେମାନେ ଅନେକ ସୂକୂମାର ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ପରିଚିତ, ଯାହାକୁ ନେଇ ଫରାସୀ ଜାତି 
ଗର୍ବ କରେ । 


ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଟୌ ଥଲେ ଏଇ ଅଭିଜାତ ବରର୍ଦଧଆ ଶ୍ରେଣୀଗତ କିନ୍ତୁ ଅଦୃଷ୍ଟର 
ଏକ ନିଶୂର ପରିହାସରେ ସେ” ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଖସି ଆସିଲେ ଏଇ ପ୍ରୋଲେତାରି ଆଁତ୍‌ 
ବା” ସର୍ବହରା ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ । 


ଇଞ୍ଚ୍‌ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ସୋପାଣ୍ରୌ ଦମ୍ପିଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଆନ୍ତି ଜାକ୍ର୍ୟଲିନ୍‌ 
ଓ ବବ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର ଲେଚଟୃସ୍‌ ପତ୍ରର ସାଲାଡ଼୍‌ ଖ୍ଆ ସରିଛି ଓ ସେମାନେ ସେହି ବହୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମେନ୍‌ଡିସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ଅବସରରେ ୟା”ଡ଼ ସିଆଡ଼ ଗପ 
କରୁଛନ୍ତି । ଓ ହଠାତ୍‌ ବର୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା “ରବର୍ଟ ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଥ୍‌ଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ସୋପାଣ୍ୌ ?”” ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ଉଠିଲେ, କିନ୍ତୁ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯମ ରକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ‹ ହଁ, ପଅରଦିନ ଚିଠି ପାଇଥ୍ଲି ।” ? ବବ୍‌ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲା, “ ପଅରଦିନ ତ ଥୁଲା ଗୁରୁବାର, ପୋଷ୍ଟାଲ ହଲିଡ଼େ, ଆପଣ 
ଚିଠି କେମିତି ପାଇଲେ ?”” ପୂଣି ଥରେ ଭିତରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇପଡ଼ିଲେ 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, “ହେଇଥ୍୍‌ବ ତା” ପୂର୍ବଦିନ, 
ଆଜିକାଲି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦିନ ମନେ ରହୁନାହିଁ ତା” ଛଡ଼ା ଏଠି ଦିନ ବାର ତାରିଖର କ'ଣ 
ପ୍ରୟୋଜନ, ଏଠି ତ ସବୁ ଦିନ ଗୂଡ଼ିକ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ରବିବାର ।” 

ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଠୌ ଆଶା କରୁଥଲେ ଏଇଥର ରବର୍ଟ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସବୁ 
ଆଲୋଚନାର ଶେଷ ହେଇଯିବ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ସୌଜନ୍ୟର ଖାତିର୍‌ରେ 
କଥାଟାର ଖ୍ଅ ଧରିନେଲା ଜାକ୍ର୍ୟୁଲିନ୍‌, କହିଲା, “ରବର୍ଟ ? ରବର୍ଟ କିଏ ? 
ଆଶାକରେ ଆପଣଙ୍କର କେହି ପରିବାରର ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ? ମୁଁ ଯଦି ଇନ୍‌କ୍ୟୁଜିଟିଭ୍‌ 
ହେଉନଥାଏ...”? 

“ହୁଁ, ମୋ ପୁଅ”? ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ତ୍ରୌ 

ବାସ୍‌ ସେତିକି ! 

ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାଲିଲା ଟେଷ୍ଟ୍‌ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଭାଦେଜ୍‌ ଓ ଜାକ୍୍ୟୁଲିନ୍‌ 
ଭିତରେ । ଜାକ୍ୟୁଲିନ୍‌ ବୋଲ୍‌ କରି ଚାଲିଥାଏ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌, ଆଉ 
ବ୍ୟାଟିଂ କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଵୌ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପେସ୍‌ ବୋଲିଂ । 
“ଆରେ, ଆପଣ ଭାଗ୍ୟବାନ, କିଏ ତ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୂଛି । କିଏ ତ 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଏ ନର୍କପୁରୀର ବାହାରେ ଭାବୁଛି । 
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ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ତୌ, “ହେଁ ହେଁ, ତା' ସତ, ମର୍ସି ଜାକ୍ୟୁଲିନ୍‌ । 
“ଏତେ ଦିନ ଏଠି ରହିଲି, ମୁଁ ରବର୍ଟକୁ କେବେହେଲେ ଦେଖ୍‌ ନାହଁ ।” 


ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟୌ , ସିଏ ଆସିପାରି "ନାହିଁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି । 
ସିଏ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ତା କାମରୁ ବିଶ୍ରମା ପାଇବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହଁ | ହୁଏତ 
ଆସିପାରେ । ମୁଁ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେବି ।”? 


ପୂଣି ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ, 'କୋ”ଠି ରହୁଛି ସିଏ ?”? 
ଏକାଥରକେ ଗୋଟାଏ ବାଉଣ୍ଡି ମାରିଲେ ମ୍ଯାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ, ପ୍ରାନ୍‌ 
କଫ୍ରର୍ଟରେ । 


ଏଥରକ ଜାକ୍ର୍ୟୁଲିନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ଲେଗ୍‌ସ୍ତିନ୍‌, “କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଫ୍ରାନ୍‌ 
କଫୁର୍ଟରେ, କେତେ ବା ବାଟ...! 


ଏଇଥର ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲ୍ଡ଼ ଆଉଟ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ ମ୍ୟାଦାମ ସୋପାଣ୍ଡୌ 
କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଚୂର ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଗଲା 
ମେନ୍‌ ଡିସ୍‌ ଓ ଜାକ୍ୟୁଲିନ୍‌ର କଥା ଅଟକି ରହିଲା ସେତିକିରେ ଓ ସେଇ ସୂଯୋଗ 
ନେଇ ମ୍ୟାଦାମ ସୋପାଣ୍ଟୌ ସେଇ କଥାଟା ବିଷୟରେ ପୂରାପୂରି ଭୂଲିଯାଇ ନିଜର 
ବେକ ପାଖରେ ନ୍ୟାପ୍‌କିନ୍‌ ଆଡ଼ଜଷ୍କ୍‌ କରୁ କରୁ କହିଲେ, “ “ଚିକେନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଦୌ 
ବିସ୍ପିତ ନୂହଁ । 

ଠିକ୍‌ ୟା ପରେ ପରେ କଥାଟାର ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, “ “ରବର୍ଟ ଅର୍‌ ନୋ” 
ରବର୍ଟ, ସପ୍ତାହକୁ ଛ” ଦିନ ମ୍ୟାଜୋ ପୂର୍‌ -ଲେ-ଭିଆଇ ଏସ୍‌ରେ ଚିକେନ୍‌ ଦିଆଯିବ 
କାହିଁକି ? ଏମାନେ କିଛି ମାଗଣା ଖାଇବାକୁ ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ଆମେମାନେ ସମର୍ଥ 
ଥୁଲାବେଳେ, ଆମର ଦରମାରୁ କାଟି ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଦେଇଚୁ । ଦେଇଛୁ 
କ”ଣ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସପ୍ତାହକୁ ଛ” ଦିନ କୂକୂଡ଼ା ମାଂସ ଗିଳିବୁ ବୋଲି ?”” ସବୁଠାରୁ 
ବେଶୀ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଥ୍ଲା ବବ୍‌ ଓ ତାହା ସମର୍ଥୃତ ହେଉଥଲା ଜ୍ୟାକୂଲିନ୍‌ ଓ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ସୋପାଣ୍ଡୌଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । 


ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ରୌ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ନି ଲିପ୍ତ ମହାପୂରୂଷ ପରି । ତାଙ୍କର 
ପାଟି ଭିତରୂ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ଚୂରୂଟ୍‌ଟା ତଥାପି ଜଳି ଉଠୁଥ୍୍‌ଲା 
ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କୋଇଲା ଚୂଲ୍ଲାର ରଡ଼ ନିଆଁପରି । ସେ ଏକାଥରକେ ମାରିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଓଭର୍‌ ବାଉଶ୍ଡରୀ,  ଡାଲିଂ, ବିରକ୍ତ ହେଇ ଲାଭ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ 
ଆମଧେଠି ରହିବା ଆଉ ଦ୍ରଇ, ତିନି ମାସ । ରବର୍ଟର ଇଣ୍ଟିରିଅର୍‌ ଡେକୋରେସନ୍‌ 
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ସରିଗଲେ ତ ଆମେ ଫେରି ଯାଉଛେ-ତା” ଛଡ଼ା ଆମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ତ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ 
ମିଟ୍‌ର ପ୍ରୟୋଜନ । ଫେରିଯାଇ ତମେ ରବର୍ଟର ସ୍ତ୍ରୀ ହାତର ରନ୍ଧା କୂଇଜିନ୍‌ ଖାଇ 
ଖାଇ ତମର ବୁଡ଼୍‌ ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼େଇବାର ପ୍ରଚୃର ସୂଯୋଗ ପାଇବ । ସମ୍‌ ଗାର୍ଲ, 
ମନେ ନାହିଁ ସେ ଥରେ ତିଆରି କରିଥଲା କ୍ରିଷ୍ଟମାସ୍‌ ପାଇଁ ପରଏକା, ଉଃ, ମତେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଏମିତି କାଜୁଆଲି ପଚାରି ଦେଇଥ୍ଲି ପଏକାର ରେସିପି । ଆଉ 
ଯାଏ କୁଆଡ଼େ । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ରନ୍ଧନ ଶୈଳୀରେ ପୂରାପୂରି ଗୋଟାଏ 
କଶ୍ଚେନ୍‌ସଡ଼୍‌ କୋର୍ସ ।” 


ପ୍ରଥମେ ଭିଲ୍ର ଷ୍ଟକ୍‌ ନିଅ ଏବଂ ଷ୍ଟକ୍‌ର ଲିକ୍ସର୍‌ଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମେଇ 
ନିଅ-ତା”' ସହିତ ମିଶାଅ କ୍ରେଫିସ୍‌ ଓ ଭିଲ୍ଲାର୍‌ କ୍ରିମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ଅନେକ 
ଝମେଲା-ଶେଷରେ ତା’ ସହିତ ଦିଅ ଗ୍ରେଟେଡ଼୍‌ ଚିଜ୍‌ ଓ କ୍ରେ ଫିସ୍‌ର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ପୁଣି 
ଅନେକ ଗୋଳମାଜିଆ କଥା-ଶେଷ କଥା ହେଲା ଡିସ୍‌ଟାକୁ ବକସ୍‌ କୋମ୍ବ୍‌ ଦେଇ 
ସଜେଇ ପରିବେଷଣ କର । 


ଚିକେନ୍‌ଟା ଠିକ୍‌ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲାବେଳେ ପାଖ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ଭାଦେଜ ସୋପାଣ୍ଟୌଙ୍କର । ସେ” ଟେବୁଲରେ ବସି 
ରହିଛନ୍ତି ମୋସିଓ, ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୈସା । ସେମାନଙ୍କର ମେନ୍‌ ଡିସ୍‌ ଏଯାଏଁ ଆସି ନାହିଁ 
ଓ ସେମାନେ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଓାଇନ୍‌ ଭରିକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗିଲାସରେ ଚୂମୂକ ଦଉଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂ ସେମାନଙ୍କୁ ସପ୍ତାହକରେ ଥରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆସନ୍ତି ଓ 
ଆସିଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥାଆନ୍ତି କେବେ ଓୱ|ାରନ୍‌ର ବୋତଲ ନ ହେଲେ ଚିଜ୍‌ର 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ୱାଇନ୍‌ ବା ନ ଖାଇବେ କାହିଁକି ? 

ଆଃ ! ଓାଇନ୍‌ ଗ୍ାସରେ ଟୁଳୁ ଟୁକୁ ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର ୱାଇନ୍‌ ! ସେ” କାହିଁ କେତେଦିନ 
ହେଲା ସେ ଓୱାଇନ୍‌ ଖାର ନାହାନ୍ତି ! ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସେ ଖଭ୍ଡେ ପାଉଁରୂଟି 
ସହିତ ରବର ପରି ଖଣ୍ଡେ କୂକୂଡ଼ା ମାଂସକୁ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କର ଦୁଇ ମାଢ଼ି ଦେଇ 
ଚୋବେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଚିକେନ୍‌ର ଡିସ୍‌ ଦେଖ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ମୋସିଓ 
ସୋପାଶ୍ୌଙ୍କର କ୍ଷୁଧାଟା ସ୍ତିମିତ ହେଇଗଲା । ସେ ବା ହାତର ଫର୍କ ମୁନରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିକିନ୍‌ ପିସ୍‌ ଗୁନ୍ଧିଦେଇ ଆକ୍ଷି ପାଖକୁ ଆଣି ସେର ଟୁକୂରା ଖଣ୍ଡକୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ 
ନିରୀ କ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି, ଯେମିତି କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ସେ ଏ ଯାବତ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲ । କିନ୍ତୁ 
ଜାକ୍ୁଲିନ୍‌ କରନ୍‌ କୁଛ୍‌ ହୁଏନା¬-ଯାହା ରଖ୍ଦିଅ ସେ ଖାଇନିଏ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇ | ତା' ଛଡ଼ା 
ଜାକ୍୍ୟୁଲିନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଖାଏ ଅତି ଚମଳ୍କାର । ତ” ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ଓ କଣ୍ଟା ଚାମବ୍‌ ଛୁରୀ 
ଚାଲିଥାଏ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦରେ ଯମିତି ସେ କୃଶ କଣ୍ଟା ଧରି ତା'ର ପ୍ରେମିକ ପାଇଁ 
ପୂଲ୍‌ ଓଭର୍‌ ବୃଣୁଚି, ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ସେର ସ୍ତଟିତ ହସ । କେତେବେଳେ ଯଦି 
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ଦୈବାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଥାଏ ତାହାହେଲେ ମନେହୁଏ ସେ କୂନି କୁନି ମୋଜା ବୂଣି ଚାଲିଛି 
ତା'ର ଆଗନ୍ତୁକ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ । ତା'ର ମୋଜା ବୁଣା ସେତିକିବେଳେ ସରେ 
ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପ୍ଲଟ୍‌ରେ ଆଉ କିଛି ଅବଶିଷ୍ଟ ନ ଥାଏ, ଏପରି କି ଟୃକୁରାଏ 
ମାଂସ ନୃହଁ କି ଖଣ୍ଡେ ବ୍ରେଡ଼୍‌ର ଭଗ୍ନାଂଶ ନୃହଁବା ଖଣ୍ଡେ ଛିଣ୍ଡା ଲେଟୁସ୍‌ ପତର ମଧ୍ଯ 
ନୁହଁ । ଏକାଥରକେ ନିଟ୍‌ । ତା'ପରେ ବେକ ପାଖରୁ ତା”ର ନ୍ୟାପ୍‌କିନ୍‌ଟାକୁ ହୁଗାଳି 
ନେଇ ମୂହଁଟିକୁ ପୋଛି ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ମନେ ହୁଏ ଯେପରି ଏ ଭଦ୍ର ମହିଳା 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ନାହାନ୍ତି । 


ମେନ୍‌ଡିସ୍‌ ଖାଇସାରିବା ପରେ ପରେ ଫରାସୀ ଖାଦ୍ଯ ଟେବ୍ରଲରେ ଏକ 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବିରତିର ପର୍ବ ଆସେ । ମେନ୍‌ଡିସ୍‌ ପରେ ପରେ ତମର କ୍ଷୁଧାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଉପଶମ ହେଇଯାଇଥୁ୍‌ବା ଉଚିତ୍‌ । ଏଇ ବିରତି ସମୟଟା ହେଲା ବ୍ଲାକ୍‌ କଫି ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଓ ସେଇ ଅବସରରେ ଗୋଟାଏ ଧାରୁଆ ଛୁରୀ ଧରି କାଠର ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ଉପରେ ରଖାଯାଇଥ୍ବା ଅନେକ କିସମର ଚିଜ୍‌ରୂ କିଛି କିଛି କାଟି ନେଇ ପାଟିରେ 
ପକେଇବା । ସାହିତ୍ୟ, କଳା, ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଫରାସୀ ଜାତି ତା'ର ଚିଜ୍‌ 
ଓ ଓାଇନ୍‌କୁ ନେଇ ଗର୍ବ ୍କରେ । ସେମାନଙ୍କର ଜୱାନ୍‌ମାନେ ମାର୍ଚ୍ଚ କରି ଗଲାବେଳେ 
ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଲମ୍ବାର ଅଙ୍ଗୁର କ୍ଷେତ ଦେଖ୍ଲେ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଅବନତ କରନ୍ତି 
ଅଙ୍ଗୁର କ୍ଷେତକୃ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଏବଂ ସେମାନେ କୁହନ୍ତି ଆମେ ବର୍ଷର ୩୬୫ 
ଦିନରେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଚିଜ୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆମ ଦେଶରେ ସେତିକି ପ୍ରକାରର 
ଚିଜ୍‌ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି । କିନ୍ଧ ଏଇ ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଚିଜ୍‌ ପରିବେଷଣ କରାଯାଏ 
ତା” ଚିଜ୍‌ ତ ନୁହେଁ, ଶକ୍ତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ବଟର୍‌ ମାତ୍ର । 


“କ୍ରିନ୍ଧୁ ବ୍ଲାକ୍‌ କଫିଟା କଫି”, କୁହନ୍ତି ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ରୌ ଓ ଚୂରୂଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରାନ୍ତି । ଜାକ୍ୟୁଲିନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଛ' ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ସିଗାରେଟ୍‌ ତା'ର ଡାହାଣ ହାତର ବିଶି 
ଓ ମଝିଆଙ୍ଠି ମଝିରେ ଧରି ଆସଟ୍ରେରେ ଗ୍ରଳା ଝାଡ଼େ । ନ ହେଲା ପଛେ ପସନ୍ଦ 
ଅନୁଯାୟୀ ଚିଜ୍‌, କଫି ତ ଆସୂଚି ! 


ଏଇ ସମୟଟା ହେଲା ଗୋଟାଏ ରିଲାକ୍ସ କରିବାର ସମୟ । ଖାଇବା ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଓ ପରିବେଷଣ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କଫି ଆସିବା ଟିକିଏ ଡେରି 
ହେଇଗଲେ କେହି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ଟେବୃଲ୍‌ରେ ଗପ 
ଜମି ଯାଇଥାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତରେଟର୍ମାନେ ଧୀରେ ସୂସ୍ତେ କଫି ଲିକର୍‌ର ଟ୍ରେ ଧରି 
ଏପଟ ସେପଟ ହଉଥାଆନ୍ତି | କୌଣସି କୌଣସି ଟେବୂଲ୍‌ରେ ବିଜମ୍ଭିତ କଫି ସଭିସ୍‌ 
କଲାବେଳେ କେବଳ କୁହନ୍ତି, ‘ପାଦୋୌ ମୋସିଓ ।”  କିନୁ ସେତିକି ସୌଜନ୍ୟର ମଧ୍ଯ 
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ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥାଏ | କାରଣ ବାହାରେ ବିଚୁରିତ ରୌଦ୍ର, ପାଇନ୍‌ ଓ ଉଇଲୋ ଗଛର 
ସବୂଜ ସମାରୋହ ଓ ତା” ଉପରେ ଉଠିଛି ଗ୍ଲାଇଡ଼ର୍‌, ତାରୁଣ୍ୟର ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତୀକ । 
କିନ୍ଧୁ କେବଳ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କଫି ପିଇଦେଇ ଫେରିଯାଆନ୍ତି, ବ୍ରିଜ୍‌ ପୋକର୍‌ ବା 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ର ନିଶାରେ ଆସକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ । କେହି କେହି ଫେରିଯାଆନ୍ତି, କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ବହିର ନାୟକ ଏକ ଘୋର ସଂକଟମୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଥବା 
ସମୟରେ ସେମାନେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌କୁ ଆସି ଥୁଲେ କିଏ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଉଠିଯାଉଛି ସେ 
କଥା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଜାଣିପାରନ୍ତି । ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଡୌ ରସିକତା କରି, ସେହି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ଚୂରୂଟ୍‌ର ଜଳନ୍ତା ମୁହଁଟା ବରଗି ଧରି କ୍ରହନ୍ତି, 
ଏମାନଙ୍କର ଅତି ଶୀଘ୍ର ଯିବା ପ୍ରୟୋଜନ, ତା” ନ ହେଲେ ସଂକଟାପନ୍ନ 
ହେଇପଡ଼ିଥ୍୍‌ବା ସେମାନଙ୍କର କାଗଜ-ନାୟକମାନଙ୍କ ଏମାନେ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ 
କେମିତି ??? ସମସ୍ତେ ହୋ? ହୋ” ହେଇ ହସିଉଠନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ତା? ସନ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ଯ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଟୌ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବୃଝନ୍ତି ଯେ” ଏଇ 
ଅଜବ୍‌ ଜାଗାରେ ଆଜୀ ବନ ବଞ୍୍‌ ରହିବାକୁ ଗଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଶାର ପ୍ରୟୋଜନ । 
କେବଳ ମଦ୍ୟ ସେଥୁପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୃହଁ । ହୁଏତ ଚେସ୍‌ ନ ହେଲେ ତାସ୍‌; ନ ହେଲେ 
ଏକ ଅନନ୍ତ ଅଭିଶାପ ପରି ଝୁଲି ରହେ ସମୟ ! 

ମଧାହୁ ବେଶ୍‌ ଢଳିଗଲାଣି । ହଲ୍‌ର ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଓ 
ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ୌ ଓ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଵାନ୍ତ ପାଦକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠିଲେ ଉପର ମହଲାକୁ । କେଉଁ ଗୋଟାଏ ରୁମ୍‌ରୁ ମାଉଥ୍‌ ଅଗୀନ୍‌ ବାଜିବାର ଶହ 
ଶୁଣାଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ ସବ୍ର ଘରର ଦରଜଚ୍ଜାମାନ ବନ୍ଦ, ସେ 
ଯେପରି କେଉଁ ରାଜାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏକ ହାରେମ୍‌ ! ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଯାଇ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ଭିତର ପଟୁ । ପୋଷାକ ବଦଳେଇ 
ନେଇ ଦୁହେଁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଖଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଫ୍‌ଟର୍‌ନୁନ୍‌ ସିଏସ୍ତା ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ଆଶାରେ । ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟୌ ଦାଗ ଦିଆହେଇଥ୍‌ବା ବହିର ପୃଷ୍ଠା 
ଖୋଲି ସେଥ୍‌ରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ ଓ ମୋସିଓ ତାଙ୍କ ବେଡ଼୍‌ ହେଡ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଆଓୱାର୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖ୍ଲେ କେମିତି 
ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରକୁ ଅବିରତ ଝରି ଚାଲିଛି ସରୁ ସରୁ କାଲି । 
ଖୋଲା ବହିକୁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପକେଇ ଦେଲେ ଭାଦେଜ୍‌, ତକିଆ ଉପରେ ନିଜର ଡାହାଣ 
ହାତଟାକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ହାତର ମାଂସପେଶୀ ଉପରେ ନିଜର ଗାଲ ରଖ୍‌ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଓ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ର ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଇ ବା ଗୋଡ଼ର 
ତଳିପାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ନେଲେ ଥରେ ଦୂଇଥର । ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସବ୍ର ଚୂପ୍‌ 
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ଚାପ୍‌ । ଏକାଥରକେ ଶବାସନ କଲା ପରି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ମୋସିଓ 
ସୋପାଣ୍ତୌ । ଆକ୍ଷି ଖୋଲ୍‌-ବନ୍ଦ କରି ପାରୂଥ୍‌ବା ପିଲାଙ୍କ କଣ୍ଢେଇ ପରି ଆୱାର୍‌ 
ଗ୍ଲାସ୍‌ର ବାଲି ପଡ଼ିବାକୁ ଅନୁସରଣ କରି କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆକ୍ଷିର ଡୋଳା 
ଉଠୁଥାଏ ଉପରକୂ କେତେବେଳେ ତଳକୁ । 


ଦୁହିଁଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ ପ୍ରାୟ ଏକା ସମୟରେ ତନ୍ଦ୍ରା ଲାଗି ଆସିଥୁଲା ଓ ସେହି ନିର୍ଜନ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପହରା ଦଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଓ ବାହାରର 
ଉତ୍ତ ଅପରାହ୍ନ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କର ଅବଚେତନ ଭିତରୁ ପଦାକୁ ବାହାରି 
ଆସି ଯାହା ଉଙ୍କି ମାରୂଥ୍ବ ତା” ହେଲା ପଡ଼ନୁଇରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିତଳ ପ୍ରାସାଦ, ଯାହା 
ଅତୀତ ଓ ରବର୍ଟ ଯିଏ ଅନାଗତ । 


ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ପିଡ଼ ନୂୁଇର ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଥ୍ଲା ଏକ ଚମଜ୍କାର ପରିବେଶ 
ଭିତରେ । ପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ଜାଗାଟା ଥୂଲା ତଳର ରାସ୍ତାଠାରୁ ପ୍ରାୟ 
କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ । ତେଣୁ ଘର ଉପରେଠିଆ ହେଇ ଚାରିପଟର କ୍ରମନିମ୍ନ ଲନ୍‌କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମନେହୁଏ ଯେମିତି ସେମାନେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ସବ୍ରଜ ଗ୍ନୋବ୍‌ 
ଉପରେ । ଚାରିପଟରେ ଇଉକାଲିପଟ୍‌ସ ଆଉ ଦେଓଦାର୍‌ର ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛ ଠିଆ 
ହେଇ ରହିଛନ୍ତି ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ପରି । 


ଘରେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆଉ ସେଲାର୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ତିନିଟା ବେଡ଼୍‌ ରୂମ୍‌, ଗୋଟାଏ 
ଲିଭିଂ ରୂମ୍‌ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ |! ବଡ଼ ବଡ଼ ଫ୍ରେଞ୍୍‌ ଉଇଶ୍ଡୋକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଘରର 
କାଛ୍ଥସାରା ସୂରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ୍ୟାଲ୍‌ ପେପର୍‌ । ଆସବାବ୍‌ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ସବୂ ବେଶ୍‌ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ । 
ଦୋତାଲାର ବ୍ୟାଲ୍‌କନି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି ସମୂଦାୟ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହର 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିହଙ୍ଗମ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇଯାଇ ହୁଏ । 


ସୋପାଣ୍ଡୌ ଦମ୍ପତି କୌଣସି ଦିନ ସଞ୍ଚୟର ପକ୍ଷପାତୀ ନଥୂଲେ । ତେଣୁ ମୋସିଓ 
ସୋପାଣ୍ତୌ କହିଥୂଲେ, “ଟିକିଏ ଏକ୍‌ସ୍‌ପେନ୍‌ସିଭ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
କିଣାଯାଉ, ଘରଟା ଯେତେବେଳେ ପସନ୍ଦ ହେଇଛି । ଆମର ରୋଜଗାରରେ ଆମେ 
ଦ୍ରଇଟା ବର୍ଷର କିସ୍ତି ସମ୍ଭାଳି ଦବା, ତା” ଉପରେ ତ ରବର୍ଟ ବାହାରି ଆସିଥୁବ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଇ । ଘରର କିସ୍ତି ତୂଟେଇ ଦବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ସେତେବେଳକୁ 
ସମ୍ବଳ ଥୁବ ପ୍ରଚୂର ! 

ହାଉସ୍‌ ୱାମିଂ ପାର୍ଟି ଦିନ ସକାଳେ ବେରେଟ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କର 
କବର ପାଖରେ ପୂଷ୍ପସ୍ତବକ ରଖ୍‌ ଆସିବା ପାଇଁ ଓ ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ବନ୍ଧୁ, 
ରବର୍ଟର କିଛି ବନ୍ଧୁ ଓ ଆମତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ ବହୁ ଦୂରାଗତ 
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ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଡୌଙ୍କର ମା' ଓ ଶାଶୁ, ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପାର୍ଟିରେ । ବେଶ୍‌ ଉଜ୍ଵଜ 
ଆଲୋକ ତଳେ ଖୋଲା ହେଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ ଅନେକ ବୋତଲ ସାମ୍ଭେନ୍‌ ଓ ରେନି 
ମାଟିନିଁ । ମୌଲିନୀ ରୂଜ୍‌ରୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲା ଇଲ୍‌ ମାଛର ପାଉଲେଟ୍‌ ଓ ବିଫ୍‌ର 
ହୋଟେଲିଅର୍‌ ଓ କ୍ଷୁଧା ବର୍ବନକାରୀ ହିସାବରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ହର୍ସଡ଼ିଭୋର୍‌-ଡଚେସ୍‌ 
ଆ-ଲା-ର୍ରେ । ଦସ୍ତରମତ ଖାନୀ । ମାଛୁ ସହିତ ବୋଦୌର ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ୱାଇନ୍‌ ଓ ମାଂସ 
ସହିତ ବର୍‌ଗାଶଭ୍ତିର ରେଡ଼୍‌ ୱାଇନ୍‌ । ଡେସେର୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଥଲା ବିସ୍ତିଟ୍‌ “ଆ -ଲା -କୁଇଲର୍‌ 
ଓ ପରିବେଷଣ କରାଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତା? ଉପରେ ଟିକିଏ ବ୍ରାଶ୍ତି ଢାଳି ଦେଇ ନିଆଁ 
ଧରେଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 

ସେଦିନ ପାର୍ଟି ସରୁ ସରୂ ଅନେକ ରାତି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ଆମନ୍ତ୍ରିତ 
ଅତିଥ୍ମାନେ ଫେରିଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ କହୁଥୂଲେ ଓଭୁଆ ( ଆଉ ଥରେ ଦେଖା 
ହବ ) ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ତାହା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । ରବର୍ଟ 
ଓ ତା'ର ବଂଧୂମାନଙ୍କର -ପାର୍ଟି ଚାଲିଥ୍ଲା ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଓ ସେମାନଙ୍କର ପାର୍ଟି 
ସରିଲାବେଳକୂ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ମୋସିଓ ଓ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ସୋପାଣ୍୍ୌ । 

ଘର ନେଇ ଆନନ୍ଦ କେବଳ ସେତିକିରେ ଶେଷ ହେଇ ନଥୁଲା । ଏବେ ବି 
ଘରସାରା ଲାଗିପାରି ନାହିଁ କାର୍ପେଟ୍‌ ଡ଼େପର୍‌ ସବୁକିଛି । କିଛି ସାଞ୍ଚଲ୍‌ ଧରି ଭାଦେଜ୍‌ 
ଏ ଘରରୂ ସେ ଘର ବଲି ଯାଉଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ ପରି ଓ ପୂଣି ଫେରିଆସି 
ବେରେଟ୍‌କୂ ପଚାରୂଛନ୍ତି, “ଲିଭିଂ ରୂମ୍‌ ପାଇଁ ଏଇ ୱାଇନ୍‌ ରଙ୍ଗର କାର୍ପେଟ୍‌ଟା 
କେମିତି ମାନିବ ମନ୍‌ ଆମି ?” 

କିନ୍ତ ସେଦିନ କଂଣ ବେରେଟ୍‌ ଆଉ ଭାଦେଜ୍‌ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ 
ଘର ଘର ଖେଳର ସମୟ କାଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ? 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌, ସୂନୀଳ ଆକାଶରୁ ବଜ୍ରପାତ ପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି 
ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲା ରବର୍ଟ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବା ଝିଅଟିକୁ ପରିଚୟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା, 
‘ମେର୍‌ ୟେ” ହେଲା ନୋରା ୟା ସହିତ ମୋର ବାହାଘର ହେଇଯାଇଛି । ନୋରା ! 
ବେଶ୍‌ ଆକ୍ଷିକି ଲାଗିଲା ପରି ଝିଅଟିଏ । ଡେଙ୍ଗା, ଗୋରା, ପତଳା-ଚିନିର କଣ୍ଢେଇ 
ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ | ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଆକ୍ଷି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ସରୁ ସୁନ୍ଦର ଭୂରୁ 
ଆଙ୍କି ଦିଆଯାଇଛି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି । 

ଝିଅଟି ସାମାନ୍ୟ ହସି ଭୀରୂ ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲା, ବୋ କୁର୍‌'? ମାଦାମ୍‌ 
(ଶ୍ଭ-ପ୍ରଭାତ) । ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟୌ କହିଲେ “ବୋଜୁର୍‌'? ଓ ଝିଅଟିକୁ ପାଖକୁ 
ନେଇ ତାର କପାଳ ଚୃମ୍ବନ କଲେ । 
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ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌଙ୍କର । 


ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍‌ ଛାତ ଉପରେ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ବୋଇଙ୍ଗ୍‌ ସଶବ୍ଦରେ ଆକାଶ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ବ କରି ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା | ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ସାମାନ୍ୟ କର ଲେଉଟେଇଲେ ଓ 
ନିଜର ଡାହାଣ କାନ୍ଧକୁ ହାତରେ ସଙ୍କେତ କରି ନିଦୂଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ˆ କାନ୍ଧଟା 
କାହିଁକି ବିନ୍ଧଛି, ଯଦି କିଛି ମନେ ନକର ହଟ୍‌ଓ୍ୟାଟର୍‌ ବଟଲ୍‌ଟାକୂ ଟିକିଏ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବ 
ସିଲ୍‌ ଭୂପ୍ଠେ (ପିିଜ୍‌) ?”' 

ଭାଦେଜ୍‌ ବିଛଣା ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରରେ ପାଣି ଆଣି ହିଟର୍‌ର 
ସୂଇଚ୍‌ଟାକୁ ମାରି ବେଲେ । 


ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ମେଘ -ମେଦ୍ୂର ଅପରାହ୍ନ । 


ୟା ପରେ ପରେ, ପୁଣି ଥରେ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ହବ ତଳକୁ ଭିକ୍ଷୁକ ପରି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ଚାର ଆସର ପାଇଁ । ସେଇ ସକାଳେ ଯାହା ଦୁଇଥର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଥାଆନ୍ତି 
ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ । ଅପରାହୁର ଚା” ଓ ଡିନର୍ଟାକୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପରକୁ ନେଇ 
ଆସିବାକୁ ହୁଏ ଭୀଦେଜ୍‌ଙ୍କୁ, ଡାକ୍ତର ଆସି ଗାଉଟ୍‌ ସନ୍ଦେହ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ବେରେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ହଟ୍‌ ଓାଟର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ରଖ୍‌ ଦେଇ ଭାୀଦେଜ୍‌ ତଳକୁ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲେ ଚା'ର ଆସରରେ ଯୋଗଦବାକୁ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ସେଇ ସ୍ଵାଦହୀନ 
ଚା” ପାଣିକୁ ଇଚ୍ଛା ଥାଉ ନ ଥାଉ ପିଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇ ଗତାନୂଗତିକ ଜୀବନର 
କ୍ଲାନ୍ତି ଅବସାଦ ଯେପରି ଭାଦେଜ୍‌ଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଆଛୁନ୍ନ କରି ବସି ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପାଦକୁ 
ଆହୁରି ମନ୍ଥର କରିଦେଲା । 


ଗୋଟିଏ ଏକୂଟିଆ ଟେବୁଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଚା'ର ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହିଲେ 
ଭାଦେଜ୍‌ । ଚାରିପଟେ ସେଇ ଏକା ଲୋକମାନେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଚାଲି, 
ମୁହଁ, କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ, ସବୂଦିନ ସେଇ ଏକାପରି । ସେମାନେ ଯେପରି 
ମୂର୍ିମନ୍ତ କ୍କାନ୍ତି ! ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ବି ହୁଏ, ସେମାନେ ହଠାତ୍ଯେମିତି 
ଭାଦେଜ୍‌ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଶନ୍ତିର ଫୋକସ୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି-ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହେଇଯାଆନ୍ତି 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଗତିବିଧ୍‌ ଭାଦେଜ୍‌ଙ୍କର ମନେହୁଏ ଅଶରୀରୀମାନଙ୍କର ଯିବା 
ଆସିବା ପରି । ସେ ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଇ ଉଠନ୍ତି । ଚା'ର ଆସରରୂ 
ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବନ୍ଦ କରି ନିଅନ୍ତି ଓ ମୋସିଓ 
ସୋପାଣଶ୍ତୌଙ୍କ ପାଇଁ ଚା ଢାଳନ୍ତି ସେତେବେଳେ କହନ୍ତି, “କାଲିଠାରୁ ତମେ ମୋ 
ସହିତ ଚା ' ଖାରବାକୁ ତଳକୁ ଯିବ ମନ୍‌ ଆମି, ମତେ ସମସ୍ତ ଡାଇନିଂ ହଲ୍ଟା କେମିତି 
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ଅଭୁତ ମନେହେଲା-ଯେମିତି ଏ ହଲ୍‌ ନାହିଁ, ଆମେମାନେ ନାହେଁ-ଅଥଚ ଗୋଟାଏ 
କିଛିର ରିହର୍‌ସାଲ୍‌ ଚାଲିଛି ଯାହାର ଅର୍ଥ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଛି ବୁଝି ହଉ ନାହିଁ ।” 


ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ କହିଲେ, “ସେ”ଟା ତମର ମନର ଭ୍ରମ ଖାଲି-ମୃତ୍ୟୁର 
କେବେ ରିହର୍‌ସାଲ୍‌ ହବାତଉତ ଶୁଣିଛ ? 


ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର । ସେଥୁପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ତରତର 
ହେଇ । ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଅବାନ୍ତର, କାରଣ, ନିଜର 
ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମାର୍ସୈ 
(ମାର୍କେଟ )କୁ ଯିବା ପାଇଁ ପଡ଼େ । 

ଷ୍କିକୋପ୍ଲାଣ୍ଟ୍‌ ରୋଲ୍‌ଟା ସରିଗଲାଣି, କିଛି ସେଫ୍‌ଟି ପିନ୍‌ କିଣି ଆଣି ରଖୁବା 
ଉଚିତ୍‌ । ଡିଆସିଲି, ଚିଠି ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ ଲଫାପା, ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ ପେନ୍‌ କାଳି, ଏମିତି 
ଅନେକ ଅନେକ ଜିନିଷର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନ୍ତତଃ ସପ୍ତାହକେ ଥରେ ବଜାରରୁ ଆଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଏସବୁ ସତଳ ଜିନିଷ ସବ୍ରକୂ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋସିଓ ଅନ୍ୟ ଏକ ସୃକ୍ଷ୍ 
ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝନ୍ତି । ତେଣୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଏକାନ୍ତ ଅବାନ୍ତର ହେଇ ଉଠେ । 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବା ପରେ ମୋସିଓ ସୋପାଣଶ୍ୌ ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ 
ଗୋଟାଏ ଅଧାପଢ଼ା ବହି ଖୋଲି ଧରନ୍ତି । ବହି ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କିଛି ବୁଝିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁଓ ବାରମ୍ବାର ମୂଳ ଧାଡ଼ିଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସନ୍ତି । ଅତୀତର ସ୍ଲୁତି ତାଙ୍କର 
ବର୍ଭମାନର ବୋଧଶକ୍ତିକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତାରିତ କରୁଥାଏ । 


ମୋସିଓ ଅନେକ ଥର ପରି ଏଥର ମଧ୍ଯ ଫେରିଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ଅତୀତକୁ । 


ରବର୍ଟ ସେଦିନ ଆକସ୍ତିକ ଓ ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ନୋରାକୁ ନେଇ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି ଗ୍ରହଣ କରିନବା ବ୍ଯତୀତ 
ସୋପାଣ୍ଟ୍ୌ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ରବର୍ଟ 
ମଧ୍ଯ ଚାକିରୀ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ଜାହାଜ କମ୍ପାନୀରେ ! ବେଶ୍‌ ମୋଟା ଅଙ୍କର 
ଦରମା ମଧ୍ଯ ପାଉଥ୍‌ଲା ସେ । ସପ୍ତାହରେ ହାରାହାରି ଆଠଶହ ଫ୍ରା । ନୋରା 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଘର ପାଖର ଗୋଟାଏ ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲକୁ । 

ନବବିବାହିତ ମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଯାହା ହେଇଥାଏ, ସେମାନେ ଘର ସଜେଇ 
ନବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କଲର୍‌ ଟି.ଭି. ସେଟ୍‌ ଆସିଲା-କାଛର ଟଙ୍ଗା ହବା ପାଇଁ 
ଆସିଲା ଇମ୍ଚେସନିଷ୍ଟିକ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂ । ଘରର କ୍ରୋକରୀ, କଟ୍‌ଲେରୀ ବଦଳିଗଲା । 
ସେମାନେ କିସ୍ତିୱାରୀ ପରିଶୋଧ କରିବା ସର୍ଭରେ କିଣିଲେ ପ୍ୟୁଜୋ ମଟର ଗାଡ଼ି । 
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ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା । ଘର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵାଧୀନତା ଥୁଲା ଅବାରିତ । 
ନୋରା ମଝିରେ ମଝିରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ରୌଙ୍କୁ କୁଇଜିନ୍‌ ( କିଚେନ )ରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆସୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ନୋରା ଯେ ଥୁଲା ଜଣେ ଜମୀନ୍‌ ଯୁବକଙ୍କର 
ଡାଇଭୋର୍ସିଓ-ଏ କଥା ଭିତରେ ଭିତରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ତୌ ଆଦୌ ହଜମ୍‌ 
କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । 


ତା” ଛଡ଼ା ନୋରା ମଧ୍ଯ ଝିଅ ହିସାବରେ ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌ । 
ଚର୍ଚ୍ଚ ଯାଏନା-ସେ ସେଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? କିନ୍ତୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପରିବାରର ଖାଦ୍ୟ ରାନ୍ଧିବାର ମେନୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମୋଡ଼ ନିଏ ଯାହା 
ବରଦାସ୍ତକରିବା ମୋସିଓ ବା ମ୍ୟଯାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟୌଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନା । 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ତୌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଙ୍ଗ ଧରି ଡଙ୍ଗାର ମୋଡ଼ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି କିନ୍ତ ନୋରା ସେଦିନ ଡିନର୍‌ ନ ଖାଇ ଶୋଇ ରହେ, କେବଳ କୁହେ, 
“ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ।” ? ରବର୍ଟ ଡିନର୍‌ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ କଂ ଣ ଟିକିଏ ଖାଇ ନେଇ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଉଠିଯାଏ, ଏପରିକି ଚିଜ୍‌ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ! 

ତା” ଆରଦିନ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ପୂଣି ଦେଖାହ୍ନଏ । ମୋସିଓ 
ସୋପାଣ୍ୌ କଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, “ଦେଖ ଏମିତି ସବୁ ପରିବାର ଭିତରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ହୁଏ, ଏସବୁ କଥା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦବା ହିଁ ଉଚିତ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥା 
ହେଲା ଘରର ରଣ ବାବଦକୁ ଦ୍ରଇଟା କିସ୍ତିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଆଯାଇ ପାରିନାହିଁ, ଏ ଘର 
ତ ତମମାନଙ୍କର । ଆମର ବା ରୋଜଗାର କେତେ ? ସେମାନେ ଘରର କିସ୍ତି 
ପରିଶୋଧ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ଉଚିତ୍‌ ।”? 


କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଲମ୍ବା ଛୁଟିରେ ଯାଇଛନ୍ତି ମରୋକ୍‌କୋ, ମୋନାକ୍କୋ । 


ସେମାନେ ଆଣି ପିଇଛନ୍ତି ସାମ୍ଭେନ୍‌ । ସେମାନେ କିଣିଛନ୍ତି ପିଆନୋ, କିନ୍ତୁ ଘରର 
କିସ୍ତି ଦବା କଥା ଦିନେ ହେଲେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହାନ୍ତି । 


ବେଶ୍‌ ତା” ବି ହେଲା, କିସ୍ତି ନ ଦିଆଗଲେ ଘରଟାକୁ ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଲୋକ 
ପାଖରେ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇ ହବ, କିନ୍ତୁ ନୋରା ଦିନ ପରେ ଦିନ ମଦ ଖାଇ ହେଇ 
ଉଠୁଥଲା ଆଲ୍‌ କହଲିକ୍‌ । ଟଜି ଟଳି ଆସେ ଦେଜୂନେ ଓ ଡିନେ ଟେବୂଲ୍‌୍କୁ । ଦିନେ 
ଦିନେ ଏପରି କି ଚଫି ଜୂନେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ନୋରାର ମୁହଁରୁ ଆସେ ଆଲ୍‌କହଲ୍‌ର 
ଗନ୍ଧ | 


ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହି, ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ କେବଳ ଗୁଣୁ 


ଗୁଣୁ ହେଇ କୁହନ୍ତି ଏମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ନର୍କର ପଥରେ | କିଛିଦିନ ପରେ ଥାଏ 
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ଲଜୁର୍‌ ଦେ” ପେର୍‌ ଫାଦର୍ସ ଡେ” । ପରିବାରରେ ଅନେକ ହଇ -ହର୍ଲା ହୁଏ ସେଦିନ । 
ସେଟା ପୂରାପୂରି ପରିବାରର କର୍ତା ବାପାର ଦିନ । ସେଦିନ ପିଲାମାନେ ଓ ସ୍ତ୍ର 
ପରିବାରର ପେର୍‌ (ବାପା) ପାଇଁ କିଣାକିଣି କରି ଆଣିବେ ଅନେକ ଉପହାର ଓ 
ଚର୍ବ୍ୟଚୋଷ୍ୟ ରନ୍ଧା ରନ୍ଧି କରି ଖୁଆଇବେ । ଫରାସୀ ପରିବାରର ଏହା ଏକ ବହୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଉତ୍ସବ ଦିବସ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସୋପାଷ୍ତୌ ପରିବାରର ଘର ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ 
ଅବହେଳିତ । ରବର୍ଟ ଆଉ ନୋରା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଡିନର୍‌ ଖାଇବାକୁ ମୈଲାରୁଁକୁ । 
ଭୀଷଣ ଆଘାତ ପାଇଥ୍‌ଲେ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ତୌ । ତା” ପରଦିନର ପେତି ଜୂନେ 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ଵେଷୋକ୍ତି କରି କହିଥ୍‌ଲେ, “ ତମେମାନେ ଗତକାଲିର 
ଦିନଟାକୁ ଏକାଥରକେ ଭୂଲିଗଲ ? ବୃଢ଼ା ବାପା ଆଉ କେତେଦିନ ବା ବଞ୍ଚବ ? 
ତମମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କିଏ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଦାମି ଦାମି ଉପହାର, ସାମାନ୍ୟ ପୂଷ୍ଠଗୁଛ୍ଛଟାଏ ବି 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ ସେତକ ମଧ୍ଯ ତମେମାନେ ମନେ କଲ ଅପବ୍ୟୟ 
ବୋଲି ।!”' ସେଦିନର ପେତି ଜନେ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ନଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଗୋଟାଏ 
ଅତିକାୟ ଓଜନ୍‌ଦାର ପଥର, ଯାହା ସେ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆତ୍ମଗ୍ନାନିରେ 
ପିଷ୍ଟକରି ଦଉଥ୍ଲା । 

କିନ୍ତୁ ତା? ପରଦିନ ହଠାତ୍‌ ରବର୍ଟ ଓ ନୋରା ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ସେମାନେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର କର୍ମସ୍ଥଳୀ ସେଠାରୁ 
ଟିକିଏ ଦୂର ହେଇଯାଉଛି। କାରଣ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଘରେ ପ୍ରୀତିଭାଜନ 
ନୁହଁନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ସଂସ୍ଥା କରିବା ଉଚିତ୍‌, ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ସେଦିନ ସକାଳେ ରବର୍ଟ ଓ ନୋରା ଘର ଛାଡ଼ି ଗଲା ପରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଓ 
ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ୌ ପଡ଼ି ରହିଲେ ଗୋଟାଏ ଘରେ, ଯାହାର କିସ୍ତି ଚାରିମାସ ହେଲା 
ଦିଆଯାଇ ପାରିନାହିଁ । ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌଙ୍କର ଚିର-ସହଚର ହେଇ 
ରହିଲା ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ଶ୍ଵାସ, ଓ ଆତଙ୍କ ଓ ବାର୍ଵକ୍ୟ ରହିଲା ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌଙ୍କ 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରହରୀ ହେଇ । 


ସେଇଦିନ ଠାରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ରବର୍ଟ ବା ନୋରା ଦିନକ ପାଇଁ । 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । 
ରବର୍ଟ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଓ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ତୌଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୂତ୍ର । 


ସଂଧ୍ୟାରେ କେବେ କେବେ ସୋପାଣଷ୍ରୌ ପରିବାରକୁ ଅତିଥ୍‌ ଆସିଲେ ସେମାନେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗିଲାସ ଓ ୱାଇନ୍‌ର 
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ବୋତଲରଖୂ ରଖୁ କ୍ରହନ୍ତି, ‘କଥା କ'ଣ କି, ରବର୍ଟ ପିଲାଟା ଭୀଷଣ ଆମ୍ବିସସ୍‌ । 
ତେଣୁ ସେ ଯାଇ ରହିଛି ଜମୀନୀରେ ବେଟର୍‌ ପ୍ରସ୍‌ପେକ୍‌ଟ୍‌ସ୍‌ ପାଇଁ ! ସପ୍ତାହକ ତଳେ 
ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା, ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଦରମାର ଚାକିରୀ ପାଇଯାଇଛି ସେ । ସେ 
ତ ବରାବର୍‌ ଖୂବ୍‌ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଝ୍‌ ପିଲା ଥୁଲା । ତା” ଛଡ଼ା ନୋରା ଖଣ୍ଡେ ହୀରା ! ଆମକୁ 
ଏକ୍ରଟିଆ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ କୁଛ୍‌ କୁନୁ ହଉଥ୍୍‌ଲା-ଆମେ ତାକୁ ଯୋର୍‌ କରି ରବର୍ଚ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଠେଇଚୁ ।” 

ଅତିଥୁମାନେ ଓାଇନ୍‌ ଗ୍।ସ୍‌ ହାତରେ ଧରି କୁହନ୍ତି, '' ଆପଣମାନେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ 
ଏପରି ପୂଅ ଓ ଏପରି ବୋହୂ ପାଇଛନ୍ତି ।” 

ସୋପାଣ୍ଡୌ ଦମ୍ପତି ଏ ପ୍ରଶଂସାର ପ୍ରତ୍ୟୁତଭ୍ତରରେ କୃହନ୍ତି, “ମର୍ସି, ମସି 
ବୃକ୍କୁ । 

ଅତିଥ୍ମାନେ ମଉଜି ଯାଆନ୍ତି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆସର ମଉଳିଯାଏ ଫ୍ଲଓାର୍‌ ଭାଜ୍‌ ଉପରେ ଗ୍ଲାଡ଼ିଲାର ସ୍ତବକ । 

ଡିନେ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ବସନ୍ତି କୂୃଣ୍ଡଠିତ ସୋପାଣ୍ଠୌ ଦମ୍ପତି । 

ଅନିଛଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ଗିଲାସରେ ଓୱାଇନ୍‌ ଢାଳନ୍ତି, କିନ୍ତି ୱ|ଇନ୍‌ ଢାଳିବାର 
ଶବ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ କାନକୁ ଲାଗେ ଯେପରି କୌଣସି ରୋଗୀର ଅନ୍ତିମ ମୁହୁର୍ଭରେ 
କଣ୍ଠନଳୀ - ନିର୍ଗତ ଏକ ଆର୍ରଭ ଅସହାୟ ହିକ୍କା ଉଠିବା ପରି । 


ସମୟ କାହାରି ଅପେକ୍ଷା ରଖେନା, ତାହା ଗଡ଼ିଚାଲେ । 


ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଟ୍ରୌ ସକାଳୁ ତାଙ୍କର ଧଳା ଧଳା ଦାଢ଼ି ଖ୍ଅର ହେଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ହାତରେ ବେପଥ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ । ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ଆପ୍ରନ୍‌ ପିନ୍ଧି ରୋଷେଇ 
ଘରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ବେଳେ ସାଇଟିକିଆର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ପେଶ୍ଡାର ନୀଳ ସ୍ମାୟୁସବୁ ଫୁଲି ଉଠେ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ତୌ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଫେରନ୍ତି କ୍ଳାନ୍ତ 
ଶ୍ରାନ୍ତ ହେଇ, ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ଯ ଘରକୁ, କାରଣ ଭାଦେଜ୍‌ର ସିଫଟ୍‌ ପରିବର୍ଭନ 
ହେଇଯାଇଛି। ସେ ଫେରିବ ରାତି ବାରଟା ବେଳକୁ । ସେତେବେଳକୁ ମୋସିଓ 
ସୋପାଣ୍ଟୌ ଶୋଇପଡ଼ିଆନ୍ତି ଏବଂ କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦରେ ଘୁଂଗୁଡ଼ି ମାରୂଥାଆନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ମାଜ୍ଜୀରର ସତର୍କତା ନେଇ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସେ ଘର ଭିତରେ ପଦଚାରଣା କରନ୍ତି 
ଓ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି ତାଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଡିନର୍‌ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଖଟ ଉପରେ । ଆଃ ! 
କିଏ ଟିକିଏ ଅଣ୍ଟାଟାକୁ ମସାଜ୍‌ କରିଦିଅନ୍ତା କି ? 

ଜ୍ାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତି ଭାବରେ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ସୋପାଣ୍ଟ୍ୌଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ; କିନ୍ତୁ ନିଦ ସହିତ ପୁଣି ଅ।ସେ ରବର୍ଟର ମୁହଁ ଓ ନୋରାର 
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ମୁହଁ, ସିଏ ଗୋଟାଏ ଡାହାଣୀ ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ମନୋହାରିଣୀ । କିନ୍ତୁ ମୋସିଓଙ୍କର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବେଳକୁ ରାତି ତିନିଟା ବାଜିଛି ମାତ୍ର । ସିଏ ବିଛଣାରେ ଅସହାୟ 
ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଆନ୍ତି ଉଷାର ପ୍ରଥମ କିରଣଟିକୁ । 


ସକାଳେ ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ରହି ଚା” କରୁ କରୁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ 
କହନ୍ତି, “ଏଇ ବେଶ ମନଆମି, ଏଇ ବେଶ, କାହାର ଝମେଲା ନାହିଁ,ଆମର 
ମନଇଛା ଯାହା କିଛି କରିପାରିବା, ଏ ବୟସରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କାହାର ମି ଜଗି କିଛି 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ ।” 

ଗରମ୍‌ ଗରମ୍‌ ଚା” କପ୍‌ରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଚୂମକ୍‌ ନେର ସାରି 
ମୋସିଓ କୁହନ୍ତି, ‘ଉଇ, ଉଇ (ହଁ, ହଁ) ।”' 

ତାପରେ ଦିନେ ଅକସ୍ଟାତ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସେଇ ବହୁ ଆତଙ୍କିତ ଓ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ଦିବସ, ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଡିଲର୍‌ ଠାରୁ ପାଇଲେ ସଲିସିଟର୍‌ର 
ନୋଟିସ୍‌ । ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ୌ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ଦୁଇଟା ଅବାଧ୍ଯ ପାଦକୁ 
ଘୋସାରି ଘୋସାରି । କେମିତି ସେ କହିବେ ଭାଦେଜ୍‌କୁ ଯେ ବାରଟା କିସ୍ତିର ବିପୁଳ 
ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇ ନ ପରିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ? ସେଦିନ ନୋଟିସ୍‌ଟାକୁ ପଢ଼ି ହଠାତ୍‌ ପାଣ୍ଡର 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଭା ଦେଜ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ମନକୁ ମନ କାହିଥ୍‌ଲେ 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି । 

ୟା ପରେ ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵାୟବିକ ରୋଗରେ "ବିଛଣା ଧରିଲେ ମ୍ୟାଦମା ଭା ଦେଜ୍‌ । 
ଅଫିସ୍‌ର କାମ ଓ ମ୍ୟାଦମ୍‌ଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା ଭିତରେ ପିଷ୍ଟ ହେଇଗଲେ ମୋସିଓ ଭାଦେଜ୍ସ 
ଦିନକୁ ଦିନ ହେଇ ଉଠିଲେ ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଓ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । 

ରିଏଲ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଡିଲର୍‌ ପାଖରୁ ମହଲତ ପରେ ମହଲତ ମାଗି ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିବାର ଅନୁମତି ପାଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ଭାଦେଜ୍‌ 
ରୋଗଶଯ୍ୟରେ ତଥାପି ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବା ବେଳେ କପର୍ଦକ ଶୂନ୍ୟ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଡୌ 
ନୋଟିସ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ କମ୍ପଲସରି ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟର । ଗୋଟାଏ କଳାଛାର ନଇଁ 
ଆସିଲା ସୋପାଣ୍ତୌ ପରିବାର ଉପରେ ଅକସ୍କାତ୍‌ । ସତରେ କ'ଣ ଫେରିବ ରବର୍ଟ ? 
ସତରେ କଣ ସେ ଫେରିଆସି ରିଏଲଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏ ଜେଣ୍ଟକୁ ଗୋଟାଏ ଚେକ୍‌ ଦେଇ 
ଦେଇ କହିବ ଯେ ଏଣିକି ଏ ଘରର କିସ୍ତି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦିଆଯିବ । ତମର ନୋଟିସ୍‌ ତମେ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କର ! ନାଁ ସେସବ୍ୂ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଘଟେ, କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଘଟେ ନାହିଁ । 


eo I 


ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଲଜ୍ଜାକର ପରିସ୍ଥିତି ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ସେମାନଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସୋସିଆଲ୍‌ ସିକିଓରିଟି 
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ପାଖରେ । ଓଃ ¦ ସେ କି ଆମ୍ଗ୍ନାନି ! ହୁଏତ ରବିବାର ଦିନ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି 
ପହଞ୍ବ ଶହେ କି ଦେଢ଼ଶହ ଫର ଧରି ଓ ସେତକ ତା”ର ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ବିଶି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଭିତରେ ଚିପି ଧରି କହିବ, “ମନେ ରଖନ୍ତୁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ଓ ମୋସିଓ 
ସୋପାଣ୍ଡୌ, ଏ ଟଙ୍କା କେବଳ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ, ଏ ଟଙ୍କାରେ ଆପଣ ସିଗାରେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ 
କିଣିପାରିବେ ନାହିଁ, ହୁଇସଚି, ଇନ୍‌ ତ ଏକାଥରକେ ଅଚଳ । ମୁଁ ଆସିବି ପୁଣି ଆର 
ରବିବାର ଦିନ । | 

ଏ ସମସ୍ତ କଥା ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଡୌଙ୍କୁ ହାତ ପତେଇ ଟଙ୍କାତକ 
ନବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବେରେଟ୍‌ର ସେଦିନର ସେଇ କମ୍ପିତ ଅସହାୟ ହାତ ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ବେଳେ ବେଳେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଷ୍ରୌଙ୍କର ବହୁ ମୁହୂର୍ଭ ଉତ୍ପୀଡ଼କ ହେଇ 
ଉଠେ । ଅସମ୍ଭବ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ମନ ଭିତରେ ଶୀତ ଦିନର ଡାହାଣିଆ 
ଖରାପରି ବେଳେ ବେଳେ ଟିକିଏ ଆଶା ଜଳି ଉଠି ପୂଣି ଲିଭିଯାଏ । ରବର୍ଟ ! ହାୟ 
ରବର୍ଟ ! 


ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଖାଲି କରିଦବାକୁ ପଡ଼ିଲା। ଘରର ସମସ୍ତ 
ଆସବାବପତ୍ର ତାଙ୍କରି ଘର ସାମ୍ପାରେ ନିଲାମ କରାଗଲା ! କେବଳ ପରିଧାନ ବସ୍ତର 
ନେଇ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ସୋପାଷ୍ତୌ ଦମ୍ପତି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖୋଲା ଆକାଶ । 
ତା'ପରେ ସେମାନେ ଅଗତ୍ୟା ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍୍‌ରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ । 
ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ବୃଝିଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ଜୀବନରୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଏହା ତାଙ୍କର ସର୍ବଶେଷ ଅର୍ଗଳୀ । 


ଅସହାୟ ଭାବରେ ଅଥର୍ବ ବେରେଟ୍‌ ଯେତେବେଳେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଅତୀତକୁ ରୋମଛନ କରୂଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟୌ ସହରର 
ଗୋଟିଏ ଶସ୍ତା କ୍ୟାଫେରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଡାକ ଲଫାପା ବନ୍ଦ କରି ତା' ଉପରେ 
କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଅକ୍ଷରରେ ଫେଲ୍‌ଟ୍‌ପେନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଠିକଣା ଲେଖୂଥ୍‌ଲେ ତାହା 
ହେଲା 

ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ବି. ସୋପାଣ୍ଟ୍ୌ 

ମ୍ୟାଜୌ ପୂର୍‌ ଲେ” ଭିଆଇଏସ୍‌ ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍‌ 

ଫ୍ରାନ୍ସ୍ଝଏ୩୭ ୦୦୦୧ ଏଲ୍‌ ।” 

ଚିଠିଟିକୁ ପୋଷ୍ଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ପକେଇଦେଇ ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍କୁ ଫେରିଆସୂଥ୍୍‌ଲେ 
ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚା' ଖାଇବା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ । ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଖୋଳ ଭିତରୁ ୟା”ଡ଼ୂ ସାଡ଼ୂ ଟୃକିଟାକି 
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ଜିନିଷ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲେ । ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ଙ୍କର ସେ ଜିନିଷସବୂକୂ ଥରେ 
ଆଖ୍‌ ବୃଲେଇ ଦେଖ୍ନବା ପାଇଁ ସୃହା ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । କିନ୍ତ ସେ ଏତକ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣନ୍ତି 
ଯେ ଆସନ୍ତା କାଲି ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲାଲ୍‌ ହଣ୍ଡା ମଟର୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ବିରାଟ ଶବ୍ଦକରି ଆସି ପହଞ୍ବ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରବର୍ଟ ପାଖରୁ ଚିଠି 
ପାଇବେ । 


କାଲି ଶନିବାର । ହୋମ୍‌ର ଖାଇବା ପିଇବା ସାଧାରଣତଃ ସେଦିନ ଓ 
ରବିବାରଦିନ ଟିକିଏ ଅଧକ ରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ । ହୋମ୍‌ର ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ସବୂଠାରୁ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି କାଲି ଚା ପର୍ବ ପରେ 
ପରେ ଭାଦେଜ୍‌ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ୟା'ଡ଼ ସା'ଡ଼ ଗପ ଜମେଇବ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ, 
ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୋଷ୍୍‌ ପିଅନ୍‌ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ରବର୍ଟର ଚିଠି ତାକୁ ନ 
ଦେଇ ଯାଇଛି । 

ଏଇ ଚିଠି ଦାବା ଖେଳ ସେମାନେ ଖେଳୁଛନ୍ତି ଗତ କେତେମାସ ଧରି । 
କେତେବେଳେ ଚିଠି ପୋଷ୍୍‌ କରନ୍ତି ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌ ତ କେତେବେଳେ 
ମୋସିଓ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଚିଠିକୁ ଖୋଲିଧରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ସେଥ୍‌ରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରାଯିବ, ଯାହା ପରିମାଣ କରିବ ଯେ ରବର୍ଟ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳ୍ପ 
କିଛିଦିନ ଭିତରେ ଆସି ଏମାନଙ୍କୁ ଏଇ ନର୍କପୁରୀରୁ ଉଦ୍ଧାରକରି ନେଇଯାଉଛନ୍ତି ନିଜ 
ଘରକୁ । 

ଥରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଚିଠି ପଢ଼ ପଢ଼ କିଏ ଜଣେ ଅସହିଷ୍ପ ଲୋକ କହି 
ଉଠିଥ୍ଲା, ‹ ହୁଁ ! ମୁଁ ଆସିଲାଦିନୁ ଶୁଣୁଚି ରବର୍ଟ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ରବର୍ଟ ପାଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ଯାହା ବେକେଟ୍‌ଙ୍କର ଗୋଦୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସେଇଆ ।” 

ସାରା ହଲ୍ଟା ଫାଟି ଉଠିଥ୍ଲା ହସରେ | ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଶ୍ତ୍ୌଙ୍କର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା ବିରକ୍ତି, ଘୃଣା ଓ ଅପମାନରେ | କାଲି ରବିବାର ! ଏଇ ଦିନଟି ଓଲ୍ଡ଼ 
ହୋମ୍‌ର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ । ଛୁଟିଦିନ ବୋଲି ନୃହଁ କାରଣ 
ସେମାନଙ୍କର ସମଗ୍ର ସମୟତ ଛୁଟି¬ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯାନ୍ତର । ସେଦିନ ପାଖ ଚର୍ଚ୍ଚରେ 
ଘଣ୍ଟାବାଜେ ସକାଳୁ ଏବଂ ସେମାନେ ସେହି ଆଳରେ ସେମାନଙ୍କର ସବୃଠାରୁ ଭଲ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ବିସ୍ୃ ତ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର 
ତଥାକଥ୍ତ ସବୌଜ୍ଧଷ୍ଠ ପରିଧାନ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଇଥାଏ ଓ ଏପରି ବିକୃତ 
ହେଇଯାଇଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିଶୂୁଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ଜଣେ ଲୁଗାପିନ୍ଧା 
ପାଳଭୂତ ପରି । ତଥାପି ତାକୁ ପିନଧିବାରେ ଥାଏ ସେମାନଙ୍କର ପରମତୃପ୍ତି । ଯୌବନ 
ନୁହେଁ । ଯୌବନର ସ୍ଲଟ୍‌ ତି ଟିକକ ଯଦି ଫେରିଆସି ପାରେ ! 
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ସେମାନଙ୍କର ଅତୀତ ଜୀବନରେ ଧର୍ମ ସହିତ ବା ଚର୍ଚ୍ଚ ସହିତ କି ଘନିଷ୍ଠତା ଥ୍ଲା 
ସେ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଗୋଚର । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସକାଳ ଚା 'ର ଆସର ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଏକାକୀ ବା ଗୋଷ୍ଠୀବଦ୍ଧ ହେଇ ରମାନା ହୂଅନ୍ତି 
ଚର୍ଚ୍ଚ ଆଡ଼କୁ । 

ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ରୌ ଯା'ନ୍ତି ପ୍ରତି ରବିବାର । ମୋସିଓ ଅନେକ ଦିନ ଯାଇ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂରୂଣା ଶ୍ଵାସଟା ଦିନେ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଏକାଥରକେ କାବ୍ର କରି ପକାଏ । 
କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଵୌଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସକାଳର ଚା” ନ ଖାଇ ଏବଂ 
ସେଠିଯାଇ ବିଶପ୍‌ଙ୍କର ଗୂରୂଗମ୍ଭୀର ତର୍ଡମା ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ବେଞ୍‌ ପାଖ 
ପ୍ୟାଡ଼୍‌ ଉପରେ ଆଣ୍ଢେଇ ରହି ପ୍ରାୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତା ମେରୀଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦ୍ରଇଟି ମହମବତୀ ଜାଳନ୍ତି "ଗୋଟିଏ ବେରେଟ୍‌ ପାଇଁ ଓ ଅନ୍ୟଟି ରବର୍ଟ 
ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା, ରବର୍ଟ ଫେରିଆସୂ-ମାତ୍ର ଥରକ ପାଇଁ ରବର୍ଟ 
ଫେରିଆସୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରଲତୋଡ଼ା ମାତ୍ର ଉପହାର ଦେଇ କହନ୍ତି, ““ବୋୌଜୁର୍‌ 
ପେର୍‌ , ବୋଜୁର ପେର୍‌ ତମେମାନେ ଭଲଅଛ ?” ? କେବଳ ଏତିକି । ଏବଂ ଏଠିକାର 
ଲୋକମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ? ମୋର ସତରେ ରବର୍ଟ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଛି ଯିଏ 
ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର କୃଶଳ ଜିଜ୍ଞାସା କରିବାକୁ ଏଇ ମୃତ୍ୟୁପୂରୀକୁ 
ଆସେ । 

କିନ୍ତୁ ଚର୍ଚ୍ଚକୁ ଯିବା ବାଟରେ ମ୍ଯାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଟୌ ସବ୍ରଥରପରି ଆତଙ୍କିତ 
ହେଇଉଠନ୍ତି । ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ବସିଥାଏ ସେଇ ମୋସିଓ ବେଲୋ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା 
ସେଡ଼୍‌ ତଳେ ଆଉ ତା”? ଆଗରେ ଥୁଆ ହେଇ ରହିଥାଏ ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନେକ କଫିନ୍‌ର 
ବାକ୍ସ । କେତେବେଳେ ହାତୁଡ଼ି ଧରି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରୁଥାଏ ତ କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ 
ରଞ୍ଜା ଧରି ରସ୍‌ ରସ୍‌ କରି କାଠ ଉପରୂ ଛିଲ୍କା ଉଠେଇ ତାଲିଥାଏ । ଉଃ ! ସେ 
ଶବ୍ଦରେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌଙ୍କର ଧମନୀରେ ରକ୍ତ ସ୍ରୋତ କ୍ଷିପ୍ର ହେଇ ଉଠେ । 
ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେପରି ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତି ପଦପାତରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଝଂକୃତ 
ହେଇ ଉଠୁଚି । 

ତା'ଛଡ଼ା ଏଇ ବେଲୋ ଲୋକଟା ବି ଦେଖ୍‌ବାକୂ କେମିତି । ଗାଲ ସାରା 
ବୋଝେଇ ଝୋଟ ପରି ଦାଢ଼ି । ବେଳେ ବେଳେ କେଚ୍ଚାଣି କାହିଁକି ଠୋ”? ଠୋ” କରି 
ହସିଉଠେ । ସେ ଲୋକଟାକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର ଭଲ ଜମେ ବବ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ । 

ବବ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚ ଯାଏନି, କାରଣ ସେ ଇହୁଦୀ କ୍ୟାଥଲିକ୍‌ ଗୀଜୀ ଭିତରକୁ ତା'ର ଯିବା 
ମନା । ସେ ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ବରଂ ଖଣ୍ଡେ ଦଦରା ଟ୍ରଲ୍‌ ଟାଣିଆଣି ମୋସିଓ 
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ବୋଲୋଙ୍କର କଫିନ୍‌ ୱାର୍କସପ୍‌ରେ ବସି ବସି ଗପ ଜମାଏ । ବବ୍‌ କୁହେ, ˆ ତମର 
ଏସବ୍ର କଫିନ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଛୋଟ, ମୋ” ପରି ଲମ୍ବା ଲୋକ ତା” ଭିତରେ ପଶିବାକୁ 
ଅନେକ ଅସ୍ଵବିଧା ହବ ।”” ବେଲୋ କୃହେ, “ନା ମୁଁ ଅନେକ ଲମ୍ବାଲୋକ 
ଦେଖ୍ଛି,ଟିକିଏ ହେଲେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ, ମୃତ୍ୟୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚତାକୁ 
ନେଇ ଆସେ, ସମାନ କରିଦିଏ, ବଡ଼, ଛୋଟ, ଲମ୍ବା, ଧନୀ, ଗରିବ, ରାଜା ପ୍ରଜା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।”” ତା'ପରେ ପୂଣିଅରେ ସେଇ ପ୍ରାଣଖୋଲା ଠୋ” ଠୋ” ହସ, ଏପରି କି 
ଗୀଜୀ ଭିତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣାଯାଏ । ବବ୍‌ ତଥାପି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଗୋଟାଏ କଫିନ୍‌କୁ 
ଆକ୍ଷିରେ ପଲକ ନ ପକେଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । କେତେବେଳେକେ କୂହେ, “କିନ୍ତ 
ବେଲୋ, ମୋ'ର କଫିନ୍‌କୁ ଏତେ ଶକ୍ତ କାଠରେ ତିଆରି କରିବ ନାହିଁ । ମାଟି ତଜଟା 
ଅନେକ ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଖୂବ୍‌ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ, କିଏ ସେଠି ପଡ଼ିରହିବାକୁ ଚାହିଁବ ବେଶି 
ସମୟ ? କାଠ ଟା ହାଲୁକା ହେଲେ ଶୀଘ୍ର ମାଟି ଖାଇଯାଏ ଆଉ ତା” ପରେ ପରେ 
ମୋର ସାରା ଦେହରେ ଚରି ଯିବେ କୋଟି କୋଟି ମ୍ୟାଗଟ-ମୋ”ର ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ଦିହ ପୁଣିଥରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯିବ କୋଟି କୋଟି ଜୀବନରେ । ଆଛା ବେଲୋ, 
ଏକଥା କଂ ଣ ସତ ମ୍ୟାଗଟ୍‌ମାନେ ପ୍ରଥମେ ମଣିଷର ଆକ୍ଷିକୁ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦିଅନ୍ତି ?”? 

ବେଲୋ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା ବବ୍‌ ମୁହଁକୁ । କହିଲା, “ତମେ 
ଏସବୁ କାହିଁକି କହୁଛ ବବ୍‌ । ଗତ ସପ୍ତାହରେ ପିଟର୍‌ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପାଖକୁ 
ପ୍ରାୟ ଆସୁଥୁଲା ଓ କହୁଥୂଲା ଯେ, ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରୁଛି ତା' ପଛେ ପଛେ 
ସବୃବେଳେ କିଏ ଜଣେ ବୂଲୁଚି । ଏପରି କି ସିଏ ସିଡ଼ିର ବାନିଷ୍ଟର ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ 
ଭୟ କରୁଥଲା । ଶେଷରେ ପୁଣି ସିଏ ଦୋତାଲା ଉପରୂ ତଳକୁ ଡେଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
କଲା । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସିଏ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ନାହିଁ । ତାକୁ ସେଇ ଲୋକ ତଳକୁ ଠୈଳି 
ଦେଲା ପରା ! 


ଇତିମଧ୍ଯରେ ଚର୍ଚ୍ଚର ସର୍ଭିସ୍‌ ସମାପ୍ତ ହେଇଛି ଓ ଓଲ୍ଡ଼ ହୋମ୍‌ର ବାସିନ୍ଦାମାନେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରୁଛନ୍ତି ମ୍ୟାଜୋକ୍ଷ ପୂର୍ଲେ ଭିଆଇଏସ୍‌ (ଓଲ୍ଡ଼ ହୋମ୍‌ )କୁ । 


ସେମାନେ ଫେରିଆସି ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । ବସି 
ରହିବେ ଲନ୍‌ରେ ଏଠି ସେଠି, ଯେମିତି ସେମାନେ ଲନ୍‌ର ନେଳୀ ଘାସ ନ ହେଲେ 
ଖରା ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ଅସଲ ମତଲବ୍‌ ହେଲା ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହି ଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନଙ୍କୁ, କାଳେ କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ 
ଭିଜିଟ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିବ ପରା ! କାହାର କାହାର ପୂଅ-ବୋହୂ ନହେଲେ ଝିଅ- 
ଜଆଁଇମାନେ ହାତରେ କିଛି ଗୋଟା ଏ ଉପହାର ଧରି ଆସନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଗପସପ 
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କରି ସାରିବା ପରେ ହାତର ମଣିବନ୍ଧରେ ଥବା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଓଲ୍ଡ଼ ହୋମ୍‌ର 
ଅଧ୍ବାସୀ କୁହେ, ଅନେକ ବେଳ ହେଇଗଲାଣି । ତମେମାନେ ସବୁ ଅନେକ ବିଜି 
ଲୋକ, କାହିଁକି ବା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଆସ । ମୁଁ ତ ବେଶ୍‌ ଅଛି । ତା'ପରେ ପରେ 
ସେମାନେ କୃହନ୍ତି ଓଭୂଆ (ସି ୟୁ ଏଗେନ୍‌ ) । 

କିନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ରବିବାର ପୁଣି ସେହିମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିରହେ ଏଇ 
ଲୋକଟି । ସେମାନେ ନ ଆସିଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିମାନରେ ଲୋକଟି ଘର ଭିତରକୁ 
ଫେରେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହେ ଯେ ସେ ତା'ର ପୁଅ-ବୋହୂଙ୍କ ଏ ରବିବାର ଆସିବାକୁ 
ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ତୌ ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି, ମୋ'ର ତ ପୁଅ ନାହିଁ । ତାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଡାହାଣୀ ଗିଳି ଦେଲା ଗୋଟାପଣେ । କିନ୍ତୁ ତମମାନଙ୍କର ପୁଅ ଜୋଇଁ ଥାଉ 
ଥାଉ ତମେମାନେ କାହିଁକି ଆସି ପଡ଼ିଛ ଏଠି ସୋସାଲ୍‌ ସିକ୍ର୍ୟରିଟି ସ୍କିମ୍‌ର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ? 

ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାରୁ ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ଙ୍କର ସିଏସ୍ତା 
ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା | ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ବିଡ଼୍‌ ବିଡ଼୍‌ ହେଲା ପରି କହୁଥାଆନ୍ତି, ‘ଆଢି ବି ଦେଖ୍ଲି 
ବବ୍‌ ବସି ସେ ବେଲୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଜମେଇ ଥୁଲା । କ'ଣ ବା ଥାଏ ଗୋଟାଏ 
କଫିନ୍‌ ତିଆରି କରିବା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ଗପିବା ପାଇଁ ??? ମୋସିଓ କେବଳ 
_ ଥରେ ଆକ୍ଷି ଖୋଲି କହିଲେ, ˆ ‘ହଟ୍‌ ଓ୍ୟାଟର୍‌ ବଟଲ୍‌ରେ ଟିକିଏ ଗରମ୍‌ ପାଣି କରିଦବ 
ସିଲ୍‌ ଭୂପ୍ଠେ ?”? 

ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ ସମୟ ବିଳମ୍ବ ଅଛି । 

ଆସିଥ୍ବା ଆଗନ୍ତୁକମାନେ ଫେରିଗଲେଣି । 


ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ସାରରେନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ହିଟର୍‌ ଉପରେ ପାଣିର ପତ୍ର 
ଛାଡ଼ିଦେଇ କବାଟ ଖୋଲି ଚାଲିଗଲେ ବାହାରକୁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ରାଲେ କୋରିଡ଼ର୍‌ରେ 
ଦୌଡ଼ି ଛନ୍ତି ଉନ୍ମାଦନୀ ପରି ଚିକ଼୍ାର କରି କରି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି 
କିଛି ଅନ୍ତେବାସୀ ଓ ହୋମ୍‌ର କିଛି କର୍ମଚାରୀ । ସେ କ୍ରମାଗତ ଚିକ୍ରାର କରି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ଗୋଟିଏ କଥାତାଙ୍କର ଝିଅକୂ କିଏ ଚୋରି କରି ନେଇଯାଇଛି । 


ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଧରି ନ ପକେଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଯେ କଂଣ କରିଥାଆନ୍ତେ ସେ 
କଥା କେହି ଅନୁମାନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଧରି ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଣି, 
ଘରକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖାନତଲାସ କଲା ପରେ ରେଡ଼ିଓ ପଛପତ୍ୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ମିଳିଲା । 
ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚତାର ଗୋଟାଏ କନା କଣ୍ଢେଇ, ମୁଣ୍ଡ ଦୁଇପାଖକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଚି ବକଟେ 
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ବକଟେ ଝୋଟରେ ବୃଣା ବେଣୀ । ସେଥ୍‌ରେ ଯତ୍ନ କରି ବନ୍ଧାଯାଇଛି ନାଲି ରିବନ୍‌ । 
ମିସେସ୍‌ ରାଲେ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ଓ ଏକାଥରକେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ ପୂର୍ବ ପରି । ଡାକ୍ତର 
ଆସି ତାଙ୍କର ବାହୁରେ ଫୁଟେଇ ଦେଲେ କି ଗୋଟାଏ ଆନାଲ୍‌ ଜିକ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ | 


ଏଇ ମିସେସ୍‌ ରାଲେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଆନ୍ତି । କାହା ସହିତ 
କିଛି କଥାବାତ୍ତୀ କେବେହେଲେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଏକା ଏକା ବସି ରହିଥାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଆଉଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସବୃବେଳେ ଶୋର ରହିଥାଆନ୍ତି ଏଇ ଝିଅ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ହିପ୍‌ପୀ ପରି ବାଳ ରଖ୍‌ ପୂଅ । କେତେବେଳେ ସେ ବସି ରହନ୍ତି ମଝି 
ସୋଫାରେ ଓ ଦୂଇ ସୋଫାରେ ବସନ୍ତି ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ । ମନକୁ ମନ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହନ୍ତି । ପୂଣି ବେଳେ ବେଳେ ଶାସନ କରନ୍ତି । ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗେଲ କରି ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । 

ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଖାଇବା ଟେବ୍ୂଲକୁ ଆସିବାକୁ ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଦେଜୂନେ ତାଙ୍କ ଘରକ୍ର ପଠେଇ ଦିଆଯାଏ । ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଦେଖାଯାଏ ତାଙ୍କର ଖାଦ୍ଯ ଥାଏ ଅଭୂକ୍ତ । ପଚାରିଲେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଆସେ, 
“ପ୍ରିଲାଙ୍କର ଦିହ ଖରାପ, ସେମାନେ ଖାଇଲେ ନାହିଁ ।” 


ତାଙ୍କର ଅତୀତ ବିଷୟରେ କେହି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣାଯାଏ ସେ 
କୁଆଡ଼େ କିଛିଦିନ ଆଫ୍ରିକାରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଠୁ ଫେରି ସେ ଆସି ରହୁଥ୍ଲେ 
ଭସୀଇରେ ତାଙ୍କର ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପୈତୃକ ସାଟୋରେ । ସେଠି ସେ ଅନ୍ୟ କେତେ 
ଜଣକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସିଆସ୍‌ ସର୍କଲ ଗଢ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସେସନ୍‌ସ ବସୂଥ୍‌ଲା ଓ ନିଜେ ମିସେସ୍‌ ରାଲେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ, ଦକ୍ଷ ଓ 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ମିଡ଼ିୟମ୍‌ । ତାଙ୍କର ଗଭୀର ଏକାଗ୍ରତା ଫଳରେ ପରଲୋକଗତ 
ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ମାନସପଟରେ ଧରାଦଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସହଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରି ପାରୁ ଥଲେ । କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆସି ଏଇ ହୋମ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ ସେ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ । 

` ହିଟର୍‌ ଉପରେ ପାଣି କେତେବେଳୁ ଟକ୍ମକ୍‌ ହେର ଫୁଟିଲାଣି । ସୂଇଚ୍ଟାକୁ ବନ୍ଦ 

କରିଦେଲେ ମିସେସ୍‌ ସୋପାଣ୍ଠୌ । ହଟ୍‌ ଓ୍ୟାଟର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ପାଣି ଭରି କରୂ କରୁ ସେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲେ କିପରି ଦିନକୁ ଦିନ ଅବସନ୍ନ ହେଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ । 
ଆକ୍ଷି ଗୁଡ଼ାକ ରକ୍ତହୀନ ହେଇଯାଇ ଦେଖାଯାଉଛି କକଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ପରି ସାଧା ସାଧା । ତା’ 
ଦେହରେ ମିଶି ରହିଛି ସାମାନ୍ୟ ପତଳା ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଯେମିତି । 

ହଟ୍‌ ଓ୍ୟାଟର୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଠିପି ବନ୍ଦ କରି ସାରି ଭାଦେଜ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍ଟାକୁ ନେଇ ଥୋଇଲେ 
ବେରେଟ୍‌ଙ୍କର ଅଣ୍ଟା। ଉପରେ । 
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୪୫୮ 


ବେରେଟ୍‌ ସାମାନ୍ୟ କର ଲେଉଟେଇ ବ୍ୟାଗ୍ଟାକୁ ଟିକିଏ ହାତରେ ଟାଣିନେଲେ 
ଓ ତା'ପରେ ପଚାରିଲେ, “ଆଜି କେତେ ତାରିଖ ହେଲା ପୋତିଆମି ।”? ମ୍ୟାଦାମ୍‌ 
ସୋପାଣ୍ଡୌ ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ଉଠିଲେ | ସେ ଠିକ୍‌ ଏର ପ୍ରଶ୍ବଟିକୁ ଆଶଙ୍କା କରୂଥ୍‌ଲେ । 
ଯଦି ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ' ଲୁଜୁର୍‌-ଦେ-ପେର୍‌'” ଦିନଟିକୁ 
ତାହାହେଲେ ଏଠି ତାରିଖ ପଚାରିବାର ଆଉ କ'ଣ ମାନେ ଥାଇପାରେ ? କଥାଟାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଯିବାକୁ କେବଳ ଭାଦେଜ୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ ଡାଏରୀ ଦେଖ୍‌ କହୁଛି ।” 


““ଲୁଜୁର୍‌ -ଦେ-ପେର୍‌” ? ଦିନଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଫରାସୀ ପିତା ପକ୍ଷରେ ଏକ ବହୁ 
ଆକାଙ୍‌କ୍ଷିତ ଦିବସ । ଏ ଦିନଟିକୁ ସେମାନେ ପିତୃଦିବସ ହିସାବରେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ପାଳନ କରନ୍ତି । ବାପା ନୂଆ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧେ ଏବଂ ମା” ଓ ପିଲାମାନେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଣନ୍ତି ପ୍ରଚୂର ଉପହାର । କିଏ ଆଣେ ଓ୍ୟାଇନ୍‌ର ବୋତଲତ କିଏ ଆଣେ 
ସିଗାର୍‌ ବକ୍ସ, ଆଉ କିଏ ବାଛି ବାଛି ଆଣେ ନେକ୍ଟାଇ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ପରିଚିତ 
ଲୋକମାନେ କିଛି ନ ହେଲେ ଆଣନ୍ତି ଫ୍ଲର ତୋଡ଼ା ଓ ପରିବାରର ପ୍ରଥମ ଲୋକଟି 
ସହିତ କିଛି ଓ୍ୟାଇନ୍‌ ଟୋଷ୍୍‌ କରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି। ଘରେ ସେଦିନ ପ୍ରଚୂର ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି 
କରାଯାଏ ଏବଂ ତିଆରି କରାଯାଏ ସବୂଠାରୁ ସୁସ୍ବାଦୁ ଡିସ୍‌ । ବାପାଙ୍କର ଇଛା 
ଅନୁଯାୟୀ ସେଦିନର ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ କରାଯାଏ | ବାପାମାନେ 
ସେଦିନ କିଛି ନକରି କେବଳ ଅଳସରେ ଓ୍ଯାଇନ୍‌ ପିଅନ୍ତି ଓ ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ 
ଦିନଟିକୁ ବିତେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ ପରିବର୍ରେ ପିତାଟି ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନଙ୍କର ସୁଖମୟ 
ଜୀବନ ପାଇଁ ଆଶୀବ୍ବୀଦ କରେ କେବଳ । ସେପ୍‌ଟେମ୍ବର ମାସ ଆସିଗଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଫରାସୀ ପିତା ଏଇ ଦିନଟିକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । 


କିନ୍ତୁ କାହଁ ପୂତ୍ର, କାହିଁ ପୁତରବଧୃ, ଯେଉଁମାନେ ମୋସିଓ ବେରେଟଙ୍କ ପାଇଁ କିଣି 
ଆଣିବେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଉପହାର । କାହିଁ ସେ ସୁଯୋଗ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରନ୍ଧା 
ହେଇ ପାରିବ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଡିସ୍‌ ସବ୍ର ? 


ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଶ୍ରୌଙ୍କର ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା । 
ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରଥମ ସୋମବାର ପଡ଼ୁଛି “ ଲୁଜୁର୍‌ -ଦେ-ପେର୍‌ ।” 


ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ତୌ ପୂଣି ଥରେ ବଜାରକୁ ଗଲେ 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ । 


ତା'ର ଦ୍ଵଇଦିନ ପରେ 
ଚା'ର ଆସର କମନ୍‌ ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ରେ ପ୍ରାୟ ସମାପ୍ତ ହବା ଉପରେ । 
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ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ମଟର ସାଇକଲ୍‌ ନେଇ ଆସିଲା 
ଫାକ୍ତଟିଅର୍‌ ( ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ) । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ ହେଇ 
ଉଠିଲେ । କିଏ -ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରୂୁ, କିଏ ଚେସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରୂ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ଫାକ୍ଚିଅର୍ର ପ୍ରବେଶ ପଥକ୍ା ବାହାରର ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଏହି 
ଫାକ୍ଚିଅର୍ଟି ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଗବାକ୍ଷ | 

କିନ୍ତୁ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଶ୍ତ୍ରୌ ଅତି ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବସି ରହି ତଥାପି ଚା” 
ଖାଉଥ୍ଲେ ଓ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ତୌ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାର୍‌ ଲଗେଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଳି 
ଧରିଥ୍ଲେ ସେଦିନର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ।! ସେ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ 
ଆଶା କରୁ ନଥୁ୍‌ଲେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଫାକ୍ଚିଅର୍‌ ପଶି ଆସି ଘୋଷଣା କଲା, ˆ ‘ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଡୌ ।”? 

ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଉଜ୍କର୍ଣ୍ଣ ହେଇପଡ଼ିଲେ । 

“ଆପଣଙ୍କର ପାଞ୍ଚହଜାର ଫ୍ରୀର ମନିଅର୍ଡ଼ର ଆସିଛି ।”? 

ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କର ଆକ୍ଷିର ଡୋଳା ସ୍ଥିର ହେଇଗଲା 
ଯେପରି । ମୁହଁକୁ ଉଠଉଁଥ୍ବା ଚା' କପ୍‌ ରହିଗଲା ଅର୍ଵପଥରେ, ଚୂରୁଟ୍‌ ସେମିତି 
ହାତରେ ଲାଗି ରହିଲା, ମୋଟ ଉପରେ ସେଠିକାର ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ର ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିତାଲେ, 
ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଚରିତ୍ରମାନେ ଫ୍ରିଜ୍‌ କରିଯାଆନ୍ତି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ପର୍ୀରେ । ପାଞ୍ଚହଜାର 
ଫ୍ରୀ ! ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ । 

ହଲ୍‌ର ଦଶ ବାର ଜଣ ଲୋକ ଆସି ଘେରିଗଲେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ । 
ରବର୍ଟ ପଠେଇଚି ଏ ଟଙ୍କା ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଵୌଙ୍କର 'ଲୁଜୃର୍‌ - 
ଦେ-ପେର୍‌? ଦିନର ଉତ୍ସବ ପାଇଁ । ତା' ସହିତ ମଧ୍ଯ ଏକ ନାତିଦୀର୍ଘ ଚିଠି । ବେଶ୍‌ 
ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ସେ ଚିଠି ଖୋଲିଲେ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌ ସେଇ ଜମି 
ରହିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ । ବେରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇବାର ପାଲା 
ସରିଗଲା ପରେ, ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ୌ ଚିଠି ପଢ଼ିଲେ । ଲେଖା ଅଛି-ମନ୍‌ ମେର୍‌, 
ଅନେକ ଇଛ୍ଛା ଥଲେ ମଧ୍ଯ କାମର ଚାପରେ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଘର ତିଆରି କାମ 
ସାରିବାକୁ ମତେ ଏଇଠି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା' ନ ହେଲେ ଆଜିକାଲି କାମ ଆଗେଇ 
ପାରୁ ନାହିଁ । ଆଶା କରେ ତମେ ଓ ବାପା ଭଲ ଥ୍ବ । ଆଉ ମାତ୍ର ମୋ” ପାଇଁ ମାସେ 
ଦୁଇମାସ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଯାଅ । 

'ଲୁଜୃର୍‌ -ଦେ-ପେର୍‌' ପାଇଁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଫ୍ରୀ ପଠାଇଲି । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ 
ସୁଟ୍‌ କରେଇଦବୁ ଓ ତାଙ୍କର ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ଡାକି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପାର୍ଟି ଦବୁ ସେଦିନ । 
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ସେ ଟ୍ୟୁବ୍‌ “ରୋଜ୍‌ ଫୁଲ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟ୍ୟୁବ୍‌ ରୋଜ୍‌ର ବୃକେ 
କିଣିଦବୁ-ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି ଲାଭେଣ୍ଡର୍‌ ଫୁଲ ଦେଇପାରୂ । ଏ ପଇସାରୂ 
ଗୋଟିଏ ପଇସା ସଞ୍ଚୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ନାହିଁ"ସବୁଯାକ ଯେପରି ସେଇଦିନ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହଏ ଓ ବାପା ଯେପରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ନୋରା ତମ ପାଇଁ ଓ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ 
ତା'ର ଶୂଭେଛା ପଠଉଛି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି × × | n 
ତୁମର ସ୍ବେହର 

ରବର୍ଟ 


ଟଙ୍କା ଓ ଏ ଚିଠି ଦେଖ୍‌ କାହାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଯେ ପ୍ରକୃତରେ 
ସୋପାଣ୍ତୌ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ରବର୍ଟ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପୂଅ ଅଛି ଏବଂ ସେ ଆସି ଏମାନଙ୍କୁ 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା'ର ନିଜଘରକୁ ନେଇଯିବ । ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ ନଥ୍‌ଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଅହେତୃକୀ ମନ୍ତବ୍ୟ 
କରି ଅପମାନିତ କରୂଥ୍‌ଲେ ସେଇମାନେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଅପସରି ଗଲେ 
ସୋପାଣ୍ଡୌଙ୍କର ଚା” ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖରୁ । 


କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ ସୋପାଶ୍ତ୍ୌଙ୍କର ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷର ଏକ 
ପ୍ରଛ୍ନ୍ନ ଦୀପ୍ତି । ସୋପାଣ୍ଠୌ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଚା'ର ଆସର ସେଦିନ ମଉଳିଥୂୁଲା ଅନେକ 
ଡେରିରେ କାରଣ ସେମାନେ ସେହି ସମୟତକ ସନ୍ତରଣ କରୂଥ୍‌ଲେ ଆପାତଃ 
ଆମତ୍ମସନ୍ତୋଷର ନାତି ଷ୍ଟେ। ବାରି ପ୍ରବାହର ଏକ ସୂଇମିଂ ପୂଲ୍‌ରେ । 


ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୂ ଫେରି ଆସିଲେ । 


ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ଡୌ କହିଲେ, ‹ 'ଭାଦେଜ୍‌, ରବର୍ଟକୁ ଭୂଲ୍‌ ବୃୁଝନାହିଁ । ନୋରା 
ସିନା ଆମର ମନମୁତାବକ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ରବର୍ଟ ମନେ ରଖିଛି । ମୁଁ 
ଜାଣେନା ରବର୍ଟର ଘର ତିଆରି କେବେ ଶେଷ ହବ । ମୁଁ ହୁଏତ ସେ ଘରେ ରହି 
ପାରିବି ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇବ ।” ? ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ରୌଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା ଏ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦବା ପାଇଁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, 'ଲୁଜୁର୍‌ 
ଦେ-ପେର୍‌' ଦିନଟିର ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ ପାଇଁ । 

ଅନେକ କଥା କରିବାର ଅଛି । ମୋସିଓଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ସୂଟ୍‌ ବରାଦ୍‌ ଦିଆଯିବ, 
ଆଗନ୍ତୁକ ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ତାଲିକା କରାଯିବ ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ ବରାଦ୍‌ ଦିଆଯିବ, 
ଆଗନ୍ତୁକ ଅତିଥୂମାନଙ୍କର ତାଲିକା କରାଯିବ ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ 
ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରାଯିବ-ପୂଣି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଫ୍ଲୋରିଷ୍ଟ ପାଖକ୍ର, ଟ୍ୟୁବ୍‌ ରୋଜ୍‌ ସହିତ 
ଲାଭେଶଣ୍ଡର୍‌ ଫ୍ରଲ ଦେଇ ବୁକେ ତିଆରି କରିବାକୁ, ଆଉ ତ ହାତରେ ମାତ୍ର ଚାରିଟା 
ଦିନ । 
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ମିସେସ୍‌ ସୋପାର୍ଣ୍ଣୋ। ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛନ୍ତି ଏଇ 
କିଛି ଦିନ । ବେରେଟ୍‌ ସହିତ ବାରମ୍ବାର ଆଲୋଚନା କରି ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥୁ ମାନଙ୍କର 
ନା ଠିକଣା କରାଯାଇଛି । ସେଥୁରୁ କିଛି ନାଁ ବାଦ୍ଦିଆ ଯାଇଛି ! ପୂଣି ସେଥ୍‌ରେ 
ଯୋଗ ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଛି କାହା କାହା ନାଁ । ଭାବି ଭାବି ସେଦିନର ମେନୁ ଠିକଣା 
କରାଯାଇଛି । 


କାଲି ସକାଳ ପାହିଁଲେ ଲୁଜୁର୍‌ -ଦେ-ପେର୍‌? । 
ପ୍ରଥମେ ଉଠିଲେ ମିସେସ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ । 


ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ଏକ ଅଭିନବ ରୂପ 
ଧାରଣ କରିଥଲା । ଘରର ଡ଼ରେପର୍‌ସବୁ ବଦଳି ଯାଇ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଡ଼େପର୍‌ 
ଲାଗିଛି । ରେଡ଼ିଓରୂୁ ଶୁଣାଯାଉଛି ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଅତି ଆସ୍ତେ । ବେଡ଼୍‌ ହେଡ଼୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ 
ଉପରେ ଥୁଆ ଯାଇଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ କ୍୍ୟୁବାନ୍‌ ସିଗାର୍‌ ବକ୍ସ ଓ ଫୁଲଦାନୀରେ 
ରଜନୀ ଗନ୍ଧାର ସ୍ତବକ ଯାହା ଏକାଧାରରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ । 


ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ରୌ ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଦୀର୍ଘ ସମୟଧରି 
ଚୂମ୍ବନ କରି ସାରି କହିଲେ, “ ବୋଜୁର୍‌ ମନ୍‌ ଆମି, ମୁଁ ତୁମର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା 
କରୁଛି ।”? ମୋସିଓ କହିଲେ, “ ମର୍ସି ବୁକ୍କୁ । 

ଲୁଜ୍ର୍‌ -ଦେ-ପେର୍‌' ଦିନ ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଲା । ପାରମ୍ପରିକ 
ନିତ୍ୟକର୍ମ ଓ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଚା” ପାନ ସମାପ୍ତ ହଉ ହଉ ଦିନ ଢଳି ଚାଲିଲା ମଧ୍ଧାନ୍ତର 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଏଇ ସମୟତକ କିନ୍ତ ମୋସିଓ ସୋପାଷ୍ଟୌ ତାଙ୍କର ନୂଆ ସୂଟ୍‌ ଓ ବର୍ଣ୍ଣିଳ 
ନେକ୍ଟାଇ ପିନ୍ଧି ଫ୍ାୱାର ଭାଜ୍‌ ପାଖର ଇଜି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ରହିଲେ ଜଣେ 
ଅବସର ନେଇଥୁ୍‌ବା ଗଡ୍‌ ଫାଦର୍‌ ପରି, ଯାହାର ବହୁ ପୂତ୍ର, ପ୍ରପୌତ୍ର ଓ 
ପୁତ୍ରବଧୂମାନେ ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ସେମାନେ ବୋଧହୂଏ ବର୍ଭମାନ 
ଜଣେ ଜଣେ ହେଇ ଆସିବେ ସେମାନଙ୍କର ସସଂଭ୍ରମ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇବାକୁ 
ନୀରବରେ କହିବାକୁ, “ମହାଶୟ, ଆମର ଜନ୍ମ ଓ ପ୍ରତିପାଳନ ପାଇଁ ଆମେ 
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ, ଆମେ ଆପଣଙ୍କର ବଶ୍ୟତା ସ୍ବୀକାର କରୁଛୁ । ଆପଣ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ପରିଣତ ବୟସରେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଓ ପ୍ରତିପାଳନ 
ଆମମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର କର୍ରବ୍ୟ ।” 


ଗଭୀର ଆମ୍ଭିପ୍ରତ୍ୟୟ ନେଇ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ତୌ, ଯେମିତି 
ସେ” ଏସବୂ ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହେଇ କେବଳ କହିବେ ˆ ଆମେନ୍‌'? ଓ ସେତେବେଳେ 
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ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ତାଙ୍କର ପତି -ଗରବିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି ଉତଷ୍ପ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । 


ମଧ୍ଧାହୁ ପୁଣିଥରେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଇଗଲା । 
- ସଂଧା ପ୍ରାୟ ଆଗତ । 


ସୋପାଣ୍ଟରୌ ଦମ୍ପତି ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସୂସଜିତ କରି ବାହାରିଲେ ପୂର୍ବ 
ନିର୍ଧାରିତ ଇଗଲ୍‌ସ୍‌ ନେଷ୍ଟ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଯେଉଁଠାରେ ଏକାଧାରରେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଓ 
ଇଟାଇିଆନ୍‌ ଡିସ୍‌ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଥାଏ ଓ ସଂଲଗ୍ନ ଲା” ଆପରଟିଫ ବାର୍‌ ମଧ୍ଯ 
ଚମନ୍କାର । ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବନ୍ଦକରି ବାହାରିଗଲା ବେଳକୁ ଜଏ' 
ପରଫ୍ର୍ଯମର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆବର୍ର କୋରିଡ଼ରର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଆମୋଦିତ 
କରିତୋଜିଲା । 


ହୋଟେଲ୍‌ ଇଗଲ୍‌ସ୍‌ନେଷ୍ଟ ନିଅନ୍‌ ଆଲୁଅର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନେଇ -ଠିଆହେଇଛି । 
ଆମୋଦ କାଙ୍ଗାଳ ଜନତାର ଭୀଡ଼ରେ ଦୂଇପଟର ଘପେଭ୍‌ମେଣ୍ଟ ଫାଟି ପଡ଼ଚି 
ଯେମିତି । ରେସ୍ତୁରୀରେ ପ୍ରଚୂର ଭୀଡ଼ ଜମିଛି କିନ୍ଧ ସୋପାଣ୍ଟୌ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପାଇଁ ରିଜର୍ଭ 
ହେଇଥ୍ବା ହଲ୍‌ର ଅଂଶଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜନ-ବିରଳ, ବ୍ୟାଣ୍ଡରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଛି-ଖୁବ୍‌ ଫାମିଲିଆର୍‌ ଅଥଚ ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ହଁ “ ମାଇଁ ଡ଼ିମ୍‌ 
କମ୍‌ ଟୁ ଅଣ୍ଡର ଦି ବ୍ରିଜେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ସାଇନ୍‌ ।”” ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ହଠାତ୍‌ ଭୀଦେଜ୍‌ର ଓ 
ତା'ର ଚକ୍ଷୁତାରକା ଦୂଇଟି ଉଜ୍ଵଳ ହେଇ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ କେଢାଣି କାହିଁକି ମୋସିଓ 
ବେରେଟ୍‌ ମନେ ମନେ ଭାବୂଥ୍ଲେ, ହଁଡ଼ିମ୍‌ କମ୍‌ ଚୁ¬ହୁଃ | 


ଅତିଥୁମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ସମସ୍ତେ ଫମୀଲ୍‌ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । କାହା ହାତରେ ଫୁଲର ତୋଡ଼ା, କାହା ହାତରେ ସିଗାର୍‌ ବକ୍ସ 
ତ କାହା ହାତରେ ଇଡ୍ରିଆନ, ଫିଲିଗ୍ରୀ । ଓ୍ୟଟର୍‌ମାନେ ସ୍ଥିର ହେଇ ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଛନ୍ତି ଆଦେଶ ଅପେକ୍ଷାରେ । ବରଫରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଲିଟିରେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଛନ୍ତି ସାମ୍ପେନ୍‌ ବେତଲ ସବ୍ର । ସାଞ୍ଭେନ୍‌ ନହେଲେ କି 'ଲୁଜ୍ର୍‌ -ଦେ-ପେର୍‌ 
ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ କରାଯାଏ ? ଅତିଥ୍ମାନେ ପାନ ପାତ୍ର ହାତକ୍ର ନେଲେଣି । କିଏ 
ସାମ୍ପେନ୍‌, କିଏ ଓ୍ୟାଇନ୍‌ ନହେଲେ ଅବା କିଏ ସ୍ପଚ୍‌ ¦ ବ୍ୟଯାଣ୍ଡର ବିଟ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ହେଇ 
ଉଠିଲାଣି । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ, ନିଜ ନିଜର ପାର୍ଟନର୍ସ ନେଇ ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ ! ଆଃ ! କେତେ ଯୁଗପରେ ଏଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ ନାଚୃଛନ୍ତି ମୋସିଓ 
ଆଉ ମାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ । 
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ଶିଥ୍କ-ବକ୍ଷା ଭାଦେଜ୍‌ର କଟି ବେଷ୍ଟନ କରି ନାଚୂଛନ୍ତି ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ । ହଁ, 
ଦିନେ ଏଇ ବେରେଟ୍‌ ନାଚୂଥୁଲା ଟ୍ରଟ୍‌, ଜାଜ୍‌, ସବୁକିଛି ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ତା” ସହିତ 
ନାଚିବା ପାଇଁ ସହରର ଝିଅମାନେ କ୍ରଯ କରି ଠିଆ ହଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ଶ୍ଵାସପୀଡ଼ିତ, ଶିଥ୍ଳ ବେରେଟ, ନାଚୃଛି ବଲ୍‌ ! କିନ୍ତ ନାଁ, ତଥାପି ତ ତା'ର ହାତର 
ଉଷ୍ପ ଆଲିଙ୍ଗନ ଶିଥୂଳ ହେଉ ନାହିଁତଥାପି ତ ବେରେଟ୍‌ର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ଇଙ୍ଗିତ 
ଦବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଇ ନାହିଁ। ନାଚୁ ନାଚୂ ବଷୀୟସୀ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ରୌଙ୍କର ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଝଲକାଏ ରକ୍ତ ଉଠି ଆସିଲା-ସେ ଯେମିତି ଲାଜରେ ଏତେଟିକେ 
ହେଇଗଲେ । ସ୍ତୀମିତ ଆଲୋକର ସୂଯୋଗ ନେଇ ଭାଦେଜ୍‌ କହିଲା, . ୟୁ ମିସ୍‌ 
ଚିଭିଅସ୍‌ ବୟ୍‌ ।”? କଥାଟାର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ଯେପରି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବେରେଟଙ୍କ 
ଉପରେ । 

ନାଚ ସରିବା ବେଳକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ବିଳମ୍ବ ହେଇ ଯାଇଥଲା । 


ତା'ପରେ ହାତରେ ପାନ ପାତ୍ର ତଥାପି ଧରି ଅତିଥ୍‌ମାନେ ଚାଲିଲେ ଖାଇବା 
ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରକୁ । 

ଖାଦ୍ୟର କରାଯାଇଥୁଲା ବିପୂଳ ଆୟୋଜନ । 

ଆଲେଜକ୍‌ଜାଣ୍ଡା ସୁପ୍‌, ଲବ୍ଷ୍ଟର୍‌ରେ ତିଆରି ପମ୍ପାଡ଼ୋର୍‌, ଇଇ୍‌ ମାଛର ଲମ୍ପୋଇ 
ଓ ଇଟାଲିଆନ୍‌ ମାଇମୋସା ସାଲାଡ଼୍‌, ଷ୍ଣବେରୀର ପରୁଁଗୀଜ୍‌ ସାଲାଡ଼୍‌, କିନୃ ଏ ସମସ୍ତ 
ଖାଦ୍ୟ ଭିତରେ ଯାହା ଥୁଲା ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ତାହାହେଲା ଇଶ୍ଚିଆନ୍‌ ମଟନ୍‌ 
କବାବ୍‌ । 

ଖୁବ୍‌ ହଇହଲ୍ଲା ଭିତରେ ଖାଇବାର ପର୍ବ ସମାପ୍ତ ହେଲା । 

ଅତିଥୁମାନେ ପ୍ରଚୂର ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ କର ମର୍ଦ୍ଦନ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ ଓ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ଓଭୁଆ, ଓଭୂଆ, (ସି ୟୁ ଲେଟର୍‌ ) ଶବ୍ଦରେ ରେସ୍ତରାର 
ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ୍ଵ ହେଲା । 

ଅତିଥୂମାନେ ଯିବା ପରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ରହିଗଲେ ତଥାପି ସେମାନେ ହେଲେ 
ମୋସିଓ ଓ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ । 

ରାତି ବେଶ୍‌ ହେଇଗଲାଣି । ଏକ ନିର୍ଡନ ବୁଲ୍ଭାର ଫୁଟ୍‌ ପାଥ୍‌ରେ ପାଦ ଗଣି 
ଗଣି ଫେରୂଛନ୍ତି ସୋପାଣ୍ଟୌ ଦମ୍ପତି । କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଅନୁଭବ କ୍ୟୁବାନ୍‌ ସିଗାର୍‌ର ମିଠା ଗନ୍ଧ । 

ହୋମ୍‌ରେ ସବୁ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । ଏଠି ମଧ୍ଯ 'ଲୁଜୃର୍‌ -ଦେ-ପେର୍‌' ସେଲିବ୍ରେଟେଡ଼୍‌ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବ | କିନ୍ତୁ ତା ଗୋଟାଏ ବାହାନା ମାତ୍ର । ହୁଏତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମେନ୍‌ ଡିସ୍‌ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୪୬୪ 


ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ ।! ଗୋଟାଏ ଡେସେଟ୍‌ ଅଧ୍କା କରାଯାଇଥ୍‌ବ । ଉତ୍ସବର ସମାପ୍ତି 
ଘୋଷଣା କରି ତଥାପି କେତେଟା ଲାଲ୍‌, ନୀନ ବଲ୍‌ବ୍‌ ଜଳୁଥ୍ଲା ଓ ଜଣେ କ୍ଵାନ୍ତ 
ବବ୍ରର୍ଟ୍ଚି ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଓ ଛୁରୀ କଣ୍ଟା ଉଠେଇ ନେଇ ଯାଉଥଲା । 

ମୋସିଓ ଓ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ତାଙ୍କର ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଦୁଆର ଭିତରୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ବେରେଟ୍‌ ଭାଦେଜ୍‌ର ପିଠି ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
କହିଲେ, “ମନ୍‌ ଆମି, ଆଢି ଦିନର ସଫଳ ସେଲିବ୍ରେସନ୍‌ ପାଇଁ ସମସ୍ତ କ୍ରେଡ଼ିଟ୍‌ 
ତମର ହିଁ ପ୍ରାପ୍ୟ ।”? ହଠାତ୍‌ ମ୍ୟାଦାମ୍‌ ସୋପାଣ୍ଡୌ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁ 
ଘୋଡ଼େଇ ନେଇ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ମୋସିଓ ବେରେଟ୍‌ ରକ୍ଷ୍ୟ କଲେ 
ଭାଦେଜ୍‌ର ବା ହାତର ଅନାମିକା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଯେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କର ପରିଣୟର 
ସଂକେତ ସ୍ଵରୂପ ହୀରକ ଅଙ୍ଗୁରୀୟ ଥୁଲା ତାହା ଆଉ ନାହିଁ । ତା ଜାଗାରେ ଅଛି 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତାକାର ଚିହ୍ନ -ଧଳା-ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣର ଅଭାବରେ ଘାସ 
ସବ୍ର ଧଳା ହେଇଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଭା ଦେଜ୍‌ ଭାବୁଥୁଲା, ଏଇ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୀରାର 
ମୁଦିଟାକୁ କାହିଁକି ନେଇଥାଆନ୍ତା ସେଇ କଫିନ୍‌ ତିଆରି କଲାବାଲା ମୋସିଓ ବେଲୋ । 

ବେରେଟ୍‌ ଭାଦେଜ୍‌କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଆଉଜାଇ ଆଣି ଧରି 
ରଖ୍ଲେ କିଛିକ୍ଷଣ, ଭାଦେଜ୍‌ଙ୍କର ବିସ୍ଫୋରିତ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଅବସାନ ହବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଭାଦେଜ୍‌ ଛାତି ଉପରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦୁଇ ହାତରେ 
ଆକ୍ଷିର ଲୁହ ପୋଛିଲେ । 

ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ପା କାନ୍ଧରେ ରବର୍ଟର ଗୋଟାଏ ଅଏଲ୍‌ ପେଣ୍ଟିଂ ହସୁଥ୍‌ଲା ! 


ପୁଣିଥରେ ଭାଦେଜ୍‌ଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ମୋସିଓ ସୋପାଣ୍ରୌ ଘରର ଆଲୁଅ 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଓ ବୋଧହୁଏ ରବର୍ଟ 
ଜାଣେ ସେମାନଙ୍କର ଏହି କୃତ୍ରିଟ ଶୀତଳ ଅସଫଳ ରତିକ୍ରିୟା, ମ୍ଯାଦାମ୍‌ 
ସୋପାଶ୍ରୌଙ୍କର ଗର୍ଭରେ ଉଦୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜେମ୍‌ସ୍‌ କି 
ୱଓାଲ୍‌ଟର୍‌ ! 

ଫେରାରୀ ରବ୍ଚ ରହିଗଲା ଏକ ଓ ଅନନ୍ୟ । 

ସବୌପରି ଏଇ ଓଲ୍ଡ଼୍‌ ହୋମ୍ର ସମସ୍ତ ଅଧ୍‌ବାସୀ ଢାଣନ୍ତି ଯେ ଆଜି 'ଲୁଜୂର୍‌ - 
ଦେ-ପେର୍‌ ' ଦିବସ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସବ୍ରଦିନ ପରି ଆଜି ମଧ୍ଧ ମୃତ୍ୟୁ ସେମାନଙ୍କର ଛାତ 
ଉପରେ ଅବତରଣ କରିବ, କଳା କନାର ଦୁଇ ବିରାଟ ପକ୍ଷ ନେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ନିଃଶବc୍ଦରେ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାକୂଲା ପରି, ଯାହାର ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆକ୍ଷି ଅନ୍ଧାରରେ 
ବି ଝଟକି ଉଠେ ଦୂଇଟି ରୂବି ପଥର ପରି ଲାଲ୍‌ ଓ କରୁଣା ବିବର୍ଡିତ । 

eo 
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ପ୍ରକାଶ ଠିଆ ହେଇ ରହି ତା'ର ଚାରିପଟର ପରିବେଶକୁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖ୍‌ 
ନଉଥ୍୍‌ଲା । ସବୁଦିନ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ ତା'ର ପରିବେଶକୁ ଏମିତି 
ଭାବଲେଶ ଶୂନ୍ୟ ଆକ୍ଷିରେ ଚାହିଁରହେ-ଯେମିତି ସିଏ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଛି 
ଏସବ୍ର । 


ଆସ୍ବୈଷ୍ଟସ୍ର ବଖୁରିଆ ଘରଠାରୁ ଟିକିଏ ବାଟ ଛାଡ଼ି, କାହିଁ କେତେକାଳ ଧରି 
ଟ୍ରକ୍‌ ଟ୍ରାୟାର୍‌ ସବୁ ଉପରକୂ ଉପର ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉଛି 
କୂଣ୍ଡଳି ମୋଡ଼ି ଶୋଇ ରହିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ଅଜଗର ସାପର ଆବ୍‌ଷ୍ଟାକୃ 
ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ ପରି । ମରୁଭୂମିରେ ଚେନାଏ ଘାସ ପରି ତା' ଉପରକୁ ନଇଁ ଆସିଛି 


On I I 


ଗୋଟାଏ କିଶୋର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛର କେଇ କେରା ସବୂଜ ଝିଲିମିଲି ପତର । 


ବାସ୍‌ ସେତିକି-ବାକୀଟା ଧୂ ଧୂ ବିଲ । ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟାରାକ୍‌ ପରି ଦିଶୁଚି ଗୋଟାଏ ଢାବାର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚାଳର କିୟଦଂଶ ଓ ତା’ 
ଆରପଟେ ଦେଖା ନଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅନୁମାନ କରି ହୁଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଜ୍ପ ବ୍ୟବହୃତ 
ପେଟ୍ରୋଇ ପମ୍ପ, ଯାହାର ହତା ଭିତରେ କଦବା କ୍ରଚିତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୃଇଟା ଟ୍ରକ୍‌ ଠିଆ 
ହେଇ ହେଇ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ଓ ତା'ର ସାମ୍ପା ସିଟ୍‌ର ଖୋଲା ଦରଜା ଦେଇ 
ଦେଖ୍‌ ହୁଏ ଟ୍ରକ୍‌ ହେଲପର୍‌ର ଅପରିଛ୍ଛଥନ୍ତ ଗୋଡ଼ର ବଳାଗଣ୍ଡି ଓ ତା'ର ଉପରକୁ 
ଗୋଟାଏ ତେଲ ଚିକିଟାଧରା ଲୁଙ୍ଗିର କିୟଦଂଶ । 


ସେଇ ବଖୁୂରିକିଆ ଆସ୍୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘର ଭିତରେ ଟିଣ ପାତିଆ ଛନ୍ଦା ହୋଇଥୁବା 
ଗୋଟାଏ ଖଟ ଉପରେ ବସି ରହି ପ୍ରକାଶ ଏକରକମ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଏ । 
ତା'ର ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଇ ଆସେ ଯେମିତି । ଗୋଟାଏ କଣରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କଳଙ୍କି 
ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ଟ୍ରକ୍‌ର ରିମ୍‌ । କି ଗାଡ଼ିର କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଯାହା 
ଉପରେ ତେଲ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଚି“କେତେଟା ଟାୟାର୍‌ ଲିଭର୍‌ ଓ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇ ତିନିଟା ମଇଜା କୋତରା କିରାସିନି ଢ୍ରାବଲ ଯାହା ଭିତରେ 
ଯାବତୀୟତାର, ନଟ୍‌ ବୋଲ୍‌ଟ୍‌, ପୋଡ଼ା ବଲବ୍‌ ଓ ଗ୍ରୀଜ୍‌ ଡବାର ଝମେନା । 
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ବେଳେ ବେଳେ ପୋଡ଼ା ମୋବିଲ ଆଉ ବ୍ରେକ୍‌ ଅଏଲ୍‌ର କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଫ୍ରରୁକୃଟିଆ ଗନ୍ଧ କେବିନରେ ଖେଳିଯାଏ ଓ ପ୍ରକାଶ ସେହି ସମୟତକ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ତା'ର ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦକରି ରଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


ତା'ର ଜନ୍ମ ଜାତକରେ ବୋଧହୁଏ ଏୟା ହିଁ ଲେଖା ଥୁଲା । ନହେଲେ ୟୁନିଭର୍ସିଟି 
କାମ୍ପସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ତାକୁ କାହିଁକି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ଜଣେ 
ମାର୍‌ଓ୍ୟାଡ଼ିର ଗୋଦାମ ରକ୍ଷକ ହେଇ ଯାହାର ଗୋଦାମରେ ଆମ୍ବାସଡ଼ର୍‌ ବା ଫିଆଟ୍‌ 
କାର୍‌ ରହେ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ମିଲ୍ରୁ ବାହାରି ଆସୂଥ୍ବା ହର୍ରଙ୍ଗୀ ସୁଦୃଶ୍ୟ ସୁଟ୍‌ ପିସ୍‌, 
ସାର୍ଟ ପିସ୍‌ ବା ଶାଢ଼ୀ ରହେ ନାହିଁ ରହେ ମହାନଗରୀ ମାନଙ୍କର ଆବର୍ଜନା ଭିତରୁ 
ସଂଗୃହୀତ ହେଉଥ୍‌ବା କଳଙ୍କି ଲଗା ଲୁହାର ଆଜେ ବାଜେ ଜିନିଷ, ଭଙ୍ଗା କାଚର 
ଟୃକ୍ରରା, ଭଙ୍ଗା ତେଢ଼ା ଆଲ୍ମୁନିୟମ୍‌ ବାସନର ଭଗ୍ନାଂଶ ଓ ଟିଣ ପାତିଆ । 


ସେ’ ସବୂକୂ କିଣିବାକୁ ହୁଏ ତରାଜୂରେ ମାପି ମାପି ବାରବ୍ରଲା, ଅପରିଛନ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନ ହେଲେ ଅଗଣିତ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌ ଅର୍‌ଚିନ୍‌ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ, ଏଇ କିଣା 
ବିକା ଭିତରେ ଯେ କେତେବେଳେ କେମିତି ମୂନିସ୍‌ପାଲିଟି ମ୍ୟାନ୍‌ ହୋଲ୍‌ କଭର ବା” 
ଯି.ଏଚ୍‌.ଡି.ର ପିତଳ ପାଣି କଳ ଆସି ନଯାଏ ତା” ନୁହଁ, କିନ୍ଧୁ ସେସବୁର ରଖ୍‌ବା 
ଜାଗା ଅଲଗା । ସେ ଖବର ନିଜେ ସେଠ୍‌ ରୋଷନ୍‌ଲାଲ ବୂଝନ୍ତି । 


ବିକ୍ରୀ କଲାବେଳେ ସେ ସବୁ ମାଲ୍‌କୂ ବଡ଼ ତରାଜୃରେ ମାପି ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବୋଝେଇ 
କରିଦବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କିଣିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ବିକିଲା ବେଳକୁ ସେଇ ତରାଜୂର 
କଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବ ଯେମିତି ଶିକାରୀ ଚାହିଁ ରହେ ବନ୍ଧୁକ ବ୍ୟାରେଲ୍‌ 
ଆଗରେ ଥୁବା ମାଛିକୁ । ସବୁ ତରାଜୁ ଯେତିକି ନବ ସେତିକି ଦବ । ଲୁହାକଣ୍ଟା, କାଚ 
ଟୁକୁରାରେ ଯାହା ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେୟା ପରା ! ନହେଲେ ଅପଣଶ୍ତୀ 
କାହିଁକି... । ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ନିଶଳାକା ଯେମିତି ପ୍ରକାଶର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଦେଇ ପଶି 
ଚାଲିଗଲା ଗୋଟାଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଉଲ୍କାର ବେଗରେ । 


ତାହା ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ! କିନ୍ତ ସେଠ୍‌ ରୋଷନ୍‌ ଲାଲ କହନ୍ତି ଟଙ୍କା କମେଇବାକୁ 
ହେଲେ ଏସବୁ ବାଜେ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଖରିଦ୍‌ କରିବ 
କମ୍‌ ଦାମ୍‌ରେ ଆଉ ଅପନା ମୁନାଫା ରଖ୍‌ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିବ ବେଶି ଦାମ୍‌ରେ | ମାଲ୍‌ 
ମାଲ୍‌ | ତାହା କଳଙ୍କି ଲଗା ଲୁହା ହଉ, ଗୋରୁ ଚମଡ଼ା ହଉ ନହେଲେ କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ 
ରମଣୀର ଦିହର ଚମଡ଼ା ହଉ । ଏଇ କେତେ ପଦ କଥାରେ ରେଷନ୍‌ଲାଲ୍‌ ଜଟିଳ 
ଅର୍ଥନୀତି ତତ୍ର ବୟାନ ଶେଷ କରନ୍ତି । 
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କିନ୍ତୁ ସେଠୁ ପ୍ରକାଶକୂ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଆସ୍ଥାନ ଉଠେଇବାକ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ରକ୍ଷା 
ପାଇ ଯାଇଥଲା ଯେମିତି, ନହେଲେ ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ କଳଙ୍କିଲଗା ଲୁହାକଣ୍ଟା 
ଆଉ ଭଙ୍ଗା କାଚର ଟୁକୂରା ସବୁ ତା'ର ସମଗ୍ର ଆତ୍ମାକୁ ଗ୍ରାସ କରି ବସି ଥାଆନ୍ତେ । 
ଦିନେ ଦିନେ ମଝି ରାତିରେ ଟୁକର ଡାଲା- ଖୋଲିବ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହେଇ | ମାଲ୍‌ ଚାଲାଣ 
ହବ, ସେଇଟାଇ ତ ମାଲ୍‌ ଚାଲାଣ ହବାର ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ସମୟ | ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ 


ଟ୍ରକ୍‌ ପାରିହେଇ ଯାଇ ସାରିଥ୍ବ ଜାମ୍ସୋଲା ଚେକ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ । 


ସେଠ୍‌ ରୋଷନ୍‌ ଲାଲ ଦିନେ କହିଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରକାଶର ଚେହେରା କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର । ପୁଲିସ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେ ଚମଜ଼୍ାର ଜବାନ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ନିସ୍‌ପେକୃର୍‌ ପରି 
ଦେଖାଯିବ । କାହାର ଜାଣିବାର ଜୂ ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରକାଶ ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃର୍‌ 
ନୁହେଁ । 

ତାହାହେଲେ କ”ଂଣ ପ୍ରକାଶକ ନକଲି ପୂଲିସ୍‌ ସାଜି ଟ୍ରକରେ ଯିବାକୁ ହବ 
ଜାମ୍‌ ସୋଲା ଘାଟଚେକ୍‌ ଗେଟ୍‌ ପାରି କରିଦବା ପାଇଁ ? ସେଠ୍‌ କୁହନ୍ତି ତା' ନହେଲେ 
ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଦେଇ କିଏ କାହିଁକି ବା” ପ୍ରକାଶକୁ ନୌକରୀ ଦବ କିଲୋ 
କିଲୋ ଲୁହା କଣ୍ଟା ଆଉ ଭଙ୍ଗା କାଚ ତଉଲିବା ପାଇଁ ବସି ବସି ? ଏ କାମ ତ 
ଗୋଟାଏ ମୂଲିଆ ଆସାନ୍‌ରେ କରି ପାରିବ । 

ହକ୍‌ କଥା | ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ୍‌ କରି ସାରି ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ଭରି ହବା 
ପାଇଁ ଘୁମ୍‌ ଦବାକୁ ପ୍ରକାଶ ବାପାଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ମାଗିଥୂଲା । ବାପା କହିଥୂଲେ, 
ମୁଁ ଟଙ୍କା ଗଛ ଲଗେଇ ନାହିଁ "ଟଙ୍କା ଗଛ ଉପରେ ଫଳେ ନାହିଁ । ଏକାଥରକେ ଓ୍ୟାଜିବ୍‌ 
କଥା, ଟଙ୍କା ଗଛ ଉପରେ ଫଳେ ନାହିଁ । କୌଣସି ମତେ କଳେବଳେ କୌଶଳେ, ତମ 
ସହିତ ଅହର୍ନିଶି ଲତୂଥ୍ବା ଷାଠିଏ କୋଟି ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚତ କରି ଟଙ୍କାଟାକୁ ଆଦାୟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ପ୍ରକାଶ ବହୁବାର ମନେ ମନେ ଦୋହରେଇ ନେଇଛି ଏଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ, କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ରେ ତ କିଛି ହେଲେ ସମାଧାନ ହବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ନିଜର ଅଜାଣତରେ 
ତା'ରହାତ ଚାଲିଗଲା ନିଜର ଛାତି ପକେଟ୍‌କୁ ଏମ୍‌ପୁଏମେଣ୍ଟ୍‌ ଏକ୍‌ସଚେଞ୍ଜର 
ରେଜିଷ୍ଟେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡକର ଅବସ୍ଥିତି ଯାଞ୍ଚ କରିନବା ପାଇଁ । ଅଛି-କାର୍ଡ଼ଟା ଅଛି । 
କାର୍ଡ଼ଟା କୌଣସି ଉଜ୍ଵଳ ଭବିଷ୍ଯୟତର ସୂଚନା ଦିଏ ନାହଁ ବରଂ ନିଜକୂ ନିଜର 
ଦୟନୀୟ ଓ ଅସହାୟ ପରିସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ତୀବ୍ର ଭାବରେ ସଚେତନ 
କରିଦିଏ । 

କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ଆଉ ଏମିତି ଘୂରି ବୁଲିବ ପ୍ରକାଶ । ଏଇ ତା'ର ବହୁ ପରିଚିତ 
ସହରରେ ହୁଏତ କଫି ବା ଚା' ଖାଇ ଖାଇ ଗପିବା ପାଇଁ, ନହେଲେ ଆଦୁଡ଼ା ଦବା 
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: ପାଇଁ ପ୍ରଚୂର ଯାଗା ଅଛି । ଚେସ୍‌ କୁବ୍‌ରେ ଚେସ୍‌ ଖେଳି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବେକାର ସମୟ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦିଆଯାଇପାରେ, ନହେଲେ ଦେଶବନ୍ଧୁ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ...ଧୃତ୍‌¬ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଆଉ ପଢ଼ି ଲାଭ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ପ୍ରକାଶକୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା ମହାପୂରୂଷମାନଙ୍କର 
ଜୀବନୀ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯଦି ସେମାନେ କୌଣସି ଯାଦୁ ବଳରେ ଆଉ 
ଥରେ ଜୀବନ ପାଇ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ସହସ୍ର ସହସ୍ର ପୃଷ୍ଠା ଧରି ବକ୍ତବ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନିଅନ୍ତେ । 


ସହରର ସେଇ ସବ୍ର ପରିଚିତ ସ୍ଥାନ ଯାହା ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଅବାରିତ 
ତାହା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତା’ ପାଇଁ ନିଷିଦ୍ଧ ହେଇ ଗଲାଣି | ସେଠିକି ସବୁ ଗଲେ ତ ଅନ୍ୟୁନ 
ତିନିଟା ହାଫ୍‌ କପ୍‌ ଚା” , ବଣ୍ଡଲେ ବିଡ଼ି, ନହେଲେ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଚାର୍ମିନାର୍ର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି । ବନ୍ଧୁମାନେ ମଧ୍ଯ କାଳକ୍ରମେ ବିରଳ ହୋଇ ଆସିଲେଣି । କଦବା 
କୃଚିତ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦେଖା ହେଇଗଲେ ଖାଲି ପଚାରନ୍ତି, କେମିତି ଅଛୁ ପ୍ରକାଶ, 
ଏକା ଥରକେ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ସାର୍କ୍ଧଲେସନ୍‌ ହେଇଗଲୁ ଯେ ! ହାଃ ହାଃ କିଏ କହିଥୂଲା— 


ବ୍ୟାଡ଼୍‌ ମନି ଡ଼ାଇଭ୍‌ସ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଗୁଡ୍‌ ମନି । 


କିନ୍ତୁ ଏ ସବୃକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଧ ସିରାଜ୍‌ ଖୀ ଏଇ ସହର ଭିତରେ ବୃଲୁଚି 
ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଖ୍ଆ ବାଘ ପରି ଛକି ଛକି । ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ହମିଦ୍‌ର ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ 
ପହଞ୍‌ ଯାଇଥୂଲା ଆଉ ପ୍ରକାଶକୁ କହିଥୁଲା,  'ପର୍କାଶ୍‌ ବାବୁ, ସିରାଜ୍‌ ଇମାନ୍‌ଦାର୍‌ 
କି ସାଥ୍‌ ଇମାନ୍‌ଦାରୀ କର୍ତା ହେ । କୋଇ ବେଇମାନ୍‌ ସିରାଜ୍‌ କେ ମୁଠି ସେ 
ଆଜ୍ତକ୍‌ ନିକଲ୍‌ ନେହିଁ ପାୟା ।” ? ପ୍ରକାଶ କେବଳ ଅବସ୍ଥାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନବା ପାଇଁ 
କହିଥ୍‌ଲା, “ଖୀ ସାହେବ୍‌, ନୌକ୍ରି ଅଭିତକ ମିଲା ନେହିଁ, ମିଲ୍ନେସେ ଆପକା 
ରୂପିୟା ପାଇ ପାଇ ଚୂକାଦେଙ୍ଗେ ! 


ସିରାଜ୍‌ ତା'ର ରୂପା ଗୋବଲଗା ଲାଠିଟାକୁ ଥରେ ଦୂଇଥର ମାଟି ଉପରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଇ ଥରେ କେବଳ ଚାହିଁଥ୍‌ଲା ପ୍ରକାଶକୁ ଓ କହିଥୁଲା, “ଠିକ୍‌ 
ହାୟ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥୁଲା ହମିଦ୍‌ । ତା' ହାତରେ 
ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିର ହାଣ୍ଡଲ୍‌ ଆଉ ତା'ର ଦିହ ସାରା ଝାଳରେ ଭିଜି ଯାଇ ଦେଖା 
ଯାଉଥଲା ଯେମିତି କେହି ପହିଲ୍ମାନ ସର୍କସର ରିଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଖୂବ୍‌ 
ତେଲ ଦେଇ ଦିହକ୍ର ମର୍ଦଦନ କରେଇ ନେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସବୃଠି ତ ହମିଦ୍‌ ନଥୁବ । ପ୍ରକାଶ 
ଏଇ ଖା ସାହେବମାନଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବୂଝେ । 


ପ୍ରକାଶ ସେହି ଲୁହା ପାତିଆ ଖଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥଲା । ଗୋଟାଏ 
ତେଲ ଚିକିଟା ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଓ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ 
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ଅହେତୃକୀ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା କାଠର କଡ଼ିକୁ ଯାହା ଉପରେ ଛାଉଣୀ ହେଇଛି 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଆସ୍‌ବେସ୍‌ଟସ୍‌ ସିଟ୍‌ । ସାପକାତି ପରି ଛାପିଛାପିକା । 


ପ୍ରକାଶ ଏଇ ଖୀ ସାହେବମାନଙ୍କୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ବରଝେ । 


ଖୀ ସାହେବ, ହଁ ଖୀ ସାହେବ । ସେମାନେ ସିରାଜ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ, ହାଫିଜ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ 
ନହେଲେ ମୁଜିବର୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ, ସମସ୍ତେ ଖୀ ସାହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦିହରେ ଛ' ସାତ ମିଟର୍‌ 
କପଡ଼ାର ପାନ୍ତଲୁନ୍‌, ଆଣ୍ଡ ତଳକୁ ଅନେକ ଝୁଲି ଆସିଥ୍‌ବା କମିଜ୍‌, ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲମ୍ବି ଆସି ଦିହରେ ଚିପି ହେଇ ବସିଥ୍‌ବା ତ୍େଷ୍ଟ କୋଟ ପରି ଫତେଇ ଓ ସେ 
ଫତେଇର ଅସଂଖ୍ୟ ପକେଟ୍‌ ଭିତରୁ କୌଣସି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଓ୍ୟେଷ୍ଏଶ୍ଡ୍‌ ଘଡ଼ି ଯାହାର ସାଧା ଡାଏଲ୍‌ ଉପରେ ବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅଙ୍କ ଲେଖା ରହିଥାଏ ରୋମାନ୍‌ ହରଫ୍‌ରେ ! ତାଙ୍କର ଏଇ ଘଡ଼ିଟା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । 
ପ୍ରତିଟି ସେକେଣ୍ଡ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହେଇ ଚାଲି ଚାଲି ମିନିଟ୍‌, ଘଣ୍ଟା ହେଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ସପ୍ତାହମାନେ ମିଶି ଯାଇ ମାସ ହେଇ ଯାଆନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ ଆସିଯାଏ ଖୀ ସାହେବ୍‌ 
ମାନଙ୍କର ସୁଧ ଆଦାୟ କରିବାର ଦିନ । 


ସେଦିନ ଖା ସାହେବ୍‌ମାନେ ଚାଲନ୍ତି ପହିଜ କାଟି, ତେଲଦିଆ ନିଶ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଯାଇଥାଏ ତିଖ ହେଇ ଯେମିତି ନାକ ଦୂଇପଟେ ଦ୍ରଇଟି ଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧନୀ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଗିଲ କରା ପଗଡ଼ିର ବନାତ୍‌ ଉଠିଥାଏ ଯେମିତି ଜାଠ୍‌ ବାହିନୀର ସୁବେଦାର୍‌ । 
ଖୀ ସାହେବ୍‌ର ଚାଲିରେ ମି୍ଧୀପୂର ପରି ଛୋଟ ସହରର ବଜାର୍‌ ତଫାତ୍‌ ହେଇଯାଏ । 


ପ୍ରକାଶ ସେତେବେଳେ କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ପରି ଏତେ ଟିକେ ପିଲା । କେତେ ବା 
ତା'ର ବୟସ ହବ । ଦଶ କି ଏଗାର । ସେ ସେତେବେଳେ କେବଳ ବିସ୍ପିତ ହେଇ ଚାହିଁ 
ରହୁଥ୍ଲା ଏଇ ଖା ସାହେବ୍‌ମାନଙ୍କୁ 


ଏମାନଙ୍କ ଘର କୋଠି ? ଏମାନେ କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋବ ବସା ଚିତାଏ ଉଞ୍ଚର 
ଲାଠି ନେଇ ଦିନ ସାରା ବଜାର, କଟିରୀ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ପିଣ୍ଡାରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ 
ପକେଇ ଚାଲନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କ ଚାଲିରେ ସିମିଟ୍‌ ପିଣ୍ଡା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଡାକେ । 


କିନ୍ତୁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ହଠାତ୍‌ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା ଏ ଖା ସାହେବ । ଆଉ ସେଇ 
ଆପେଲ୍‌ ପରି ନାଲି ପଡ଼ି ଆସୂଥ୍ବା ପଞ୍ଚହତା ମର୍ଦଦର ମୁହଁ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେଲା ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଯିଏ ଦୀର୍ଘତନୂ ଶୀର୍ଣ୍ଡ ପଞ୍ଜରସାର । ମୁହଁଯାକ ବେଲ 
ଗଛର କଣ୍ଟା ପରି ମୂନିଆଁ ମୁନିଆଁ ଦର ପାଚିଲା ରୂଢ଼ । ସବୁବେଳେ ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ 
ଅସହାୟ ଆଉ ସବ୍ରକିଛି ହଜେଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଭାବ । 
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ନିବାରଣ ଦା' । 

ନିବାରଣ ହାଲ୍‌୍ଦାର୍‌ । ମିଦ୍ଧୀପୁର୍‌ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଅଫିସ୍‌ର ପୂରାତନ ନାଜିର୍‌ । 

ହଁ, ନିବାରଣ ଦା' । 

ସେହି ନାଁରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ଡାକନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଆଃ ! ରାତି ନ'ଟା 
ଦଶଟା ବେଳେ କି ଅସହାୟ ଭାବରେ ନିବାରଣ ଦାଂ ମିବ୍ଧୀପୁର ରାସ୍ତାରେ ଘୂରି 
ବୁଲେ । ଗରିଲାର ହାତ ପରି ଦୃଇଟା ହାତ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ ତଳକୁ ଓ ଦୁଇଟା କ୍ଳାନ୍ତ 
ପାଦ ପଡୁଥାଏ ଏଠି ସେଠି । କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ନିବାରଣ ଦା” ଗୋଟାଏ 
ବରଗଛ ଗଣ୍ଡିରେ, ଗୋଟାଏ ଲାଃ୍୍‌ ପୋଷ୍ଟରେ ନହେଲେ ପାନ ଦୋକାନର ଟିଣ 
କ୍ୟାବିନ୍‌ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥାଏ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ | ଯେପରି ତା'ର 
ବର୍ଭମାନ, ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସବ୍ର କିଛି ସମାହିତ ହେଇ ଯାଇଛି । ଏକ ମୂରିମନ୍ତ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ । ନିବାରଣ ଦା” ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନକ୍ଷତ୍ର ସ୍ଥିର ହେଇ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି 
ନିବାରଣ ଦା”ର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କୁ । 


କିନ୍ତୁ ସକାଳେ ନିବାରଣ ଦା” ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ମଣିଷ । ଖୂବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି 
ସ୍ମାନାଦି ଶେଷ କରି ଗାୟତ୍ରି। ଜପୁଥୁଲା, ମଙ୍ଗଳାଷ୍ଟକ ଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ବୋଲି 
ବୋଲି ଦେବାର୍ପଣ ପାଇ ପୂଜା ଫୁଲ ଧରି ଯାଉଥଲା ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ । ଅଫିସ 
ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ବେକ ପାଖର ଶେଷ ବୋତାମଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଥୁଲା । ” 


ସେ” ସମୟର ଏଣ୍ଟାନ୍‌ସ ପାସ୍‌ । ଇଂରାଜୀରେ ଏକାଥରକେ ଦୋରସ୍ତ୍‌ । 
ଡାହାଣକୁ ଢଳେଇ ତଳେଇ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଆଉ ବନାନ୍‌ କି ବ୍ୟାକରଣଗତ ଭୂଲ୍‌ ବାଛିବାକ୍ର 
ନାହିଁ । ନାଜିର୍‌ ! ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଅଫିସର ଖାଜାଞ୍ଚ୍‌ । ସବୁଯାକ ଟଙ୍କା ପଇଠ ହୁଏ 
ସେଇଠି । ତା'ରି ହୁକୂୁମରେ ଟ୍ରେଜେରୀର ମୋଟା ମୋଟା ଲୁହା ରେଲିଂର ଗାରଦ 
ଖୋଲିଯାଏ ଝଣ ଝଣ ହେଇ । ଟ୍ରେଜେରୀକୂ ଜଗିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଗାର୍ଡ଼ ବୁଟ୍‌ରେ 
ବୁଟ୍‌ ଠକ୍‌ ଠାକ୍‌ ବାଡ଼େଇ କଡ଼ା ସଲାମ୍‌ ଠୁଙ୍କେ । ଟ୍ରେଜେରୀ ଅଫିସର୍‌ ନାଁକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଚଉକୀରେ ବସି ରହି ଅଳସରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉ ଥାଆନ୍ତି । 

ଗୋରା ସାହେବ ଡାକେ, ନାଜିର୍‌ କୋ ବୋଲାଓ । ନିବାରଣ ଦା” ହରେକ୍‌ 
ରକମ୍‌ର କାଗଜ ଆଉ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ ଧରି ଯାଆନ୍ତି ଗୋରା ସାହେବ କୋଠିକୁ । ପରୀ 
ଠେଲି ସାହେବର ଖାସ୍‌ କାମରାକୁ ପଶିବା ଆଗରୁ ଖଣ୍ଡେ ବିଡ଼ିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ 
ସେ ଦୂଇ ପୂଳା ଟାଣି ନେଇ ମୁଖ ନିସୃତ ଧୂଆଁକୁ ହାତ ଦେଇ ପବନ ସହିତ ମିଶେର 
ନିଅନ୍ତି । ନିଜ ପୋଷାକକୁ ଥରେ ଦୃଇଥର ଚାହିଁ ନିଅନ୍ତି । କାମିଜ୍‌ଟାକୁ ଥରେ ଦୁଇ ଥର 
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ସାଉଁଳେଇ ନିଅନ୍ତି ଆଉ: ବେକ ପାଖର ବୋତାମ ଉପରେ ଥରେ ଦୃଇଥର ହାତ 
ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି । ବାସ୍‌ ! ସବୃଠିକ୍‌ ଅଛି । 


ପର୍ଦଦ ଆଡ଼େଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ ଗୋରା ସାଇବ ଚଉକୀ ଉପରେ 
ବସି ଗୋଡ଼ ଦିଟାକୁ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ଦେଖୁ 
ଥାଆନ୍ତି । ନିବାରଣ ଦା” ଠିଆ ହେଇ ରହନ୍ତି ବଶମ୍ବଦ ପରି । ନିବାରଣ ଦା” କାଗଜ 
ଖସ ଖସ କରନ୍ତି, ପକେଟରୂ କଲମ କାଢ଼ନ୍ତିୟ ନ ହେଲେ ଡେରି ହେଲେ ଖଣ୍ଡି କାଶ 
ଦିଅନ୍ତି । ସାହେବ୍‌ ବ୍ରଝନ୍ତି ନାଜିର୍‌ ଆସିଛି । 

ତା'ପରେ ନାଜିର୍‌ କାଗଜ ପରେ କାଗଜ, ରେଜିଷ୍କାର୍‌ର ପତା ପରେ ପତା 
ଓଲଟେଇ ଚାଲନ୍ତି ଆଉ ଡାହାଣ ହାତର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା ଜାଗା 
ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି ଆଉ ସାହେବ ମାରି ଚାଲନ୍ତି ଦସ୍ତଖତ ପରେ ଦସ୍ତଖତ । 


ଶେଷରେ ପଚାରନ୍ତି, ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ହାୟ ? 

ନିବାରଣ ଦା? କୁହନ୍ତି, ହଜୃର୍‌ ! 

ସେ ଦିନର, ସପ୍ତାହର ବା”? ମାସକର ଟ୍ରେଜେରୀ ହିସାବ ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ହାୟ ! 

କିନ୍ତୁ ନିବାରଣ ଦା'ର ସବ୍ର ହିସାବ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍‌ ଥାଏ ? ଯଦି ଠିକ୍‌ 
ଥାଏ ତାହା ହେଲେ ପ୍ରତି ମାସର ପହିଲାରେ ସେଇ ଖା ସାହେବ ତମ ଅଫିସ ଚୌକି 


ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ତା”ର ନିଶ ମୋଡ଼େ କାହିଁକି ୨? ଆଉ ତମେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଡ୍ରୟାର୍‌ 
ଖୋଲି ତାକୁ ପ୍ରତି ଥର ନୋଟ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦିଅ କାହିଁକି ? 


ପ୍ରକାଶ ତା'ର ମାତ୍ର ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଥୂଲା ଏ ଘଟଣାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦଶୀ । 


ପ୍ରକାଶ ସହିତ ନିବାରଣ ଦା”'ର ପରିଚୟ ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଆକସ୍ତିକ । ସେଦିନ 
ପ୍ରକାଶ ସଂଧ୍ୟା ପରେ ଫେରୂଥଲା କଚେରୀ ହତା ଭିତର ଦେଇ । କିଏ ଜଣେ ବିରାଟ 
ଚିଳ୍କାର କରି ପାଟି କରି ଉଠିଥୁଲା, ହଲ୍ଟ୍‌ ହୁକୁମଦାର୍‌ । ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲା ପ୍ରକାଶ 
କିନ୍ତ କଂଣ କହିବାକୁ ବା? କ'ଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରକାଶର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଧାରଣା ନଥୁଲା । 

ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲ୍ଲା । ମାଛି ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦୈତ୍ୟ ପିରି ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ଟ୍ରେଜେରୀର ସେଣ୍ଟି ଗୋଟାଏ 
ବେୟନେଟ୍‌ ଉଦ୍ଯତ ବନ୍ଧୁକ ଧରି । ପ୍ରକାଶର ରକ୍ତ ବରଫ ପରି ଶୀତଳ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ! କିନୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରକାଶକୁ ଯେଉଁ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ଧରି ଏକ ନିଶ୍ଚିତ 
ନିରାପଭାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥୁଲା ତା” ଥୁଲା ନିବାରଣ ଦାଂଙ୍କର । ନିବାରଣ ଦା' ଏକ 
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ସ୍ତଳିତ ଜିହ୍ବାର ଅସ୍ତୁଟଶବ୍ଦରେ କୌଣସି ମତେ କହିଥ୍‌ଲେ, ` (ଖବରଦାର: ଜବର୍‌, ମୁଁ 
ନିବାରଣ” । ଉଦ୍ୟତ ବେୟନେଟ୍‌ ଅବନତ ହେଲା ଓ ଜବର ରୀତିମତ ଦରିବାରୀ 
କାଇଦାର ସଲ୍ଲାମ୍‌ ଠୁଙ୍କିଲା । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ କେବଳ ବିସ୍ତିତ ହୋଇଥଲା । କିଏ ଏହି ପରଦୂଃଖ କାତର ପ୍ରୌଢ଼ 
ଯିଏ ତାକୁ ଏହି ବିପନ୍ନ ମୁହୂର୍ଭରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ ? ତଥାପି ନିବାରଣ ଦାଂଙ୍କର ଉଷ୍ 
ପାପୂଲି ପ୍ରକାଶର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଆଶ୍ରିତ ଥାଏ । ଯେମିତି ତା'ର କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ନିବାରଣ ଦାଂଙ୍କର ସମୂଦାୟ ଶରୀରର ଭାର ଆଶ୍ରିତ । 

ନିବାରଣ ଦା” ପଚାରିଲେ, ପଢ଼ଛ ? 

: ଆଞ୍ା ହଁ । 

: କୋ” କ୍ଲାସ୍‌ ହେଲା ? 

: କାସ ସେଭେନ୍‌ । 

ନିବାରଣ ଦା” କାହିଁକି କେଜାଣି ଅହେତୃକ ଭାବରେ ହସି ଉଠିଲେ । 

: କହିଲ ବାଳକ, ମୁଁ ପୁଞ୍ଜାଏ ମାଛ ଧରିଲି । ଇଂରାଜୀ କ'ଣ ହେବ ? 

: ଆଇ କଟ୍‌ ଏ ସୋଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ଫିସ୍‌ । 

: ବାଃ, ବାଃ-କବାଟ ଦରଆଉଜା ଥୁଲା । 

: ଦି ଡୋର୍‌ ଓ୍ୟାଜ୍‌ କେପ୍ଟ ଆଜାର୍‌ । 

ତା'ପରେ ଯାହାହେଲା ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥୁଲା । ଅକସ୍କାତ୍‌ ନିବାରଣ 
ଦା? ପ୍ରକାଶକୁ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ଟେକି ନେଇ ତାକୁ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବସେଇ ନେଲେ 
ଓ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ କହି କହି, ଦି ଷ୍ଟାର୍‌ ଅଫ୍‌ ମିର୍ଧୀପୁର-ଦି ଷ୍ଟାର୍‌ ଅଫ୍‌ 
ମିବ୍ଧୀପୁର । ସେଇ ଏକା କଥାର ପୌନଃପୌନିକ ଉଚ୍ଚାରଣ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମିଦ୍ଧୀପୂର ବଜାରର ଲୋକମାନେ ଏକ ଅଭୁତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ଦେଖ୍ଲେ । ମାତାଲ ନିବାରଣ ଦାଂଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି 
ରହିଛି ଗୋଟିଏ କିଶୋର ଓ ସେହି ଏକା କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରି କରି ନିବାରଣ ଦା” 
ନୈଶ ଚାରଣରେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଛନ୍ତି କେଜାଣି । ଏହି ଏକକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସେଦିନ 
ଥୁଲା ଏକାଧାରରେ କରୁଣ ଓ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ । 

କିନ୍ତୁ ନିବାରଣଂଦା”କୁ ବା” ବାରଣ କରିବ କିଏ ? ନିବାରଣ ଦା? କେବେହେଲେ 
ତହବିଲ୍‌ ତୋଷରପାତ୍‌ କରି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଖାଁ ସାହେବକୂ ଦବାକୁ ଯାହା 
ତହବିଲ୍‌କୁ କାଢ଼ି ନେଇଛି ତା” ପୂଣି ତା'ର ପର ମାସର ଦରମାରୁ ଭରଣା କରି 
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ଦେଇଛି । ସାରା ବଜାରରେ ନିବାରଣ ଦା”ର କାଳି ବାକୀ । କେବେ କାହାକୁ ମନା 
କରି ନାହିଁ । ପୂଣି ଥରେ ରୂଢ଼ଭର୍ରି ମୁହଁରେ ବଜାର ଥଳି ଧରି ଆସି ଠିଆ ହୋଇ 
କହିଛି, ଆରେ ଇଶରା ତୋର ସବୃଟଙ୍କା ଆର ମାସରେ ଶୁଝି ଦେବି । କିନ୍ତୁ ସେଥର 
ଯେଉଁ ଦିନ ଗନ୍ଧର୍ବ ମହାନ୍ତିର ଜୋଇଁ ବେଦି ଉପରୁ ଉଠି ଯାଇଥଲା ଝିଅକୁ ସୁନା ଖଡ଼ 
ଦିଆଯାଇ ପାରିନାହିଁ ବୋଲି ସେଦିନ ମିର୍ଦଧାପୂରର ଲୋକ ନିବାରଣ ଦା”କୂ ଖୋଜି 
ଖୋଜି ଠାବ କରିଥ୍‌ଲେ ଦେଶୀ ମଦ ଭାଟିରେ ଆଉ ସେଇ ରାତି ରାତି ଟ୍ରେଜେରୀ 
ଖୋଲି ନିବାରଣ ଦା” ସରକାରୀ ତହବିଲ୍‌ରୁ ଗଣି ଦେଇଥୁ୍‌ଲା ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଚାରିଶହ 
ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଚ୍ଚ ମାକୀ ଟଙ୍କା । ପରେ ପରେ ଗନ୍ଧର୍ବ ମରିଗଲା ଓ ସରକାରୀ ତହବିଲ୍‌ର 
ସେଇ ଟଙ୍କା ଆଉ ପରିଶୋଧ କରି ପାରି ନଥୁଲା ନିବାରଣ ଦା” । 


କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା ପରେ ସାହେବ ଆଗରେ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ମାନିଯାଇଥ୍‌ଲା 
ନିବାରଣ ଦା”, ହଜୁର ଆମ ଜାତିର ଝିଅଟାଏ ବାହା ହେଇ ପାରୂ ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ତହବିଲ୍‌ରୂ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଦେଇ ଦେଇଛି, କସୁର୍‌ ମାଫ୍‌ କରାଯାଉ । ସାହେବ କହିଥ୍ଲା 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏ ଟଙ୍କା ତମ ପ୍ରଭିଡ଼େଶ୍ଡ ଫଶ୍ଡରୁ କଟାଯିବ । କିନ୍ଧ ସାହେବ ଜାଣେ 
ନିବାରଣ ଦାର ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଡ ଫଣ୍ଡ ଘରଟିରେ ଟଙ୍କାର ପରିମାଣ ସବୁବେଳେ ଶୂନ | 


ସେଇ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟରୂ ନିବାରଣ ଦା” ଆଉ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରକୃତରେ ବନ୍ଧୁ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସମୟ ପାଇଲେ ପ୍ରକାଶ ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥଲା ନିବାରଣ ଦା” ପାଖକୁ 
ଆଉ ସେଠି ପେଟେ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ପ୍ରକାଶ ଶ୍ରଣୁଥୁଲା ରଘୁବଂଶ ବା ମେଘଦୂତର 
ଶ୍ଵୋକାବୃରି ନହେଲେ ମାଇ୍ଟୀଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଭେନିସ୍‌ରେ ପୋର୍ସିଆର ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ରାୟ । 
ନହେଲେ ସହଜରେ ଗଣିତ କରି ପାରିବାର ଲୀଳାବତୀ ସୂତ୍ର । 


ଆଜିକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନିବାରଣ ଦା” ମାତାଲ ହୋଇଗଲେ ପ୍ରକାଶକୁ ଭୟ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ନିବାରଣ ଦା” ଆକଣ୍ଠ ପିଇସାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ଅପେକ୍ଷା କରେ 
ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନେର ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ । 


କିନ୍ତ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅକସ୍ତାତ୍‌ ନିବାରଣ ଦା” ଉତ୍ଭତାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ 
କୁଆଡ଼େ ? ପ୍ରକାଶ ମି୍ଧୀପୂରର ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ ସବ୍ର ଜାଗାରେ ଖୋଜ ନେଇଛି । 
କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନିବାରଣ ଦା” ? ଯେଉଁଠି ଗୋଟାଏ କାହିଁ କେଉଁ କାଳର ବରଗଛ 
ଆସନ ଜମେଇ ବସିଛି ପ୍ରାୟ ଅଧ ଏକର ଯାଗାରେ ତାରି ପାଖ ଦେଇ ସର୍ନ୍ତପଣରେ 
ଆସୁ ଆସୁ କିଏ ଜଣେ ତାକ୍ର ଯେମିତି ଡାକିଲା ପ୍ରକାଶ, ଏଇ ପ୍ରକାଶ ! 

ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲା ପ୍ରକାଶ, କିନ୍ତୁ ନିବାରଣ ଦା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର କ'ଣ ଭୂଲ 
କରି ପାରେ ପ୍ରକାଶ । ବରଗଛ ମୂଳର ଘନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୃ ଖୂବ୍‌ ନିରିଖେଇ 
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ଚାହିଁଥୁଲା ପ୍ରକାଶ । ସତକୁ ସତ ନିବାରଣ ଦା” ସେଠି ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଛି । ପ୍ରକାଶ ନିବାରଣ ଦା” ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଘନ ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଶିଗଲା । ଆଜି କ'ଣ ଅନେକ ବେଶି ପିଇ ଦେଇଛି ନିବାରଣ ଦା” ? ନହେଲେ ଏଠି 
ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି କାହିଁକି ? 

ନିବାରଣ ଦା” କଣ୍ଠ ଥୁଲା ଶଙ୍କା ବିଜଡ଼ିତ । ମୁଁ ତିନି ମାସ ହେଲା ଖୀ 
ସାହେବମାନଙ୍କର ସୁଧ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ ପ୍ରକାଶ । ଦିନରେ ସାହେବ ଡରରେ 
ସେମାନେ ଅଫିସକୁ ଯାଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ମତେ ସହରର ଗଳି 
କନ୍ଦି ଖୋଜି ବୃଲୁଛନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଅନେକ କମ ପିଇଥୁ୍ଲା ନିବାରଣ ଦା” । ସେମାନେ ଭାଟି ପାଖରେ ଜଗି 
ରହି ଛନ୍ତି ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ବେଶି ପିଇଦେଲେ ସେମାନଙ୍କର ମୁକାବିଲା କରିବ କେମିତି 
ଏଇ ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ । ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖ୍ଲା ପ୍ରକାଶ ଏଇ କପର୍ଦ୍ଦକହୀନ 
ନିବାରଣ ଦା” ଖୀ ସାହେବମାନଙ୍କୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆତ୍ମଗୋପନ କରୁଛି । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେଦ୍ଵଇଜଣ ଖା ସାହେବ ସେମାନଙ୍କର ପାଖ ଦେଇ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ମଚ୍‌ ମବ୍‌ ପାହୂୁଲ ପକେଇ ଏପଟ ସେପଟ ଅନେଇ ଚାଲିଗଲେ | ନିବାରଣ 
ଦା'ର ହାତର ମୂଠା ପ୍ରକାଶର ବାହୁ ଉପରେ ଶନ୍ତ ହେଇ ଆସିଥ୍ଲା ଆସନ୍ନ ବିପଦର 
ଆଶଙ୍କାରେ । 

ଖା ସହେବମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କର ସାଧା ପଗଡ଼ିର କୁଞଚ 
ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ଅନେକ ଦୂରକୁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ଯିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ବାହାରିଲା ପ୍ରକାଶ । ସେମାନେ ମାଛ ମାର୍କେଟର ମୋଡ଼ 
ବୁଲିଗଲେ, ଏଥର ନିବାରଣ ଦାର ଘରକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର | 


ଏକାଥରକେ ଧଇଁ ସଇଁ ହେଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ପ୍ରକାଶ ନିବାରଣ ଦା'ର 
’, UY oo 


ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀକୁ । ଆଉ କହିଥୁଲା, ନିବାରଣ ଦା” ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍ଛି ସେମାନେ ମାଛ 
ମାର୍କେଟ ମୋଡ଼ ବୁଲି ଗଲେଣି, ଆଉ ଥରେ ଏ ପଟକୁ ଆସିବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ 
ଆସ ଏଇଥର ମୁଁ ତମକୁ ନେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସେ । ପ୍ରାୟ ନିବାରଣ ଦା” ହାତ 


ଧରି ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣି ତରତରରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ପ୍ରକାଶ । 

ସେମାନେ ନିବାରଣ ଦା'ର ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ କବାଟ ବାଡ଼େଇ ଥୁଲେ ଓ 
ଉଜ୍କଣ୍ଡିତ ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁବା ନିବାରଣ ଦାଂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କବାଟ ଖୋଲିଥୁଲେ । 
କଦାଟକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ଆଃ ! କି ଶାନ୍ତି । ଆଜିର ରାତିଟା 
ଯେମିତି ବଞ୍ଚଗଲା ମଣିଷ । ସେହିପରି ଅନ୍ତତଃ ମନେ ହେଇଥ୍‌ୁଲା ପ୍ରକାଶର ସେଇ 
ମୂହୂର୍ଭରେ । 
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ରାତି ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବ ହେଇ ଯାଇଥଲା । 


ନିବାରଣ ଦା” ପ୍ରତି ରାତିରେ ଫେରିବା ପରେ, ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ ଗଣ୍ଡେ 
ଖୁଆଇ ଦେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ପକେଇବା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନିତ୍ୟନୈମିତିକ 
କର୍ରବ୍ୟ । ଆଜି ବି ଠିକ୍‌ ସେୟା ହେଲା । ମଦର ନିଶାରେ ଆହୁରି ତଳେଇ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ନିବାରଣ ଦାଂ”ଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାର ବାଢ଼ି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଲୋକଟା 
କୌଣସି ମତେ କିଛି ଖାଇ ନେଲେ ଯାଏ । ଖାଇବାର ବଢ଼ା ସରିବା ପରେ ପ୍ରକାଶ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ବସିଲା । କବାଟ ପର୍ଯ୍ୟହ ବଳେଇ ଦବାକୁ ଆସୁ ଆସୁ ନିବାରଣ 
ଦାଂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ପ୍ରକାଶ ତମ ଯୋଗୁ ମୋ”ର ଏ ସଂସାର ଏଯାଏ ବଞ୍ଚୁଛି ଯାହା ! 

ପ୍ରକାଶ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କବାଟ ଖୋଲିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଖୋଲା କବାଟକୁ 
ପୂରା ପୂରି ଆବୋରି ବସି ଯିଏ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥ୍‌ଲା ସିଏ ହଉଚି ଖୀ ସାହେବ । 
ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେ ବି ଖୋଲା କବାଟ ଆଉ ବନ୍ଦ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ କାରଣ 
ଗୋଟାଏ କବାଟ ଉପରେ ଖାର ଲୌହ ଶକ୍ତ ମୂୁଠିର ଜାବ ପଡ଼ି ଯାଇ ସାରିଥ୍ଲା । 
ପ୍ରକାଶ ଓ ନିବାରଣ ଦାର ସ୍ତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଗଲେ । 

କାହାରି ଅନୁମତି ମାଗିବା ଦରକାର ପଡ଼ିନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଖା ସାହେବ ଓ ତା”? ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଜଣେ । 

ସେତେବେଳକୁ ନିବାରଣ ଦା” ଆସି ଖାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୂଇଜଣ 
ଦୈତ୍ୟ ପରି ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ସୁଧଖୋର ଦାନବ ଦୂଇଜଣ । 

ସବୁଆଡ଼େ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ । 

କାହା ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । 

ଆର ମାହାଲା ପିଶ୍ଡାରୁ ନିବାରଣ ଦା”ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପ୍ରକାଶ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ବଜ୍ରପାତର ଅପେକ୍ଷାରେ । 

ପୂସ୍ତୁ ଭାଷାର କର୍କଶ ଗଳାରେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲା ଖୀ ସାହେବ, 
ସୁଅର୍‌ କି ବା, ହମ୍‌ ଲୋଗୋକୋ ଘୂମାୟା ସାରେ ତିନ୍‌ ମୈନା । 

ଭାତ ଥାଳି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କେଇ ବସିଥାନ୍ତି ନିବାରଣ ଦା” । ତା'ପରେ ଯାହା 
ଘଟିଲା ତା” ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ! 

ହଠାତ୍‌ ଖୀ ସାହେବର ଠେଙ୍ଗାର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପାହାର ବସିଲା ନିବାରଣ ଦା'ର 


ମୂଶ୍ଡରେ ଓ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନିବାରଣ ଦା'ର ଧଳାବାଳର କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ଥାନରୁ ତାଜା 
ରକ୍ତ ବହି ଆସିଲା ତା'ର କପାଳ ଓ ଚିବୃକ ଦେଇ ତଳକୁ ! 
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ନିବାରଣ ଦା” ଚିଳ୍କାର କରି ନାହିଁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ସେ” କେବଳ ତା'ର ଦୁଇ ହାତର 
ଆଞ୍ଜଜି ଦେଇ ରକ୍ତ ତକ ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲା ଓ ରକ୍ତ ସବୁ ପିଇନେଲା କୌଣସି 
ତୃଷାର୍ ପଥ୍କ ରାସ୍ତା କରର ପାଣି ପାଇପ୍‌୍ରୁ ପାଣି ପିଇନବା ପରି । 

ହୀନବଳ, ବିଧ୍ଵସ୍ତ ସ୍ଵାୟୁ, ଭଗ୍ଧ ମନୋରଥ ନିବାରଣ ଦା” କ'ଣ ତା'ର ନିଜର 
ଉଷ୍ପ ରୂଧ୍ର ପାନ କରିଯାଉଥ୍‌ଲା ନିଜର ସାରା ଜୀବନବ୍ଯାପୀ ନ୍ୟୁନବୋଧ ଓ 
ଆମ୍ବଗ୍ଲାନିର କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବାକୁ । 

ପ୍ରକାଶର ରୂମ ସବ୍ର ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଥୂଲା । କୌଣସି କଥା ନକହି ଦୁଇଜଣଯାକ ଖୀ 
ସାହେବ ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁଆର ଦେଇ ବାହାରି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର 
ପରିକଳିତ ଯୋଜନା ସମାପ୍ତ ହେଇଛି । 


ନିବାରଣ ଦା” ତଥାପି କ୍ଷତର ରୂଧ୍ରକୁ ପରମ ତୃଦ୍ତିର ସହିତ ପାନ କରି 
ଚାଲିଥୂଲେ ଓ ପ୍ରକାଶ ଓ ନିବାରଣ ଦାଂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କେତେବେଳେ ଖୋଲା ଦୁଆର ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁ ଓ କେତେବେଳେ ନିବାରଣ ଦା” ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହି ହତବାକ୍‌ ହେଇଯାଇଥୂଲେ । 


ସେଇ କିଶୋର ବୟସରୁ ଆଜି ଯାଏ ଏଇ ସ୍ବପ୍ନର ବିଭୀଷିକା ବାରମ୍ବାର ପ୍ରକାଶ 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସି ପ୍ରକାଶର ବହୂ ରଜନୀ ନିଦ୍ରାହୀନ କରିଛି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଆର୍ରଁ ଚିଳ୍କାର କରି ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସେ ପ୍ରକାଶ ଯେମିତି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଭୂତ ମାଡ଼ି 
ବସିଚି । ଅବଶିଷ୍ଟ ରଜନୀ ପ୍ରକାଶ ଆଉ ଥରେ ନିବାରଣ ଦା'କୁ ସେଇ ବରଗଛର 
ସାନ୍ଧ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆବିଷ୍ଠାର କରିବା ପରଠାରୁ, ନିବାରଣ ଦା? ଗୋଟାଏ ଆହତ 
ପଶୁପରି ନିଜର ରୂଧ୍୍‌ର ଲେହନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପୂଙ୍ଗାନୁପୁଙ୍ଗ 
ଭାବରେ ପୂନନିମୀଣ କରେ, ଆଉ ଶେଷରେ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହ ନୀରବରେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ-ନିବାରଣ ଦା”, ତମ ପରି ଲୋକ କେତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ବିରଜ 
ହେଇ ଆସୂଛନ୍ତି ଆଜିକାଲି ! 


ଘଟଣାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ବୋଧ ହୁଏ ଦୂଇବର୍ଷ ହେବ ପରା ପ୍ରକାଶ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଖୀ ସାହେବ ଦୃହିଁଙ୍କ ଠିଆ ହବାର ଅଦାଲତ୍‌ର କାଠଗଡ଼ାରେ ଓ ତା'ର 
ବିପରୀତ ଦିଗରେ ସାକ୍ଷୀର କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇ ନିବାରଣ ଦା! ସାକ୍ଷ 
ଦେଇଥୂଲେ-'ମୁଁ ନିୟମ କରି କହୁଛି ମୁଁ ଯାହା କହିଵି ସତ୍ୟ କହିବି, ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ 
କହିବି ଓ ମୋର ସାକ୍ଷର କୌଣସି ଅଂଶ ମିଥ୍ୟା ହବ ନାହିଁ ।' 

ଅଦାଲତ୍‌ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ । ଖୀ ସାହେବମାନଙ୍କ ହାତରେ ପାରମ୍ପରିକ ଲାଠି ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କର ନୀଳ ଆକ୍ଷି ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଛି, ସେମାନେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି 
ଅଧୋବଦନରେ | ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ଜଣେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ମନେ ହଉଛି 
ଯେପରି ଏକ ଘୂର୍ଣ୍ଧିବାତ୍ୟା ନ୍ୟାୟ ଅଦାଲତର ମଜା ଥରେଇ ବୋହି ଯାଉଛି । 
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: ଆପଣ ଏ ମୁଦାଲାମାନଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? 

| 

: ସେଦିନର ଘଟଣା କ”ଣ ହେଲା କହି ପାରିବେ ? 

: ମୁଁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଅତ୍ୟଧ୍କ ମଦ ପିଇ ଦେଇଥୁ୍ଲି, ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ 
ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ କଟା ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋ'ର ମୂଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଇଥୁଲା 
ବୋଲି ମୁଁ ପରେ ଜାଣିଲି । 

ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଥରେ ଏକ ଗୁଞ୍ଜରଣର ଝଡ଼ ବୋହିଗଲା । 
ପ୍ରଵାଶର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା ସେ! ଚିଳ୍କାର କରି କହିବ, ମିଛକଥା, ମିଛକଥ, । 
ନିବାରଣ ଦା”? ୟେ” କ'ଣ କଲ ତୂମେ ! ପୁଣି ଥରେ ଅଦାଲତ୍‌ ଚୃପ୍‌ ହେଇଗଲା । 

ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲାକିନ୍ତୁ ମୁଦାଲାମାନଙ୍କୁ ତମ ଘରଠାରେ ଲୋକମାନେ ଦେଖଛନ୍ତି 
ଏହା କଂଣ ମିଛ ? 

ଉତ୍ତର-ନା, ତାହା ସତ, ମୋର ସ୍ତ୍ୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ସେମାନେ ମତେ ଆହତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ରାସ୍ତାରୁ ନେଇ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୂଲେ । 

ସାକ୍ଷୀର ସାମୟିକ ବିସ୍ ତିର ଆଳ ନେଇ ସରକାରୀ ଓଜିଲଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା କ୍ରମେ 
ସେଦିନର ବିଚାର ଅନ୍ୟ ଦିନକୁ ମୂଲ୍‌୍ତବୀ ରହିଲା । 

ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ପ୍ରକାଶ ନିବାରଣ ଦା”ର କାମିଜ୍‌ର ଆସ୍ତିନ୍‌ ଧରି 
ଜୋର୍‌ରେ ହଲେଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା, ତମେ ୟେ” କ'ଣ କଲ ନିବାରଣ ଦା” ? 

ନିବାରଣ ଦା ଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଅନେକ ଲୋକ ଘେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ନିବାରଣ ଦା” 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୂଲେ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିବାରଣ ଦା'ର କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଇ ନଥୁଲା । ଆକଣ୍ଠ 
ମଦ୍ୟପାନ କରି ସେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କା ଷ୍ଟେଡ଼ିୟମର ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ । 
ଆକାଶରୂ ଅକୃପଣ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଲା 
ବେଳକୁ ନିବାରଣ ଦା? ମନ ଖୁସିରେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଗୀତର ସୂର୍‌ ଧରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହଉଥ୍‌ଲା । 

ପ୍ରକାଶର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ପୂନରାବୃରି, ଆପଣ ନିବାରଣ ଦା” ଅଦାଲତରେ ମିଛ 
କଥା କହିଲେ କାହିଁକି ? 

ନିବାରଣ ଦା” ହସିଲେ, କହିଲେ-ନିବାରଣ ହାଲ୍‌ଦାର୍‌ କାହାର ଧାରୁଆ ହେଇ 
ରହେ ନାହିଁ । ନାଁ ଶୁଣ୍ଚି ଜୟସ୍ବାଲ୍‌ର ନାଁ ଖା ସାହେବର, ନାଁ ସରକାରର... 


De 
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ତା'ପରେ ପୂଣି ନିବାରଣ ଦା? ତଳେଇ ଗଲେ ବିସ୍ଲ୍‌ ତିରଅତଳ ଗର୍ଭକୁ । ଆଉ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶ ଜାଣେ ସେ ସେଇଠି ଶୋଇଯିବେ, ଯେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଚୈତ୍ରର ଶୀତଳ ପବନ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ନ କରିଛି । 


ତା'ପରେ ଗଭୀର ରାତିରେ ନିବାରଣ ଦା” ମନକୁ ମନ ଉଠି ଟଳି ଟଳି ଚାଲିବେ 
ଘର ଆଡ଼କୁ । ଆଲୋକ ବିହୀନ ରାସ୍ତାରେ ଗଛମାନେ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଶାଖାରେ 
ଝୁଲୁଥ୍ବା ବାଦୂଡ଼ିମାନେ କୁହାକୁହି ହେବେ-ଅନେକ ରାତି ହେଲା, ନିବାରଣ 
ହାଲ୍‌ଦାର୍‌ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । 


ଆଜି ବି ଥୁଲା ସେହିପରି ଏକ ରାତ୍ରି, ଯେଉଁଦିନ ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରକାଶର 
ନିଦ୍ରାକୁ ବ୍ୟାହତ କରୁଥଲା ବାରମ୍ବାର । 


ହଠାତ୍‌ ବାହାର କବାଟର କଡ଼ା ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌: କରି ଉଠିଲା । ପ୍ରକାଶର ନିଦ 
ଭାର୍ଗିଗଲା | ସକାଳ ହେଇ ଆସିଲାଣି, କିନ୍ଧ ସେଇ ଅଶ୍ବୀଳ ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦଟା ହବାର 
କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । 


ପ୍ରକାଶ ବିରକ୍ତିରେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲା, କିଏ ? ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଜବାବ୍‌ 
ଆସିଲା-ସିରାଜ୍‌ ଖା, ସିରାଜ୍‌ ଖା ! 

ପ୍ରକାଶର ତନ୍ଦ୍ରା ତୂରଟିଗଲା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରରେ । 

ପୁଣିଥରେ ସେଇ କବାଟର କଡ଼ା ବାଡ଼େଇବାର ଶବ୍ଦ । “'ପର୍‌କାଶ୍‌ ବାବ୍ର, 
ସିରାଜ୍‌ ଖା ସେ ଆଜ୍ତକ୍‌ କୋଇ ଛୁପ୍‌ ନେଇଁ ସକା ।”? 


ପ୍ରକାଶ ତାର ପରିବେଶକୁ ଭଲ କରି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ନେଲା ଆଉ ଥରେ । 
ସେଇ ଆଜିମାଳିକା ମଟର ପାର୍ଟସ୍‌ର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଟାୟାର୍‌ ଲିଭର୍‌ ପଡ଼ି 
ରହିଛି । ଟାୟାର୍‌ ଲିଭର୍‌ରେ ସିରାଜ୍‌ର ପଗଡ଼ି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ ନିବାରଣ 
ହାଲ୍‌ଦାର୍‌ର ରକ୍ତର ପ୍ରତିଶୋଧ ହୁଏତ ନେଇ ପାରିବ । ତା'ର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଜଳି 
ଉଠିଲା ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ନିବାରଣ ଦା' ଯେ କହିଥ୍‌ଲା ସେ କାହା ପାଖରେ 
ଉଣଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ରହେ ନାହିଁ । 


ବାରମ୍ବାର, ବାରମ୍ବାର କବାଟ କଡ଼ାର ସେହି ଝଣ୍ଝଣ୍‌ ଶଦ୍ଦ ପ୍ରକାଶକ୍ର ଅତିଷ୍ଠ 
କରି ତୋଳୁଥୂଲେ । 
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ମୁଁ ସେଦିନ ପାଟନା ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରୁ ଦମ୍ଦମ୍‌ ପାଇଁ ଜାହାଜ ଧରିଲି ପ୍ରାୟ ଦିନ 
ଏଗାରଟା ବେଳେ | ସେଦିନ ଏକ ସାଧାରଣ ଧର୍ମଘଟ ପାଇଁ ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟର ସମସ୍ତ 
ଦୋକାନସୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ଥଲା, ଏପରି କି ସିଗାରେଟ୍‌ ଦୋକାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେହି 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ସେଠାରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଦେଖବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରାୟ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର କୁଆଡ଼େ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ବିମାନ ବନ୍ଦରର ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ 
ଭିତରେ, ନଂ ହେଲେ ଗାଡ଼ି ପାର୍କିଂ ଯାଗାରେ ଏକ ସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟିନେଇ ବୁଲୁଥ୍ବାର 
ଦେଖେ । ଲୋକଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ଖଣ୍ଡେ ଧଳାଲୁଗାକୁ ଦୋହରେଇ ଦେଇ 
ଫାଲ୍‌ଟା କରି ପିନ୍ଧିଥାଏ, ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା କାମିଜ । ଫାଲ୍‌ଟା ଓ କାମିଜି ଦୂଇଟି 
ଯାକ ଝକ୍ଝକ୍‌ ସଫା ଓ ସଦ୍ଯ ଇସ୍ତିକରା । ତା'ର ଚିକ୍‌କଣ କରି କ୍ଷଭଉର 
କରାଯାଇଥୁ୍‌ବା ଲଣ୍ଡିତ ମସ୍ତକରେ କେବେ କେମିତି ଖୁବ୍‌ ପତଳା କୃହୃଡ଼ି ପରି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଧଳା ବାଳର ଆସ୍ତରଣ ଲୋକଟିର ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ସୂଚନା ଦିଏ । ତା'ର ଲଶ୍ତିତ 
ମସ୍ତକରୁ ପଦାକ୍ର ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ଉନ୍ନତ କପାଳ ଉପରେ ଶ୍ବେତଚନ୍ଦନର ଗୋଟିଏ 
ଉଜ୍ଵଜ ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ପାଦରେ ହଜେ ଶସ୍ତା ଚଟି, 
କିନ୍ତୁ ତାହା ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଓ ସଯତ୍ନ ପରିହିତ । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ପୋର୍ଟ ଫୋଲିଓ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ । 
ମୁଁ ଲୋକଟିର ନାଁ ଜାଣେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଜାହାଜକୁ କେବେ କେବେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ଯେ ଲୋକଟିର ଗତିବିଧ୍‌ କୌତୃହଳ ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ 
ତା? ନୁହେଁ । କେବେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୋଳରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ତା'କୁ ଏକ ବବ୍ଧମୁଷ୍ଟି ଅନ୍ତର୍ଗତ କରି ବାବାଜୀ ମାନଙ୍କର 
ଗଞ୍ଜା ସେବନ ସୂଲଭ ଠାଣିରେ ସିଏ ଗୋଟାଏ ଦମ୍‌ ମାରେ ଓ ତା'ପରେ ପରେ ତା’ 
ମୁହଁରୁ ନିର୍ଗତ ଧୂମ କୂଶ୍ଡଳକୁ ସେ ଏକ ଭାବଲେଶ ଶୂନ୍ୟ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହେ । ମୁଁ 
ହରପ୍‌ କରି କହିପାରେ ଯେ, ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସମାପନ କରି, ତିରୂପତିଙ୍କ ଫଟୋ ଆଗରେ ଧୂପ ଜଳେଇ, ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ସାରି, 
ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ମିସଂଯୋଗ କରି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଖବରକାଗଜ 
ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇ ନେଉଥ୍‌ବେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସକାଳ ହବ ହବ ଅବସ୍ଥା ! 
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ସେଦିନ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ମୋ” ଆଗକ୍ୂ ଚାଲିଆସି ନିଜେ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
ଦେଲେ, ମିଃ. କିଛି ଗୋଟାଏଓଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋର ସେ ନାଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ନାହିଁ । ସେ କୌଣସି ଉପକ୍ରମଣିକା ନକରି ମୋତେ ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ, 
ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ । ମୁଁ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲି“ ହଁ? । 
ତା'ପରେ ସେ ପୂଣି କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କର ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଟିକେଟ୍‌ ସହିତ 
ଏକଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵୟଂକ୍ରିୟ ଇନ୍‌ସୂରାନ୍‌ସ୍‌ ପଲିସି ଅଛି ସେ କଥା ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ?”” ପୂନବବୀର ମୋର ସେହି ଏକପଦୀ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର“ ହଁ, 
ହେଇପାରେ ' । ସେ କହିଲେ ଯେ, ˆ ଏତଦ୍ଭିନ୍ନ ଆପଣ ହ୍ୃଏ ତ ଆଉ କେତେ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ପଲିସି ଏଇ ବିମାନବନ୍ଦରରେ ବ୍ରଲୁଥ୍‌ବା ଏ ଜେଣ୍ଢୁମାନଙ୍କ ଠାରୁ କରାଇନେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତେ ?” ମୁଁ କହିଲି, ହଁ, ତାହା ବି ସମ୍ଭବ”? ଓ ପ୍ରଚୁର ବିସ୍ଲୟ ଓ କୌତୂହଳ 
ନେଇ ଲୋକଟି ଏହାପରେ କଂଣ କହିବ ତାହାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥ୍‌ଲି । ସେ 
କହିଲା, ‘ଜଣେ ଲୋକ ତା”ର ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଯାହା ଅର୍ଡନ କରି ପାରନ୍ତା 
ତା'ର ବହୁଗୂଣ ଅର୍ଥ ପାଇଁ ସେ” ହୁଏ ତ ଗୋଟାଏ ବା ଅନେକ ପଲିସି କରି 
ନେଇପାରେ ।' ? ଏ ଉତ୍ତିର ଉତ୍ତର ନିଷ୍ପ ୟୋଜନ ଭାବି ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । ସେ ପୂଣି 
କହିଲେ, “କେହି କେବେ କଂଣ ମରିବାକୁ ଚାହେଁ ? ଟଙ୍କାଟା ପାଇଲେ ପାଇବେ 
ଆପଣଙ୍କର ବଂଶଧରମାନେ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ?”? ଏଇ ଶେଷକଥା ପଦକରେ ତା'ର 


ଆଖ୍ରୁ ଭୁଲତା ଦୁଇଟି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉପରକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇଥଲା । 


ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ସଂପକୀୟ ଗୂଢ଼ତଥ୍ୟ ବା ରହସ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ 
ଏକ ଜନାକୀର୍ଣ୍ଠ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ ଏକ ଅସମୀଚୀନ ସ୍ଥାନ ବୋଲି 
ନିଶ୍ଚୟ କରି ଲୋକଟିର ପାଖ କଟେଇ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାବେଳେ ସେ 
ଲୋକଟିର ହାତରେ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲି । ମୋ” ସହିତ କଥୋପକଥନ କରୂଥ୍ବା ବେଳେ ସେଇ ଲୋକଟି ତା'ର 
ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଭିତରୁ ସେଇ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସାରିଥୁଲା | ବିଶେଷ 
କିଛି ଜିନିଷ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଲାକାର ତମ୍ବା ପାତିଆ । ମୁଁ କିଛି କହିବାର 
ସୂଯୋଗ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ଲୋକଟି ଖପ୍‌ କରି ମୋର ବା ହାତର ମଣି ବନ୍ଧଟିକୁ 
ଧରିନେଇ ତା”ର ଚାରିପଟେ ସେଇ ତମ୍ବା ପାତିଆଟିକୁ ନିପୁଣତାର ସହିତ ପିନ୍ଧେଇ 
ଦେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । ଏପରି ଏକ ଆକସ୍କଥିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋର କଂଣ କହିବା ବା 
କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଏହି କଥା ଭାବର ଭାବୁ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “ଏହା ମନ୍ତ୍ରପୂତ, ଏହା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆକ୍‌ସିଡ଼େ୍ଢ୍‌ ପ୍ରୁଫ୍‌ । ଦାମ୍‌ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ।” 
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ଏଇ କଥାତକ କହିଲା ବେଳେ ସେଇ ଲୋକଟି ମୋ ବା ହାତର ମଣିବନ୍‌ଧ 
ଉପରେ ତାର ହାତର ମୂଠା ତଥାପି ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରଖ୍ଥାଏ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଚାପ ଦେଉଥାଏ ମଧ୍ଯ । କିଛି ଇଚ୍ଛା ଓ କିଛି ଅନିଛା ମଧ୍ୟରେ ଅଜ୍ର କିଛି ମୁହୂର୍ର 
ଦୋଳାୟିତ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ମନସ୍ଥ କଲି ଯେ ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରୁ 
ତୃରନ୍ତ ମୁଲ୍ତିପାଇବା ବୁଵ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ସେ ଯେପରି ମୋର ମନକଥା ଜାଣି 
ମୋର ମଣିବନ୍ଧ ଉପରୂ ତା'ର ହାତର ଚାପ ହୂଗୁଳା କରି ଆଣିଲା । ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ତାକୁ ଦେଲି । ନୋଟ୍‌ ଟିକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଦୃଢ଼ ତର୍ଚ୍ଚନି ଉତ୍ତୋଳିତ କରି କେବଳ କହିଲେ, ˆ 'ହ୍ୟାଭ୍‌ ଫେଥ୍‌, ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ହଶ୍ଡେଡ଼୍‌ 
ପର୍‌ସେଣ୍ଟ୍‌ ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ ପ୍ରଫ୍‌ ।” 

ମାଇକ୍ରଧାତବ ଘୋଷଣା ଶୁଣି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଡ଼କୂ ଗଲି । କେବଳ ଦୂଃଖ 
ଏତିକି ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟରେ ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ଯ ସିଗାରେଟ୍‌ କିଣି ପରିଲି ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ 
ହେଲେ କାଗଜ ବା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ନାହିଁ, ଅ୍ଥୀତ୍‌ ଆସନ୍ତା ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା କାଳ କିଛି ନକରି 
ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ କୋଣକୁ ମୁହଁକରି ମତେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ଝୁଲି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବା 
କେଜାଣି କାହିଁକି ସେଦିନ ଜାହାଜର ଯାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ କମ୍‌ ଥୁଲା, 
ମାତ୍ର ସାତ ଜଣ କି ଆଠ ଜଣ । ତେଣୁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ପରସ୍ତରଠାରୁ ଦୂରତା 
ଆପେକ୍ଷିକ ଭାବରେ ବେଶ୍‌ ବେଶି ଥଲା । ମୁଁ ବସିଥ୍ଲି କକ୍‌ ପିଟ୍‌ ଠାରୁ ଦୁଇଟି ସିଟ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଉଇଣ୍ଡୋ ସିଟ୍‌ରେ ଓ ମୋର ବା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବସି ଥ୍‌ଲେ । ଅଗିତ୍ୟା ସେଇ ଅଜ୍ଞାତ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ଜଣେ ବେସରକାରୀ 
ଗୁଇନ୍ଦା ପରି ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି । ଏମିତି ମିଛିମିଛିକା ଗୁଇନ୍ଦାଗିରି 
କରିବାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ କଟିଯାଏ । 


ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁର ଚେହେରା କହେ ସେ ଉତ୍ତର ଭାରତର ଲୋକ ଓତାଙ୍କର 
ବୟସ ତିରିଶି ଠାରୁ ବତିଶି ଭିତରେ ହେବ । ମୂଲ୍ୟବାନ ପୋଷାକ ଓ ଓମେଗା ହାତ 
ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲେ ଇ ବୁଝାଯାଏ ସେ ଧନୀ ଓ ଏକ ସଂତ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ଲୋକ । 
ପରିଛୁଦ ମୂଲ୍ୟବାନ ହେଲେ ହେଁ ଚାକଚକ୍ଯର ଅଶ୍ବୀଳ ଆଡ଼ମ୍ବର ନାହିଁ । 
ଆଟାଚିକେସ୍‌ର ନାମ ଫଳକ ଦେଖ୍‌ ଯେ କେହି ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ଯେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ନାଁ ମିଃ. ଆଡ଼ୁକିଆ । ହାତରେ ଆଙ୍ଗୁଠିର ପବଗୁଡ଼ିକ ସୂଗଠିତ ଓ 
ମ୍ୟାନିକିଓର କରାଯାଇଥ୍‌ବା ସୁନ୍ଦର ଅମ୍ବାନ ନଖଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ୍‌ଲେ ବୃଝାଯାଏ ଯେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ହାତରେ କାମ କରିବାରେ ଅନଭ୍ଯସ୍ତ । କୌଣସି ବିଜିନେସ୍‌ 
ଏକ୍‌ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ଯୋତାର ତଳିପା ଆଦୌ ସରିନାହିଁ ବା 
ଧୂଳିଧୂସର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଗାଡ଼ିରେ ଯିବା ଆସିବା କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୪୮୨ 


ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବା ଇକନମିକ୍‌ ଟାଇମ୍ସ୍‌ ସୂଚନା ଦିଏ ଯେ ସିଏ ବ୍ୟବସାୟ 
ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥାଇପାରନ୍ତି । କୋଟ୍‌ର ବୋତାମ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଅକ୍ଷରରେ କ'ଣ ସବ୍ର ଲେଖାଯାଇଛି, ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ ପଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ହେଇପାରେ କୋଟ୍‌ ଖଭ୍ତିକ ମଧ୍ଯ ବିଦେଶରୁ ତିଆରି କରାହେଇ ଆସିଛି । 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଓଠରେ ଓ ଦାନ୍ତରେ ନିକୋଟିନ୍‌ର ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵାକ୍ଷର....| 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଏୟାର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ, ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ସିଟ୍‌ ବେଲ୍‌ଟ ଖୋଲି ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଓ ଯେଉଁମାନେ ଚାହିଁବେ ଧୂମ ପାନ 
ମଧ୍ଯ କରି ପାରନ୍ତି । ଏଇ ଘୋଷଣା ପରେ ପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଭାବରେ ମୋ” ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌ କେସ୍‌ ଖୋଲିଧରି କହିଲେ, 
" ଆଶାକରେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ବ୍ରାଶ୍ଡ୍‌ ଚଳିବ ??? କେଉଁ ପାମର କୃହେ ଖୋଦା ନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି । “ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଚଳିବ”? ମୁଁ କହିଲି ଓ ଯୋଗ କଲି ଯେ, 
ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟର ସମସ୍ତ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ଥିବାରୁ ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣି 
ପାରିନାହିଁ? । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆହୁରି ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇବା ପନ୍ଥାଟିକୁ ସରଳ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଶେଷ ପଦଟିକୁ ଜାଣି ଶୁଣି ଯୋଗ କରିଥୁଲି । ସିଗାରେଟ୍‌ କେସ୍‌ରୂୁ ଖଣ୍ଡିଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ନେଲାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି ସେଥ୍‌ରେ ଉନ୍ମୀର୍ଣ୍ଠ ଥଲା ‹ କାର୍ନ ବେ ଷ୍ଟ୍ରୀଟ୍‌, 
ଲଭ୍ଡନ”? । ମୋର ପୂର୍ବ ଅନୁମାନରେ ସତ୍ୟତା କିଞ୍ତ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲି । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କର ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ସାରିବା ପରେ 
ଟିକିଏ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, ସତ୍ୟ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ଏଇ ଯାତ୍ରାକାଳ ଭିତରେ 
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ଆତ୍ମୀୟତା କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଅଫର୍‌ 
କରିଥୁଲି ।”' ମୁଁ କହିଲି, “ଗଡ୍‌ ଇଜ୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌, ନ ହେଲେ କି ଏଇ ରୂଦ୍ଧ କୋଠରୀ 
ଭିତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତୟେ ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ?”? ଇତିମଧ୍ଯରେ ମିଃ. ଆଡ଼କିଆ 
ପକେଟ୍‌ରୂ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶି କାଢ଼ି ସେଥୁରୁ ଦୁଇଟା ବଟିକା ଖାଇନେଇ କହିଲେ, 
“ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଟ୍ରାଙ୍କୁଲାଇଜର୍‌ ପିଲ୍‌, ମୁଁ ଭାରି ନରଭସ୍‌ ଲୋକ, ମୁଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
ଯିବା ଆସିବା ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ।”? 


ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଆସନ୍ତି କାହିଁକି ? 
—ସମୟ, ସମୟ, ଦି ଥ୍ଫ୍‌... 


“ଆପଣଙ୍କର ଅସୁବିଧାଟା ଠିକ୍‌ କଂଣ”'—ମୁଁ ପଚାରିଲି । ହାତରେ ଅନେକ 
ସମୟ, ତା'କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ହେଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗପ କରିବା 
ପାଇଁ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୋର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମତେ ସାମାନ୍ୟ କେଇ 
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ସେକେଣ୍ଡ ଚାହିଁ ରହି କହିଲେ, “ମୋର ସବୂବେଳେ ମନେହ୍ଏ ପ୍ରେନ୍‌ଟା 
କେତେବେଳେ ଖସି ପଡ଼ିପାରେ ! 
ମୁଁ କହିଲି, “ନାଁ ନୀଁ...ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୃଛନ୍ତି ?” 


[ 


ସ କହିଲେ, “ ଏଟା ତ ଗୋଟାଏ କାକ୍ରନିକ କଥା ନୁହେଁ-ପ୍ଲେନ୍‌ ଖସିପଡ଼େ । 

ମୁଁ କହିଲି,  ' ପ୍ରୋବେବିଲିଟି ତ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ଅଛି ।” 

ସେ କହିଲେ, “ଏଠି ଥ୍‌ଓରୀ ଅଫ୍‌ ପ୍ରୋବେବିଲିଟି କାମ କରେ ନାହିଁ-ଏଠି 
ହେଲା ଥ୍‌ଓରୀ ଅଫ୍‌ ହ୍ୟାଜ୍ନାର୍ଡ଼ସ୍‌, ଅଥୀତ୍‌ ପ୍ରେତ୍ୟେକଟି ପ୍ଲେନ୍‌ ଖସିପଡ଼ିପାରେ ଓ 
ନପଡ଼ିପାରେ ମଧ୍ଧ । ଫିଫ୍‌ଟି-ଫିଫ୍‌ଟି ।” 

ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ପୂରା ମିନିଟ୍‌ ଆମେ ଦୁଇଜଣଯାକ ନୀରବରେ ବସିଥ୍‌ଲୁ । 
ଏର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସେ, ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତର ବ୍ରଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିର ଟିପ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଚାରୋଟି ଆଙ୍ଗୁଠିର ଟିପ .ସହିତ ବାରମ୍ବାର ସ୍ତର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ-ଅଧା ଜଳିଥ୍ବା 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟିକୁ ମୋଚିମାଚି ଆସ୍‌ଟ୍ରେରେ ଦଳଜିଦେଇ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇ ଡାହାଣ ହାତର ବୃଢ଼ା ଓ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ନେକ୍‌ ଟାଇର ନଟ୍‌ ପାଖରୁ 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରେ ସାର୍ଉଁଳାଇ ଆଣି ପୂଣି ଟାଇଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ତାଙ୍କର 
ଚଷମାଟିକୁ ନାକ ଉପରେ ଆଡ଼ୁଜଷ୍ଟ କରିନେଲେ । 


ଜାହାଜ ସମାନ ଗତିରେ ଚାଲିଛି, ମନେ ହେଉଛି ଯେପରି ଜାହାଜଟି ଶୂନ୍ୟ 
.ଆକାଶରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । 

ସେ ତାଙ୍କର ହାତ ଘଡ଼ିଟିକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସମୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ˆ ଆହୁରି 
ପଇଁତିରିଶି ମିନିଟ୍‌ ବାକି-ଇଟ୍‌ସ୍‌ ଏ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ବଟ୍‌...।”? ସେ ସ୍ଵଗତୋ୍ତି 
କଲାପରି କଥାଟିକୁ କହିଲେ । 
ମୁଁ କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିଲି, “ଆମେ ଯେତେ ସମୟ ଉଡ଼ିଲେଣି ତା” ତୃଳନାରେ 


ପଇଁତିରିଶି ମିନିଟ୍‌ କ'ଣ ବା ବେଶି ସମୟ ?” 

ମିଃ. ଆଡ଼ୁକିଆ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତଟିକୁ ମୋ” ସିଟ୍‌ ପଛପଟେ ବୃଲେଇ ଆଣି 
ମୋ”ର ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍‌୍ଲେ, ଯେପରି ସେ ଏହି ଶାରୀରିକ ସଂଲଗ୍ନତା 
ଫଳରେ କିଛିଟା ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ପାଉଛନ୍ତି । ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, “ମାତ୍ର ସାତଦିନ 
ତଳେ ଏଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ମୋର ମୁହଁର ଭାବ 
ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ପରିବର୍ଭନ କରି କହିଲି, “ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ମୋର ଯେତେ 
ବନ୍ଧ, ଏଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି, ତା’ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ମରିନାହାନ୍ତି । 


୬a) 
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— ଆପଣ ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ? 
—ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ, ମୁଁ କହୁଛି ହାର୍ଡ଼ ଫ୍ୟାକ୍ଟସ୍‌ | 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ମୋ'ର ଡାୟୋଷ୍ଟଲ୍‌ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ମୋର ବା ପାପୁଲିର ଚାପଦେଇ କହିଲି, 
“ଡୋଣ୍ଟ ୟୁ ଓରି ?”? 

ସମୟ ଯେପରି ଆହୁରି ଆହ୍ନରି ମନ୍ତର ହେଇ ଆସୁଛି । ଘଣ୍ଟାର ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଟା 
ଆଗକୁ ହିଁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ପ୍ଲେନ୍‌ଟା ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଛି । ମନେ ହେଉଛି 
ଆମେ ଯେପରି ଚାଲିଗଲୁ ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ଯେଉଁଠି ଗତି ନାହିଁ, କେବଳ 
ଭାରହୀନ ସ୍ଥିତିର ଲଘୁ ସନ୍ତରଣ । 


~~ ~~ ~~ 


ଆହୁରି ପଚିଶି ମିନିଟ୍‌ ବାକି । 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଜାହାଜ ଦିଗ ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ବୀ ପଟର 
ବିରାଟ ପକ୍ଷକୁ ନିମ୍ନଗତି କଲା । ସମୁଦାୟ ପ୍ଲେନ୍‌ଟା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ ତା'ର 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ବସିଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ଅଜାଣତରେ ମୋ”ର କୋଟ୍‌ର 
ଲ୍ୟାପେଲ୍‌ଟାକୁ ମୁଠାଇଧରି, ଗୋଟାଏ ବାଦୂଡ଼ି ପରି ଝୁଲି ରହିବାର ଅବସ୍ଥା | ପର 
ମୁହୂର୍ରରେ ଜାହାଜ ତା'ର ପୂର୍ବ ଭାରସାମ୍ୟ ଫେରି ପାଇଲା । ମିଃ. ଆଡ଼ୁକିଆ ମୋର 
ଲ୍ୟାପେଲ୍‌ ଉପରୂ ତାଙ୍କର ମୂଠା ହୃୁଗୁଳା କରି ନେଇ କହିଲେ, “ଆଇ ୟାମ୍‌ ରିଏନଲି 
ସରି ।”? 

ମୁଁ କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥିତହାସ୍ୟ କରି ନୀରବରେ ଘୋଷଣା କଲି ଯେ-ଏପରି 
ହୋଇଥାଏ, ମୁଁ କିଛି ମନେ କରିନାହିଁ । 

ଏଇ ସମୟରେ ଜାହାଜଟା ଗୋଟାଏ ଏୟାର୍‌ ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲା ନା’ 
କଂ ଣ-ହଠାତ୍‌ ଜାହାଜଟା ଅଚାନକ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଫୁଟ୍‌ ତଳକୂ ଖସିପଡ଼ି 
ବେଶ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ଏ ଧଜକ୍‌କାଟା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହଜମ 
କରିନେଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ଆଗରୁ କହିଛି ମୁଁ ଟିକେ 
ନର୍ଭସ୍‌ ଲୋକ, ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା,....ମାଇଁ ଷ୍ଟେକ୍‌ସ୍‌ ଆର୍‌ ର୍ୟାଦର୍‌ ହାଇ...!” 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ବଟ୍‌ ହାର ?”? 

ସେ କହିଲେ, “ଆମର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୁଗାକଳ ଅଛି ବମ୍ବେ ଆଉ 
ଅହମ୍ମଦାବାଦ୍‌ରେ, ଯାହାର ଆୟ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା, ପ୍ରାୟ ଶହେ କୋଟି ଟଙ୍କାର 
ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ ଟେକ୍‌ସଟାଇଲ୍‌ସ ଆମେ ଇଂପୋର୍ଟ କରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ।” 
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ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ସୋ ହୁାଟ୍‌ ? 

ସେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ମୁହୂର୍ଗ ନୀରବ ରହିଲେ, ତା'ପରେ ଖଶ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି 
ସେଥୂରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ଛାଡ଼ୁ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ, “ମୁଁ ସେଇ 
ବିଜିନେସ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଗୁଡ଼ିକର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ।” 

କଥାଟା ଶୁଣି ମୁଁ ଯେ ଅତି ସ୍ଵନ୍ପ ଭୋଲ୍‌ଟେଜ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଧକ୍କା 
ପାଇଲି ନାହିଁ, ଏପରି ନୁହଁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଯଦି ମୋର ସାଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତା 
ତା'ହେଲେ ଏହି ନର୍‌ଭସ୍‌ ମଲ୍‌ଟିମିଲିୟନେୟାର୍‌ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀଟିକି କିଡ଼ୁନ୍ଯାପ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ହୁଏ ତ ପ୍ଲେନ୍‌ଟିକୁ ହାଇଜ୍ୟାକ୍‌ କରି ପାରିଥା'ନ୍ତି । ଯୁଗପତ୍‌ କରୁଣାର 
ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ରରେ ଲୁଗାକଳ କାହିକି, 
ଗୋଟାଏ ବସ୍ପ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଏଇକଥା ଭାଛୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଭଦ୍ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ' ଆମୋଦିତ 
ହୋଇଥୁ୍‌ବେ, ମତେ ମାଇଲ୍‌୍ଡ଼ ସକ୍‌ ଦେଇପାରିଛନ୍ତି ବୋଲି । 


ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ଏୟାର୍‌ -ହୋଷ୍ଷେସ୍‌ ମାଇକ୍‌ ଯୋଗେ 
ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ କଲିକତାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ସହ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବୃଷ୍ଟିପାତ ହେଉଛି । 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବସୂ ଆଶାକରୁଛନ୍ତି ଯେ, ସେ ଏହା ସତ୍ତ୍ବେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଦମ୍‌ଦମ୍‌ 
ବିମାନଘାଟୀରେ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ କରିପାରିବେ । ଏୟାର୍‌ -ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ଟିର ଧାତବ କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ ଏକ ଭୌତିକ ଦୈବୀବାଣୀ ପରି । 

ମୁହୂର୍ଭକରେ ସବ୍ର କିଛି ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ଓ ଆମର ବିମାନଟି କୋଇଲା ପରି 
କଳାକଳା ମେଘ ଭିତରେ ଟୁବ୍‌ କରି ବୁଡ଼ିଗଲା । ପରେ ପରେ ବାରମ୍ବାର ଲାଇ 
ଆଲୁଅରେ ଲେଖ୍‌ ହେଇଗଲା ଓ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଯେ, ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେତେ 
ଶୀଘ୍ର ପାରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ସିଟ୍‌ ବେଲ୍‌ଟ୍‌ ବାନ୍ଧି ନିଅନ୍ତୁ ତା'ପରେ ପରେ ଏକ 
ଅନ୍ତହୀନ ଅବତରଣ ଆଉ ଅବତରଣ । ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଆଉ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କିଛି 
ମହୂର୍ର ମଧ୍ୟରେ ଜାହାଜଟି ତଳେ ବାଜି ଚୂନା ହୋଇଯିବ । 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜ ଉପରେ ସମୟ ଆୟତ୍ତ ହରାଇ ବସିଲେ । ସେ ଜଣେ 
ହିଷ୍ଟିୟା ରୋଗୀ ପରି ଦ୍ରଇହାତରେ ମତେ କୃଣ୍ଡେଇ ଧରି ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ, 
“ଆପଣ ମତେ କଥା ଦିଅନ୍ତୁ ଏଇ ପ୍ଲେନ୍‌ର କୌଣସି ଆକ୍‌ସିଡ଼େଣ୍ଟ୍‌ ହବ 
ନାହିଁ....ମତେ କଥା ଦିଅନ୍ତୁ...” 


ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଢ୍‌ କଥାଟି ଶୁଣି ମୋର ଆଖ୍‌ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ମୋର ବା ହାତର ମଣିବନ୍ଧ 


Cd 


ଉପରେ ଥବା ତମ୍ବାପାତିଆଟା ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ସେହି ହତଭମ୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ 
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ମଧ୍ଯ ତମ୍ବାପାତିଆଟାକୁ ଖୋଲିନେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ମଣିବନ୍ଧରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି, 
କହିଲି“ ‘ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ଏହା ଆକ୍ସିଡ଼େଶ୍ଟ୍‌ ପୁଫ୍‌ ।” 


ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋତେ ତାଙ୍କର ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର ଆଲିଙ୍ଗନରୂ ମୁକ୍ତ କରି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୋଇ 
ବସି ରହିଲେ । ମୁହୂର୍ଗକରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଉଦ୍େଇ ଗଲା । ଜାହାଜ 
ଯାହା ତଳକୁ ଖସୂଥ୍ଲା ହଠାତ୍‌ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା | କଳାମେଘ କାଟି ଜାହାଜ ପୂଣି ଉପରକ୍ର ଭାସି ଉଠିଲା ଏକ ଅଫୁରନ୍ତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ଉଷ୍ପ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରକୃ । ଜାହାଜଟି ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ କାଳ 
ଚକ୍କର୍‌ ଦେଉଥ୍ଲା ଆଉଥରେ ଅବତରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଯାତ୍ରାର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ 
ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୂୁଲେ, ଗୋଟିଏ କିଛି ସିନେମା ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ବୁଲେଇ ଆଣୁଥ୍ଲେ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ର ଆସ୍ତିନ ଟେକି ତମ୍ବାପାତିଆକୁ 
ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲେ । ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେପରି ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣାବିଦ୍ଧ ଶିଶୁର ରାତିବିକାଳି 
ରାହାଧରା କାନ୍ଦଣା ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ ଟାୱାର୍‌ ନିରାପତ୍ତା ଘୋଷଣା କରି ଲ୍ୟାଣ୍ଡିଂ 
ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଲେ; ବିମାନଟି ଏକ ଦ୍ରିଧାଗ୍ରସ୍ତ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଭଗଲ୍‌ ପରି ଓହ୍ଲେଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । ବିମାନ ଦୁତ ଗତିରେ ଉଚ୍ଚତା ସମ୍ବରଣ କରୂଥ୍ବା ବେଳେ ମନେ 
ହେଉଥଲା ମହାନଗରୀ କଲିକତା ଯେପରି ଉପରକୂ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଛି । ମିଃ. 
ଆଡ଼ୁକିଆଙ୍କର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ମିଗ୍‌୍ଧ ଏବଂ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ସ୍ତିତହାସ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ । 


ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରୁ ଏକତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ପଦାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲୁ । ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ ପାଖରେ 
ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧା ଓ ଲିଭରି ଅଣ୍ଟା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଆସି ତାଙ୍କୁ ସଲାମ କଲା । ମିଃ. ଆଡ଼ୁକିଆ 
ମୋତେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ନେର ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଛାଡ଼ି ଦେବେ ବୋଲି ମତେ 
କହିଲେ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କାର୍‌ ପାକିଂରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଇମ୍ପାଲା ଗାଡ଼ିର 
ମଖମନଲ୍ନୀ କୁସନ୍‌ ଭିତରେ ଅନେକ ତଳକୁ ତଳେଇଗଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭାବୃଥ୍‌ଲି ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଯାହା ସବ 
କହିଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ଯ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ । 


ଗାଡ଼ିରେ କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ମିଃ. ଆଡ଼ୁକିଆ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଏ ତମ୍ବା ବଳାଟିକୁ 
ପାଖରେ ରଖ୍‌ ନେବାକୁ ଭାବୃଛି । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ମତେ ଯାହା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ମୁଁ ତାକୁ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” ମୁଁ କହିଲି, “ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ 
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ଏହାର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ, ଯିଏ ମୋତେ ଦେଇଥ୍ଲା ସେ କହୁଥ୍ଲା ଯେ, ଏହା ଏକ 
ମନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧୀ ” । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ “କିନ୍ତୁ ଏହାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯାଦୂ ଅଛି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କୌଣସି ଟ୍ରାଙ୍କୁଲାଇଜର୍‌ ମତେ ଏତେ ବେଶୀ ଶାନ୍ତ କରିଦେବା ପରି ମନେହେଉ 
ନାହିଁ, କିନ ମତେ କେତେ ଦେବାକୁ ହେବ କୃହନ୍ତୁ ?” 


ମୁଁ କହିଲି, ଫର୍ଗେଟ୍‌ ଇଟ୍‌ । ଆପଣ ଏହାକୁ ସ୍ଵଛୁନ୍ଦରେ ରଖ୍ପାରନ୍ତି ।” 


ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବା ପରେ ମତେ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋ” ହାତରେ କେଇ ଖଣ୍ଡ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ଗୁଞ୍ଜି ଦେବା 
ପାଇଁ ମିଃ. ଆଡ଼କିଆ ଯଥେଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟସାଧନା କରିଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ହାତରୁ କାର୍ଡ଼ଟିକୁ 
ନେଇ ସେଥୁରୂ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରମସାଧ୍ଯ ଥୂଲା । 


ସେଇ ଘଟଣା ପରଠାରୁ ମୁଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଯିବା ବେଳେ ମୋର 
ସହଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅତି ମନଯୋଗ ଦେଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ । ମୁଁ ତା'ପରେ ହଜାର 
ହଜାର ବିଦାୟସୂଚକ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବି, ଅନେକ ବିଦାୟସୂଚକ ଚୂମ୍ବନ ଦେବା 
ଦେଖ୍ଥ୍ବି ଓ ସେଇ ସମ ପରିମାଣରେ ଆଲିଙ୍ଗନ ଅଥବା ଅଶ୍ରମୁଞ୍ଚନ । କେହି କେହି 
ଖୁବ୍‌ ହସୁଥାନ୍ତି, ହସି ହସି ସେମାନଙ୍କର ମେଦୂଳ ଶରୀରର ଚର୍ବିସବୁ ତରଙ୍ଗାୟିତ 
ହୋଇଉଠେ । ସତେ ଯେମିତି ଆଜି ପୃଥ୍ବୀ ସରିଯିବ ଆଉ ସେଇ ତାଙ୍କର 
ଶେଷହସ । ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗଲଗ୍ଧ ତନ୍ନୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଚାଇନା କଣ୍ଢେଇ 
ମାନଙ୍କର କଟିବେଷ୍ଟନ କରିଥାନ୍ତି, ଦେଖ୍ଲେ ମନେହେବ ସେମାନଙ୍କର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି 
ସବ୍ର ଝିଅଟିର ଅନାବୃତ୍ତ କଟିଦେଶରେ ଗାତକରି ବସିଯାଇଛନ୍ତି, ହାୟ ! ଆଉଥରେ 
କ'ଣ ତମକୃ ଜଡ଼େଇ ଧରିବାର ସୂଯୋଗ ପାଇବି ? ଆଉ କିଏ ତା'ର ଆଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ବ୍ରିଫ୍‌ କେସ୍ଟାକୁ ଧରି ଖାଲି ବନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ଆଉ ଖୋଲୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ 
ଖୋଜୂଥ୍ବା ଲାଇଟର୍ଟି ତାଙ୍କରି ହାତମୂଠା ଭିତରେ ଅଛି । ଆଉ ଓଠ ଉପରେ ଥରେ 
ଦୁଇଥର ଚାପିଦେଇ ପୂଣି ଥରେ ଫେରେଇ ନେଇଛି ତାର ମୂଳ ସ୍ଥାନକୁ । ଆଉ 
କାହାର ପାଟିରେ ଅଗ୍ମି ସଂଯୋଗ ନ ହୋଇଥୁବା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ସିଗାରେଟ୍‌, ବନ୍ସି 
ଖଡ଼ାର ତେରେଣ୍ଡା ପରି ଉଠୁଛି ପଡ଼ଛି, ଉଠୁଛି ପଡ଼ୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଲାଉଞ୍ଜଟା 
ଏକ ଅସହ୍ୟ ନୀରବତାରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । ଯେଝା ସିଟ୍‌ରେ ଗୋଡ଼ରେ 
ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଅପେକ୍ଷମାଣ ଯାତ୍ରୀମାନେ । ଗୋଟାଏ 
ପିନ୍‌ ପଡ଼ି ଗଲେ ବି ଶୂଣାଯିବ । ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ସୂସଜ଼ିତ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଗୋଡ଼ 
ଗୁଡ଼ିକର ଧାଡ଼ିକୂ କିଏ କ'ଣ ଲୁହା ଜଞ୍ଜିର ଦେଇ ଚଟାଣ ସହିତ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି ! 
ତା” ହେଲେ ସେମାନେ ଏଡ଼େ ନିଶ୍ଚଳ କାହିଁକି ! ସେମାନେ ଏତେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ? 
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ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜରେ ନା' ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥ୍ବା ଏକ 
ବ୍ୟୋମ ଯାନର ସିଟ୍ରେ ? 


ସାମ୍ପାରେ ଥୁଆ ଯାଇଥୁବା ରେଡ଼କ୍ରସ୍‌ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଚର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦାନପାତ୍ରଟି 
ଟଙ୍କିକିଆ ଓ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ରେ ଭର୍ରି ହୋଇଗଲା । ଏହା କ'ଣ ଅନାବିଳ ଦାନ 
ନା” ଏହା ଭବିଷ୍ୟତର ଅନିଶ୍ଚିତ ମୁହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଆର୍ଥକ କ୍ଷତି ପୂରଣ ? 


କିନ୍ତୁ ମିଃ. ସୂବ୍ରମନିୟମ୍‌ ତମେ ମୋର ଅନେକ ଆଗରୁ ଏହାସବ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରିଥ୍‌ଲ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଅକସ୍ତାତ୍‌, ପୂଣି ଥରେ ମିଃ. ସୁବ୍ରମନିୟମ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ପାଟନା 
ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରେ ହିଁ ଦେଖା ହୁଏ । ସେ ମୋତେ ପରିଚିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କୂଶଳ 
ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ । ମୁଁ ପ୍ରାଥମିକ ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ କହିଲି; ମିଃ. ସୁବ୍ରମନିୟମ୍‌ ଆପଣ 
କ'ଣ ଏପରି ଏକ ବିରାଟ ତାମ୍ରଫନକ ତିଆରି କରିପାରିବେ, ଯିଏ ତା'ର ଆଲିଙ୍ଗନ 
ଭିତରେ ଏଇ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ବଳୟକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ, ଏହି ଗ୍ରହର ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କୁ 
ଉଦ୍‌ବେଗମୁୂକ୍ତ କରି ପାରିବ ? 


ମିଃ. ସୁବ୍ରମନିୟମ୍‌ ମୋ କଥାରୁ କିଛି ବୃଝି ନ ପାରି ମତେ କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଫାଙ୍କା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 


ମାଇକ୍‌ର ସେଇ ଧାତବ ଜରୁରୀ ସ୍ଵରରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଲାଉଞ୍ର 
ସୂସଜ୍ିତ ଗୋଡ଼ମାନେ ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କର ଲୌହଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ମୁକ୍ତକରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ, ପୃଥ୍ବୀର ନିଶ୍ଚିତ ସ୍ଥିର ଆଶ୍ରୟ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସେମାନେ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତତା 
ଭିତରକୁ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲେ । 
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ଜଦୀର ନାମ ଗଣତନ୍ତ୍ର 


ମୋ’ ପାଇଁ ତାହା ଥୁଲା ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଗମନାଗମନର ପଥ । 


ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥାନଟି ଯେ ମୋ'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ନ କରିଚି, ତା” ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ସ୍ଥାନଟି ମୋର କୌତୃହଳ ଜାଗ୍ରତ କଲା, ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟୁନ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚମାସ ବିଳମ୍ବ ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଦୈବାତ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ଜାଗାରେ ହିଁ ଗାଡ଼ିରୁ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ସରିଯାଇଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଯାଇ 
ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପରୁ ପେଟ୍ରୋଲ ଆଣି ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜାଗାରେ ମୋର ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ଏପଟ ସେପଟ ଟହଲ ମାରିବା ବ୍ୟତୀତ ଗତ୍ୟନ୍ତର ନଥୁଲା । 


ଜାଗାଟା ହେଲା ପ୍ରାୟ ଭୂବନେଶ୍ବର ଏ.ଜି. ଅଫିସ୍‌ର ସାମ୍ପାସାମ୍ମି । ଆଗରେ 
ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତାର ଠିକ୍‌ ଆରପଟେ ଏ.ଜି. ଅଫିସ୍‌, ପଛପଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ, 
ସେଠି ବସ୍‌, ମିନିବସ୍‌ ଆଉ ଟ୍ୟାକ୍‌ ସି ମାନଙ୍କର ଦିନରାତି ଭିଡ଼ ଆଉ ଯିବା ଆସିବା, 
ହକର୍‌ ମାନଙ୍କର ପାଟିତୂୁଶ୍ଡ ଓ ଲଟେରୀ ଟିକଟ ବାଲାର ସେହି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ଘୋଷଣାର ପୌନଃପୌନିକତା । ରାଜପଥ ଦେଇ ପାହୂଶ୍ଡେ ଆଗେଇଗଲେ କୁଲ୍‌, 
ଯେଉଁଠିକି ନିତିପ୍ରତି ହାକିମହୁକୂମା ଓ ସହରର ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଗମନାଗମନ । ରାଜପଥକୁ ଏକ ସମକୋଣରେ ଛେଦକରି ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ପଶ୍ଚିମକୁ 
ପ୍ରସାରିତ ହେଇଚି ତାହାର ଦୁଇ କରରେ ଏକାଧ୍‌କ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସରକାରୀ 
ବାସଗୃହକୁ ଘୋଷଣା କରି ଫାଟକର ଦୂଇ ସ୍ତମ୍ଭ ଉପରେ ସମସ୍ତରାତ୍ରି ଗ୍ଯାସ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ମାନ ଦେଦୀପ୍ୟମାନ । 


ଏଇ ଜାଗାଟା ଉପରେ ପ୍ରାୟ ବାରଫୁଟରେ ଚଉଦ ଫୁଟ ଜାଗା ଟାରପୂଲିନରେ 
ଘେରାଉ କରାଯାଇ ତା” ଉପରେ ଚାଳଛପର ହବାପରି ବାଉଁଶ ରୂଅ ସବ ଖଞ୍ଜାଯାଇ 
ଆଡ଼ ବାଗରେ ବତା ପରାଯାଇ ପୂଣି ସେହି ଟାରପୁଲିନର ତୁଜିଆ ଛାତ ଛାଆଣି 
କରାଯାଇଛି । ଏହି ବିକଳ୍ପ ପନ୍ଥାରେ ତୟାର କରାଯାଇଥ୍‌୍ବା ଘର ଭିତରେ ଆଣ୍ଡଏ 
ବହଳର ପାଳ ପକା ହେଇ ତା'କୁ ସମତୂଲ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୋଟା ଦରି 
ପକାଯାଇଛି । ସେହି ଦରି ଉପରେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ବସି ତାସ୍‌ର ଆଡ଼ଡ଼ା 
ଜମେଲଇନଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରିରହି ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଦର୍ଶକ ମଧ୍ଯ ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ତାସ୍‌ 
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ଖେଳକୂ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । ରାସ୍ତା ଉପରର ବହମାନ ଜଳସ୍ତୋତ, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ବା 
ହକର୍‌ ବସ୍‌କୁ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ଘୋଷଣା କରୁଥ୍‌ବା ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିକ଼୍ାର କୌଣସି ହେଲେ ସେହି କ୍ରୀଡ଼ାନିବିଷ୍ଟ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଣ୍ଡଳୀଟିକୁ ଥରକ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରିଦେବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । 


.ଏମାନେ କିଏ ଓ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଏମାନେ ଏପରି ଏକ ବିକଳ୍ପ ଗୃହ ଏଠାରେ 
ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହେଲେ, ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ମତେ ବିଶେଷ ଅସ୍ଥିର ନ କରୂଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ କୌତୂହଳୀ କରୁଥଲା । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ମୋର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଓ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ପ୍ରଥମ ପବ ଦୁଇଟି ନିକଟରେ ଅଗ୍ନିର ଉଷ୍ତ ଚୂମ୍ବନ ଅନୁଭବ କଲି । ସିଗାରେଟ୍‌ଟା 
ଅକାରଣରେ ଜଳି ଜଳି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳି ଆସିଲାଣି । ବିରକ୍ତିରେ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ମୂଣ୍ଡିଟାକୁ ତଳକୂ ଛାଟି ଦେଇ ପୂଣି ଥରେ ସେହି ତାସ୍‌ର ଆଡ଼ଡ଼ା ଉପରେ 
ମନୋନିବେଶ କଲି ।! ସେଠି ମଧ୍ଯ ନାଲି ସାଲୁ କନାରେ ଦୂଇ ତିନୋଟି ଫେଷ୍ଟନ୍‌ 
ଲଗାଯାଇଛି । ଗୋଟିକରେ ଲେଖା ଯାଇଚି ˆ ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍‌? ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିକରେ 
ଇନ୍‌ କିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌'?, ତୃତୀୟଟି ଏହି ଦୁଇଟି ଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୀର୍ଘ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ପଢ଼ିପାରୂ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଘୋଷଣା ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚବା ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଯେ ଏମାନେ ଯେ କେହି ହୁଅନ୍ତୁ ନାଁ କାହିଁକି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଦେଶପ୍ରେମୀ ଓ ଏମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ବିପ୍ନବ ଅଭିମୂଖୀ । 

ଏହି ବୈପ୍ଳବିକ ଛାଉଣୀର ମାତ୍ର ଦଇ ତିନି ଫୁଟ୍‌ ଦୂରରେ ସରକାରୀ ପାଇପ୍‌ରୂ 
ଅବିରତ ଛୁଟୁଥ୍ବା ଜଜସ୍ତୋତରେ ଜଣେ କିଏ ଲୋକ ତୃଷ୍ଣା ନିବାରଣ କରୁଥ୍ଲା ବୋଧ 
ହୁଏ | ମୁଁ ତାକୁ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନୀରବରେ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲି । ସେ ମୋ ନିକଟକୁ 
ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ଜାଣନ୍ତି କିଓ-ଏଠି କ'ଣ ଚାଲିଛି ?”? ସିଏ 
ମୋତେ ଗଭୀର ବିସ୍ଟୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଯେପରି ମୁଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଏକ ଗ୍ରହର 
ଅଧ୍ବାସୀ । ତା'ପରେ କହିଲା, “ଏଇ ଏ.ଜି. ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ ଧନୁ ନାଇକକୁ ପରା 
ସରକାର ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି-ସିଏ ପରା ଏଠି ଧାରଣା ଦେଲାଣି ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ 
ମାସ ହେବ, ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ??? ମୁଁ ଏପରି ଏକ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ 
ରହିଥ୍ବା ହେତୃ ମୁହଁରେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଦୁଃଖର ଛାପ ଆଣି ନାସ୍ତିସୂଚକ ଭାବରେ 
ଦୁଇଥର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଲି ଏପଟକୁ ସେପଟ । ସେ ଲୋକଟା ଆହୁରି ହୁଏତ କିଛି 
କହିଥାନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ ମୋ ତରଫରୂ ବିଶେଷ କିଛି ଉତ୍ସାହ ନପାଇ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । 


ତଥାପି ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଆସିପାରି ନାହିଁ । ଛାଉଣୀ ଭିତରର ଲୋକମାନେ ଏତେ 
ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ କ୍ରୀଡ଼ାମଗ୍ଧ ଯେ ସେମାନେ ମୋର ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ବା କାର୍‌ ବା ମୋର 
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ଅତି ନିକଟ ଉପସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପଶ୍ଚିମପଟର ଟାଇଁଟାଇଁ 
ଖରା ଛାଉଣୀ ଅଭ୍ଯନ୍ତରଟାକୂ ତାତୃଣିଆ କରିଦେଲା ପରା ! ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଉଠି 
ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଗାମୂଛା ଓହଳେଇ ଦେଇ ଏକ ବିକଳ୍ପ ସନ୍‌ସେଡ଼୍‌ ତିଆରି କରିଦେଇ 
ସାରିବା ପରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ପୁଣି ଖେଳ ପାଖକୁ ଫେରି ଯାଇ ଖେଳରେ 
ମନଯୋଗ ଦେଲେ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବା ପିକେଟିଂର ଏହି ଅତ୍ୟାଧୂନିକ 
ସଂସ୍କରଣ ‘ଧାରଣା'ଟିର କଥା ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ବାଃ ! ଚମଜାର ମଧ୍ଯମ ପନ୍ତା ! ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖ୍ବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିବାଦର ଘୋଷଣା ମଧ୍ଯ ଅମ୍ଳାନ ରଖାଯାଇଛି । ପେଟ୍ରୋଲ 
ଆସିଗଲା । ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଘରକୂ ଫେରୁ ଫେରୁ ହଠାତ୍‌ ହୋ” ହୋ” କରି ହସି 
ପକେଇଲି । ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲି ଯେ ଏକ ଜନଗହଳି ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରୁ ଥ୍‌ବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ଥରେ ଦୁଇଥର ପଛକୁ ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ମୋର ଏତାଦୃଶ 
ଆଚରଣ ଉପରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ଭୂଲି ନଥୁଲା । 

ମୋ” ମନରେ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଧନୁ ନାୟକର ଧାରଣା ଦବା କଥାଟା ଗୁଡ଼େଇ 
ତୃଡ଼େଇ ହେଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ଧନୁ ନାୟକକୁ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ 
କରାଯାଇଥ୍‌ବା, ସେଦିନ ହୁଏତ ଧନୁ ନାୟକ ତା”ର ନିକଟ କତିପୟ ସ୍ତାବକ 
ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ, ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ଆସି ସେଇଠାରେ 
ପଦ୍ଧାସନରେ ବସିଥ୍‌ବ, ତାର ପ୍ରଚଶ୍ଡ ପ୍ରତିବାଦ ଘୋଷଣା କରିବା ପାଇଁ । ସେଦିନ 
ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ବେକରେ ଝୁଲି ରହିଥ୍ବ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗେଣଶ ଫୁଲର ହାର । ଏବଂ 
ତା'ପରେ ପରେ ସମୟ, ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଖ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରାଯିବ ବାଉଁଶ, 
ଟାର୍‌ପୁଲିନ୍‌, ଢାଳ, ବାଲଟି ପ୍ରଭୃତି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକୀୟ ଉପକରଣମାନ । ହୁଏତ 
ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ଧରି ଚାଲିଥ୍ବ ରିଲେ ଅନଶନ । ରାମ ନାଏକ ସକାଳୁ ଜଳଖ୍ଆ 
ଖାଇସାରି ଅନଶନ କରିଥ୍ବ ଦିନ ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ 
ଦାମ ନାଏକ ଖାଇପିଇସାରି ରାମ ନାଏକ ହାତରୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୂ୍‌ବ ସେହି ରିଲେ 
ଅନଶନର ବୈପ୍ଳବିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଯାହାର ଛୁଟି ହବ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟାରେ, ସେ ଦାଯିତ୍ବ 
ଶ୍ୟାମ ନାୟକକ୍ର ଦେଇ ସାରିବା ପରେ । ଯେମିତି ହାତକୁ ହାତ ଚାଲେ ଅଲିମ୍ପିକ୍‌ 
କ୍ରୀଡ଼ାର ଅନଳ ସଂକେତ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେହି କୋଳାହଳ ମୁଖରିତ ସ୍ଥାନଟିର ସମସ୍ତ କୋଳାହଜକୁ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବ କରି ଦେଇ ଉଠିଥ୍‌ବ ସ୍ଵୋଗାନ୍‌ର ଉଚ୍ଚକିତ ଧ୍ଵନି । ତା 
ପରେ ପରେ ତା” ମଧ୍ଯ ମିଳେଇ ଯାଇଥୁବ । ସ୍ତାବକମାନେ କିଛି ଦିନ ଧନୁ ନାୟକ 
ସହିତ ଅହର୍ନିଶ ରହିବା ପରେ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ବେ ସେମାନଙ୍କର ସାଂସାରିକ 
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ଜଞ୍ଜାଳର ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଧନୁ ନାୟକ ନାମକ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବେ କେବଳ | ଧନୁ ନାୟକ ମଧ୍ଯ କେତେ ଦିନ ସେଠି ଆଉ 
ବସି ରହିବ ? ତାକୁ ତ ଦୂଇବେଳା ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ ତା'ର ଅଟଳ ଭୀଷ୍ଟ୍ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର 
ସ୍ଥାନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବଇ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ଧ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବାରେ କ୍ଷତି କଅଣ ଅଛି ବା ପନ୍ଦର ଦିନ ମାସକରେ 
ଗାଆଁଆଡ଼ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିଲେ କଅଣ ବା ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଇଯିବ ! ଆଜିର ତାସ୍‌ 
ଖେଳୁଥ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜେ ଭୀଷ୍ଟଦେବ ଧନୁ ନାଏକ ଅଛନ୍ତି 
କି ନାହାନ୍ତି, ସେ କଥା ବି କିଏ କହିପାରିବ ? ଠିକ୍‌ ଏଇକଥା ମନକୁ ଆସିଲାବେଳେ 
ସ୍ଥାନ, କାଳ, ପାତ୍ର ବିସ୍ଵରଣ ହୋଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ହସି ପକାଇଥୁଲି । 


କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ମୁଁ ଆଉ ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ଵରଣ ହୋଇ ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ 
ଗଲାବେଳେ ଓ ଫେରିଲା ବେଳେ ସେଇତକ ବାଟ ଗାଡ଼ି ଇଚଛ୍ାକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଏ 
ଓ ସେଇ ଭୀଷ୍ଟ ଶିବିରର ଅନ୍ତେଃବାସୀମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଭୂଲି ନ ଥାଏ । 
କେବେ କେବେ ଦେଖେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଆସର ଚଟାପଟ୍‌ ଗୋଟେଇ ନେଇ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସୈନିକ ପରି ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଛାଉଣି ଆଗରେ ଠିଆହେଇ ରାତିବିକାଳି 
ବିଲୁଆମାନଙ୍କର ‘ହୃକେ ହୋ” ପରି ତିନିଚାରି ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ମୁଷ୍ଟି ଉତ୍ତୋଳନ କରି 
"ଇନ୍‌ କିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌' ପହନି ଫେରାନ୍ତି । ପରିସିତିଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହଠାତ୍‌ 
ଅବଧାରଣ କରିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖେ ଯେ ଗୋଟିଏ ମଟରଗାଡ଼ି ଫ୍ଲାଗ୍‌ଷ୍ଟାଫର 
ନିଶ୍ଚିତ ଲାଞ୍ଚନ ବହନ କରି ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ପହଁରିଯାଉଛି ଓ ସେଥ୍‌ରେ ସମାସୀନ 
ବ୍ୟକ୍ତିଟି କେହି ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେପରା ! ଆଉ କାରଣ ବୁଝିବା ପାଇଁ ବେଶୀଦୂର 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଶନିବାର, ରବିବାର ଦେଖ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ସେଠି ଗାଡ଼ିଟାକୁ 
ରଖ୍ଦେଇ ଉଠା ଚା? ଦୋକାନରୁ କପେ କପେ ଚା” ଖାଇବା ମୋର ଏକ ପ୍ରକାରର 
ଅବସର ବିନୋଦନରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । 


ଛାଉଣି ଭିତରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଟ୍ରାନଜିଷ୍ଟର ଜନିତ ବିବିଧଭାରତୀ ବା ରେଡ଼ିଓ 
ସିଲୋନ୍‌ର ମୃଦୁ ସଙ୍ଗୀତ ଭାସି ଆସେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖାଯାଏ, ତା” ଭିତରେ 
ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆତଯାତ କରୁଛି । ଏତେଗୂଡ଼ିଏ ପୂରୂଷଙ୍କ ଭିତରେ ଏବଂ 
ବିଶେଷ କରି ରଣକ୍ଷେତ୍ରର ସୈନ୍ୟ ଶିବିର ଭିତରେ ଅବତୀଣ୍ଡୀ କିଏ ଏହି ରଣରଙ୍ଗୀନୀ 
ନାରୀ ? ଏହା ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ କୌତୃହଳୋଦ୍ଦୀପକ ଥୁଲା | 


ସାମାନ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥୁଲି । କେବଳ କୌତୂହଳର ମୀମାଂସା କରିବା ପାଇଁ 
ଏହି ଅନୁସନ୍ଧାନ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ -ନ ଥ୍ଲା ¿ ସହରର ଆଇନ, ଶୃଙଝ୍ଖଳାର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ 
କରିଥ୍ବା ଜଣେ ପୂଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଅବଶ୍ୟ କର୍ରବ୍ୟ । 
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କିଛି ସମୟ ପରେ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଟି ସ୍ଵୟଂ ଧନୁର୍ବର ନାୟକ ଓରଫ୍‌ 
ଧନୁ ନାୟକଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ । ଏ ତଥ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲି ଯେ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଅସ୍ଥାୟୀ 
ଶିବିରଟିର ସମ୍ପରସାରଣ କରାଯାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରନ୍ଧନଶାଳା ତିଆରି କରାଯାଇ 
ପାରିଛି ଏବଂ ସେଠି ଧନୁ ନାୟକ୍କଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ରନ୍ଧନକର୍ମ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏଟା 
ଗୋଟାଏ ମାରାଥନ୍‌ ରେସ୍‌ .! ଦୀର୍ଘ ଦୌଡ଼ରେ ଯିଏ ଜିତିଲା, ସିଏ ହେବ ବିଜୟୀ । 
ଧନୁର୍ବର ନାୟକ ନ ହେଲେ ଖୋଦ୍‌ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର । ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଧନୁ 
ନାୟକଙ୍କର ଏପରି ଏକ ଦୀର୍ଘ ମିଆଦୀ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଯଥାର୍ଥ । 


ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଛି । ପାଖ ସରକାରୀ କଜରୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଝରି ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ପାଣିପରି । କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଅତର୍କିତ ସ୍ଟୋଗାନ୍‌ର ହୃଙ୍କାର ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହୋଇ ପବନରେ ଏକ ଆବର୍ର ସୃଷ୍ଟି କରି ପୂଣି ମିଳେଇ ଯାଉଚି । ପୂଣି କେତେବେଳେ 
ତାସ୍ମାଡ଼ର ପାଟିରେ ଶିବିରଟି ଉତ୍ସବ ମୁଖରିତ ହୋଇ ନାଲିଛକା ଓ କଳାଛକାମାନେ 
ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଆଲୁଅର ଲାଲ ନୀଳ ସଙ୍କେତ ପରି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ 
ପୂଣି ମିଳେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଶିବିର ଅନ୍ଧାର । ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟରରୁ 
ଭାସିଆସୂଚି ଗୋଟାଏ ଏକଟଣା ଖେଆଲ୍‌ର ଆଳାପ ଓ ଶିବିରର ସଂପ୍ରସାରିତ 
ରନ୍ଧନଶାଳାର ତୂଳୀ ଦେଇ ଏକ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଧୂମ୍ପ କୁଣ୍ଡଳୀ କ୍ୟାପିଟାଲର ଆକାଶରେ 
ମିଳେଇ ଯାଉଚି । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଆଉ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହେଇଗଲାଣି ଏବଂ 
ସେଇଶିବିର ଭିତରେ ଗ୍ରୋଟିଏ ଦିଓଟି ଛୋଟ ଶିଶୁ ଖରାକୁ ଚାହିଁ ଆଖ୍‌ ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ବସି, ରହିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ମୁଁ 
କୌଣସି ଦିନ ଏହି ସଂଗ୍ରାମୀ ଧନୁ ନାୟକ ବ୍ୟକ୍ରିଟିକୁ ସେଠାରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇ 
ନାହିଁ, ବା ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଧନୁ ନାୟକ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରିପାରି ନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା 
କରିଥ୍ଲେ ଯେ ପାରି ନଥା'ନ୍ତିୟ ଏପରି ନୂହଁ । 

ଏଇ କିଛି ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେଇ ଟାର୍‌ପୁଲିନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ପରିବର୍ଭେ ସେଠାରେ ଭଲ 
ଓ ଭଙ୍ଗା ଇଟା ମିଶା ମିଶି ମାଟି ପେଚଦିଆ କାନ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ଓ ଉପର 
ଛାତରେ ମଧ୍ଯ ଟାର୍‌ପୂଲିନ୍‌ ପରିବର୍ରେ ନଡ଼ା ଛପର ହେଇ ବେଶ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
କାଟର ଚାଳଘର ସେଠି ଠିଆ କରାଗଲାଣି ! ପଛପଟକୁ ଚାଳିଆ ପରି ଗଡ଼ାଣିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ରୋଷେଇ ଘର ଛାତକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପିଚୁଡ଼ମ୍‌ ଦେଇ ବେଶ୍‌ 
ନିବୁଜ୍‌ କରି ଛପର କରି ଦିଆଗଲାଣି । 

ମୁଁ ସେଇ ଯେ ଥରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଇଛା ନକଲେ ମଧ୍ଯ ଧନଧ ନାୟକ ସଂପର୍କରେ ମତେ ସାମୟିକ ତଥ୍ଯ ସରବରାହ 
କରାଯାଇଥାଏ । ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି କରିବାର ନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ 
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ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରେ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ହୁଏତ ମତେ ଖୁସି କରିବାକୁ ମୋର ବହୁ 
ଗୁପ୍ତଚର ସେ ସଂପର୍କିତ ତଥ୍ୟ ସବୁ ମଧ୍ୟେ ମଧେ ପରିବେଷଣ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏଇ 
ଧନୁର୍ବର ନାୟକ ଓରଫ୍‌ ଧନୁ ନାୟକ ଭୂବନେଶ୍ବରର ନିକଟବର୍ତୀ କୌଣସି ହରିଜନ 
ବସ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ କୌଣସି ଏକ ହରିଜନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵଜାତି ପ୍ରୀତି ବିଜ୍ଞାପିତ 
କରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଅଣାଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତର୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯାଇ 
ଥୁଲା । ତା'ପରେ ପରେ ସିଏ ବହୁ ସ୍ତୋତରେ ଭାସି ତାଙ୍କର ନିଜର କରିତ୍‌କମୀ 
କୌଶଳ ହେତୂ ଶେଷରେ ଏ.ଜି. ଅଫିସ୍‌ର ପିଅନ୍‌ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସରକାରୀ କ୍ରାର୍ଟର୍‌ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥୂଲା, ଯାହାକୁ ଭଡ଼ା ଲଗେଇ ସେ 
ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ମାସିକ ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିଥାଆନ୍ତି । ଶେଷରେ ବାରମ୍ବାର 
ଗାଆଁକୁ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ଦୀର୍ଘ ଦିନ ବିନା ଛୁଟିରେ ସେ!’ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲେ 
ଏବଂ ଏତଦ୍‌ଭିନ୍ନ ସେ ବହୁବାର ଅଫିସ୍‌ର ବହୁ ଜିନିଷର ଅପବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଅନ୍ୟୁନ ଚାରିଗୋଟି ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟର୍‌ ଚୋରୀରେ ତାଙ୍କୁ କୋର୍ଟକୁ 
ଚାଲାଣ କଲେ; କିନ୍ତୁ କୋର୍ଟରେ ସେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ସାହାସ ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦି ପାଇଲା, ଅବଶେଷରେ ଏ.ସି .ଅଫିସ୍‌ର ହାକିମ 
ହୁମା ଓ କିରାଣିମାନେ ଏହାଙ୍କର ଉତ୍ପୀଡ଼ନରେ ଅତିଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ି, ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଏକ ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ର ତିଆରି କରି ଏନ୍‌କ୍ସାରୀ କରି ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀରୁ ବରଖାସ୍ତ କରି 
ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ । କିନ୍ତ ସିଏ ବି ଏହି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଏକ ନାଗରିକ । ବନ୍ଦେ 
ମାତରମ୍‌ ଓ ଇନ୍‌କିଲାବ୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌୍‌ ଏ ଦେଶର ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପରି 
ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଉପଜୀବ୍ୟ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କର ବରଖାସ୍ତର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଏ.ଜି. 
ଅଫିସ୍‌ ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ଏହି ବିକଳ୍ପ ଛାଉଣୀରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଚିରସ୍ରୋତା ସମଶୀତୋଷ୍ର 
ସଲୀ ଳରେ ଅବଗାହନ କରି ଜୀବନ ଯାପନକରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ | ଧାରଣା ଦବା 
ଏ ଦେଶର ଏକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସ୍ଵୀକୃତ ପଛ୍ଥା । ସେଥୁରୁ ବା” ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ତ କରିବ କିଏ ? 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଧନୁର୍ବର ନାୟକ ଯେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଠ ହୋଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି ସେ କଥା 
ମନେ କରିବା ଭୂଲ୍‌ ହେବ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଧନୁର୍ବର କେତେକ ବିଧାନସଭା 
ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ଚକ୍କର୍‌ ଦେଇ ସାରି ପୁଣି କେତେ ଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଯିବା 
ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର କିଛି ନା କିଛି 
ଚାହିଦା ଥାଏ, ଯାହା ଠିକ୍‌ ନ୍ଯୟାୟସମ୍ମତ ଭାବରେ ପୂରଣ ହେଇ ପାରେ ନାହିଁ; 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ରିବିଶେଷର ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଚାହିଦାର ସୂତ୍ରଟି ଖୋଜି ବାହାର 
କରାଯିବା ଉଚିତ । ଯଥା: ବିଧାନସଭା ସଦସ୍ଯ ବେନାମୀରେ ହାଲ୍‌ ଖୋଲିଥ୍‌ବା 
ଫରେନ୍‌ ଲିକର୍‌ ଦୋକାନକୁ ରାତିରେ ଜଗିବା ପାଇଁ ଜଣେ ମଜଭୂତିଆ ଦରୱାନ୍‌ 
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oo ~~ 


ଦରକାର ବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଅନନ୍ତବ୍ରତ ଉଦ୍‌ଯାପନ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଖାଣ୍ଟି 
ଦେଶୀ ଗାରର ଘିଅ ଦରକାର ଅଥବା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପି.ଏ.କ୍ର ବହୁଦିନ ଧରି 
ବାତରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ଥୁବା କନ୍ୟା ପାଇଁ କିଛି କୋଚିଲାଖାଇ ତେଲର ପ୍ରୟୋଜନ । 
ଏସବୁ ବଜାରରେ ହଠାତ୍‌ ମିଳିବା ଜିନିଷ-ନୁହେ, ତା” ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଖୋଜିବାକୁ ଯି ବେ କାହିଁକି, ଯେତେବେଳେ ଏସବୁ ଖ୍ଦ୍ମତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ନିଜେ ଧନୁ 


ନାୟକ ବନ୍ଦା ହାଜର୍‌ ଅଛି ? 


ଏହି ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରୁ କରୁ, ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଧନୁ ନାୟକ 
ସମାଜର ଏଇ: ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇଉଠିଛି 
ନୁହେଁ, ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଛି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଧନୁ ନାୟକ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନରଖ୍‌ 
ଏପରି ସେବା ନିରବଧ୍‌ କରିଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଓହୋ ! ତା'ର ସେଇ ଡିସ୍ମିସାଲ୍‌ 
ଅର୍ଡ଼ର୍ଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାତିଲ୍‌ ହେଇ ପାରିନାହିଁ । ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା ! ଗୋଟାଏ ପିଅନ୍‌ 
ଚାକିରୀ, ତାକୁ ଚାରି ଚାରିଟା ମକଦ୍ଦମାରେ ପକେଇଲ; ସେ ଓକିଲ ମୋହରିର ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ସେଥ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହେଲା, ତା'ପରେ କଅଣ ନାଁ ଚାକିରୀରୁ ବରଖାସ୍ତ ! ଧନୁ 
ନାୟକକୁ ନ୍ୟାୟ ଦବାକୁ ହବ । ନ୍ୟାୟ ତ ପୂଣି ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଙ୍ଗ । 


ଦୋହରା ପୋହରା ହେଇ ତନୁ ଉପର ଯାଏଁ ଧନୁ ନାୟକର ଫାଇଲ୍‌ ତୂରନ୍ତ 
ବେଗରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି । ଜଷ୍ଟିସ୍‌ -ଜଷ୍ଚିସ୍‌ “ଜଷ୍ଟିସ୍‌ । ତାହା ପୂଣି ଅତିଶୀଘ୍ର 
ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଫାଇଲ୍‌ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖାଗଲାଯେ ଏହି ପ୍ରଶାସନିକ 
ବିଭାଗରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ମାନେ ମୂଖ୍ୟ ହେଇଥୁଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ 
ଦେଇହବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ତୁରନ୍ତ ସବୌଜ୍ଚ ବିଚାରାଳୟର ଘଣ୍ଟି ବଜେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେ ଘଣ୍ଟି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପରି, ସାଇକେଲ୍‌ ବେଲ୍‌ ପରି ବା କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ପରି ଚି ଚି 
ତୃର୍ତୃରିଆ ଘଣ୍ଟି ନୁହଁ । ତାହା ବାଜିବ ଏକ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ, ଯେମିତି ବାଜୁଥ୍ଲା 
ଜାହାଙ୍ଗୀର୍‌ଙ୍କର ସିଂହ ଦ୍ବାରରେ, ଏକ ଅଭୟ ବାଣୀ ପ୍ରଚାର କରି କହୁଥ୍‌ଲା— 
ପ୍ରଜାମାନେ, ତମେ, ମୁଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଇନ୍‌ ଆଗରେ ସମାନ । 


ଧନୁ ନାୟକ ହାଇକୋର୍ଟର ରିଟ୍‌ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲେ ଓ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ 
ତୂରନ୍ତ ନୋଟିସ୍‌ ଜାରି ହେଲା ଯେ ଯଦି ସରକାର ପନ୍ଦରଦିନ ଭିତରେ ଧନ୍ଧ ନାୟକର 
ବରଖାସ୍ତର ବୈଧାନିକତା ସମ୍ପର୍କରେ ମହାମାନ୍ୟ ହାଇକୋର୍ଟଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ କରି 
ପାରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ମଜହର ଧନୁ ନାୟକଙ୍କର ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଜର୍‌ କରାଯିବ । ଖାଲି 
ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ମାଗିଲେ ହୁଏ ନାଁ, ତା” ପଛରେ ଅଛି ବହୁ ଗଳି ଆଉ ଉପଗଳି ଯାହାର 
ଉପଦେବତାମାନଙ୍କୁ ପଞ୍ଚମକାର ପୂଜାରେ ସନ୍ତଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଯାହାକୁ ଗୋଟାଏ 
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ଶବ୍ଦରେ କହାଯାଏ ତଦ୍‌ବୀର୍‌ କରିବା । କିନ୍ତୁ ଧନୁ ନାୟକ ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହବା 
ଉଚିତ୍‌ ନୁହଁ । ତା ପାଇଁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ବହୁ ଲୋକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ‘ଗିଭ୍‌ 
ଆଶ୍ଚ ଟେକ୍‌' ତ ଏକ ପୂରାତନ ପ୍ରମାଣ ସିଦ୍ଧ ସୂତ୍ର । 

ଏବେ ଧନୁ ନାୟକ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା । ଏଇ ତଦ୍‌ବୀର୍‌ କାମ ହାତକୁ 
ନେଇଥ୍‌୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଆହରି ଖ୍ଦ୍ମତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଜଞ୍ଜାଳମୂକ୍ତ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ । ତେଣୁ ଧନୁର୍ଦର ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଏଇ 
ଶିବିରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥବା ଦୂଇଶିଶୂଙ୍କୁ ଗାଆଁକୁ ରମାନା କରିଦେଲେ । ଗାଆଁରେ 
ମଧ୍ଯ ଯାହା କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି, ତା' ଉପରେ ନଜର୍‌ ରଖ୍ବା ଦରକାର । 


ଏଇ ମଧ୍ଯବତ୍ତୀକାଳୀନ ଅବସ୍ତାରେ ଧନୁର୍ବରଙ୍କର ଅସ୍ଥାୟୀ ଶିବିରରେ ଗୋଟିଏ 
ମଳିନ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲ୍‌ବ ଜଳିବାକୁ. ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ପାନ 
ଦୋକାନରୁ ଚୋରା ଲାଇନ୍‌ର କନେକ୍‌ସନ୍‌ ନେଇ । ସାମ୍ପା ଦରଜା ଆଗରେ ଖତ୍ତିଏ 
ପର୍ଦଦ ଝୁଲିରହି ଘରଟିର ଚେହେରାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଇଛି । ମଧ୍ଯରାତ୍ରି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଥାଏ |! ମୋ ପାଖରେ 
ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଆସି ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚଲା, ଧନୁ ନାୟକ ଲୋକ ରଖ୍‌ ସେଇ ଘର ଭିତରେ 
ଦେଶୀ ମଦ ବିକ୍ରୀ କରୁଛି । ଏପରିକି ଗୁରୁବାର, ମାସର ଦୂୁଇତାରିଖ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ଜୟନ୍ତୀ 
ଫାନ୍ଦୀ ଜୟନ୍ତୀ ନିରୋଳା ଡ୍ରାଇ ଡେ' ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ କିଛି ବାଦ୍‌ ଯାଉନାହିଁ । ଏଇ ସମ୍ବାଦ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆହୁରି ଥରେ ଅସତର୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠିଲି । ସତେ ଯେପରି 
ଲାଇସେନ୍‌ସ କରିଥ୍ବା ବେପାରୀମାନେ ଏଇ ଡ୍ବାଇ ଡେ ଗୁଡ଼ାକୁ ମାନି ଚଳୁଛନ୍ତି ! ଏ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ପରେ ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ ମୋର ହୁଏତ କିଛି 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ସେତେବେଳକୁ ଧନୁ ନାୟକ 
ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ହୋଇ ନଥୁଲା । ସେ ଯେପରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏ ଦେଶରେ 
ବିକାଶୋନ୍‌ମୁଖୀ ଗଣତନ୍ତ୍ର“ ଶତଦଳର ଏକ ପ୍ରତୀକ । 


କଚେରୀରେ ମାମଲା ଚାଲୁଛି ଏବଂ କଚେରୀର ପାଚିରୀ ଡେଇଁ ଯେଉଁ 
ଧାରାବିବରଣୀ ବାହାରକୁ ଭାସି ଆସୁଛି, ସେଥ୍ରୁ ସଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗିତ ମିଳୁଛି ଯେ ସରକାରୀ 
ଓକିଲ କ୍ରମାଗତ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଧନୁ ନାୟକଙ୍କର ଓକିଲ ବାରମ୍ବାର 
ମିସଲ୍‌ ଉପରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଚିଜ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଏ ଡିସ୍‌ମିସାଲ୍‌ ଆକ୍ରୋଶମୂଳକ, 
ବିଦ୍ରେଷମୂଳକ, ଅଭିସନ୍ଧିମୂଳକ, ନାଚରାଲ୍‌ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ଚାଇ-ଚାଇ-ଚାଇ । ସରକାରୀ 
ଓକିଲଙ୍କର ସଯତ୍ନ ରକ୍ଷିତ ଗାଉନ୍‌ ବାରମ୍ବାର ସ୍ପନ୍ଧସ୍ତଳିତ ହୋଇ ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ ହେଉଛି । 
ଦେଖଣାହାରୀ ମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚହାସ୍ୟରୋଳ ଭିତରେ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ହାତୃଡ଼ି ପିଟି ବାରମ୍ବାର 
କହୁଛନ୍ତି ଅର୍ଡ଼ର୍‌ - ଅର୍ଡ଼ର -ଅର୍ଡ଼ର୍‌ । 
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ଅସ୍ଥାୟୀ ଶିବିରରେ ଧନୁ ନାୟକ ତା”ର ଖ୍ଦ୍‌ମତ୍‌ କରିବାର ଯନ୍ତ୍ରକୁ ଆହୁରି 
ବେଗଶୀଳ କରିଛି । ଜଣେ କିଏ ସ୍ପାଇ ସେଦିନ ଆସି କାନ କୃଶ୍ଡେଇ କୃଣ୍ଡେଇ ଖବର 
ଦେଇଗଲା ଯେ ଧନୁ ନାୟକର ଧାରଣା ଶିବିରରେ ଫୁଲବାଣୀର ଦୁଇଜଣ ଜବାନ୍‌ 
ଆଦିବାସୀ ଝିଅ ଆସି ବସବାସ କରୁଛନ୍ତି କିଛିଦିନ ଧରି । ଲୋକମାନଙ୍କର ଯିବା 
ଆସିବା ଚାଲିଛି । କିନ୍ଧ ସେ”ଟା ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ ଏବଂ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖାଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଦିହରେ ଚାଦର ଆଉ 
ମୁହଁରେ ମଫ୍ଲର୍‌ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସେଠି ଜଣେ ସ୍ଥାଇ ମୃତୟନ 
କରିଥ୍ଲି, ଧନୁ ନାୟକର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଧନୁ 
ନାୟକର ପୃଷ୍ଠ ପୋଷ କମାନଙ୍କର ଏକ ସଠିକ୍‌ ତାଲିକା ପାଇଁ । ସେ ତାଲିକା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ 
ବିସ୍ପିତ ହେଇ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଥ୍ଲି ତାହା ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲ୍ଲା । 
ଦିନେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ, ବେଶ ଟିକିଏ ରାତି ପଡ଼ିଗଲେ ଧନୁ ନାୟକ ସେଇ 
ଆଦିବାସୀ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ କେଉଁ କେଉଁ କୋଠିର ଫାଟକ ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହେଇଯାଏ, ସେମାନଙ୍କର ନାଆଁ ବା ଠିକଣା ମଧ୍ଯ ମୋର ଅଗୋଚର ରହେ ନାହିଁ । 


ୟା” ଭିତରେ ବିଚାରାଳୟର ରାୟ ବାହାରି ଯୀଇଛି । ଧନ୍ଧ ନାୟକକୂ ଚାକିରୀରୁ 
ବରଖାସ୍ତ କରିବା ଅସିଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି ଓ ଏହା ମଧ୍ଯ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି 
ଯେଧନୁ ନାୟକ ପିଛିଲା ସାତବର୍ଷର ଦରମା ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ପୂର୍ବତନ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂନର୍ନିଯୁକ୍ତି ପାଇବ । ଏହି ସୂତ୍ରରେ ଧନ୍ଧ ନାୟକ ହାତକୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି 
ହଜାର ଟଙ୍କା ବକେୟା ଆସିଗଲା । ଧନୁ ନାୟକ ଚାକିରୀରେ ମାତ୍ର ଦିନକ ପାଇଁ 
ଯୋଗ ଦେଇ ଇସ୍ତଫା ଦେଲା, କାରଣ ଇତିମଧ୍ଯରେ ତା'ର ସଂପ୍ରସାରିତ ବ୍ୟବସାୟକୁ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ଲୋକ କାହାନ୍ତି ? ଧନୁ ନାୟକ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀ ବନ ମାସିକ 
ସତୃରୀ ଟଙ୍କା ହାରରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମଧ୍ଯ ପାଇଲା । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପୂନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲା । 
ଫେଷ୍ଟନ୍‌ ସବ୍ର କାଢ଼ି ଦିଆଗଲା । 

କିନ୍ଧ ଏ ଘଟଣାର ବହୁଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ଧନୁ ନାୟକର ଅସ୍ଥାୟୀ ଶିବିର ଉଠିଲା 
ନାହିଁ । ଉଠେଇବ କିଏ ? ଧନୁ ନାୟକ ତଥାପି ଖ୍ଦ୍ମତ୍‌ କରିଚାଲିଛି । ତା” ଛଡ଼ା ଧନୁ 
ନାୟକ ଖୋଦ୍‌ ହରିଜନ ଓ ତା'ର ଆଶ୍ରିତା ଦୁଇଜଣ ଖୋଦ୍‌ ଆଦିବାସୀ । ସେ 
ଶିବିରକୁ ଯେପରି ରକ୍ଷାକବଚ ଦେଇ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏକ କାଳସର୍ପ ରୂପ ପରିଗ୍ରହ କରି 
ନିଜେ ଜଗି ବସିଛି । ବହୁଦିନ ଧରି ଦ୍ରର୍ବଳ ଉପରେ ସମାଜର ସବଳ ଶ୍ରେଣୀ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଆସିଛି । ଆଜ୍ଚି ତା'ର ବଦ୍ଲା ନବାର ଦିନ ଆସିଛି । ଏଇ ହରିଜନ- 
କମ୍‌ - ଆଦିବାସୀ ଟୁଇନ୍‌ କମ୍ପ୍ଲେକ୍ସ୍‌ ସହରରେ ଏକ ଜଣାଶୁଣା ଦେଶୀ ମଦ ବିକ୍ରୀ 
ଓ ଇମ୍ମରାନଲ୍‌ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଇନ୍‌ ଉଇମେନ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ରୂପେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ପାଇ ସାରିଲାଣି । କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ତ ଦିନେ ସକାଳ୍ପ ବରଲ୍ଡୋଜର୍‌ ଆଣି ଭାଙ୍ଗି ମାଟିରେ ମିଶେଇ ଦିଆଯାଇ 
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ହୁଏନା, ଯାହାହବ ତାହା ରନ୍‌ -ଡିଉ ପ୍ରସେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଲ' । ପ୍ରସେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଲ” ଆରମ୍ଭ 
ହେଇ ଯାଇଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଏକ୍ଜିକିଉଟିଭ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ଲ୍ୟାଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌, 
ରଷ୍ଟେଟ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଏକ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସିଓ ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀ ଟୁ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଅଫ୍‌ 
ଓଡ଼ିଶା, ପଲିଟିକାଲ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ସର୍ଭିସେସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟଓସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ 
ଗୋଟାଏ କଥା, ପ୍ରସେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଲ' ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି, ଫାଇଲ୍‌ ଖୋଲି ଗଲାଣି । 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କେତେଗୂଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଛି । ବିରୋଧୀ ଦଳ 
ଧନୁ ନାୟକଙ୍କର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ବିଧାନ ସଭାରେ ତୁମୁକ ପ୍ରତିବାଦ କରିଛନ୍ତି ଯେ 
ବର୍ରମାନ ସରକାର ଜାଣିଶୂଣି ହରିଜନ ଓ ଆଦିବାସୀମାନ୍‌ଙ୍କୁ ଜମିରୁ ବେଦଖଲ କରି 
ତାଙ୍କୁ ବାସଶୂନ୍ଯ କରି ଦେରଛନ୍ତି । ସାମୟିକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ 
ଶସ୍ତା ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ ଧନୁ ନାୟକଙ୍କ ସହିତ ଏକ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର କରି ଧନୁ 
ନାୟକଙ୍କର ଏକ ବିବୃତି ପ୍ରକାଶ କରି ଲେଖ୍‌ ଛନ୍ତି ଯେ ସରକାର ମକଦ୍ଦମାରେ ହାରିବା 
ପରେ ଧନୁ ନାୟକ ଓ ତାଙ୍କର ଆଦିବାସୀ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତିହିଂସାପରାୟଣ 
ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯଦି ସରକାର ତାଙ୍କର ଏହି ମନୋବୃରି ପରିବର୍ରନ ନକରନ୍ତି, 
ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କର ଆଦିବାସୀ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଶ୍ବୀଜ ଆଚରଣ କରିଥୁବା ବହୁ 
ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ତଥା ବିଧାନସଭା ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ନାମ ସେ ଆସନ୍ତା 
ଥରକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ହେବେ | ସର୍ବନାଶ ! 


ହଁ, ଫାଇଲ୍‌ ଖୋଲିଗଲାଣି-ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ରାଜଧାନୀରେ ଅବସ୍ଥିତ 
ସଚିବାଳୟର କୋଟି କୋଟି ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରେ ଧନୁର୍ବର ନାୟକ ଓରଫ୍‌ ଧନୁ 
ନାୟକଙ୍କର ଜମି ବେଆଇନ ଦଖଲ ଓ ତଜନିତ ଉଚ୍ଛେଦ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ୍‌ 
ଖୋଲିଛି । ସେ ଫାଇଲ୍‌ଟି ଏକ ଶୀର୍ଣ୍ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୂ ପରି ନାଲିଫିତାର ରିବନ ପିନ୍ଧି 
କେଉଁ ଏଲ୍‌.ଡି. କୁର୍କର ଝୁଲଣାରେ ଶୋଇ ରହି ଝୁଲୁଛି । କିଏ ଜାଣେ, ସେ ଫାଇଲ୍‌ 
କେବେ ବଡ଼ ହେବ, କେବେ ହବ ସ୍ତୀତୋଦର ? କିଏ ଜାଣେ ସେ ଫାଇଲ୍‌ ତା'ର 
କଛପ ଗତିରେ ଏକ ମହଲାରୁ ଚାରି ମହଲା ଓ ଚାରି ମହଲାରୂ ଏକ ମହଲା ଓ ମାଇଲ 
ମାଇଲ ଧରି ଅଙ୍କାବଙ୍କା କୋରିଡ଼ର୍‌ ସବ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ କେତେ ସମୟ ନବ ? 
ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ଵଚ୍ ଶୀତଳ ଫଲ୍ଗୁଧାରାର 
ଅବାରିତ ଗତି ଅବ୍ଯାହତ ରହିଛି ଓ ତହିଁରେ ସେହି ନଦୀର ଅନ୍ଯତମ 
ଆଦିବାସୀମାନେ ଧନୁ ନାୟକ ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ସହଚରୀ, ତିନୋଟି କଳାହଂସ ପରି 
ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଜଳକ୍ରୀଡ଼ା କରୁ ଛନ୍ତି ଏକ ସାବଲୀଳ ଛନ୍ଦରେ, ସେମାନଙ୍କର ରଜୃ- 
କୋମଳ ଗ୍ରୀବା ସଂକୋଚନ ଓ ପ୍ରସାରଣ କରି । 
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ଅଭିଶସ୍ତ ଜରାୟୁ 


ବୋଉ ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା । 


ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥୂଲେ ସେ ନିଜେ ନିଜେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ନ୍ତା, ଆଉ ହା ହାଁ କରୁ କରୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥୂବା ଦୋପଖା ଚାଉଳ ବ୍ୟାଗ୍‌ ନହେଲେ ପୁଞ୍ଜାଏ ନଡ଼ିଆକୁ ଟେକିବାକୁ 
ବସନ୍ତା ରିକ୍ସା ଉପରୁ । 


କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ । ଜଣେ କାହା ଉପରେ ଭରା ଦେଲେ ଓହୁଉଛି, 
ଆଉ ତେଣିକି ଚାଉଳ କି ମୁଗ କି ଶାଗ ଯିଏ ତା'ର ଆଣିବ ଆଣୁଥାଉ | ରିକ୍ସାବାଲା 
ହାଙ୍କିଲା ଚାରିଟଙ୍କା । ମୁଁ ତରତର ହେଇ ପାହାଚ ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ କହିଲି, 
କିରେ ! ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଶ୍ଡରୁ ବାପୁଜୀ ନଗର ଚାରିଟଙ୍କା କେବେ ହେଲା ? ରିକ୍ସାବାଲା କିଛି 
ଜବାବ ନଦେଇ ତା”ର ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକୁ ବା କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନେଇ ଡାହାଣ କାନ୍ଧରେ 
ଥୋଇଲା । ଅମରି ବାଡ଼ ସେପଟେ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ଆକଜାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଦାନ୍ତକାଠିରେ ଦାନ୍ତକୁ ଡିହ ମାରି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ହାତ ବନ୍ଦ କରି ଲେଶ୍ତାଏ ଛେପ ତଳକୁ 
ଛାଟି ଦେଇ କହିଲେ, ଏ ବଞଜ୍ଜାତ୍‌ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ମୁହଁ ଭାରି ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଖବରଦାର 
ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ, ପୀ” ସୁକାରୁ ବେଶୀ ଦେବେ ନାହିଁ । କହିସାରି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
ଦି'ଟା ଢେଗା ଢେଗା ହେଇ ବାହାରିଥାଏ ଯେପରି ସେ ନୀରବରେ କୌଣସି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଅଭିସମ୍ପାତ ତଥାପି ବର୍ଷଣ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ¦ 

ମୁଁ, ରିକ୍ସାବାଲା ଓ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଡରି ଡରି ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟଙ୍କା 
ନୋଟ୍‌ ରିକ୍ସାବାଲା ହାତରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଲି । ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କିଛି କାମୁଡ଼ିଲା 
ପରି ରିକ୍ସା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ମତେ ତା'ର ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ ଅବୋଧ୍ଯ ଗାଳିଗୁଡ଼ିଏ 
ଦଉ ଦଉ ରିକ୍ସା ଚଳେଇନେଲା । 

ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସୁତୂଳୀ ସିଲେଇ ଅଖା ଟେକି 
ନେଲା ପରେ ଦେଖ୍ଲି ବୋଉ ଘରେ ନାହିଁ । ମାନେ ଯେଉଁଠି ତା'ର ରହିବା କଥା 
ସେଠି ନାହିଁ । ବୁଝିପାରିଲି ସେ ସିଧା ଯାଇ ପଶିଛି ବୋହୂ ଘରେ ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ 
ପାଇଁ । ମୁଁ ବସ୍ତାଟିକୂ ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ କାନ୍ତ ପାଖକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ତା'ରି ପାଖରେ 
ବସି ରହିଲି । 
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୫୦୨ 


ବୋଉ ବାହାରକ୍ର ଆସିଲା, ମୋ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଥରେହେଲେ ନ ଅନେଇ କହିଲା, 
କଅଣ କହୁଚୂ କିରେ ଇନ୍ଦୁ ? ପିଲାଟା ପରା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲାଣି, ଆଜି ନହେଲେ କାଲି 
ସକାଳ ଓଳି । ହଇରେ ମୁଁ ଛ'ଛ'ଟା ପିଲାର ମା”, ତୁ ମତେ ଦେଖଉଛୁ ଲେଡ଼ି 
ଡାକ୍ତର । ତା'ପରେ କହିଲା, ଚାରି ବର୍ଷ ତଳର ବେଣଶ୍ଟିକଟା ଧାନର ମକଚଟା ପୂରୂଣା 
ଚାଉଜ, ସୂନାଖଳା କଳାମାଟି ଢାଇ, ରଖ୍ଦେ, ପୋଖତି ପରେ ପଥ୍‌ କାମକୁ 
ଆସିବ । 


ମୁଁ କହିଲି, ବୋଉ, ମିସେସ୍‌ ମହାଶ୍ରେତା ଦେଇ ପରା ପରୀକ୍ଷା କରି ଡେଟ୍‌ 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା ରବିବାରକୂ... | 


କ”ଣ ଦେଇଛନ୍ତି ? ବୋଉ ପଚାରିଲା ! 
ଡେଟ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, ସମୟ କହିଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା ରବିବାର । 


ମୁଁ ସେସବ କିଛି ଜାଣିନି, ପିଲା ଆଜି ରାତିରେ ନହେଲେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳିଲେ କାଲି 
ସକାଳ । 

ବୋଉ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ଗଲା ତା'ର ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ । 

ମୁଁ ମିତା ଘରକୂ ପଶିଲି । କହିଲି, ତମେ କିଛି ୱରି କରନାହିଁ ମିତା, ଆହୁରି 
ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଅଛି । ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ମହାଶ୍ଵେତା ଦେଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବି ନା ଶୂଣିବି 
ବୋଉର କଥା, ବିଶେଷ କରି ଏସବୁ ମ୍ୟାଟାର୍‌ରେ ! ବୂଝୁନା, ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ 
ନିଜର ରିଲେସନ୍‌ମାନଙ୍କର ଓଭର୍‌ ଆଙ୍ଗୁଜାଇଟି ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ମିତା ପ୍ରଥମେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ତା'ପରେ କହିଲା, ଆଜି ହଉ କି ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ 
ହଉ, ମତେ ତ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି; କହିଲି, ସ୍ବାମୀ 
ସ୍ତ୍ରୀର ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ ସମ୍ପର୍କକୂ ତମେ କାହିଁକି ପାପ କହୁଚ ମିତା, ବିଶେଷ କରି 
ଯେତେବେଳେ ଆମର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ତମର ଗର୍ଭରେ । 


ମିତା ତଳକୁ ଆଖ୍‌ ଅବନତ କଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଉଜ୍ଵଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସବୂୃଦିନ ପରି ଆମେ ଖ୍ଆପିଆ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଖାଲି ବୋଉ 
କହିଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଭୂବନେଶ୍ବରର ଅଟାର ରବର ପରି ରୂଟି ଖାଇ ପାରୁ ନାହିଁ। ତେଣୁ 
ତା”ଙ୍କ ପାଇଁ ଚୂଡ଼ା, ଦୁଧ ଓ କଦଳୀର ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ବୋଉ ଚୂଡ଼ା 
କଦଳୀ ଚକଟୁ ଚକଟୁ କହୁଥ୍ଲା, ଏଗୁଡ଼ା କି କଦଳୀ କିରେ ? ଏଥ୍‌ରୁ ଯୋଉ ମଞ୍ଜି 
ବାହାରୁଛି ତାକୁ ପୋତି ଦେଲେ ଗଛ ହେଇ ଯିବନା କ'ଣ ? 
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୫୦୯୩ 


ମୁଁ ନୀରବରେ ବୋଉର ଏ କଥାତକ ହଜମ କରିନେଲି । ବୋଉ କ'ଣ ଜାଣେନା 
ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଛି, ଯାହା ଚାରିପଟଯାକ ଖାଲି ଏକ୍ସପୋର୍ଟ ଭେରାଇଟି 


ଭୂସାଓ୍ଯଲ୍‌ କଦଳୀ ଚାଷ ହଉଛି । ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ପାଟକପୂରା କଦଳୀ କୂଆଡ଼ୁ 
ଆଣିବି ? 

ଖାଇସାରି ବୋଉ ସିଧା ଗଲା ମିତା ଘରକୁ । ତାକୁ କହିଲା, ତମେ ଆସି ତଳେ 
ମସିଣା ପକେଇ ଶୁଅ, ଏତେବେଳେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇବା ଭଲ ନୃହଁ । ବୋଉ 
ମିତାର ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଆର ଘରର ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ସତରଞ୍ଜି ଆଉ ଚାଦର 
ପକେଇ ଦେଇ ନିରାଳମ୍ବ ହେଇ ଶୋର ପଡ଼ିଲି । କିନ୍ତୁ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର 
ଅନେକ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଦୈତାରୀ ବାବୁ ହେଡ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ତିନିମାସ ହେଲା 
ନେଲେଣି ଶହେ ବା”'ର ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ପିଲାର ଆଡ୍‌ମିସନ ପାଇଁ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଫେରେଇବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଡେଲିଭରୀ ପରେ ବୋଉ ଯେତେବେଳେ ଗାକୁ ଫେରିବ 
ତା”? ହାତରେ ପୁଣି କିଛି ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଡେଲିଭରୀ ପରେ ପରେ କ'ଣ 
ସବ କିଣାଯାଏ ପିଲା ପାଇଁ ସେସବୁ ମଧ୍ଯ କିଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଛିଃ ! ମୁଁ କଣ ୟାଡ଼ୁ 
ସିଆଡ଼ ଭାବ୍ରଚି, ନିଜର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଦୁମିଷ୍ଠ ହବା ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ କିଏ ଭାବେ ନା 
କ'ଣ ? 

ମୁଁ ଏକାନ୍ତ ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

କିନ୍ତୁ ତା” ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 

ବୋଉ ମୋ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଡାକିଲା, ରନ୍ଦୁ ଉଠ୍‌ | ବୋହୂ ୟା” ଭିତରେ 
ଦିଥର ଶୂଳ ଖାଇ ସାରିଲାଣି ! 

କଞ୍ଚା ନିଦରେ ଗୋଳମାଳ ହେଇ ମତେ ' ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି କିଏ ଶୂନ୍ୟବାଣୀ 
କରୁଛି । ହଁ -ମିସେସ୍‌ ମହାଶ୍ବେତା ଦେଇଙ୍କର ଡେଟ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ହେଇ ପାରେନା । 


ଥଟା କଥା ନା କ'ଣ, ସିଏ ଗାଇନାକୋଲୋଜିରେ ସ୍ପେସି ଆଲାଇଜେସନ୍‌ କରି 
ଆସିଛନ୍ତି ବିଲାତରୁ । 
କିନ୍ତୁ ମତେ ଉଠିବାକୁ ହେଲା । 


ମୁଁ ଉଠି ସିଧା ଯାଉଥ୍୍‌ଲି ମିତା ଘରକୁ । ବୋଉ କହିଲା, ସିଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ, 
ବାହାରକୁ ଯା” ଡାକ୍ତରଖାନା ନବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ । ହଁ, ସତକଥା ! ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଖବରଟା ପାଇ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! 
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ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି, କିନ୍ତୁ ଯିବି କୁଆଡ଼େ ? ଏଇନା ରାତି ଗୋଟାଏ 
ବାଜୁଛି । ରିକ୍ସାବାଲାଟାଏ' କର-ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।. ପଚାରିଲି, ଏ ରିକ୍ସା, ଯିବୁ ? 
ରିକ୍ସାବାଲାର ହଁ, ନାହିଁକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ରିକ୍ସା ଉପରେ ଡେଇଁକରି ବସିପଡ଼ି 
କହିଲି, ଚଲା ଦୂଇ ନମ୍ବର | ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା । ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟର ମାଇଲିଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲାଇଟ୍‌ ପୋଷ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି । ମୁଁ କହିଲି, 
ଏ ରିକ୍ସା, ଜଲ୍ଦି ଚଲା । ରିକ୍ସାବାଲା କଂଣ ଗୋଟାଏ କହିଲା ନା କ'ଣ, ଦି’ 
ଗୋଡ଼କୁ ପ୍ୟାଡ଼େଲ ଉପରେ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଓ ଖର୍ରର୍କିନି ଗୋଟାଏ 
ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଚେନ୍‌ଟା ଖସିଗଲା । ଚେନ୍‌ ଦେଇସାରି ରିକ୍ସାବାଲା ସିଟ୍‌ ଉପରେ 


ବସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଯୋର୍‌ରେ ଚଳେଇବା କଥା କହି ନାହିଁ ଥରେ ହେଲେ । 


ଅଭୁତ ଲାଗୁଥାଏ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏକୂଟିଆ ବସି ରିକ୍‌ସାରେ ଯିବା 
ପାଇଁ । ଭାବୁଥାଏ, ମୋର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ କ'ଣ ହେବ, ପୁଅ ନା ଝିଅ ? ଓଃ ସେ 
କଥା ପଛରେ । ମିତାର କଂଣ ହେବ ଏଇନା ? ମୁଁ ତ ସବୁ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି 
ରଖ୍ବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲି | ପାଖ ଘରେ କାହାର ଫୋନ୍‌ ଅଛି । ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସର ନମ୍ବର 
କେତେ...ଏମିତି ଅନେକ ସବୁ । କିନ୍ତୁ ମହାଶ୍ବେତା ଭେଙ୍କର ଡେଟ୍‌ଟା ତ ସବୁ 


ଗୋଳମାଳ... 


ଏ ରିକ୍ସା, ରଖ ରଖ | ବୁଲା | ଆଉ ଟିକିଏ ପଛରେ କ୍ଵାଟର୍ସଟା ଛାଡ଼ି ଆସିଲୁ 
ଯେ ! ରିକ୍ସାବାଲା ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତରେ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ଟାକୁ ଧରି ନଇଁ ପଡ଼ିଲା 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ୟ ଜାନୁଆର୍‌ ପରି ରିକ୍ସା ବୁଲେଇବାକୁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟରେ ମୁଁ ଛାଡ଼ି 
ଆସି ଲିଣି ଅଗଣିବାବ୍ରଙ୍କ ଘର | ଅଗଣିବାବ୍ର ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ । ଘର ଆସିଯିବାରୁ 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି ରିକ୍‌ସାରୁ । 

ଅଗଣିବାବୁ, ଅଗଣିବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି...ଅଗଣିବାବୂ ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଡାକୂଛି... 
ବହୁତ୍‌ ଜରୂରୀ କାମ...ମୁଁ ଇଇନ୍‌ -ଦୁ-ମଅ-ଣିଇଇ । କିଛି ସୋର ଶହ ନାହିଁ । 


ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲି । କବାଟରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଡାକିବି । ହାତ 
ବାଡ଼େଇଲି । ତଥାପି କିଛି ଜବାବ୍‌ ଆସୁ ନାହିଁ । କବାଟ କଡ଼ା ଝଣ ଝଣ କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ଓଃ ଅଗଣିବାବ୍ର ତାହାହେଲେ 
ସପରିବାର କୂଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ । 


ତାହାହେଲେ ଆଉ ଆମ୍ବୁଲାନ୍‌ସକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବି କୋଂଠୂ ? ଏତେ ରାତିରେ... 
ତା” ଛଡ଼ା ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେ ପଡ଼ ନାହିଁ ମୋର ଆଉ କୋଉ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଘରେ 
ଫୋନ୍‌ ଅଛି । ହିଁ ଅଛି ଜ୍ଞାନ୍‌ ସିଂ ଓଖଷଧ ଦୋକାନରେ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନ୍‌ ସିଂ ଘର ବା 
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କୋଠି, ସେ ମୋ” ପାଇଁ ଏତେ ରାତିରେ ଦୋକାନ ଖୋଲିବ କାହିଁକି ? ଏ ରିକ୍ସା 
ଚଲା ଛ' ନମ୍ବର ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । 


ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ରିକ୍‌ସାବାଲାଟା ମୋ” ସହିତ ପଦେହେଲେ କଥା 
କହୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏଇଟା କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଭୂତ, ମତେ ରାତି ଅଧରେ ଦୁଆଁ 
ବ୍ରଲଉଛି ! 

ଆହା ! ମୋ'ର ଅସମୟରେ ଅଗଣିବାବ୍ର ଭୂବନେଶ୍ବର ବାହାରକୂ ଚାଲିଗଲେ । 
ବାପା ମରିଯିବା ପରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲି 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଅଗଣିବାବ୍ରଙ୍କ ନେଇ ଦେଲଥୁଲି ‘ଦି ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଇଜ୍‌ 
ପ୍ଲିଜଡ଼ ଟୁ ଆପଏଣ୍ଟ ୟୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ । ଅଗଣିବାବୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ବୁଲେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଚଷମାଟାକ୍ର ନାକ ତଜକ୍ର ଟାଣି ଦେଇ ମତେ ଥରେ ଅନେଇ 
ଥ୍ଲେ ଆଉ କହିଥୁଲେ, . ବାବୁ ସେଇ ଚଉକିରେ ବସ, ତମର ଟେବୁଲ୍‌ ଆସିବାକୁ 
ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ, ରିକ୍ୟୁଢିସନ୍‌ ଯାଇଛି, ଆଉ କାମ କରିବାକୁ ଆହୁରି ଡେରି 
ହେବ । 
ମୁଁ ଚଉକି ଉପରେଂ' ବସି ରହି ଏ ପଟକୁ ସେପଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ପୂରୂଣା 
ଲୋକମାନେ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ କିଏ କୂଆଡ଼େ ଯାଉଥାଆନ୍ତି ପୁଣି ଫେରି ଆସନ୍ତି । 
ଅଗଣିବାବୁ ମୋ” ଆଡ଼କୂ ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ ମୋଡ଼ା ପୁଡ଼ିଆ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ଆପଣଙ୍କର ପାନ ଚଳିବ ? ମୁଁ କହିଲି, ନା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ 
ଚାଲିଗଲେ । ଅଫିସ ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମତେ ଚାହିଁ ଅଗଣିବାବୁ 
କହିଲେ, କିଓ, ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବାଜିଲା । ସମସ୍ତେ ଗଲେଣି, ତମେ କାହିଁକି ବସିଚ ? 
ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅଗଣିବାବୂ ପୁଣି କହିଲେ, ହଉ ବସିଲଣିତ 
ବସ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯିବା । 

ସାଇ ହେଇ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସାରା ଅଫିସଟାରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଚି 
ଆଉ ପଙ୍ଗାଗୁଡ଼ାକ ସାଇଁ ସାଇଁ ଘୂରୁଚି ଖାଲି ଟେବୁଲ ଚଉକିଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ । ମୁଁ 
ଆମ ପଟର ଆଲୁଅ, ପଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଅଗଣିବାବ୍ର କହିଲେ, ଥାଉ 
ଥାଉ, ସେଥ୍ପାଇଁ ପିଅନ୍ମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସେଟା ସେମାନଙ୍କ କାମ । ମୁଁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାରୁ ବଞ୍ତ ହେଲି । 

ପଦାକୃ ଆସି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରିକ୍ସାକୁ ଡାକି ମୋ” ସହିତ ଅଗଣିବାବ୍ରଙ୍କୁ ବସିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲି ଓ ସିଏ ମଧ୍ଯ ବସିଲେ । ବାଟରେ କହିଲେ, ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ ବାବୁ !-ମୁଁ 
କହିଲି, ମୋ” ନାଁ ଆଜ୍ଞା ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । ଓହୋ, ସେଇ ଏକା କଥା ହୋ, ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ୍‌ କିଏ 
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ଇନ୍ଦ୍ରମଣି କିଏ ? କିନ୍ତୁ କଥାଟା ହେଲା, ତୁମର ଦରମା ହେଲା ତିନିଶହ ଚଉସ୍ତରୀ 
ଟଙ୍କା, ତେଣୁ ରିକ୍ସା ଅଭ୍ୟାସଟାକୁ ଛାଡ଼ । ମୋର ଚାକିରୀ ହେଲା ଅଠର ବର୍ଷ । 
ଏତେବର୍ଷରେ ମୁଁ ଆସି ହେଡ଼ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ହେଲିଣି । ମତେ ଅଫିସ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ 
ବଡ଼ବାବୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ହେଲେ ମୁଁ ରିକ୍ସା ଚଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ କି ଆଜିଯାଏ 
ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡିଏ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବୃଝିଲ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ବାବୁ, ଏ ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ . 
ଗୋଟାଏ ହାତୀ, ସେ ତମକୁ ଜୁଆନ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଗିଳେ, ଯେତେବେଳେ ତମେ 
ପଚିଲା କଇଁଥ ଆଉ ତମକୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ହଜମ୍‌ କରି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଲାବେଳେ ତମେ ପୋଲା କଇଁଥ ହେର ବାହାରିପଡ଼ । ତମକୁ କିଏ କହିଲା ୟା 
ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ? ମୁଁ ନିଜେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବେ, ମୁଁ ପରିବା ଦୋକାନଟିଏ 
କରିଥ୍୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ସୂଖରେ ଥାଆନ୍ତି, ଗର୍ହାକ୍‌ ଆଡ଼କୁ ନଅନେଇ କୁହନ୍ତି, କଖାରୁ 
କିଲୋ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା । 

ଦ୍ୁଇନମ୍ବର ୟୁନିଟ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁୂଲା, ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ | 

ମୋ ରିକ୍ସା ପ୍ରାୟ ଡାକ୍ତରଖାନା ଫାଟକ ଭିତରକୂ ପଶୂଥ୍ଲା | 


ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଧଳା ଆତ୍ମଲାନ୍‌ସ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଓ ତା' ଦେହରେ ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ଛକି ଚିହ୍ନ ଦେଖ୍‌ । 

ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଖାକି ରଙ୍ଗର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିବି ଲୋକଟିଏ 
ଢୂଜଉଥୁୂଲା । 

ଓ ବାବୁ-ଓ ବାବୁ | 

ଉଁ-କଂଣ ? 

ମୋର ଆମ୍ବୁଲାନ୍‌ସ ଜରୁରୀ ଦରକାର, ଡ଼ାଇଭରବାବ୍ର କାହାନ୍ତି ? 


ମୁଁ ଡ଼ାଇଭର, ହେଲେ ପାଞ୍ଚଲିଟର ତେଲ ଆଣିଲେ ଆମ୍ବୁଲାନସ୍‌ ଯିବ, ତେଲ 
ନାହିଁ । ଆତ୍ବଲାନ୍‌ସରେ ତେଲ କାହିଁକି ନାହିଁ ? ମୋର ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତଭତର ମୂଣ୍ଡକୁ ମଧ୍ଯ 
ରକ୍ତ ଉଠିଗଲା । ଆଜ୍ଞା ତେଲ ନାହିଁ ନୁହଁ ତେଲ ରହୁନାହିଁ । ସରକାରୀ ଅର୍ଡର । ଯିଏ 
ଗାଡ଼ି ନବ ସିଏ ଆଗେ ପାଞ୍ଚ ଲିଟର୍‌ ତେଲ ଆଣିଲେ ତା'ପରେ ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସ ଯିବ । 


କିନ୍ତୁ ଏଇନା ମୁଁ ତେଲ କୋଉଥ୍‌ରେ ଆଣିବି ? 


ଆଞ୍ଚା, ଗାଡ଼ିରେ ଜେରିକେନ୍‌ ଅଛି, କହି ସେ ଜେରିକେନ୍‌ ଆଣିଝା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଉଠିବାକୁ ବସିଲା । ମୁଁ କହିଲି, ଥାଉ ଥାଉ । କାରଣ ମୁଁ ହିସାବ କରି ନେଇ ସାରିଥିଲି 
ଯେ ଏଠୁ ଯାଇ, ତେଲ ଆଣି, ତେଲ ପଢେଇ, ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମିତାକୁ ଆଣିବା 
ଅପେକ୍ଷା ରିକ୍ସାରେ ଗଲେ ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ହବ । 
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ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ପାଠ ପଢ଼ୂଥ୍ଲାବେଳେ ମତେ ମୋ'ର ମାଷ୍ଟର ଓ ସାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ 
ସମସ୍ତେ ବୃଵ୍ଧିଆ ପିଲା ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି ଯେ ମିତାକ୍ର ଆଣିବା 
ଆଗରୁ ଇମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ର ଚାର୍ଜ୍ଚରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ କହିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତ କରି ରଖ୍ଥ୍ବେ, ଯାହା ଯାହା ଦରକାର | ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି 
ଭିତରକୃୂ ଗଲି । 

ଇମର୍‌ ଜେନ୍‌ସିରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଓ ତାଙ୍କର ଚଉକି ପଛଆଡ଼କୁ ଲାଗି ଜଣେ 
ନର୍ସ । ମୁଁ କହିଲି, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପେଏନ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଛି; ଟିକିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରି ରଖ୍‌ବେ । ନର୍ସ ପଚାରିଲେ, କାହାନ୍ତି ଆଣଙ୍କ ପେସେଣ୍ଟ ? ମୁଁ କହିଲି, 
ଆମ୍ବଲାନ୍‌ସ ତ ଚାଲୁନି, ମୁଁ ଏଇନା ଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ରିକ୍‌ସାରେ ନେଇ 
ଆସିବି । ନର୍ସ ଜଣକ କହିଲେ, ଓ, ନେଇ-ଆ-ସି-ବେ ! 


ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ନାହିଁ । 


ରିକ୍ସା କିଛିବାଟ ଗଲା ପରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଧଡ଼୍‌କିନା ପଡ଼ିଲା ଗୋଟାଏ 
ଖାତରେ । ମୁଁ ଛେଚି ହେଇଗଲି ରିକ୍ସା ଉପରେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରିକ୍‌ସାକୁ କହିଲି, 
ଏ ଭାୟା ରିକ୍ସା, ୟେ ଜାଗାକୁ ୟାଦ୍‌ ରଖନା, ଆନେକା ଟାଇମ୍‌ ଇହା ଉତର୍‌ କର 
ବହତ୍‌ ଆସ୍ତେ ସେ ରିକ୍ସାକୁ ଲେନା । ରିକ୍ସାବାଲା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଲା | ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରର ଠେକା ଡାହାଣ ପଟକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଢଳି ପଡ଼ିବାର ଦେଖ୍ଲି । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି । 

ଘରେ ପହଞ୍୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଡ଼ ଦଉ ନଦଉଣ୍ୁ ମିତାର ଉଁ...ଉଁ...ଉଁହ୍‌— 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର ଶୂଣିବାକୁ ପାଇଲି । ବୋଉ ଖାଲି ଘରକୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ହଉଥ୍‌ଲା । ଦେଖ୍‌ 
ପକେଇ କହିଲା, କିରେ ଏତେ ଭେରି କ'ଣ କଲୁ-ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଡ଼ି କଂଣ ଆସିଲା 
ନାହିଁ ? ମୁଁ ମିତା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସଂକ୍ଷେପରେ ସବ୍ର କଥା ବୋଉକୁ କହି, 
ଶେଷରେ, ମତେ ମିତାକୁ ଅଗତ୍ୟା ରିକ୍ସାରେ ନେଇ ଯିବାକୁ ହବ ବୋଲି କହିଲି । 


ବୋଉର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ମିତାକୁ ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ନବା 
ପାଇଁ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଲା । ଆମେ ଦୂଇଜଣ ମିତାକୁ ଆଣି ରିକ୍ସା 
ଉପରେ ରଖଲୁ | ମିତା ରିକ୍ସାର ଗୋଡ଼ ରଖ୍ବା ଲୁହା ଦସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଡ଼କୁ ଠେସି 
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ନେଇ ମୋ ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି କୌଣସିମତେ ରହିଲା । ମୁଁ ତା'ର ତଳିପେଟ 
ପାଖେ ମୋର ଡାହାଣ ହାତ ରଖ୍‌ ତାକୁ ଆଉ ତଳକୁ ଖସି ନଯିବାକୁ ଦବା ପାଇଁ 
ପ୍ରାଣପଣେ ଉଦ୍ଯମ କଲି । 

ଏ ରିକ୍ସା ଚାଲିଲୁ ଛ” ନମ୍ବର ୟୁନିଟ୍‌ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ | 

ମୋର ଆଦୌ ମନେ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ରିକ୍ସାବାଲା ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ` 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେଇ ଖାତ ଜାଗାଟାକୁ ପାର କଲା ! ମିତା ତଥାପି ଚାପା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ ଉଁ ହଁ -ଉଁ ହଁ, ଯେମିତି କୌଣସି ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ଗୁଳିଖାଇ ମରିବା ଆଗରୁ 
ତା'ର କଣ୍ଠନଳୀ ଦେଇ ଏକ ଚାପା ଅଥଚ ବିଷାଦମୟ ଆର୍ରନାଦ କରିଥାଏ । ମୁଁ 
କୌଣସି ଉତ୍ତରର ଆଶା ନରଖ୍‌ ବାରମ୍ବାର ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରି 
ଚାଲିଥାଏ, ମିତା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ସହିନିଅ, ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ଆସିଛି । ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବା, ତା'ପରେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସହିନିଅ...| 

ମିତା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ସହିନିଅ... 

ମୋ” କହିବା ମଝିରେ ମଝିରେ ପୂଣି ସେହି ଗୂଜି ମାଡ଼ ଖାଇଥୁ୍‌ବ୍ବା ପଶୁର 
ବିଷାଦମୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବ୍ୟାକୂଳ ସ୍ଵର । 

ମିତା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ସହିନିଅ...| 

ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଡାହାଣ ବାହୁ ଉପରେ ମିତାର ହାତର ଚାପର 
ତାରତମ୍ୟ ହିଁ ଥାଏ ମିତାର ନିଜକୁ ବୋଧଗମ୍ୟ କରେଇ ପାରିବାର ଏକମାତ୍ର 


ମାଧ୍ୟମ । ମୋର ମନେ ହେଉଥାଏ, ସେ କହୁଚି, ତମେ ଯାହା କରିବାର କରୁଛ, ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଅଛି, କିନ୍ଧ ମତେ ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ ଚାଲ । 

...ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ଆସିଛି ମିତା, ଆଉ ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ବା । ତା'ପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡେଲିଭରି । 

ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା, ରିକ୍ସା ଜଲଦି ଚଲା । ତା'ପରେ ପୂଣି ସେ ଶହ 
ତକ ମୁଁ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଢୋକିନେଲି । 

ଏଇ, ଡାକ୍ତରଖାନା ଫାଟକ ଉପରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲାଣି 
ଧନ୍ଧନ୍ତରିଙ୍କର ଦୁଇଟି କରୁଣାସିକ୍ତ ଆଖ୍ପରି । ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 
ପହଞ୍ଚବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ ଛ' ସାତ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ । କିନ୍ତୁ ଛ' ସାତ ମିନିଟ୍‌ ଯେ ଅନ୍ତତଃ 
ତିନିଶହ ଷାଠିଏ ସେକେଣ୍ଡ, ବା ଚାରିଶହ କୋଡ଼ିଏ ସେକେଣ୍ଡ । ଛ”' ପରେ ଯେମିତି 
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ସହଜରେ ଆସେ ସାତ, ତିନିଶହ ଷାଠିଏ ସେକେଣ୍ଡର ଅନେକ ପରେ ଆସେ 
ଚାରିଶହ କୋଡ଼ିଏ ସେକେଣ୍ଡ... 


ଡାକ୍ତରଖାନାର ଫାଟକ ଭିତରେ ରିକ୍ସା ଏଥରକ ସତକୂସତ ପଶିଲା । 
ରମର୍‌ ଜେନ୍‌ସି ୱାର୍ଡ଼ରେ ଡାକ୍ତରଟି ପୂର୍ବ ପରି ବସିରହି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୂଚି । ନର୍ସଟି 

ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦୁଇହାତରେ ନିଜ ଉପରେ ଆଉଜାଇ ରଖ୍‌ ପ୍ରାୟ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
କହିଲି, ଏଇ ଆପଣଙ୍କ ପେସେଣ୍ଟ, ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ ଓ୍ୟାର୍ଡ଼କୁ, ବାଟ ସାରା 
ଅନେକ କଷ୍ଟ ପାଇଲାଣି ରିକ୍ସାରେ ଆସୁ ଆସୁ । 


ନର୍ସଟି କହିଲା, ଆଗ ସେଇଠି ବସାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦେଖେ କେଉଁଠି ଯାଗା ହୋଇ 
ପାରିବ କି ନାହିଁ । ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ତ ଫୁଲ୍‌ । ମୁଁ କହି ପକାଇଲି ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ, ଆଞ୍ଚା ମୁଁ 
ଗଭର୍ଣ୍ଣ ମେଣ୍ଟ ସଭୀଣ୍ଟ । ନର୍ସ କହିଲା, ଏଠିତ ସମସ୍ତେ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ସଭୀଣ୍ଟ । ଏଇ, 
ହରିଚରଣ, ଟିକିଏ କାମେଶ୍ଵରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଜଲ୍ଦି ଖବର ଦେ, ଡେଲିଭରି କେସ୍‌ । 
ହରିଚରଣ ମୁଣ୍ଡରେ ମଫ୍‌ଲର୍‌ର ଗୋଟାଏ ଠେକାବାନ୍ଧି ଠୁଙ୍କା ହୋଇ ବସି ଆଣୁ 
ସନ୍ଧିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଥୁଲେ । ଗଳାଖଙ୍କାର ଦେଇ ସାରିବା ପରେ କହିଲେ, ଯାଉଚି 
ଦିଦି । 

ମୁଁ ମିତାକୁ ଖଣ୍ଡେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସେଇଦବା ପରେ ସେ ନିଜକୁ ପାନପିକ 
ପକା କାନ୍ତ ଉପରେ ଆଉଜେଇ ଦେଇ ଧକଉ ଥୁଲେ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ ସ୍ଵର ବାହାରୂଥ୍ଲା, ଉମମ୍ମ୍‌ ହଁ...ଉମ୍ମ୍‌...ହୁଁ । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ କହିଲି, ଆଞ୍ଚା ! ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତୁ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଚଉକିକୁ ଆଉଜି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଶୁଭ଼୍ାକାର ଧୂମ କୂଶ୍ଡଳୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦୂରକୁ ଅପସରି ଯାଉଥଲା । କହିଲେ; ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ଡକ୍ସର 
କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ ଆସୁଛନ୍ତି । 


ପ୍ରାୟ ଶହେ ହାତ ଦୂରରେ କରିଡରରେ ଠିଆହୋଇ ନର୍ସଟି ଚି୍ାର କରି କହିଲା, 
ଆଣନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ପେସେଣ୍ଟକୁ ଆଣନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର । ମିତାର ଗୋଟାଏ ହାତ ମୋ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ରଖୁ ରଖୂ ଭାବ୍ରଥଲି, ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରେ ପେସେଣ୍ଟକୁ ନବା 
ଆଣିବାକରିବା ମଧ୍ଯ କ”ଣ ମୋ କାମ ? ୱାର୍ଡ଼ ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦୁଇଟା 
ଦୁଇଟା ଖଟ ମଝିରେ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଗଦି ପକାହୋଇଛି ଓ ତା' ଉପରେ ଖଶ୍ଡେ 


wf 


ମଇଳା ଚାଦର । ମୋର ବୂଝିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲ୍ଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ମିତାକୁ ନେଇ 
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କୌଣସିମତେ ସେଠି ଶୁଆଇ ଦବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ, ଜଣେ ପେସେଣ୍ଟର ଜଣେ 
ଆଟେଷଣ୍ଡାଣ୍ଟ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନଥୁଲେ ମିତା ଗଦି ଉପରେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । 

ମୋ କାମ ସରିଲା । ଟିକିଏ ଖୋଲା ପବନ ପାଇଁ ମୁଁ ୱାର୍ଡ଼ ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲି । ତା” ଛଡ଼ା ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର ୱାର୍ଡ଼ ଭିତରେ ଜଣେ ପୂରୁଷ ଲୋକର 
ଉପସ୍ଥିତି କିପରି ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ମନେହୁଏ । 

କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ମିତା ପ୍ରତିବାଦ କଲା-ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଅନାହିଁ । ଡାକ୍ତର 


bd 


ଆସନ୍ତୁ ନ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ କହିଲି, ନାଇଁ, ମୁଁ ଏଇ ବାହାରେ ଠିଆ ହେଇଚି । 


ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଲୋକିତ ଡାକ୍ତରଖାନା କରିଡ଼ର୍‌ରେ, କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ଦ୍ରର୍ଭେଦ୍ୟ କାନ୍ଥ ପରି ! କୋ” 
ପଟୁ ଆସିବେ ଡକୃର କାମେଶ୍ଵରୀ ଦେବୀ—ଡାହାଣପଟୁ ନା ର୍ବା ପଟୁ । ଦୁଇପଟେ 
ସମାନ ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧାରର କାଛ୍ଥ । ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ମାରିଲି । ନା ଅଛି ଡିଆସିଲି 
ନା ଅଛି ଚାର୍‌ମିନାର୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ଯାକେଟ୍‌ । ନଥାଉ । କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ 
ଆସିଗଲେ ମୁଁ ଯିବି ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ କୋଉଠିକି । 

ଏ ରିକ୍ସା; କୋଉଠି ସିଗାରେଟ୍‌ ଦୋକାନ ଖୋଲା ଅଛି ଦେଖ୍ଲୁ ? 

ନାଇଁ ବାବୁ, କୋଉଠି ଖୋଲା ନାହିଁ, ମୋ” ପାଖରେ ବିଡ଼ି ଅଛି । 


ଦେ । 

ମୁଁ ବିଡ଼ିରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଚାହିଁ ରହିଛି ସେଇ ଅନ୍ଧାରର କାଛ୍ଥକୁ, ଅଥଚ 
ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ଅଜଗର ସାପ ପରି ମସୃଣ ଓ ହିଂସ୍ର ରାତ୍ରି ଅଗ୍ରସର ହେଇ 
ଚାଲିଛି, ମନଛ୍ର ଗତିରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ । କିନ୍ତୁ ଡକୃର କାମେଶ୍ବରୀ 
ଦେବୀ କାହାନ୍ତି ? 

ବିଡ଼ିଟା ଲିଭି ଗଲ୍ଲାଣି । 

ଏ ରିକ୍ସା, ଆଉ ଟିକିଏ ଡିଆସିଲି ଦେ' । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ କରିଡର୍‌ରେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥ୍‌ଲା ଏକ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ଯାହାର ମଧ୍ଯମଣି ଡକୃର କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ ଅନୁଗାମୀ ସେଇ ନର୍ସ ଓ 
ଦ୍ୂଇଜଣ ବେହେରା । 

ମୁଁ ବିଡ଼ିଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିଲା ପରି ଗଲି ଠୱାର୍ଡ଼ ଭିତରକୁ । 
ମିତା ! ଲେଡ଼ି ଡକୂର ଆସିଗଲେ । ମିତାର ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ଥୁଲା ! ସେ ଶୁଣିଲ୍ଲାକି ନାହିଁ 
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କେଜାଣି, କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ନାହିଁ । ଯେପରି ସେଥୂରେ ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନାହିଁ । 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଦୃକ୍ପାତ ନକରି ଗଲେ ମିତା ପାଖକୁ । ମିତା 
ଉପରେ କେବଳ ଆଖ୍‌ ପକେଇ ଦେଇ କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ଲେବର ରୂମ୍‌ 
ରେଡ଼ି କର । ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ଦୁଇଜଣ ବେହେରା ମିତାକୁ ଲଦି ନେଇ ଚାଲିଲେ ଲେବର୍‌ 


v 


ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲି । 


ଲେବର୍‌ ରୂମ୍‌ର ନୂହା ଦସ୍ତା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମିତା ଶୋଇଛି । (ଓଃ ! ଏ 
ଶୀତରେ ସେ” ଲୁହା ଦସ୍ତା ଟେବୁଲ୍‌ ଓ ତା” ଉପରେ ରବର୍‌ କୁଥ୍‌ କି ହିମ କାକର 
ହେଇ ନଥ୍ବ ! ) ମିତା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଓ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି 
କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ ଆଉ ସେଇ ସିଷ୍ଟର । 


କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ; ମିତା ଉପରୁ ଚାଦର ଓ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା କାଢ଼ି ଦେଇ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଟାକୁ ଦୁଇପଟକୂ ଓଟାରି ନେଇ କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରି ସିଷ୍ଟରକୁ କହିଲେ, 
ଅଲ୍ରେଡ଼ି ଥୀ ଫିଙ୍ଗର୍‌ ଡାଏଲେସନ୍‌ । ଏଟା କଣ ପ୍ରାଇମ୍‌ ପାରା ? କିଏ ଆଗରୁ 
ଦେଖ୍ଥୂଲା ପେସେଣ୍ଟକୁ ? 

ସିଷ୍ଟର୍‌ଟି ମୋ” ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ମୁଁ ଚଟ୍‌କିନା ପର୍ଘୀଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲି । 

ସିଷ୍ଟର୍‌ ପଚାରିଲା, “ ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ ?? 

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ”? । 

ସିଷ୍ଟର୍‌ ପଚାରିଲା, “ଆଗରୁ କିଏ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ପେସେଣ୍ଟକୁ ?”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ମହାଶ୍ବେତା ଦେଇ ।”? 

ସିଷ୍ଟର୍‌ଟି ଘର ଭିତରକ୍ୂ ପଶିଗଲା ଓ ତା'ପରେ କ'ଣ କଥାବାଭୀ ହେଲା ମୁଁ ଶୁଣି 
ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲି; କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ ଷ୍ଟେଥୋଟାକୁ ଦୋହୋରେଇ ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି ଓ କହୁଛନ୍ତି, ନୋ? ନୋ” ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ନଟ୍‌ 
ପସିବୂଲ୍‌ । ଯେତେ ଯାହା ହଉ, ଆମର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ ଏଟିକେଟ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ 
ମହାଶ୍ବେତାର ପେସେଣ୍ଟକୁ ହ୍ୟାଶ୍ତଲ୍‌ କରିବାକୁ କିଏ ? 


ମୁଁ କହିଲି, ଦେଖନ୍ତୁ ଡକୃର କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ... 
ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ପେସେଣ୍ଟର ସ୍ଵାମୀ... 
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ସେ ତଥାପି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । 
ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଫିଜ୍‌... 


ଡକ୍ସର କାମେଶ୍ଵବରୀ ଦେବୀ ଏଇଥର ବ୍ରଲି ପଡ଼ିଲେ ଆହତ ନାଗିନୀ ପରି ଓ 
କହିଲେ, ହ୍ଵାଟ୍‌ ! କେତେ ଫିଜ୍‌ ଦେଇ ପାରିବ ? ଇମ୍ପସିବଲ୍‌...ଓ ସେ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କର ହାଇହିଲ୍‌ ଯୋତା ହସ୍ପିଟାଲର କରିଡ଼ର୍‌ର ବାରଣ୍ଡାରେ ପିଟି 
ହୋଇ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ଯେମିତି କେଉଁ ନିଶୂନ୍‌ ରାତିରେ ଗୀ ପାଖ ମଶାଣିରେ ବସି 
ମନ ଖ୍ଆଲରେ ହାଡ଼ବାଇ ହାଡ଼କୁ ହାଡ଼ରେ ପିଟି ଚାଲିଛି...ମା' ମାନେ ଡରିଯାଇ 
ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ବୋଧହୁଏ ଗାଁ ଚୌକିଦାରମାନେ କାନ୍ଧରେ ନେଳୀ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲେଇ ଡାକନ୍ତି... ବସ୍ତି 
ଇ...ର...ଇ...ର ଓ୍ୟାଲେ, ହୁସିଆ ଆ ଆ ଆର୍‌...ହୋ, ହ୍‌” | 


ମୁଁ ତଥାପି କହିଲି, ପ୍ଲିଜ୍‌, ଡକୂର କାମେଶ୍ଵରୀ ଦେବୀ, ପ୍ରିଜ୍‌, ଫର୍ଗିଭ୍‌ ମି ! 
ହାଡ଼ବାଇର ହାଡ଼ରେ ହାଡ଼ ପିଟିବା ବନ୍ଦ ହେଲା | 


ଡକୃର କାମେଶ୍ବରୀ କହିଲେ, ମୁଁ ଯାଉ ନାହିଁ, ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମହାଶ୍ଵେତା 
ଦେଇଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅନ୍ତୁ । ସିଏ ଆସିଲେ ଯାହା ହେବ । 


ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ରିଏଲ୍ଲିୟ ଗଡ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ଗ୍ରେଟ୍‌ । ତା'ପରେ ଦୌଡ଼ିଲି ମହାଶ୍ନେତା ଦେଇଙ୍କ କ୍ାଟର୍ସ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ବେଶୀ ବାଟ 
ନୁହଁ । ତିରିଶ୍‌ ଗଜ ଭିତରେ | ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବୂଲା କୁକୁରମାନେ ଭୂକି ଉଠିଲେ 
ରାତିର ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି । ମହାଶ୍ବେତା ଦେରଙ୍କର ଫାଟକ ଭିତରେ ପଶି ମୁଁ 
ଏକାଥରକେ ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ହେତୃ ଅନ୍ଧାରରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ଚିପିବା 
ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହୋର ପାରିଲା । କେତେଥର ଆସିଛି ମିତାକୁ ଦେଖେଇବାକ୍ର । ଆଜି 
ଇଉରିନ୍‌ ଏକ୍‌ଜାମିନେସନ୍‌ ତ” କାଲିକି ପେଲ୍‌ଭିସ୍‌ ମେଜର୍‌ ମେଣ୍ଟ । ଶେଷଥର 
ଆସିଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ପିଲାର ପୋଜିସନ୍‌ ଦେଖେଇବା ପାଇଁ । ସବୁଥର 
କହିଥୂଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଇଉରିନ୍‌ରେ ଆଲ୍‌୍ବୃମେନ୍‌ ନାହିଁ । ଟକ୍ସିମିଆର ମଧ୍ଯ କିଛି 
ସିମ୍ଚଟମ୍‌ସ୍‌ ନାହିଁ । ଶେଷଥର ମଧ୍ଯ କହିଲେ, ପିଲାର ପୋଜିସନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 


ପଚାରିଥୁଲି, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌୍‌ କେତେ ଦେବି ? 


କହିଥ୍ଲେ, ଆପଣ ଏତେଥର ଆଣିଲେଣି ଦେଖେଇବାକୁ ! ଏଥରକ ଷୋଳଟଙ୍କା 
ଦେଇଯାନ୍ତୁ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୫୧୩ 


ସେଇ ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ପୂଣି ଅନ୍ଧାରରେ ମହାଶ୍ବେତା ଦେଇ୍ତଙ୍କର କରିଂବେଲ ଦେଇ 
ପାରିବି ନାହଁ ! 


ହଠାତ୍‌ ବାରଶ୍ଡାଟା ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା ଓ ତା'ପରେ ପରେ କବାଟ ଖୋଲି 
ମହା ଶ୍ବେତା ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ଗୋଟାଏ ଲାଲ ସିଲ୍‌କର ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି । 


: କିଏ ଆପଣ ? କ”ଣ ଦରକାର ଏତେ ରାତିରେ ? 

ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ... 

କଂଣ କରିବି, ଇମର୍ଜେନ୍ସି ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ରେ ଡାକ୍ତର ଥ୍‌ବେ... 

: ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, କାମେଶ୍ଵରୀ ଦେବୀ କହିଲେ ଆପଣ ନଗଲେ ସେ େଗୌଷଡ 


ମୁଁ 
: ମୁଁ 


: କ'ଣ ଯେ” ଆପଣ କୁହନ୍ତି...ମୁଁ କ'ଣ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟ ଯେ... 

: ନାହିଁ, ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌...ଆପଣଙ୍କ ପେସେଣ୍ଟ ଆପଣ ପ୍ରଥମେ ନ ଦେଖ୍ଲେ ସେ 
ଦେଖ୍‌ବେ ନାହି । 

: ମୋ ପେସେଣ୍ଟ-ମୋ ପେସେଣ୍ଟ କିଏ... 

ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଆଜ୍ଞା-ସେଇ ଯେ ଲାଷ୍ଟ ଟାରମ୍‌ ପିଲାର ପୋଜିସନ୍‌ 

ଦେଖେଇବାକୁ ଆଣିଥୁଲି, ଆପଣ ଦୟାକରି ମାତ୍ର ଷୋଳ ଟଙ୍କା ନେଲେ... 

ଖାଲି ପ୍ରଶ୍ନଧବାଚକ ଆଖ୍‌ରେ ଅନେଇ ରହିଲେ ମ୍ୟାଡ଼ାମ ମହାଶ୍ଵେତା ଦେଇ । 

ମୁଁ କହିଲି : ଆପଣ ଦୟାକରି ଆସନ୍ଧ, ପେସେଣ୍ଟକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ 
ମନେ ପଡ଼ିଯିବ । 

ମହାଶ୍ଵେତା ଦେଇ ତାଙ୍କର ଦୁଇହାତ ଦେଇ କାନ ପାଖରୁ ବାଳ ସବୁ ପଛକୁ ଛାଟି 
ଦେଇସାରି କାନ ଉପରେ ପାପୂଲିର ଚାପ ଦେଇ କହିଲେ, ଆଛା ହଉ, ଚାଲ, ମୁଁ 
ଯାଉଛି । 

ଅଡ୍ର ସମୟ ପରେ ମହାଶ୍ବେତା ଦେଇ ଶାଢ଼ୀ ରତ୍ଯାଦି ପିନ୍ଧିନେଇ ପଦାକୁ 
ଆସିଲେ ଓ କହିଲେ, ଚାଲ ! ତାଙ୍କ ସହିତ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ ଏଇ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ 
କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି ସେ । 

ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଆଉ ମହାଶ୍ବେତା ଦେଶ ମିତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲୁ | ଠିକ୍‌ ସମୟ 


ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ଡ଼ର କାମେଶ୍ବରୀ ଦେବୀ । ଏଥର ଆଉ କିଛି ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍‌ 
ନାହିଁ । ପୂଣି ସେହି ପୋଜିସନ୍‌ । ମିତାକୁ ଫେସ୍‌ କରି ମହାଶ୍ଵେତା ଦେର, ଡକୃର 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୫୧୪ 


କାମେଶ୍ଵରୀ ଦେବୀ ଓ ସେଇ ସିଷ୍ଟର୍‌ । ମୁଁ ପର୍ଦାଫାଙ୍କ କରି ମୁହଁ ଗଳେଇଛି ଦୂଆର 
ବାହାରୁ । 

ମହାଶ୍ରେତା ଦେଇ : ୟେ' ମୋର ପେସେଣ୍ଟ, ମାନେ ମୁଁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ଲି ୟାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଛି ନାଓ ଆଣ୍ଡ ଦେନ୍‌ । 

କାମେଶ୍ଵରୀ : ବଟ୍‌ ସି ଇଜ୍‌ ଆନେମିକ୍‌ । (କାମେଶ୍ଵରୀ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ. 
ସମ୍ଭବତଃ ମିତାର ଆଖ୍‌ ତଳପତା ତଳକୁ ଓଟାରି ଧରିଛନ୍ତି) । 

ମହାଶ୍ଵେତା : ଆଜିକାଲି ପେସେଣ୍ଟମାନେ କ”ଣ ଇନ୍‌ଷ୍ଟକସନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ନିଅନ୍ତି, 
ନା ମାନନ୍ତି । 

କାମେଶ୍ବରୀ : ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଆପାର୍ଟସମୋର ମନେ ହଉଛି, ଦି ବେବି ଇଜ୍‌ ଇନ୍‌ ଏ 
ବ୍ରାନ୍‌ସ୍ଭସ୍‌ ଲାଇପୋଜିସନ୍‌ । 

ମହାଶ୍ନେତା : ରିଏଲଲି । (ମହା ଶ୍ରେତା ମିତାର ପେଟ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ 
ଦେଲେ । ) 

କାମେଶ୍ବରୀ : (ପୁଣି ଥରେ ନଇଁ ପଡ଼ି) ବାଇ ନାଓ, ଇଟ୍‌ସ ଫୋର୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ହାଫ୍‌ 
ଫିଙ୍ଗର୍ସ ଡାଏଲେସନ୍‌ !!! I” 

ମିତା ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଣି ଡଃ ମହାଶ୍ଵେତା, କାମେଶ୍ବରୀ ଓ ସିଷ୍ଟର 
ଏକାଠି କ'ଣ କଥାବାରୀ ହେଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଏକତ୍ର ଲେବର୍‌ ରୁମ୍‌ରୁ 
ବାହରି ଆସିବାର ପ୍ରୟାସ କଲେ । ମୁଁ ପର୍ଦ୍ଦା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍‌ ଆସିଲି । 
ସେମାନେ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ କେବଳ ମହାଶ୍ବୈତା ଦେର କହିଁଲେ, ପିଲାର 
ଟ୍ରାନ୍‌ସଭର୍ସ ଲାଇ ପୋଜିସନ । ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଡକୃର ମହାଲିକ୍‌, ଗାଇନିକ୍‌ 
ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟଙ୍କୁ ଆଣନ୍ତୁ । 

ଡକୃର ମହାଲିକ୍‌ କୋଉଠି ରୁହନ୍ତି ? 

ମୋ’ କ୍ଵାଟର୍ସର ନେକ୍‌ସ୍‌ଟ କ୍ଵାଟର୍ସ । 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ ଓ ଗଲାବେଳେ ସିଷ୍ଟରକୁ କହିଗଲେ ଅନେସ୍ପେଶିଷ୍ଟକୁ 
ରେଡ଼ି ରହିବାକୁ କହିବା ପାଇଁ । 

କିଛିବାଟ ବଜେଇଦେଇ ସିଷ୍ଟରଟି ଫେରି ଆସିଲା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ସିଷ୍ଟର ପ୍ଲିଜ୍‌, ଟ୍ରାନ୍‌ସଭର୍ସ ଲାଇ ପୋଜିସନ୍‌ଟା କ'ଣ ? 

ସିଷ୍ଟର କହିଲା, ଆପଣ ସେଥୂରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨? ଆପଣ ବ୍ରଝି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 
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ମୁଁ କହିଲି, ସିଷ୍ଟର ପ୍ଲିଜ୍‌...ପିଜ୍‌ । 


ସିଷ୍ଟର କହିଲା, ଆପଣ ସେଥୁରେ ମୂଣ୍ଡ ପୂରଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣ ବୂଝି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ମୁଁ କହିଲି, ସିଷ୍ଟର ପ୍ଲିଜ୍‌...ପିିଜ୍‌ । 


ସିଷ୍ଟର କହିଲା, ପିଲାଟା ହେଡ଼୍‌ ଫାଷ୍ଠ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ ହେଇ ରହିବା 
କଥା । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପିଲା ରହିଛି ପୂର୍ବ-ପଶ୍ଚିମ ହେଇ । ଆପଣ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ଶୀଘ୍ର ଯାଆନ୍ତ ଡକୂର ମହାଲିକ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବାକ୍ର । 

ମୁଁ କହିଲି, ମୋ କଥାରେ ସେ ଆସିବେ କାହିଁକି ? ସିଷ୍ଟର୍‌ କହିଲା : ଆସିବେ । 
ବେହେରାକୁ ଫିଜ୍‌ ପଚାରି ଦେଇଦେବେ-ଆସିବେ । ତାଙ୍କର କାମ ଆସିବା ! 


ମୁଁ କହିଲି : ଆପଣ ରିକ୍ୟୁଜିସନ୍‌ କରୁ ନାହାନ୍ତି... 
ସିଷ୍ଟର କହିଲା : ସି.ଡି.ଏମ୍‌.ଓ.କୁ ଉଠେଇ ରିକ୍ର୍ଯୁଜିସନ କରି ଆଣିଲା 
ବେଳକ୍ର... 


ମୁଁ କହିଲି : ଆଣିଲା ବେଳକୁ...? 


ସିଷ୍ଟର ମୋ କଥାର ଜବାବ ନଦେଇ ବେହେରାମାନଙ୍କୁ ବରାଦ୍‌ କଲା 
ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୃଲ୍‌ ରେଡ଼ି କରିବାକୁ, ଆନେସେସିଷ୍କୁ ଖବର ଦବାକୁ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ସିଲିଶ୍ଡର ଗଡ଼େଇ ଆଣି ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ! 

ମୁଁ ପ୍ରାଣମୂଛାଁ ପୂଣି ଦୌଡ଼ଇଲି ଡକୃର ମହାଲିକ୍‌ଙ୍କ ଘରକୃ । ରାସ୍ତା କଡ଼ର 
କୂକ୍ରରମାନେ ପୁଣି ଚିକ୍ରାର କଲେ ଓ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଇଟା ମତେ ପାଗଳ ଭାବି ମୋ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ଭାଗ୍‌ । 

କିନ୍ତ ମୁଁ ଡକୃର ମହାଲିକଙ୍କର କଲିଂବେଲ୍‌ ନପାଇ, ବେହେରା, ବେହେରା ବୋଲି 
ଚିକ୍ରାର କଲି । ମୁଁ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଚିଜ୍କାର କରୁଥ୍‌ଲି ଯେ” ଖୂବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମହାଲିକ୍‌ 
ନିଜେ ନାଇଟ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲେ, କଥା କ'ଣ ? 

କହିଲି, ମୁଁ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି ଆଜ୍ଞା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଡେଲିଭରୀ ଆପଣ 
ନହେଲେ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଡକୁର ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ ଓ କାମେଶ୍ଵରୀ ଦେବୀ, 
ଦୁହେଁ କହିଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ । ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ । 


ଡକୃର ମହାଲିକ୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅମାୟିକ ଲୋକ । ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଘର 
ଭିତରକୂ ପଶିଲେ ପ୍ରସ୍ତତ ହବା ପାଇଁ | ସେ ବାହାରକୂର ଆସିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ 
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ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଖଣ୍ଡେ ମାଟିଆ ପୁଲିସ୍‌ ସ୍ବେଟର୍‌ ପିନ୍ଧି ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖ୍‌ରେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ବେହେରା ବାବୁ, ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ଫିସ୍‌ 
କେତେ ? 

ସେ କହିଲେ, ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ! 


ମୁଁ ମୋ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଗଣିଲି । ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ବାଦ୍‌ ତଥାପି ମୋ 
ପାଖରେ ବଳିଲା ଚଉଦ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାର ମଇଳା ଟଙ୍କାକିଆ ଆଉ ଦୂଇଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ସବ୍ର । ବେହେରାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଲି ଓ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା । 


ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ଡକୃର ମହାଲିକ ପଦାକୁ ଆସିଲେ ଓ ବେଶ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ହସ୍ପିଟାଲ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସୁ ଆସୁ 
ଭାବୁଥ୍ଲରି, କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଭଗବାନ୍‌ ମନୁଷ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆମେ 
ହସ୍ପିଟାଲ ଗେଟ୍‌ କ୍ରସ୍‌ କରୁ ଓ ସେତେବେଳକୁ ହସ୍ପିଟାଲର କରିଡର୍‌ରେ ଅନେକ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଡକୃର ମହାଶ୍ରେତା ଓ କାମେଶ୍ବରୀ, ସିଷ୍ଠର ଓ 
ବେହେରାମାନେ ପ୍ରାୟ କରିଡରରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଆନ୍ତି । 
ହବନାହିଁ ! ଆସୁଛନ୍ତି ଡକୂର ମହାଲିକ୍‌; ଗାଇନିକ୍‌ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟ ଯେ ! 

ଓ.ଟି.କୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଡକୃର ମହାଲିକ୍‌, 
ମହାଶ୍ବେତା ଓ କାମେଶ୍ଵବରୀ ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇ କ”ଣ ସବ୍ର ପରାମର୍ଶ କଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖ୍‌ ମନେ ହେଉଥାଏ, ମିକି ମାଉସ୍‌ ଛବିରେ ତିନିଜଣ 
କାର୍ଟୃନ ମଣିଷ ତରତର ହୋଇ କଥାବାରୀ କରିଚାଲିଛନ୍ତି । 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡର, ସାଲାଇନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଓ.ଟି. ଭିତରକୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଚାଲି ଗଲେଣି । 

ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ୀ ମୁଁ ପୂରାପୂରି ଶୁଣି ପାରୁ ନଥାଏ, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର 
ଉଦ୍‌ବେଗ ହେତୁ, ଟ୍ରାନସଭର୍ସ ଲାଇ, ଫୋଏଟାଲ ଡିସଟ୍ରେସ, ଡିପ୍‌ ଟ୍ରାନସଭର୍ସ 
ଆରେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ହେଡ଼୍‌ ଓ ଆହୁରି କିଛି ଶବ୍ଦ ଯାହା ବାହାରକୁ ଛିଟିକି ଆସୁଥାଏ, ତା'ର 
ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ମୋ ପକ୍ଷରେ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଟର ଆସି ପହଞ୍ଲା ଓ ଜଣେ ବାବ୍ର ତରତରରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ମୁଁ ବେହେରାକୁ ଇସାରା କରି ପଚାରିଲି, ଏ ବାବୁ କିଏ ? ବେହେରା କହିଲା, 
ଆନେସ୍େସିଷ୍ଟ ଦତ୍ତବାବ୍ର । 

ଆସିବେ ନାହିଁ ସମସ୍ତେ ଆସିବେ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆସିବେ । ଖୋଦ୍‌ 
ଡାକ୍ତର ମହାଲିକ୍‌ ଅପରେସନ କରୁଛନ୍ତି, ଆସିବେ ନାହିଁ ? 
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ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଶିଗଲେ ଓ.ଟି. ଭିତରକୁ । ମୋ'ର ଏଠି 
ବି ସେଇ ଏକା କାମ । କାଚ ଝରକାରେ ନାକ ଚିପିରଖ୍‌ ଭିତରକୁ ଅନେଇ ରହିବା । 
ଭିତରେ ପ୍ରଚୂର ଆଲୋକ ସବ୍ତେ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ହଉ ନାହିଁ ସବ, କାରଣ କାଚ 
ଝରକା ଆରପଟେ ଲାଗିଛି ସରୁ ତାର ଜାଲି । ତେବେ ଏତିକି ବୃଝା ପଡ଼ରି, ମିତା 
ଶୋଇଚି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ; ଡକୃର ମହାଲିକ୍‌ ହାତରେ ଗ୍ଲୋତତସ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି, ସିଷ୍ଠର 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେ ତୋଳି ଧରିଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ପାଖରେ, ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ଆନେସ୍ପେସିଷ୍ଟ ଦତ୍ତ ଓ ଜଣେ ବେହେରା ଗୋଟାଏ ଗୋଲ ଷ୍ଟେନଲେସ 
ଷ୍ବିଲ୍‌ ବାକଜସ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା କଇଁଚି ଦେଇ କଂଣ ସବୁ କହୁଚି । 


କିନ୍ଧ ଏସବୁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁହୂର୍ଗକ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଏକାପରି 
ହେଇଗଲେ । ଦିହରେ ଆପ୍ନ, ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ଧଳା କନା ଟୋପି ଓ ନାକ ଦଣ୍ତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧଳା କନାର ପଟି । ଖାଲି ଜଳ୍କଜୃକୁ ହେଇ ଦେଖା ଯାଉଛି ଦୋଂଟି କରି 
ଆଖ୍‌ । ଏକ୍ସପ୍ରେସନ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ହଉ ନାହିଁ । 


ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଆନେସ୍ପେସିଷ୍ଟ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟପ୍‌ୱାଚ୍‌କୁ ଅନେଇ 
ରହିଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ମହାଲିକ୍‌ଙ୍କର ହାତ ଚାଲିଛି ଅନବରତ ରଞ୍ଜିନ୍‌ର ପିଷ୍ଟନ ପରି । 
ନର୍ସଟି କେତେବେଳେ ଟିକିଏ .ଘୁଞ୍‌ ଆସୂଚି ତ କେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସୁଚି 
ଓ ଡକୃର ମହାଶ୍ଵେତା ଓ କାମେଶ୍ବରୀ, ଡକୃର ମହାନିକଙ୍କର ବିପରୀତ ପାର୍ଶ୍ବରୁ 
ପେସେଣ୍ଟ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ ହାତରେ କିଛି ଧରୂଛନ୍ତି ଓ ପୂଣି 
ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ବାହାରକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଶୂଣାଯାଉ ନାହିଁ । 


କେତେ ମିନିଟ୍‌ କି କେତେ ଘଣ୍ଟା କି କେତେ ସପ୍ତାହ ୟା ଭିତରେ ଚାଲିଗଲାଣି 
ସେ କଥା ଜାଣିବାର ମୋର ଉପାୟ ନଥୁଲା । 


ହଠାତ୍‌ ମିତା ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ବରଟି ସାମାନ୍ୟ ପଛକୁ ଘୁଞ ଆସି 
ହୃଗ୍ୁଳା ହେଇଗଲା ପରି ମନେହେଲା ଓ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥ୍ଲି ଯେ ସିଷ୍ଟର ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଶିଶୂର ଗୋଡ଼ ଧରି ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ କରି ଝୁଲଉ ଥୁଲା । ଆଃ ! ଆଟ୍‌ ଲାଷ୍ଟ ! 


ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ମହାଶ୍ଵେତା ଦେଇ୍ତ ଘର ଭିତରୁ ଝଡ଼ ପରି ଆସି କବାଟ 
ମେଲା କରିଦେଲେ ଓ କହିଲେ : କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ, ପୂଅ ହୋଇଛି, କିନୁ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର 
ଯାଆନ୍ତୁ ଇମର୍‌ ଜେନ୍‌ସିକୁ ବୁଡ଼ ଆଣି ବେ-ମନେ ରଖନ୍ତୁ “ଏ” ଗୁପ୍‌ । ମୁଁ ମହାଶ୍ବେତା 
ଦେରଙ୍କ କଥା ଅଧା ଶୂଣ୍ମଥ୍ଲି ଓ ଅଧା ଶୂଣୁଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ ଶିଶୁର ପ୍ରଥମ କ୍ରନ୍ଦନ, 
ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ପ୍ରଥମ ଇସ୍ତାହାର । 
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ମୁଁ ଇମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ଆଡ଼କୁ ଯନ୍ତ୍ରବତ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମତେ କ୍ରସ୍‌ 
କରିବାକୁ ହବ ଦୂଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କରିଡ଼ର୍‌ ଓ ଏକ ତୃତୀୟ କରିଡ଼ର୍‌ ଯାହା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ଲମ୍ବା । 

ଭାବୃଥ୍ଲି, ଏଇ ତା” ହେଲେ ପୃଥ୍ବୀର ପବନ ନେଲୁ ତୁ ତୋର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଭିତରକୁ ! ବାସ୍‌ । ମଜା ପାଇବ୍ର । ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ଛବିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ତୁ ଆସି 
ହାଜର ହବୂ ଅଗଣିବାବ୍ର ବଡ଼ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଟ୍‌ ଦ୍ଵାରା ପୋଷି ହବା 
ପାଇଁ... କ'ଣ କହିଲୁ ନା ? ତାହାହେଲେ କ”ଣ ହବ୍ର ଶୁଣେ-କ”ଣ ? ବିପ୍ଲବୀ 
ଛାତ୍ରନେତା, ଅମଲା ସଂଘର ବିପ୍ନବୀ ସେକ୍ରେଟେରୀ ? ଛିରୋଧୀ ଦଳର ନେତା ? 
...ଅଲ ଟଲ୍‌ ଟକ୍ସ- ମୁଁ ତତେ ଜାଣିନି, ତୁ ମୋ ପୁଅଟି, ତୁ କିଛି ହବୁ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଏଇଠିକି ଆସି ପହଞ୍ବୁ ଅଗଣିବାବୃଙ୍କ ପାଖରେ ବାଧ୍ଯ 


VU 


ପୋଷାହାତୀ ପରି...ତୁ ମୋ” ପୁଅଟି, ମୁଁ ତତେ ଜାଣିନି ? ତୃ ବେଶ ଜାଣିଚୁ... | 
କିଛି ନ ବୃଝିପାରିବା ଆଖ୍‌ ନେଇ ମତେ ଇମର୍‌ ଜେନ୍‌ସିରେ ଥବା ଡାକ୍ତରବାବ୍ର 


ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ | ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା...ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଥ୍ଲି ? ଓ, ହଁ, ସାର୍‌ ଶୀଘ୍ର ବୁଡ଼ 
ଦିଅନ୍ତୁ; “ଏ” ଗ୍ରୁପ୍‌ ମଗେଇଛନ୍ତି ଓ.ଟି.ରୁ ଡକୁର ମହାଲିକ । ସାର୍‌, ମୋର ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ ହେଇଛି । 

ଟୋକା ଡାକ୍ତରଟି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା, ତିନିଟା ଡ଼ ଯାଞ୍ଚ 


କରିସାରିବା ପରେ ଥୋଲାଏ ଚାବି କାଢ଼ିଲେ ଓ ମନକୁ ମନ ବିଜିବିଳେଇ ହେଲା ପରି 
କହିଲେ, ବୁଡ଼ ଚାର୍ଜରେ ପରୀକ୍ଷିତବାବ୍, ସେ ଯେ କୋଉଠି କ'ଣ ରଖ୍ଛନ୍ତି... । 


ଟୋକା ଡାକ୍ତର ଜଣକ ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ପାଖ ରୂମ୍‌କୁ ଗଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ 
କଲି ନୀରବରେ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ବେହେରା ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ପ୍ରାୟ ଚିଜ୍ାର 
କରି କହିଲା, ସାର୍‌ “ଏ” ଗୁପର ଗୋଟିଏ ବୁଡ଼ ଦିଅନ୍ତୁ ଇମର୍‌ଜେନ୍‌ସି । ଡାକ୍ତର 
ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କହିଲେ, କ'ଣ ମୋ ପକେଟରେ ଅଛି କାଢ଼ି ଦେଇଦେବି ? 
ଆଗରୂ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ନାହିଁ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଡିପ ଫ୍ରିଜ ଖୋଲିଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ସବ୍ର ଲାଇଟ୍‌ ହଠାତ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା । ସମସ୍ତ ଭୂବନେଶ୍ବର ଯେପରି ବୃଡ଼ିଗଲା ଏକ ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ । ଏ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଡିନୋସାର୍‌ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସଲିଳ ଆଶ୍ରୟ 
ଛାଡ଼ି ସ୍ଥଳଭାଗକୁ ଆସି ପାରୁଥାଆନ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ଯର 
ସନ୍ଧାନରେ | 


ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲି, ସାର୍‌ ଡିଆସିଲି ଅଛି ? କାଢନ୍ତୁ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୫୧୯ 


ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ଡିଆସିଲିଟା ଶବ୍ଦ କରି ଉଠିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ଡିଆସିଲି ନେଇ କାଠି ଜଳେଇଲି ! ଗୋଟିଏ, ଦୁଇଟା, ତିନିଟା-ଡାକ୍ରବାବୃ 
ଡିପ୍‌ ଫ୍ରିଜ୍‌ର ଗହ୍ନର ଭିତରେ ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ବୋତଲର ଲେବେଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟ ପଟକୁ ରଖ୍‌ଦେଇ ନୂଆ ବୋତଲ ଏକ୍‌ଜାମିନ୍‌ କରୁ ଆଆନ୍ତିଓ ଏ” ଏ”, “ଏଂ, 
ଗ୍ରୁପ୍‌, ନିଜେ ନିଜେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଡାକ୍ତର, ପିଲାଙ୍କ ପରି, ଯେପରି ତା 
ନକଲେ ସେ ଗ୍ରପ୍ଟା ଭୂଲି ଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । 


ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ । ମୁଁ ପର୍‌ ପର୍‌ 
ଆଉ ଦୂଇଟା ଡିଆସିଲିକାଠି ଜଳେଇବା ପରେ, ସେ କନ୍ଫର୍ମଡ଼୍‌ ହେଲେ ' ଏ” ଗୁପ୍ର 
ବୁଡ଼ ବୋଲି । ବୋତଲଟାକୁ ଧରି ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ଆସିଲେ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ସେ ଘରୁ । 
ବୋତଲଟାକୁ ବାହାରେ ମୋ” ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, ପଇଁତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ । 
ସେଇ ଅଂଧାର ଭିତରେ .ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା ମୋର ପକେଟରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥୁବା 
ମଇଳା ନୋଚାକୋଚା ଚଉଦ ବା ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାର ଟଙ୍କିକିଆ ଓ ଦ୍ୁଇଟଙ୍କିଆ ନୋଟ 
କଥା । ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? ଅଗଣିବାବୁ ଏତେବେଳେ ନାହାନ୍ତି । ନହେଲେ ମୋର କି 
ପଇସା ଅଭାବ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା ! 


ମୋର ଉପାୟାନ୍ତର ନଥୁଲା । 


ମୁଁ ପକେଟରୁ ସବୁଯାକ ନୋଟ କାଢ଼ି ଧରେଇ ଦେଲି ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ଓ 
କହିଲି, ଲାଇଟ ଆସୁ ଗଣି ନେବେ ଓ ତା? ପରେ ପରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ଅନକ ଡେରି ହେର ଗଲାଣି । ମତେ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତିନିଟା 
କରିଡ଼ର । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଓ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବା । 


ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଛି ସେଇ ଅଂଧାର ଭିତରେ, କରିଡ଼ର ପରେ କରିଡ଼ର । ମୋର ଦୂଇଟା 
ଗୋଡ଼ ଚାଲିଛି କଇଁଚି ପରି ଓ ସେଇ କଇଁଚିରେ କାଟି ଚାଲିଛି ସମୟ ଓ ଦୂରତ୍ଧ । 
ମୋର ଚଟିର ଶହ୍ଦରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଇ ଉଠୁଚି ସମୁଦାୟ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ । ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ । 


ମୁଁ ଅପରେସନ ଥ୍ଏଟର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ 
ପରି ଆଲୁଅ ଆସି ଯାଇଥୂଲା । ରିଲେ ରେସରେ ଯେପରି ଜଣେ ଦୌଡ଼ାଳି ଠାରୁ 
ପତାକା ନେଇ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଅନ୍ୟଜଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥାଏ, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଓ.ଟି. 
ଦୁଆର ମୂହଁରେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଇ ଠିଆହେଇ ରହିଥୂଲେ ସିଷ୍ଟର ଓ ମୁଁ ପହଞ୍ବା ମୀତ୍ରେ 
ମୋ ଠାରୁ ବୁଡ଼ ବୋତଲଟା ଝାଞ୍ଚି ନେଇ ସେ ଓ.ଟି. ଭିତରେ ଅନ୍ତ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ । 
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ଏବଂ ମୁଁ ଓ.ଟି. କାଚ ଝରକା ଉପରେ ନାକ ଚାପି, ଭିତରର ଜାଲି ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ମୋ ପୁଅଟାକୁ କୋଉଠି ରଖ୍ଲେ କେଜାଣି ? ପ୍ରଥମ ଥର (ଯେତେବେଳେ 
ଡକୃର ମହାଶ୍ଵେତା ଦେଇ ମତେ ବୁଡ଼ ପାଇଁ ପଠେଇବାକୁ କବାଟ ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ), ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ପିଲାଟା ଦେହରେ ଅନେକ ରକ୍ତ ଲାଗିଥୁଲା । ଓଃ, ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ କିଏ 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଏଇ ରକ୍ତ ବିଷୟରେ କହିଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗୁଛି, କିଏ ତ... 

ଏଥର କିନ୍ତୁ ଓ.ଟି. ଭିତରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି କର୍ମ ଚଞ୍ଚଳତା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମିତା ଚାରିପଟେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ରହୈ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛନ୍ତି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଓଲଟ ବୋତଲରୁ ଗୋଟାଏ ସରୂକାଚ ନଳୀ ଦେଇ ଲାଲ 
ରକ୍ତ ବୋହି ଆସୁଚି ଯାହା...ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୋହି ଆସୁଚି ମିତାର ମଛ୍ଭଥର ଧମନୀ 
ଭିତରକୁ । 

ହଁ, ହଁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା¬ରୂୁଷ୍ର ଅଢ୍ରୋବର ବିପ୍ଳବ ପରେ କିଏ ଜଣେ 
ପଚାରିଥୁଲା ଲେନିନ୍‌ଙ୍କୁଂବିପ୍ନବ ହେଲା ସତ, ଜାରଶାହୀର ବିନାଶ ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ କେତେ ଅଜସ୍ର ରକ୍ତପାତ ହେଲା ! ଲେନିନ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଶିଶୁର ଜନ୍ମରେ କେତେ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହୁଏ ? ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଜନ୍ମ ନେଉଛି ସେତେବେଳେ ଯେ କିଛି ରକ୍ତପାତ ହେବ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହବାର କଣ ଅଛି... । - 


ପ୍ରାର୍ଥନା କରୂୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୂଞ୍ଚଗଲେ । ଡକୃର 
ମହାଲିକ୍‌ ତାଙ୍କର ଗ୍ଲୋଭ ଖୋଲିଲେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଆଅପ୍ରନ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦି ଖୋଲିଲେ । ବୋଧହୁଏ ବୁଡ଼ ଟ୍ରାନସ୍‌ଫ୍ୟୁଜନ ସରିଲା । ଓ.ଟି.ର ଦୁଆର 
ଖୋଲା ହେଲା । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ବୋତଲର ଆହୁରି ଅଧାରୁ ଉପର ରକ୍ତ ଅଛି...ହେଲେ 
କ”ଣ ହେଲା, ଯେତିକି ରକ୍ତ ଦରକାର ସେତିକି ଦେବେନା... । 


ଡକୃର ମହାଲିକ ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର ଦେଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଗଲେ ଡକୃର ମହାଶ୍ଵେତା ଓ କାମେଶ୍ଵରୀ ଦେବୀ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସିଷ୍ଟର୍‌ । 

କିନ୍ତୁ ମତେ କେହି କାହିଁକି ପଦେ ହେଲେ କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି ? ମିତାର ଚେତା 
କେତେବେଳକୁ ଫେରିବ ? ତା” ପାଇଁ, ପିଲା ପାଇଁ କଂଣ କ'ଣ ସବୁ ଓଷଧ ବା ପଥ୍‌ 
ଆସିବ, ସେ” କଥା ତ ମତେ କେହିହେଲେ କହିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ପଛରୁ ଜଣେ କିଏ ବଡ଼ 
ପାଟି କରି ଡାକିଲା, ହେ ବାବୁ ! ଶୁଣନ୍ତୁ, ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ପଛକୂ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ଜଣେ 
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ବେହେରା ! ବେହେରାଟି ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମୋ ମୂହଁକର 
ଚାହିଁଲା, କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ମୋର କାନ୍ଧ ଉପରେ ତା'ର ପାପୂଲି ଆସ୍ତେ ରଖ୍‌ 
ପଚାରିଲା, “ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?”” ମୁଁ କହିଲି, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖ ପେସେଣ୍ଟ 
କଥା ପଚାରିବାକର ।” 

: ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । 

: ଲାଭ ନାହିଁ ମାନେ ? 

ବେହେରାଟି ଆଉ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନଥୁଲା ! ସେ ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ବିପରୀତ 
ଦିଗକୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା । କହିଲା, ଅପରେସନ୍‌ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ 
ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଡେଥ୍‌ ହୋଇଗଲା ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି ଯେ ମୁଁ ହା' 
ହା” କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି ନାହିଁ । କେବଳ ଏକ ଭାବଲେଶଶୂନ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ଆଗକ୍ର ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ଲି । ୟେ” କ”ଣ ହେଲା ? ଡାକ୍ତର ମହାଲିକ ଆସିଲେ, ତଥାପି ମୋ ମିତାକୁ 
ରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ ମରିଗଲା ? ୟା'ର ଉତ୍ତର ମତେ କିଏ 
ଦବ ? ସାମ୍ବାର ଅନ୍ଧାରଠ ଆକାଶ, ନା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏହି ଓ.ଟି.ର ବାରଣ୍ଡା ? 

ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଦୁଇଜଣ ବେହେରା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ 
କରି ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡର ଆଉ ସାଲାଇନ ଷ୍ଟାଶ୍ଡରୁ ଓ.ଟି.କୁ ବାହାରକୁ ଆଣି ଲମ୍ବା 
କରିଡ଼ରଂ ଦେଇ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ନଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉଥରେ ଓ.ଟି.ର କବାଟ ଖୋଲି 
ଚାହିଁଲି ।' ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମିତା ଶୋଇ ରହିଛି ଏକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିଦ୍ରାରେ । 
ତା'ର ମୁହଁ ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଚି ଗୋଟିଏ ଧଳା ଚାଦର । 

ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲି । 

ମୋ” ପାଖରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ବେହେରାମାନେ ସିଲିଶ୍ଡରକୁ ଟାଣି 
ଟାଣି କରିଡ଼ରର ମୋଡ଼ ବୁଲିଗଲେଣି । 

କେତେବେଳେ ଚଟି ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ କରି ଆସିଲା ସିଷ୍ଟର ! ତା' ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ସିରିଞ୍ଜ । ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଲା, ଆଉ କହିଲା 
“ବର୍ଭମାନ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଶକ୍ତ କରନ୍ତୁ । ବର୍ରମାନ ଠାରୁ ଠିକ୍‌ ବାରଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଛୁଆକୁ ଟିକିଏ ଫ୍ରଟା ପାଣି ଥସ୍ତା କରି ଦେବେ । ତା' ପରେ ପରେ ତାକୁ ଫିଡ଼୍‌ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଆପଣଙ୍କର କେହି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ବା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଲୋକଙ୍କର 
ନିକଟରେ ପିଲା ହେଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ସେ ବ୍ରେଷ୍ଟ୍‌ ଫିଡ୍‌ କରିପାରିଲେ ଭଲ, 
ନହେଲେ ଫିଡ଼ିଂ ବଟଲ୍‌ରେ ଲାକ୍ନୋଜେନ୍‌ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ସିଷ୍ଟରଟି ଚାଲିଗଲା । 
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ମୁଁ ପୃଣି ଏକା ହେଇଗଲି । ପ୍ରକୃତରେ ଏକା ହେଇଗଲି । 

ଦ୍ୂରଜଣ ବେହେରା ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ନେଜି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିଲେ ଏବଂ 
ଓ.ଟି. ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ତା'ର ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଚରରେ 
ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡ଼େର ହେଇଥୁବା ମିତାକୁ ଆଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖ୍ଦେଲେ । ଜଣେ 
ବେହେରା ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ˆ ଆପଣ ଏଠି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ ଚଳିବ 
ନାହିଁ । ଆଉ ଦୃଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଶବ ପଚିଯାଇ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରିବ । ଆପଣ ଶବ 


ସଜ୍ରାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।” 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ ପୂଣି ଏକୂଟିଆ ହେଇଗଲି । 

ଡାକ୍ତରଖାନା ଏ ଯାଏଁ ଉଠି ତା'ର ପ୍ରଥମ ହାଇଟିଏ ମଧ୍ଧ ମାରି ନାହିଁ । ସିଷ୍ଟରଟି 
ଖାଲି ସିରିଞ୍ ଧରି ଫେରୂଥ୍ଲା । କହିଲା, ଆପଣ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଧରନ୍ତୁ ଏଇନା 
ଆପଣଙ୍କୁ ବେବିକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ଖୂବ୍‌ ଜୋର୍‌ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ୍ର, ତା'ପରେ ଓ.ଟି. ଖାଲି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସିଷ୍ଟର ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ପୁଣି ଏକୃଟିଆ । 

ମୋତେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମାର ସ୍ତନ ତ ଦୂଗ୍ଧଶୂନ୍ୟ । ମୁଁ 
ଏଇନା କୁଆଡ଼େ ଯିବି ଏକ ଦୂଗ୍ଧବତୀ ନାରୀର ସନ୍ଧାନରେ ? ଆଉ ଜଣେ ବେହେରା 
ଆସିଲା । କହିଲା, ଆଞ୍ଚା କ୍ଷିତୀଶବାବ୍ର ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଘଣ୍ଟାକରେ ତାଙ୍କର 
ଡିଉଟି ଅଫ୍‌, ବୁଡ଼ ବାବଦରେ ଆପଣକୁ ଦବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ଆଉ ଷୋଳଟଙ୍କା । 


ବେହେରା ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ପୁଣି ଏକା । 

ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଫାଟି ଆସୁଛି । ଆକାଶ ରକ୍ତପରି ଲାଲ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ଜନ୍ମ ନଉଛି । 

ଅନେଇଲି ମିତାର ଷ୍ଟେଚର ଆଡ଼େ । ତା? ଧଳା ଚାଦର ଉପରେ ଦ୍ୂଇ ଚାରିଟା 
ମାଛି ଆସି ଚକ୍କର ଦେଇ ବସିବାର ଜାଗା ଠଉରେଇବାର ମତଲବରେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ 


ଯାଇ ମିତାର ଦେହ ଉପରେ ଖାଲି ପାପୁଲିଟାକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଚଳେଇ ନେଇ ମାଛି 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲି । 7 


ପୁଣିଆସି ଠିଆ ହେଲି ମୋର ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନରେ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୫୨୩ 


ଓଠ ଗୁଡ଼ାକ ଫାଟି ଗଲାଣି | ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲେ ଚଳନ୍ତା, କିନ୍ତ କେହି 


କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ସେ ରିକ୍ସାବାଲା ବି ପଇସା ନନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା । 

ସିଷ୍ଟରଟି ପୁଣି କରିଡ଼ର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି । 

ମତେ ଟପି ସିଧା ଚାଲିଗଲା ଓ.ଟି. ଭିତରକୁ ଓ ଗୋଟାଏ ଲୁହାର ଚକ ଲଗା 
କ୍ରାଡ଼ଲକୁ ଆଣି ମୋ ଆଗରେ ରଖ୍‌ଦେଲା, କହିଲା, “ଆଉ ଜଣେ ପେସେଣ୍ଟ ପାଇଁ 
ଓ.ଟି. ଖାଲି ହବ, ବେବିକୁ ନେଇ ଆସି ଏଇ ୱାର୍ଡ଼ରେ ରଖ୍‌ ଦଉଛି । ଆପଣ 
ନେଇଯିବେ, ବାହାରେ ରଖ୍ଲେ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିବ ।”? 

ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି, ମେଞ୍ଚାଏ ଧଳା ଚାଦର ଭିତରୁ ବାହାରି ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ ଟୁକ୍‌ 
ଟୃକ୍‌ ମୁହଁ, ଆଖ୍‌ ବୃଜି ଦେଇଛି । 

...ମୁଁ ତତେ ଜାଣିନି ? ...ମୁଁ ପରା ତୋ ବାପା ! କିନ୍ତ ତୃ ଜାଣିନୁ ତୋ'ର ମା 
ମରିଗଲା...ଏଇ ତକ ମନେ ମନେ କହି ମୁଁ ଭୋ ଭୋ ହେଇ ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ପାପୂଲିରେ 
ଘୋଡ଼େଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । 

ସିଷ୍ଟର ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚାପ ଦେଇ କହିଲା, ଛି, ପୁଅ ପିଲା ହେଇ ଏମିତି 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ଛନ୍ତି କ'ଣ ? 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହେଲି । 

ସିଷ୍ଟର ଚକ ଲଗା କ୍ରାଡ଼ଲଟାକୁ ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ଭିତରକୁ ନେଇ ରଖ୍ଦେଲା । 

ସିଷ୍ଟର ଚାଲିଗଲା: । 

ମୁଁ ପୂଣି ଏକୂଟିଆ । 

ମୋ ଆଗରେ ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ମୋର ନବଜାତ ଦାୟାଦ, 
ମୋର ବାଁ ପଟେ ମିତାର ଶବ ଓ ମୋର ଡାହାଣ ପଟେ ଓ.ଟି.-ଏକଧାରାରେ ମିତାର 
ମଶାଣି ଓ ମୋ ପୁଅର ଏଡ୍ତଡ଼ିଶାଳ । 

ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? କାହାକୁ କହିବି ? କିଏ ଶବ ସଜ୍କାର କରିବ ? ରିକ୍ସାରେ 
ବସି ପୂଅକୂ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖ୍‌ ନେବି କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ଜାଣେନା-ମୁଁ ନିରୁପାୟ | ମୁଁ 
ସତରେ ଜାଣେନା | ହଠାତ୍‌ ୱାର୍ଡ଼ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଚାଦର ସହିତ ପୁଅକୁ ଉଠେଇ 
ଆଣିଲି ଦୁଇ ହାତରେ । ବାରଶ୍ଡାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେଲି । 

ଏଇ ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୁର୍ରରେ ' , ମୁଁ ସୁଗତ ଚିଳ୍ାର କରି ଉଠିଲି, ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଟିପି, 
“ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶପଥ ନେଇ କହୁଛି; ମୋର ସନ୍ତାନର ଶପଥ ନେଇ କହୁଛି, ତମେ 
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ତିନିଶହ ଚଉସ୍ତରୀ ଟଙ୍କା ପାଉଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନେ ଯଦି ବିବାହ କର, ତାହା ହେଲେ 
ତମେମାନେ ଜରାୟୂବିହୀନ ନାରୀର ସନ୍ଧାନ କର ।” 


vu 


“ମଁ ତମମାନଙ୍କୁ ଜାଣେ, ମୁଁ ତମମାନଙ୍କୁ ହାଟ ବଜାରକୁ ଖାଲି ବଜାର ମୁଣି 
ନେଇ ଫେରିବାର ଦେଖ୍ଚି, ତମମାନଙ୍କୁ ବସ୍‌ ରେଲରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଯିବାର ଦେଖ୍ଚି, 
ତମମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ପଇସା ଷ୍ଟେକରେ ନିର୍ଲଜ ରମି ଖେଳିବାର ଦେଖ୍ଚି-ତେଣୁ ମୁଁ 
ତମମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵରଣ କରାଇ ଦଉଛି, ତମର ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଜରାୟୁବିହୀନ ହୁଅନ୍ତୁ ବା 
ତମେମାନେ ନିବୀରର୍ଯ୍ୟ ହୁଅ । ପୃଥ୍ବୀରେ କ୍ଲୀବମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି କର ନାହିଁ ।” 


ଗୋଟାଏ ଲାଲ ପେଣ୍ୂ ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚକ୍ରବାନ ଉପରକ୍ୂ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ମେର ପ୍ରଶ୍ନ ତଥାପି ଥୁଲା ଅମୀମାଂସିତ । 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? 

( ' ସୁଚରିତା' ଲେଖକ ବିଶେଷାଙ୍କ ୧୯୮୦) 
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ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲର ନକ୍‌ସା 


- 


ଶୀଲୁ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା । ସାତ୍ନା ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ 
ସୁନୀଳ ପ୍ରାକୃତିକ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ଉପଭୋଗ କରୁ କରୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ତା'ର ନଅବର୍ଷର ଦୁଇଟି ଆୟତ ଆଖ୍‌ରେ ଥୂଲା ଗୋଟିଏ ସୁଦୂର- 
ପ୍ରସାରୀ ଭାବ, ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ସେ ବୟସର ଶିଶୁର ଆଖୁରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ମିଳେନା । ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଉଠି 
ଶୀଲୁକୁ ମନେପକାଇ ଦେଲା ଯେ ପରିବାରର ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯାଇଚି 
ଏବଂ ବର୍ଗ ମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବା ଟେବୃୂଲ୍‌ ପାଖରେ ଏକତ୍ରିତ ହବାକୁ ହବ । 


ମିଃ ଧରି ଆଙ୍କର ପରିବାରରେ ଲୋକ ମାତ୍ର ଚାରିଜଣ ! ମିଃ ଧରିଆ), ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ, ସେମାନଙ୍କର ଏକାମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଶୀଲୁ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଲାହୋର 
ଅବସ୍ଥାନ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ପରିଚାରିକା ଜାରିନ୍ନା । ମିଃ-ଧରିଆଙ୍କର 
ଖାଇବାର ଟେବୃଲ୍‌ ଦାମୀ ମେହୋଗାନୀ କାଠରେ ତିଆରି ଓ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ଟେବୁଲର 
ଆଦ୍ୟ ଅଂଶରେ ବସନ୍ତି ମିଃ ଧରିଆ ଓ ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବସେ ଶୀଲୁ ଓ 
ଟେବୁଲ ମଝିରେ ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ ବସି ଭୋଜନ ପାତ୍ରଗ୍ୁଡ଼ିକୁ କେତେବେଳେ ପୂଅ 
ଆଡ଼କୁ ବା କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଖାଇବାର ତଦାରଖ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଜ୍କାରିନ୍ତା ତା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦରେ 
ରୋଷେଇଘର ଓ ଖାଇବା ଟେବୃଲର ଦୂରତ୍ବ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଚଢ଼େଇ 
ପରି ଫୁର୍ରୁଫୁର୍ର୍‌ ହୋଇ ଏପଟ ସେପଟ ଦଉଡ଼େ । ଏହା ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନର ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା । 


ଟେବୃଲର ଲେ-ଆଉଟ ଖୂବ୍‌ ଖୂୁଣ୍ଚିନାଣ୍ଟି ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରିଥାଆନ୍ତି ମିସେସ୍‌ 
ଧରିଆ । ଧୋବ ଫର୍ଫର୍‌ ଟେବୃଲ୍‌ କୁଥ ଉପରେ ଫାୱାର୍ଭାଜ୍‌, ଖାଇବା ପେଟ ଓ 
ଛୁରୀ କଣ୍ଟାଚାମଚ କାଇଦା ଦୂରସ୍ତ ଭାବରେ ସଜା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଖାଇବା ଘଣ୍ଟି 
ବଜେଇବା ଆଗରୁ ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତର ପିଠି ପଟ ଦେଇ ପ୍ଲେଟ 
ଓ କଟ୍‌ଲେରୀ ପ୍ରଭୃତି ଯଥୋଚିତ ଉଷ୍ପ ଅଛି କି ନାହିଁ ପରୀ କ୍ଷା କରିନେଇଥାଆନ୍ତି ଏବଂ 
ତତ୍‌ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଲୁଣ ଦାନି ଆଉ ଗୋଲମରିଚ -ଦାନିକୁ ଦୁଇତିନିଥର ତାଙ୍କର ବାଆଁ 
ପାପୂଲି ଉପରେ ଝାଡ଼ି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ 
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ପୂର୍ବବତ୍‌ ଅଲଂଘନୀୟ । ମିଃ ଓ ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ ୟୁନାଇଟେଡ଼ ନେସନ୍‌ର କର୍ମଚାରୀ 
ହିସାବରେ ତାଙ୍କରି ଚାକିରି ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ନ୍ୟୁୟର୍କ, ଲଣ୍ଡନ, ମସ୍କୋ, ପ୍ୟାରିସ 
ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ଆନ୍ତଜୀତିକ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ତ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିଛନ୍ତି । 
ବିମାନ ବନ୍ଦରରୂ ବିମାନ ବନ୍ଦର ଓ ହୋଟେଲରୁ ହୋଟେଲ ବୂଲି ବୁଲି ଶେଷକୁ ମିଃ 
ଧରିଆ ଏତେ କ୍ଵାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଅବଶେଷରେ ସ୍ଵରଛ୍ଛାରେ 
ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ ଅବସ୍ଥିତ ଏଇ ଛୋଟ ସାତ୍‌ନା ସହରଟିକୂ ତାଙ୍କର ଅବଶିଷ୍ଟ ଚାକିରି 
କାଳର କାର୍ଯ୍ୟସ୍ଥାଳୀରୂପେ ବାଛି ନେରଛନ୍ତି । ଏଇ ବେଶ୍‌ ଭଲ-ହାତର ପାପୁଲି ପରି 
ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସହର । ପଶ୍ଚିମପଟେ ପ୍ରକୃତି ଅକୂଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ସବୂଜିମା ଢାଳି 
ଦେଇଯାଇଛି ଚକ୍ରବାଳରେ ଆଖ୍‌ ମିଶିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ“ ଆଉ ପୂର୍ବପଟେ କିଛି ବାଟ ଛାଡ଼ି 
ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀର ଲମ୍ବା ଚିମନି ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ସୈନିକ ହାତର ବେୟନେଟ୍‌ ପରି 
ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥୁବା ବେଶ୍‌ ଭଲ; କାରଣ 
ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀର ପୂଙ୍ଗାର ବିକଟ ଚିକ୍ରାର ଏଠିକି ଅନେକ ନରମ ଶୁଣାଯାଏ, ଆଉ 
ଚିମ୍ନିର କଳା କଳା ଧୂଆଁ ଦେଖାଯାଏ ଯେପରି କିଛି କଳା ବାଦଲ ଲଘୁପକ୍ଷରେ 
ଆକାଶ ବୂକୂରେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି । 


ମିଃ ଧରିଆ ଚଉକିକୁ ସାମାନ୍ଯ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ଆଣି ମଧ୍ଧାହୃ ଭୋଜନରେ 
ବସିବା ବେଳେ ଏକ ଯନ୍ତ୍ର“ଚାଳିତ ରୀତିରେ ଗିଲାସରୂ ନ୍ଯାପ୍‌କିନ୍‌ ଆଣି କୋଜ 
ଉପରେ ପକାନ୍ତି ଓ ସପ୍‌ ଚାମୂବ୍‌ଟିକୁ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରି ବାଆଁ ହାତର ବୃଢ଼ା 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟିକୁ ପ୍ଲେଟର ଫନ୍ଦ ଉପରେ ଆସ୍ତେ ଚାପ ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଚାମୂଚ୍‌ସୂପ୍‌ 
ଉପରକୁ ତୋଳି ଆଣିବା ବେଳେ କେବେକେବେ ମିଃ ଧରିଆଙ୍କର ମୁହଁ ସ୍ଵଚ୍ଛ ସୂପ୍‌ରେ 
ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହୋଇଯାଏ । ସୁପ୍‌ ଚାମୂଚ୍‌ ସେହିପରି ଅଵ୍ଧୌତ୍ଥ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ ଏବଂ 
ମିଃ ଧରିଆ ତାଙ୍କର ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଉପରୂ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଇ ଲମ୍ବା ଟେବରଲର 
ଅପର ପ୍ରାନ୍ତରେ ବସିଥ୍‌ବା ଶୀଲୁକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଶୀଲୁ ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଇଟା ଚାମୂଚ୍‌ ସୂପ୍‌ ଖାଇ ନେଇଥାଏ । ମିଃ ଧରିଆ ଯଥେଷ୍ଟ ସତର୍କ ଥାଆନ୍ତି, 
ଯେପରି ଶୀଲୂକୂ ସିଏ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୀଲୁ ଘୃଣାକ୍ଷରରେ ମଧ୍ଯ ଜାଣି 
ନପାରେ । ଟେବୃଲ୍‌ର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସୁଶ୍ରୀ ଆୟତ-ଆଖ୍‌ ଶୀଲୁକ୍ର ଦେଖ୍‌ ମିଃ 
ଧରିଆଙ୍କର ମନେ ହୁଏ, ଯେପରି ସିଏ ପୋର୍ସିଲେନ୍‌ରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଚାଇନା କଣ୍ଢେଇକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛନ୍ତି । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ? ଅଥଚ ଏତେ ଭଙ୍ଗୁର ! ମିଃ 
ଧରିଆ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ମୁହୂର୍ଗକ ପ୍ରାଇଁ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ ଯେପରି 
ଶୀଲୁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଅନେକ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ଏବଂ ତା'ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶ୍ଵେତ ବିନ୍ଦୁ ହେଇଯାଇ ହଠାତ୍‌ କିପରି ମିଶିଯାଇଛି ଅନନ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା 
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ଭିତରେ । ଏ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ ବା ଜ୍ଜାରିନ୍ନାକୁ ଅଛପା ରହେ ନାହିଁ । ଜାରିନ୍ନା 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସ୍ଥିର ହେଇ ଠିଆ ହେଇଯାଏ, ଯେପରି ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ ଗତି, 
ଚଞ୍ଚଳତା, ମିଃ ଧରିଆଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଦବ । ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଚାମୂଚରେ ଉତ୍ତୋଳିତ ସୂପ୍‌ ଥଣ୍ଡା 
ହେଇଗଲାଣି | ଘୋର ଅନିଛା ସକେ ମିଃ ଧରିଆ ସୁପ୍ତକ ଗନାଧଃକରଣ କରନ୍ତି, 
କାଳେ ତାଙ୍କର ବୀତସ୍ତୃହତା ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ଶୀଲୂକ୍ୂ ମଧ୍ଯ ବିମର୍ଷ କରିଦେବ । 


ମିଃ ଧରିଆ ଯଦି ଆଲିଗଡ଼ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପରିସର ଭିତରେ ତାଙ୍କର 
ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ ଜାହାନ୍ସାରା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ଦେଖବ ତାକୁ ବିବାହ 
କରିବେ ବୋଲି ବବ୍ଧ-ପରିକର ହେଇ ନଥାଆନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଜି 
ଧରି ଆ ପରିବାରର ଛାତକୁ, ଆତଙ୍କ, ଉକ୍ସଣ୍ଠା, ଅନିଶ୍ଚିତତା ପ୍ରଭୃତି ଦୂଃସ୍ବପ୍ନମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା କଳା କଳା ପକ୍ଷୀ ଦେଇ ଢାଙ୍କି ରଖ୍‌ ନଥାନ୍ତେ । 


ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ ପରେ ମିଃ ଧରି ଆଙ୍କର ଭାରୀ ଭାରୀ ଜୋତା ଚଟାଣ ଉପରେ 
ଘୋଡ଼ା ଟାପୁ ପରି ଶବC୍ଦ କରି ମିଳେଇଯାଏ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ । ତା'ପରେ କାର୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନ୍‌ର ମୃଦୁଗୁଞ୍ଜନ ଅଳ୍ପ କେତେ ସେକେଶ୍ଡ୍‌ ଭିତରେ ନୀରବ ହୋଇଯାଏ । ମିସେସ୍‌ 
ଧରିଆ କୌଣସି ଏକ କାଗଜ ବା ମ୍ଯାଗାଜିନ୍‌ ଧରି ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଉପରେ 
ଚଷମାଟାକୁ ରଖୂଥାଆନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! ସମସ୍ତେ ଯେପରି କାନପାତି ଅତି 
ସତର୍କତାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ କେଉଁ ମୁହୁର୍ଭରେ ଗୋଟାଏ 
ଅଶୁଭ ଶକୂନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବ । ସେମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷମାଣ-ଶକୂନ 
କାନ୍ତବାଡ଼ ବା ଅବରୂବ୍ଧ-ଦ୍ଵାରର ବାରଣ ମାନେ ନାହିଁ । ସେ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ, ସଦା- 
ଜାଗ୍ରତ ଓ ତା'ର ମୃଗୟାରେ ସେ” ଥରକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଜ୍ାରିନ୍ନା ଶୀଲୁକୂ ଆସି ସ୍ଟରଣ କରେଇଦିଏ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କର ଖେଳିବାର ସମୟ ଆସିଯାଇଛି । ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ପ୍ରକାରର 
ଖେଳ । ସେ”ଟା ଖେଳ କି ଏକ ନିଶ୍ୂର ବାସ୍ତବତା, ତାହା ମଧ୍ଯ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଦୂଇଜଣ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଧରି ଗୋଟାଏ ବହତଳ ବିଶିଷ୍ଟ 
ହୋଟେଲ୍‌ ତିଆରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦିନେ ସେତେବେଳର ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଶିଶୁ 
ଶୀଲୁ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିଥଲା ଯେ ପୃଥ୍ବୀ ବକ୍ଷରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ପ୍ରଜାପତି 
ପରି ବିଚରଣ କରୁଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶିଶୂଙ୍କ ପରି ତା” ପକ୍ଷରେ ଖେଳି ବୃଲିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ଏବଂ ସେହି ହେତୂରୂ ଏକ ସର୍ବଜନ -ସୁଲଭ ଶି କ୍ଷାପଦ୍ଧତି ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ବା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନଯାପନ କରିବା ମଧ୍ଯ ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ସେଦିନ 
ହତାଶାର ଏକ ସୁଗଭୀର ଅନ୍ଧ-କୂପ ଭିତରୁ ଶିଶୁ ଶୀଲୁର ଚୈତନ୍ୟକୁ ପୂନରୂଦ୍ଧାର 
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କରିବାର ଏକ ଆକଣ୍ଠ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଜାରିନ୍ଲନା କହିଥୂଲା, “ଶୀଲୁ, କିଛି ହେଇ ନାହିଁ 
ତମର, କେବଳ ତମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତମର ଖେଳିବା ବୂଲିବାକୁ ଡାକ୍ତର ଆକଟ 
କରିଛନ୍ତି । ତମେ ସାଇକଲ୍‌ ଚଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ଜାଣ ଶୀଲୁ, ତମେ 
ଗୋଟାଏ ଘୂରଣ୍ଧୀୟମାନ ଚଉକୀରେ ବସି (ତମର ଡ୍ୟାଡ଼ିଙ୍କର ଅଫିସ ଚଉକୀ ଯେମିତି) 
ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହୋଟେଲ ଚଳେର ପାରିବ ।” 


ଶୀଲୁର ଆଖ୍ରେ ସେଦିନ ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ସ୍ଠିତହାସ୍ୟ ଆକାରରେ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ 
କରି ଉଠିଥ୍ଲା । ସତେ ତ ! ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍କାର କଥା ! ସେଇ ମୁହୂର୍ରରୁ ସେମାନେ ଆଉ 
କାଳ ବିଳମ୍ବ କରି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ଧମାଧମ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି ହୋଟେଲ୍‌ ତିଆରି 
କରିବାରେ । ମିଃ ଧରିଆଙ୍କର ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନଥ୍ଲା କେବେ, ତେଣୁ ହୋଟେଲ୍‌ ପାଇଁ 
ଜାଗା କିଣିବା ବା ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସିମେଣ୍ଟ, ଇଟା ଲୁହାଛଡ଼ କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ଦହିଙ୍କୁ 
କିଛିମାତ୍ର ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଆଜି ନିଆଁ ଖୋଳା, କାଲି ପଛ୍‌ 
ଏବଂ ତା' ଆରଦିନ ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହେଲାଣି କୃଣ୍ଢେ ମୋଟର କଂକ୍ରିଟ୍‌ 
ସ୍ତମ୍ଭ ସବୁ । ସମୁଦାୟ ଘରଟା ପାଇଁ ନକ୍ସା ମଧ୍ଯ ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ଶୀଲୁ ଅନେକ 
ସମୟ, ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ବାକ୍ସ ଧରି ଛବି ଆଙ୍କେ । ବସି ବସି ଛବି ଆଙ୍କି 
ଆଙ୍କି ସେ ସେଇ ପିଲାଦିନୁ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ଚିତ୍ର “ଶିଳ୍ପୀର ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲା | 
ଯେଉଁଦିନ ଏଇ ହୋଟେଲ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉତ୍‌ଥାପିତ ହୁଏ, ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଶୀଲୁ 
ତାର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହୋଟେଲ୍‌ର ଏକ ରେଖାଙ୍କିତ ଖସଡ଼ା ତିଆରି କରେ | ଫର୍ଦ୍ଦ ପରେ 
ଫର୍ଦ୍ଦ ବ୍ଲ ପ୍ରିଣ୍ଟ୍‌ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଟେଲରେ କୋଠି କି ରଙ୍ଗ ଦିଆଯିବ, ତା'ର 
ଖସଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିଆରି କରାଯାରଚି । ହୋଟେଲର କାମ ଖୂବ୍‌ ଦୁତଗତିରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି ଯଦିଓ ଜାରିନ୍ନା ପାଇଁ, ଶୀଲ ପାଇଁ ହୋଟେଲ ତିଆରିର ମନଛ୍ଷର ଗତି କ୍ଵାନ୍ତିକର 
ହେଇ ପଡ଼ଛି । ହୋଟେଇଟା ତ ଗୌଣ । ମୂଖ୍ୟ କଥାଟା ହେଲା ହୋଟେଲ ତିଆରି 
ପରେ ହୋଟେଲଟାକୁ ଚଳେଇବା । ତେଣୁ ହୋଟେଲ୍‌ ତିଆରିରେ ବିଳମ୍ବ ଅସହ୍ୟ ହେଇ 
ଉଠିଲାଣି । ଅବଶ୍ୟ ଇତିମଧ୍ଯରେ ମିଃ ଧରି ଆଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ପ୍ୟାରିସ୍‌ରୂ ଲଣ୍ଡନ ଓ 
ଲଶ୍ଡନରୁ ସାତ୍‌ନାକୃ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ହୋଟେଲ୍‌ ନିମୀଣର 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ବ୍ୟାହତ ହୋର ନାହିଁ । ଯଦିଓ ହୋଟେଲର, ମେଜିଆ ପତ୍ତନ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଓ ତା'ର ଲିଣ୍ଢେଳ୍‌ ସବୁ ଢଳେଇ ହେଇଥ୍‌ୁଲା ଲଣ୍ଡନରେ । ତା’ 
ଛାତ ସାତ୍ନା ସହରରେ ପକେଇବା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ -ବିଜାସୀ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଜାରିନ୍ନା ଓ ଶୀଲୁର 
ସାମାନ୍ୟ ତମ ଅସୁବିଧା ହେଇ ନାହିଁ । 


ହୋଟେଲ୍‌ଟା ହୋଟେଲ୍‌ ପରି ହବ । ପ୍ରତି ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ ମାର୍ବଲ ଟାଇଲ୍‌ର ଟବ୍‌ 
ରହିବ । ୱାଇ-ଟୁ-ଓାଲ୍‌ କାର୍ପେଟିଙ୍ଗ ହବ । ପଛପଟେ ରହିବ ଗୋଟାଏ ସୁଇମିଙ୍ଗ 
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ପୁଲ୍‌, ଯାହାର ପାଣିର ଉତ୍ତାପ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ହଉଥ୍‌ବ । ବାଆଁପଟେ 
ରହିବ ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟ ଏବଂ ସେଥ୍‌ରେ ଫୁଡ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗି ରାତିରେ ଖେଳିବାର 
ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥ୍‌ବ । ପ୍ରତି ରୁମ୍‌ରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌, ଯାହା ଯୋଗେ ସେମାନେ ରୂମ୍‌ 
ସର୍ଭିସ ବା ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଠ ସହିତ କଥାବାରୀ ହୋଇପାରୁଥ୍‌ବେ । ଭି.ଆଇଥି. 
ରୂମ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ରହିବ ଟେଲିଭିଜନ ଓ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଟେଲିଫୋନ୍‌, ଯେଉଁ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ସେମାନେ ପି.ବି.ଏକ୍ସ ଭିତର ଦେଇ ନଯାଇ ନିଜ୍ଚ ନିଜର ଲଙ୍ଗ୍‌ 
ଡିଷ୍ଟାନସ୍‌ କଲ୍‌ ବୃକ୍‌ କରି ପାରିବେ । ଯାହାଦ୍ଵାରା ହୋଟେଲର ଅନ୍ତେଃବାସୀମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାଇଭେସି ରକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିବ । 


ଜନରିନ୍ଧା ଓ ଶୀଲୁ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଟେଲ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
ଧରଣର ହୋଟେଲ ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ବେଶ କିଛି ଧାରଣା ଅଛି । 
ତା” ଛଡ଼ା ଜାରିନ୍ଲାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତା'ର ଡ୍ୟାଡ଼ି ଆଉ ମାମିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏଇ 
ହୋଟେଲ-ହୋଟେଲ ଖେଳରେ ସଂଶ୍ଵିଷ୍ଠ କରି ସାରିଲାଣି । ଦିନେ ଦିନେ ଖାଇବା 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ନ୍ୟାପକିନ ଟାଣି କୋଳରେ ବିଛେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଶୀଲୁ ପଚାରେ, 
““ଢ୍ୟାଡ଼ି, ଯଦି କେହି ବୋର୍ଦ଼ରୁ ତା? ରୁମ୍ର ଚାବି ହଜେଇ ଦିଏ, ତାହାହେଲେ କଅଣ 
ହବ ?’? ଡ୍ଯାଡ଼ି କଟାକ୍ଷରେ ମିସେସ୍‌ ଧରିଆଙ୍କୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଚାହିଁନେଇ ଜବାବ୍‌ 
ଦିଅନ୍ତି, “ “କାହିଁକି, ତମ ହୋଟେଲର ଗୋଟାଏ ମାଷ୍ଟର କି' ଥ୍ବା ଉଚିତ୍‌, ଯେଉଁଥ୍ରେ 
ସବୁ ଘରର ଚାବି ଖୋଲିପାରିବ ।” ? ଖାଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖାଯାଏ ମିଃ ଧରିଆ 
ତାଙ୍କର ଚିଷମା ଖୋଲି ରୂମାଲରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛ୍ଥଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ କଅଣ 
ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଧହୁଏ । 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟ, ସୂଇମିଙ୍ଗ ପୁଲ ଓ ଆଉ କେତେଟା ବାହାରର 
କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ହୋଟେଲ ତିଆରି ପ୍ରାୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ସେ ହୋଟେଲ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରାଯିବ । ନାଁ ହବ “ହୋଟେଲ 
ଅଲଞ୍ପିଆ” ? । ଶୀଲରୁର ଉତ୍ସାହର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପରିବାରର ମୂଖ୍ଆ 
ଲୋକ ପରି ଶୀଲୁ ଘୂରିବୁଲୁଚି ଘରର ଗୋଟାଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ । ଜାରିନ୍ନାକୁ 
ତାଗିଦ୍‌ କରାହଉଛି ହୋଟେଲର ମନୋଗ୍ରାମ୍‌ ଛପା ହୋଇ ପେପର ନ୍ୟାପ୍‌କିନ୍‌ ଆଉ 
ପ୍ଲେଟସବ୍ର ଆସି ଗଲାଣି କି ନାହିଁ । ପୋଷ୍ଟାଲ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପି.ବି.ଏକ୍ସ. ଇନଷ୍ଟଲ 
କଲାଣି କି ନାହିଁ ଏବଂ ସ୍ରଫ୍‌ କମ୍ପାନୀକୁ ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଭ୍ୟାକ୍ର୍ମ୍‌ କ୍ଲିନର ସବୂ 
ଆସିଗଲାଣି କି ନାହିଁ । ଜାରିନା ବି ଖେଳର କଦର ଜାଣେ, ସେ ଠିକେ ଠିକେ ଜବାବ୍‌ 
ଦେଇଯାଏ, “ହଁ, ମନୋଗ୍ରାମ୍‌ ଛପେଇ ଦେଢ଼ହଜାର ପ୍ଲେଟ ଓ ଦ୍ରଶ ହଜାର 
ନ୍ୟାପ୍କିନ୍‌ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡେଲିଭରି ଆସିଯାଇଛି, ଅବଶିଷ୍ଠ ଆସନ୍ତା ଶନିବାର 
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ବେଳକୁ ଆସି ଯିବ¬ ଅନେକଥର ରିମାଇଶ୍ଡ୍‌ କରି କରି ପୋଷ୍ଟାଲ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଶୁଣୁ 
ନାହିଁ । କାଲି ଆପଣ ଥରେ ପି.ଏମ୍‌ ଜି.କୂ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରନ୍ତୁ ନା, ସେମାନଙ୍କର 
ମଜା ବାହାରିଯିବ । ମାତ୍ର ଦ୍ରଇଟା ଭ୍ୟାକୂମ୍‌ କ୍ଲିନର ଟେଵ୍ଢିଙ୍ଗ ପାଇଁ ଆସିଛି, ଆପୁଭ 
ହେଲେ ବାକିତକ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡେଲିଭରି ଆସିବ, ଲୋକାଲ ଅଫିସରେ ଷ୍ଟକ୍‌ 
ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି ।” 

ତଦାରଖ କରିବାକୁ ଅନେକ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ବେଳେବେଳେ ଶୀଲୁ ତା'ର 
ଡାହାଣ ହାତର ବଦ୍ଧ-ମୁଷ୍ଚି ଉପରେ ଚିବୃକ ରଖ୍‌ ଶୂନ୍ଯୟକୁ ଚାହିଁରହି ହୋଟେଲର 
ଖୁଣ୍ଢିନାଣ୍ଟି ଡିଟେଲ କଥା ସବ୍ର ଚିନ୍ତାକରେ । ସାତ୍‌ନାର ପୂର୍ବ ପଟର ନୀଳ ବନାନୀ 
ଉପରେ ଛାଇ ନଇଁ ଆସେ । ତଥାପି ଶୀଲୁ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ | 
ସବୁ ଆଡ଼ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ | ଜାରିନା ବୋଧହୁଏ କୋ”ଘରେ ବସି ସିଲେଇ ଫିଟି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଡ୍ରେପରର କଣାଗୁଡ଼ାକ ସିଲେଇ କରିନଉଛି । ମାମୀଙ୍କୁ ହବୋଧହୁଏ କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ବହି ପଢ଼ ପଢ଼ୁ ସାମାନ୍ୟ ତନ୍ଦା ଲାଗିଯାଇଛି । ମିଃ ଧରିଆ ତଥାପି ଅଫିସରୁ ଫେରି 
ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହଲ ଭିତରେ ଏକୂଟିଆ ଚୂପ୍ଚାପ ବସିରହି ଶୀଲୁ ଏକ 
ନୀରବ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ତା? ଚାରିପଟେ କେହି ନାହିଁ, କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ଅତିକାୟ ପିଆନୋ, ଡ଼ାଗନ୍‌ର ଦାନ୍ତପରି ଭଷତ୍‌ ହଜଦିଆପଡ଼ି ଆସୁଥ୍‌ବା ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ ହସୁଛି । ଘର ଭିତରର ଏଇ ଶାନ୍ତ କୋଳାହଳବିହୀନ ବାତାବରଣକୁ ସହସା 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଏକ ବିକଟ ସ୍ଵରରେ ବାଜି ଉଠିଲା କଲିଙ୍ଗ ବେଲ । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଡ଼କୃର ଜ୍ୟାନ୍‌ରିଆ । ଏଟା ତାଙ୍କର ରୂଟିନ୍‌ ଚେକ୍‌ ! 
ପ୍ରତି ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଆସି ଶୀଲୁକୂ ଦେଖ୍ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଶୀଲୁ ତା'ର 
ହୋଟେଲର ସ୍ଵପ୍ନରୁ ଏକ ନିଷ୍ୂର ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ବର୍ଭମାନ ଆରମ୍ଭ ହବ 
ଗତାନୁଗତିକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତନଖ୍‌ । ପ୍ରଥମଟା ଖୁବ୍‌ ସହଜ, ଆଖ୍ପତା ତଜେ ଡଃ ଜ୍ୟାକିରିଆ 
ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖ୍‌ ଟିକିଏ ତଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିବେ, “ 'ଶୀଲୁ, ଇଉ ଆର ଡ଼ଇଙ୍ଗ 
ଫାଇନ ।” ^ ତା'ପରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେତେବେଳେ ପିଠିପଟ, କେତେବେଳେ 
ଛାତିପଟ । ଷ୍ଟେଥୋଟାକୁ ଲଗେଇରଖ୍‌ କଅଣ ଯେ ଏତେ ସମୟ ଶୁଣନ୍ତି ଡାକ୍ତର ? 
ତା'ପରେ ରକ୍ତ ନିଆଯିବ । ହରେକ ରକମର ସ୍ଲାଇଡ଼ର ରକ୍ତର ଆଞ୍ଚଡ଼ା ଦାଗ 
କରାଯିବ ଆଉ ତାକୁ ସବ୍ର ପାଟିରେ ଫୁଙ୍କି ଶୁଖେଇ ମଝିରେ କାଗଜ ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ ଦେଇ 
ଗୁଡ଼େଇ ପୂରାଯିବ ସେଇ ଚମଡ଼ା ବ୍ଯାଗଟା ଭିତରେ । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବାନଳୀରେପୂଣି ରକ୍ତତକଅଣ ତ ସବ୍ର କହନ୍ତି କାଉଣ୍ଟ କରାଯିବ ନା କଅଣ । 
ତା'ପରେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ଶୋଇରହ । ଆଣ୍ଡ, କହୁଣି, ହାତ, ବେକ, ପାଦ ସବୁଠି 
ଲାଗିଛି ରବର ନଳୀ । କିନ୍ତୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ଯେତେବେଳେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
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ରବର ନଳୀ ଗୁଡ଼େଇ ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ ଭଳିଆ ଜିନିଷ ଚିପି ଚିପି ପବନ ଭରି କରନ୍ତି । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଅଣ ପେଚ ଢିଲାକରି କୃପଣ ପରି ପବନ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଓଃ ! ଅନେକ 
ଝମେଲା |! ଇଏ ଚାଲିବ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି । ଡଃ ଜ୍ୟାକିରିଆ କଅଣ ବ୍ରଝୁଛନ୍ତି ଯେ 
ଏଇଟା ବୋର୍ଡ଼ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଫଟରନୂନ ଟି” ଟାଇମ ! ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ଆଜି 
ସବୁୂଗୁଡ଼ାକ ଭି.ଆଇ.ପି. ରୁମ୍‌ ଭରି । ଶୀଲୁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହି ଡଃ ଜ୍ୟାକିରି ଆଙ୍କ 
ଆଡ଼କୂ ଅନାଇ ଡାକିଲା, ¢ ଜାରିନ୍ତା। କଅଣ କରୂଚୂ ? ସାତଶହ ବାର -ତେର- 
ଚଉଦ-ପନ୍ଦର ରୂମ୍‌ରେ ଚାହା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦିଆହେଇଚି କି ନାହିଁ ଦେଖ । ଆଉ ଶୂଣ, 
ରହିମକୁ କହିବୁ ସେଠିକି ନିଜେ ଚା”? ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ-ଷ୍ଟପିଡ଼ ରାମେୟା ଯେମିତି 
ସେଠିକି ନ ଯାଏ ।” 

ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ ଓ ଡଃ ଜ୍ୟାକିରିଆ ଉତ୍ତୟ ସ୍ଟିତହାସ୍ୟ ବିନିମୟ କରନ୍ତି । ଶୀରୁ 
ଆଖ୍କୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କୁହେ, “ହଁ ଡକୁର, ତମକୁ ଆମ ହୋଟେଲରେ 
ଆମେ ରିଟେନର୍‌ କରି ରଖ୍ବୁ । ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଫିସ୍‌ ଆମେ ଦବ୍ର । ଗଲା 
ସପ୍ତାହରେ ଥୂମ୍ବାରୁ ଜଣେ ନିଉକ୍ଲିୟର ସାଇଣ୍ଟ୍ଵଷ୍ଟ୍‌ ଆସି ଥ୍‌ଲେ | ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳେ 
ତାଙ୍କର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହେଲା । କମ୍‌ ଖୋଜିଛୁ ଆମେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ! ଡଃ ଜ୍ୟାକିରିଆ 
କହନ୍ତି, ମୋଷ୍ଟ ଉଏଲ୍‌କମ୍‌ ! ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ କଲେ ଇ ହେଲା, ମୁଁ ଆସି ତୋ! 
ହୋଟେଲରେ ହାଜର୍‌ ।” 


ଚେକ୍‌ -ଅପ୍‌ ପାଲା ସରିଲା | ବର୍ଭମାନ ଶୀଲୁ ଟେବୁଲ ପାଖରେ କପେ ଦୂଧ ଧରି 
ବସିଛି ଏବଂ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୁଲରେ ବସି ରହିଛି ଜାରିନ୍ତା । କେତେ ଚିଠି । 
ଡନ୍‌ଲପ୍‌ କମ୍ପାନୀକୁ ଦୁଇଗ୍ରୋସ ଟେନିସ୍‌ ବଲପାଇ ଅର୍ଡର୍‌ ଯିବ ! ସ୍ତିଥ୍‌ କମ୍ପାନୀର 
କଟଲେରୀ ସବୁ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛି, ତାକୁ ରିମାଇଣ୍ଡ୍‌ କର | ସ୍ରଫ୍‌ କମ୍ପାନୀକୁ ଲେଖ 
କାର୍ପେଟ ପାଇଁ । ଗୋଟାଏ ଭେଟର୍‌ନାରୀ ଡାକ୍ତର ପାଇଁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ସମ୍ଯାନ୍‌କୁ 
ଆଡ଼ଭାଟାଇଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ପଠାଅ, ଯା” ତା” ମାଂସ ଆଣି ହୋଟେଲ ଭିତରେ ଭରି କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଏମିତି କଅଣ ହୋଟେଲ ଚଳେ ନା କଅଣ ? 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟା ବାଜିଲା । ମିଃ ଧରିଆ ଫେରି ଆସିଲେଣି । ଡିନର୍‌ ପାଇଁ ଟେବଲ୍‌ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଶୀଲୁ ପୋର୍ବତଜେ ଜାରିନ୍ନା ସାଙ୍ଗରେ ଗପି ଚାଲିଛି । 
ପ୍ଲ୍ବର ଆସିଲା କି ନାହିଁ, ବାଥରୁମ୍ର ହଟ୍‌ ଆଣ୍ଡ କୋଲଡ଼୍‌ ସାୱରରେ ସବୁବେଳେ 
ଗରମପାଣି ଆସୁଚି । କାଲି ପ୍ରଫେସର ଭେଙ୍କଟରମଣ ପୂରା ପୋଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତେ । 
ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ହୋଟେଲରେ ଗୋଟାଏ ଫାଷ୍ଟଂଏଡ଼୍‌ -ବକ୍କ ନଥ୍ବ ? ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ଣଲ, 
ଗୋଟାଏ ଆଇଓଡେକ୍ସ ଶିଶି, ଗୋଟାଏ ରିଲାକ୍‌ସିଲ, ଟିକିଏ ତୂଳା, ଦି”'ଖଶ୍ଡ 
ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ-ଏତିକି ରହିବନି ? 
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ଆଉ ଜାରିନ୍ନା, କାଲି ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଅକ୍ସିଜେନ୍‌ କମ୍ପାନୀକୁ କେବଲ କରି ଜଣେଇ 
ଦିଅ ଦ୍ରଇଟା ଅକ୍‌ସି ଜେନ ସିଲିଣ୍ଡର ପାଇଁ ! ଏଠିକାର ଡାକ୍ତରଖାନାର ଯାହା ଅବସ୍ଥା 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଡିପେଶ୍ଡ୍‌ କରାଯାଏନା ! 


ଏଇ ହୋଟେଲ -ହୋଟେଲ ଖେଳରେ ମିଃ ଓ ମିସେସ୍‌ ଧରିଆଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ତି 
ନାହିଁ“ଦୃଃଖର ମଧ୍ଯ ସୀମା ନାହିଁ । ଶୀଲୂର ବୃଦ୍ଧି କେଡ଼େ ପ୍ରଖର, କଳ୍ପନା କେଡ଼େ 
ଉର୍ବର ! କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରରେ ଏକ ଶିଶିର-ସିକ୍ତ ରଜନୀଗନ୍ଧା ପରି 
ଫ୍ରଟିଲା ଶୀଲୁ, ଯାହା କାଲି ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ମ୍ଲାନ ହୋଇଯିବ । 
ସେଦିନ କଥା ମିଃ ଧରିଆଙ୍କର ମନେପଡ଼େ, ଯେଉଁଦିନ ସିଏ ପ୍ଯାରିସର 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗଭୀର ଉଜ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ପଦଚାରଣ କରୂଥ୍‌ଲେ ଶୀଲୁୂର ବୁଡ଼ 
ରିପୋର୍ଟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ! ଡକୁର ବୋଭାଲୋ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ତାଙ୍କର କକ୍ଷକୁ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ଏବଂ ମିଃ ଧରିଆଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମିଃ ଧରିଆ, ମୁଁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି । ମୋର ଏ ଡାଇଗ୍‌ ନୋସିସ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ହଉ ।” 


ସେଦିନ ଧରିଆ ଦମ୍ପତି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାଣିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର ପୁଅ ଶୀଲୁ 
ହିମୋ-ଫିଲିଆ ରୋଗୀ । ଶୀଲୁର ଶରୀରରେ କୌଣସି ଦିନ ପ୍ରାକୃତିକ ଭାବରେ 
ରେଡ଼୍‌ ବୁଡ଼ କର୍‌ ପୋସ୍ୟୁଲ ତିଆରି ହବ ନାହିଁ । ତାକୁ କେବଳ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
କୃତ୍ରିମ ବୁଡ଼୍‌ ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ ଦ୍ଵାରା । ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇ ଟ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ ହୁଏତ 
ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିବ ତିନିଚାରି ମାସରେ ଥରେ, କିନ୍ତୁ ଶୀଲୁର ଶରୀର ବୃଦ୍ଧି ପାଇବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ବୁଡ଼୍‌ ଟ୍ରାନ୍‌ସଫ୍ୟୁଜନ୍‌ର ବିରତି କାଳ ସଂକ୍ଷି ପ୍ରରୂ ସଂକ୍ଷି ପ୍ତତର ହେଇ 
ଆସିବ । ମିଃ ଧରିଆ ଏଇ ରୋଗ ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଲିଟ୍‌ରେଚର ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିଛନ୍ତି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ଏ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଶିଶୁ ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷରୂ ବେଶି 
ବଞ୍ଚୁବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏହି ବୟସ ସୀମା ବୋଧହୁଏ ପୃଥବୀରେ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ରୋଗୀ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅସମ ବୁଡ଼ 
ଗୁପିଙ୍ଗ୍‌ ଏଇ ଅସହାୟ ଶିଶୁ ପାଇଁ ଦାୟୀ । ସେହି ହେତୂ ଧରିଆ ଦମ୍ପତି ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଶିଶୁକୁ ତାଙ୍କର ସଂସାର ଭିତରକୂ ଆଣିବା ପାଇଁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବଞ୍ଚତ ହେଇଛନ୍ତି । 


ସେଦିଦ ମିଃ ଧରିଆ ଘରକୂ ଫେରିଆସି ଶୀଲୁକୂ କୋନକୂ ଟେକି ନେଇ 
କହିଥୁଲେ, ‹ ବାବା, ବାହାରେ ଖେଳାବୃଲା କରିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ମନା କରିଛନ୍ତି ।” 
ବାସ ସେତିକି, ଏବଂ ସେଦିନ ଏକ ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରେ ମିଃ ଓ ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ 
ପରସ୍ତରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନା ବଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ହା-ହା କରି ଶ୍ରାବଣର ଆକାଶ ପରି 
ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିଥିଲେ ଅନେକ ସମୟ । ` 
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କିନ୍ତୁ ଶୀରୁ ପାଇଁ ତା' ଆରଦିନର ସକାଳ ଥୁଲା ଏକ ସାଧାରଣ ସକାକ, 
ଯେକୌଣସି ଦିନର ସକାଳ ପରି । ପୌଷର ଖରା ତା'ର ଉଷୁମ ଜିଭରେ ପୃଥ୍‌ବୀକୁ 
ଏକ ଛୋଟ ମାଜୀର-ଶିଶୁ ପରି ଚାଟିଚୂଟି ଉଷୁମ କରି ଆଣୁଥୁଲା । ଝାଙ୍କେ ଧଳାପାରା 
ହଠାତ୍‌ ଡେଣା ବାଡ଼େଇ ସୁନୀଳ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିଗଲେ । ଦୃଇଟା ଶୁଖ୍ଲା, ମାଟିଆ 
ପଣସପତ୍ର ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ପବନରେ ହଲିହଲି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଝରକା 
ଆରପଟେ ହାତ -ପାଆନ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ରିତ ପ୍ରଜାପତି ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ବସିରହି 
ତା”ର ଦୂଇ ବିଶାଳ-ପକ୍ଷୀକୁ ଖୋଲୁଟି, ବୃଜୁଚି"ଖୋଲୁଚି ବୃଜୃଚି । କିନ୍ତ ହାୟ ଶୀଲୁ । 
ତମପାଇଁ ସେ ପୃଥ୍ବୀ ନିଷିଦ୍ଧ । ତମେ ଚିରଦିନ ଏଇ ଗବାକ୍ଷ ଦେଇ ବାହାର ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଏଇ ରୁଦ୍ଧ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବସି 
ରହିବ । ମୃତ୍ୟୁ ! ତମେ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ନିରପରାଧ ସୁକୂମାର ନଧର ଶିଶୁ 
ଉପରେ ତମର ନିଷ୍ୂର ପଞ୍ଚ। ସଙ୍କୁଚିତ କର ସେତେବେଳେ ତମ ଆଖ୍ରେ ତମେ 
କଅଣ ଦେଇ ଅନ୍ଧ ପୂଟଳି ବାନ୍ଧ ? ତମର ପଞ୍ଚାର ସ୍ତର୍ଶ ଶକ୍ତି ଲୋପ କରିବାକୁ ତମେ 
କି ଅଞ୍ଜନ ବ୍ୟବହାର କର ? 


କିନ୍ତୁ ଶୀଲୁ ବୁଝେନା ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ତା'ର ଦେହରେ କ୍ଷତଜନିତ 
ସାମାନ୍ୟତମ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଲେ ଅୟୁତ ଅୟୁତ ଆର୍‌ .ବି.ସି. ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ, ଯାହାର 
ପ୍ରାକୃତିକ କ୍ଷତିପୂରଣ ଶୀଲୂୁର ଶରୀରରେ ଘଟେନା । ତେଣୁ ଶୀଲୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଅନ୍ୟ ଶ୍ରିଶୁମାନଙ୍କ ପରି ଖେଳବ୍ରଲ କରିବାକୁ, ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜିଦ୍‌ 
କରୁଥଲା । କିନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ନିଷେଧାଜ୍ଞା ତା'ର ଦିହସୂହା ହେଇଗଲାଣି । ସେ 
କେବଳ ଏତିକି ବୁଝେ ଯେ ସେ ଅସୂସ୍ଥ ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ସେ ସାଧାରଣ ଶିଶୂପରି 
ଖେଳବ୍ରଲ୍‌ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଚିର-ସହଚରୀ ଜ୍ରାରିନ୍ନା ସହିତ ଏଇ ହୋଟେଲ- 
ହୋଟେଲ ଖେଳ, ଏଇ ଆକାଶ-ଳକୁସୂମ ତୋଳିବାର ଆମ୍ମ ପ୍ରତାରଣା । 


ହୋଟେଲ୍‌ ଚାଲିଚି ପୂରା ଦମ୍‌ରେ । ସାତକ୍ଷହ ବେଡ଼ ବିଶିଷ୍ଟ ଏଇ ହୋଟେଲରେ 
ତିଳ ଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବୋର୍ଡ଼ରମାନେ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଶୀଲୂର 
ଗର୍ବର ସୀମା ନାହିଁଓହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିଜାଣିଲେ ହୁଏ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଆରାମରେ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ“ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ, ତମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଝକ୍ଝକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ନୁହଁ । ୟା' ଭିତରେ ହୋଟେଲରେ ଆଉ ଦୃଇଜଣ 
ଲେଡ଼ି ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ ମୂକରୀର ହେଇ ସାରିଲେଣି । ଜଣେ ବୋର୍ଡ଼ରମାନଙ୍କର ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆଉ ପ୍ଲେନରେ ଜାଗା ରିଜରଭେସନ୍‌ କରିବା ଆଉ ଜଣେ କେବଳ ରହିବ ଖବର 
ଦବା ପାଇଁ । ବମ୍ବେ ମେଲ କେତେଟାରେ ଛାଡ଼େ ? ନେପାଳର ଆଫ୍ଟରନୁନ୍‌ ଫୁାଇଟ୍‌ 
କେତେବେଳେ ? ସିଟି କଲେଜ ପ୍ରିନ୍‌ସପାଲ୍‌ଙ୍କ ନମ୍ବର କେତେ ? ସୂପର ମାର୍କେଟ 
ରବିବାରରେ ବନ୍ଦଥାଏ ନାଁ ଖୋଲା ? ଗୋଟାଏ ମେସେଜ ନିଅନ୍ତ, କେବ୍‌ଲ କରି 
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ପଠେଇ ଦେବେ ନ୍ୟୟର୍କକୁ । କ୍ରେରି-କ୍ରେରି -କ୍ରେରି, ହଜାର ପ୍ରଶ୍ନ । ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଜବାବ୍‌ ଦବାକୁ ହବ । 


ଶୀଲୁର ଜୀବନ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଜ୍ଲାରିନ୍ଲାା ଆଉ ତା'ର ହୋଟେଲକୁ ନେଇ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ । ଧରିଆ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଜୀବନରେ ଯେପରି ଗୋଟଏ ଦିନରେ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ 
ବିତି ଯାଉଛି । ବୁଡ଼୍‌ ବ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ର ସେଇ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଫ୍ରିକ୍ରେନ୍‌ସି ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 
ଡଃ ଜ୍ୟାକିରିଆ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆସୁଛନ୍ତି ଚେକ୍‌ -ଅପ୍‌ ପାଇଁ । ଟ୍ରାନସ୍‌ଫ୍ୟୁଜନ୍‌ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର ଦିନରେ ଥରେ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ୁଛି । 


ଶୀଲୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଛି | ତା'ର ଆଖ୍ପତା ତଳେ ଗୋଟାଏ ପେଜୁୂଆ ରଙ୍ଗର 
ପଲେପ । ତା'ର ରଙ୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ କେମିତି ଗମରା ଗହମପରି ହେଇ ଆସିଲାଣି । 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୁହେ ଯେ ତା'ର ଅନେକ କାମ ପଡ଼ୁଛି । ଏତେବଡ଼ ହୋଟେଲଟାକୁ 
ମ୍ୟାନେଜ୍‌ କରିବା କଅଣ ସହଜ ? ମଣିଷ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିବନି ? ମିଃ ଧରିଆ ଓ 
ମିସେସ୍‌ ଧରିଆ ଖାରବା ଟେବୁଲ ଉପରେ ବସି ଶୀଲୁ କଥାର ଜବାବରେ କୁହନ୍ତି, 
“ଟୁ, ଭେରି ଟୁ !” ' ମିଃ ଧରିଆଙ୍କର କଣ୍ଠନଳୀରେ କଅଣ ଗୋଟଏ ଅଟକି ଯାଏ । 
ସେ ଚଷମାଟାକୁ ବାଁ ହାତରେ କାଢ଼ିନେଇ ସଫାକରିବା ବାହାନରେ ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ପୋଛି 
ନିଅନ୍ତି । ଆଜିବି ଆଖ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ କଅଣ ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ଆଜିକାଲି 
ଶୀଲୁର ଉପସ୍ଥିତିରେ କେତେବେଳେ ମିଃ ଧରିଆ ବା କେତେବେଳେ ମିସେସ୍‌ 
ଧରି ଆଙ୍କର ଆଖ୍‌୍ରେ ପ୍ରାୟତଃ ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ଶୀଲୁକୂ ଡାକ୍ତର ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ବେଡ଼୍‌ରେଷ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ । ଏତେ ଟିକିଏ ବି 
ହଲଚଲ୍‌ ହବ ନାହିଁ । ସେଇ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶୀଲୂର ହାତରେ ଫୋଡ଼ା ଚାଲିଛି 
ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରିକ୍‌ । ଶୀଲୁର ଧମନୀ ଭିତରକୁ ଭରି କରାଯାଉଛି ଲିଟର ଲିଟର ରଚ୍ତ । 
କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ଶୀଲୁ ଅବସନ୍ନ, ଶୀଲୁ କ୍ଵାନ୍ତ ଓ ଶୀଲୂର ଆଖ୍ତଳେ ସେଇ ପେଜୁଆ 
ରଙ୍ଗର ପଲେପ । 


କିନ୍ତୁ ହୋଟେଲର କାମ ବନ୍ଦ ନାହିଁ । ଶୀଲୂର ବିଛଣା ପାଖରେ ଜାରିନ୍ନା 
ହୋଟେଲର ଟିକିନିଖ୍‌ ସବୁ ଖବର ଆଣି ଦଉଛି, ଚିଠି ଡିକ୍ଟେସନ୍‌ ନଉଛି ଏବଂ 
ହୋଟେଲର ଟଙ୍କା ପ୍ରତିଦିନ ନେଇ ଲିଅନ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମା ଦଉଛି । ଆଜିକାଲି 
ଜାରିନ୍ନା କେମିତି ମନମୋଟି ହେଇଗଲାଣି, ଡାକିଲେ ହଠାତ୍‌ ପାଖକୁ ଆସେ ନାହିଁ । 
ଏତେ ସମୟ କଅଣ କରେ ସିଏ ? ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଦେଖାଯାଏ ସବ୍ରବେଳେ 
ଜାରିନ୍ନାର ଆଖ୍ଦି'ଟା ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ! ତା? ଆଖ୍ରେ ବି ଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ୂଚି ନା କଅଣ ? 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଶୀଲୁ ନିସ୍ତେଜ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଛି । ହୋଟେଲ କଥା 
ବରଝିବାକୁ ଆଉ ଯେମିତି ସ୍କୃହା ତା'ର ନାହିଁ, କିପରି ଅସ୍ବସ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ମିସେସ୍‌ 
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ଧରିଆ ବିଛଣା କରରେ ବସିରହିଛନ୍ତି । ମିଃ ଧରିଆ ଅଫିସ ନ ଯାଇ ଡକୃର 
ଜ୍ୟାକିରି ଆଙ୍କର ଆଗମନକୁ ଉନ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଜାରିନ୍ଞା ଗୋଟାଏ 
ଦୁଆର ବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି । କେତେ ସମୟ ହେଲାଣି କେଜାଣି ? ଆଜି 
କଣ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଲେ” ଆଉଟ୍‌ କରା ହେବନି ? ସମୟ ଯେପରି ସ୍ଥିର ହେଇଯାଇଛି 
ଖା ଖୀ ଖରାଦିନ ଦ୍ଵିପହରର ସମୟହୀନ ସମୟ ପରି । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ମୃତ୍ୟୁ 
ଏକ ଅତିକାୟ ବାଦୂଡ଼ିର କଳା ଡେଣା ବିସ୍ତାର କରି ଓହ୍ଲାଉଥ୍ଲା ଧରିଆ ପରିବାରର 
ଛାତ ଉପରେ । ତାର ସ୍ଥର୍ଶରେ ଧରିଆ ପରିବାରର ଛାତ ପାଣିପରି ତରଳ 
ହେଇଗଲା ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଲୁ ଧରିଆର ଏଗାର ବର୍ଷର ଶୀର୍ଣ୍ବ, 
ରକ୍ତହୀନ, ଅସହାୟ ଶରୀର ଉପରେ ଅବତରଣ କଲା, ସେତେବେଳେ ଘଣ୍ଟାରେ 
ବାଜିଥ୍ଲା ତିନିଟା ପଇଁଚାଜିଶ ମିନିଟ୍‌ । 

ସଂଲଗ୍ନ ଘରେ କଫିନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । ଜାରିନ୍ଞା ଘରର ଛାତ ଉପରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ସେଠାରୁ ସେମାନଙ୍କର ବହୂତଜ ବିଶିଷ୍ଠ ହୋଟେଲ ଅଲଞମ୍ପଆ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଏ । ଆଜି ବି ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ଜ୍ରାରିନ୍ନା ସେ ହୋଟେଲକୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
କରୁଥଲା । ଜାରିନ୍ନାର ଅନେକ କାମ ବାକୀ ଅଛି । ହୋଟେଲର ବେହେରା, ଅର୍ଡ଼ରଲୀ, 
ବବୁର୍ଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୋଟେଲ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଏକ ମାସ ନୋଟିସ୍‌ ଦିଆଯିବ । 
ସେମାନଙ୍କର ଦରମା ଓ ଗ୍ରାଚୂଇଟି ହିସାବ କରାଯିବ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ମାସକ ପରେ 
ହୋଟେଲର କର୍ମଚାରୀ ଓ ବୋର୍ଡ଼ର୍‌ ସମସ୍ତେ ହୋଟେଲ ଖାଲିକରି ଚାଲିଯିବେ । ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଟାଏ ବୋର୍ଡ଼ର୍‌ ସମସ୍ତେ ହୋଟେଲ ଖାଲିକରି ଚାଲିଯିବେ । ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଟାଏ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖାଯିବ “ହୋଟେଲ୍‌ର ମାଲିକ ଶୀଲୁ 
ଧରିଆଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁରେ ହୋଟେଲ୍‌ ଅଲିମ୍ପିଆ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆମର 
ପ୍ୟାଟ୍ରନମାନଙ୍କର ଅସୂବିଧା ପାଇଁ ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂଃଖ୍ତ ।” 


ଜ୍ାରିନ୍ତାର ମନେହେଲା ଯେପରି ସେହି ଅନ୍ତିମ ଦିବସରେ ସିଏ ସେହି ବୋର୍ଡ଼ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି । .ତା' ଉପରକୁ କାହିଁ କେତେ ଉପରକୁ ଉଠିଛି ବହୁତ 
ତଳ ବିଶିଷ୍ଟ ହୋଟେଲ ଅଲିଞମ୍ଚିଆ ଏବଂ ହୋଟେଲର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦ୍ଵାରା ଦେଇ ସର୍ବଶେଷ 
ବୋର୍ଡ଼ର ଜଣକ ଖଷ୍ଡେ ଭି.ଆଇ.ପି. ଆଟାଚି ଧରି ବାହାରି ଯାଉଯାଉ ହୋଟେଲର 
ଏକମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ କର୍ମଚାରୀ ଜ୍ାରିନ୍ନା ହାତରେ ତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ର ଚାବିଟାକୁ ଦେଇଗଲେ । 
ଜାରିନ୍ନା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ହୋଟେଲର ଭି.ଆଇ.ପି. ଟ୍ୟାକ୍ସି ଏକୃଟିଆ ବୋର୍ଡ଼ରଟିକୁ 
କୋଳରେ ନେଇ ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


(ଶାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟା ଟକାର” ୧୯୭୭) 
eo 
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ସୁ ବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଉପାଖ୍ୟଯାନ 


ସେହି ସେହି ସମୟମାନଙ୍କରେ ସମାନ୍ତବାଦକୁ ଏକ ଅବକ୍ଷୟମାନ ସାମାଜିକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୋଲି ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରାଯାଉ ନଥୁଲା । ତାହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥୁଲା ଏକ 
ଗତାନୁଗତିକ କୃଷି ଭିରିକ, ଅପରିବର୍ରଭନୀୟ ସାମାଜିକ ପରମ୍ପରା ଉପରେ । ସେହି 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳେ ଶତକଡ଼ା ପଞ୍ଚାନବେ ଲୋଡ ଭୂମିହୀନ ରହିବା ଅବସ୍ଥାକୁ 
କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଣୁ ନଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ ଗଜରାଜପୁର ମୌଜାର ଜମିଦାର 
ଶ୍ରୀଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କର ବିପୂଳ ସମ୍ପରି, ବିପୂଳାୟତନ ପ୍ରାସାଦ ଓ ମାଇଲ ମାଇଲ 
ବ୍ୟାପୀ ଧାନବିଲର ମାଲିକାନା କାହିଁକି ବା କାହାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 


ଶ୍ରୀଲୋକନାଥ ରାୟ ଏକ ବିରାଟ ଅବିଭକ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ସର୍ବମୟ କର୍ତା 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ହୁକୁମ୍‌ରେ ଖାଲି ଗଜରାଜପୂର କାହିଁକି, ଆଖ ପାଖ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଖଣ୍ଡି 
ମଉଜାର ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନଯାତ୍ରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଉଥଲା । ବେଶ୍‌ କିଛି ସଂଖ୍ୟାର 
ଲୋକ ରାୟ ପରିବାରର କୋଠିଅ, ମୂଲିଆ ଓ ହଳିଆ ରୂପେ ମୃତୟନ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ବହୁ ଅଧ୍‌୍କ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ତାଙ୍କର ଭାଗଚାଷୀ ଥୁଲେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର କୌଣସି 
ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ବା ଯାନିଯାତ୍ରା ରାୟଙ୍କର ଆଶୀବୀଦଭିନ୍ନ ଘଟିତ ହବା ସମ୍ଭବପର 
ନଥ୍ଲା । 


ତେଣୁ ଲୋକନାଥ ରାୟ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଦୁହିତା ସୁବର୍ଣ୍ଣ କୁମାରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ 
ବିବାହ ଦବା ପାଇଁ ଯେ ନିକଟରେ କୌଣସି ବନ୍ଧୁ ଘରର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ନଥ୍‌ଲ୍େେ, ଏହା 
ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସର୍ର ଥ୍ଲା ଯେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ 
ପରି ପ୍ରଭୂତ ବିତଭଶାଳୀ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟୁନ ସ୍ଵଚଛଥଳ ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ ହେଇଥ୍‌ବା 
ଉଚିତ୍‌, ଯାହାଙ୍କର ବଂଶ ପରମ୍ପରା ତାଙ୍କୁ ରାୟ-ପରିବାରର ବ୍ରନିଆଦି ସହିତ 
ସମସ୍କନ୍ଧ କରିପାରିବ । ପ୍ରଥମ ସର୍ରଭ ପୂରଣ ହେଇ ସାରିବା ପରେ ଜାମାତାର ରୂପ 
ଗୁଣ ଓ ବିଦ୍ୟା ପରବର୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର କଥା । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ସୁଦୂର ଅଗରପଡ଼ାର 
ମର୍ଦରାଜବଂଶ ସହିତ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଜାମାତା ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁପୂରୁଷ ଥ୍ଲେ ଓ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଆଇ.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ଉଚ୍ଚ 


ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ମୌରସୀ ସମ୍ପଭିର ବାର୍ଷିକ ଆୟ 
ସେମାନଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଳନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍କ ଥୁଲା । କଟକ ସହରରେ ଅଧ୍ୟୟନ 
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କରୂଥ୍ବା ବେଳେ ପ୍ରତାପ ମର୍ଦିରାଜ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୃହ ଭଡ଼ା ନେଇ ଦାସଦାସୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ରହି ଏକ ଅଭିଜାତ ଗୃହର ସନ୍ତାନର ଏପରି ପ୍ରଚୂର ପରିଚୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟଦା ଓ ଖ୍ୟାତିର ପରାକାଷ୍ଠା ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ 
ଅଭିଜାତ ପରିବାରକୂ ଅଜଣା ନଥୁଲା । ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ଅଲିଅଳ କନ୍ଯା ସୁବର୍ଣ୍ଣ କୂମାରୀ ଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେତେବେଳେ 
ମର୍ଦରାଜ ପରିବାରର କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ହେଲା, ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ 
ସହକାରେ ସ୍ଵାଗତ କରିଥୁଲେ; ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସୂବର୍ଣ୍ଧମୟୀଙ୍କର ପଛେ 
ପଛେ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁବା ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣର ଯୌତୁକର ଆଶାରେ । 


ବିବାହ ସମୟରେ ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କର ଆୟୋଜନରେ ସାମାନ୍ୟତମ ତୁଟି ବା 
କାର୍ପଣ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇ ନଥୁଲା ଏବଂ ଭୂରି ଭୋଜନ ପରେ ବିବାହ ଭୋଜୀରୂ 
ଫେରୂଥ୍ବା ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗୀର ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହି ନିଜ 
ନିଜ ଗାଁକୁ ଫେରୂଥଲେ ସେତେବେଳେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦବା ପାଇଁ ଲୋକନାଥ 
ରାୟ ଏକାଧାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ କୂଣ୍ଡଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲୋ ମୃତଦାର ଲୋକନାଥ ରାୟ 
ଏକାଧାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ କୃଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲେ । ମୃତଦାର ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କର 
ସ୍ପେହହୀନ, ଏକୁଟିଆ ଜୀବନରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ସହିତ ଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣର 
ସ୍ଵଣ୍ଧୀଳଙ୍କାର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୌତୁକ ଦ୍ରବ୍ୟ ମର୍ଦରାଜ ପରିବାରଙ୍କୁ ଆଶାତୀତ ଭାବରେ 
ଆମୋଦିତ କରିଥଲା | ରାଜକନ୍ୟା ଓ ଅର୍ଵେକ ରାଜ୍ୟ, ଏହାହିଁ ପ୍ରତାପ ମର୍ଦରାଜଙ୍କ 
ପରି ଯୋଗ୍ୟ ଜାମାତାଙ୍କର ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ଏହି ନାଟକର ନାୟିକା ସୁବର୍୍ଧମୟୀଙ୍କର ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାପାରରେ ଜ୍ଞାନ ଅଳ୍ପ 
କିଛି ଥ୍‌ଲେ ହେଁ ସଚେତନତା ଥଲା ତତୋନ୍ଷ୍କ ସ୍ଵଳ୍ଥ । ତାଙ୍କ ପିତା ଲୋକପାଥ 
ରାୟଙ୍କର ସଂପତ୍ତି ବା ଦେଇଥ୍‌ବା କନ୍ୟାସୁନା ବା ତାଙ୍କର ଭାବୀ ପତିଙ୍କର ଆର୍ଥ୍କ ଓ 
ପଠନ ଯୋଗ୍ୟତା ସଂପର୍କରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହିଲେ 
ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ତତ୍‌କାଳୀନ ସମାଜ ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ, ପିତାଙ୍କ 
ଆଦେଶରେ ଏକ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଅନ୍ଧକୂପ ଭିତରକୁ ଲମ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରିଥୂଲେ । କିଏ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ, ସିଏ କେବଣ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି, ତାହା ତାଙ୍କର ଅଗୋଚର 
ଥଲା । 

ସେ କେବଳ ଶି ବିକା ଭିତରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଦାସୀ ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ଥାନରୁ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ସୁଦୀର୍ଘ ପଥ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଜିଏ କିଏ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବା ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ କେତୋଟି ମାଲବାହୀ ଶକଟ ଅନୁଧାବନ 
କରୁଥ୍୍‌ଲେ, ସେ କଥା ଜାଣିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ ଶୁଖ୍ଲା 
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ଠୋ” ଠୋ” ଧାନକ୍ଷେତ ବା କେତେବେଳେ ବଣଲଟା ଓ ପୂଣି କେତେବେଳେ 
ଛାୟାଘନ ଆମ୍ବତୋଟା ଭିତର ଦେଇ ତାଙ୍କର ଶିବିକା ଚାଲିଥୁଲାବେଳେ ଶିବିକା 
ଦ୍ଵାରକୁ ସାମାନ୍ଯ ଉଦ୍ଧୁ କ୍ତ କରି ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ତାଙ୍କର ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ଯତ କଥା 
ଚିନ୍ତାକରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍‌ଲେ । କେତେ ସମୟ ପରେ ଶିବିକା- 
ବାହକମାନେ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୂଣି ଶିବିକା କାନ୍ଧ ଉପରକୂ ଟେକି ଏକ ନୂତନ 
ଉତ୍ସାହରେ ଯୌଥ କଣ୍ଠରେ ଡାକୂଥ୍‌ଲେ, ˆ 'ହୁମର ଭାଇରେ-ଚାଲ ଜୋରେ, ହୁମର 
ଭାଇରରେ ଚାଲ୍‌ ଜୋରେ” ଏବଂ ଶିବିକା -ବାହକମାନଙ୍କର ଏଇ ଯୌଥ ଏକତାଳଜୀ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଗ୍ରାମ ସୀମାନ୍ତମାନଙ୍କରେ ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀଙ୍କର କୌତୁହଜକୁ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ 
କରୁଥ୍ଲା । ଅଗରପଡ଼ା ପହଞ୍ବା ପାଇଁ ଥଲା ଦୃୂଇଦିନର ରାସ୍ତା ଓ ତାହା ଶିବିକା- 
ନିବଦ୍ଧ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଥୁଲା । 


ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍୍ବାବେଳକୁ ନବ ବିବାହିତ ଦ୍ପରିଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ୍‌ କରିବା ପାଇଁ 
ସଜିତ ତୋରଣ, ଆଲୋକ ସଜ୍ଜା ଓ ବାଦ୍ଯରୋଜ ଭିତରେ ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ପରିବାର 
ସେମାନଙ୍କର ସାଧ୍ଯ ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଚୁର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ନବବଧୂ 
ସୂବର୍ଣ୍ତମୟୀଙ୍କର ତାହା ଦେଖ୍ବାର ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ¦ ସେ ଗୋଟିଏ ନାତିପ୍ରଶସ୍ତ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠାରେ ଅହରହ ମର୍ଦରାଜ ପରିବାରର ଅନ୍ତେଃବାସୀ ତଥା ସାଇ, ପଡ଼ିଶାର 
ଅସୁମାରୀ ସ୍ତୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବେଷ୍ଟିତା ହୋଇ ବନ୍ଦିନୀ ଥୁଲେ ଓ ଥରକୁ ଥର 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ, ଗୋଡ଼ହାତ ଓ ବେକରେ ଲଗେଇଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଅଳଙ୍କାର ସବ ତନଖ୍‌ 
କରାଯାଉଥୂଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦିଆଯାଉଥୁ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ ଟିପ୍ପଣୀ ସବୃକୂ ଏକାଠି 
କଲେ ତା'ର ସାରମର୍ମ ହେବ, ଯେ ବାପ ଝିଅକୁ ଯାହା ଦେଇଛି, ତାହା ଖାଣ୍ଡି 
ଜୟପୁରୀ ସୂନା ଓ ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ନ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଏତେ ପ୍ରଚୂର 
ପରିମାଣର ଗହଣା ଦବା ସଚରାଚର ଦେଖ୍ବା ଦୂର୍ଲଭ । ଏଇ ସୂବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ଭିତରେ ସମବେତ ଅନିସନିସୂମାନେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅନୁଭବ କରୂଥୁ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରି ନଥ୍‌ଲେ, ତାହା ହେଲା ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଥଲେ ଭଷତ୍‌ କୃଷ୍ଣକାୟା ଓ 
ପ୍ରାୟ ଅସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ ଅତ୍ର୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 


କିନ୍ତ ଯଥା ସମୟରେ ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତ୍ରିର ସମସ୍ତ ବାହ୍ୟ ସାଜସଜ୍ତା ସନ୍ତେ ଏକ 
କମ୍ପିତ ପ୍ରଦୀପ ଶିଖାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ମଳିନ ରୂପ, ଚତୁର 
ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କର ଆଖ୍‌କୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ପାରି ନଥୁଲା । ମର୍ଦଦରାଜ ପରିବାରକୁ 
ବଡ଼ବୋହୂ ହେଇ ଆସିବାର ଦାୟିତୂ ନେଇ ପ୍ରତାପ ମର୍ଦିରାଜ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୟୀଙ୍କୁ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉପଦେଶ ଶୁଣାଇ ଥୁଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ସୃବର୍ଣ୍ଧମୟୀଙ୍କର 
ଅନୂଢ଼ା ଜୀବନର ଏକ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ରାତ୍ରି ସେଦିନ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହୋଇଥଲା ! 
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କିନ୍ତୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେ ଏହି ଘଟଣା ନୂତନ କରି ଘଟିଲା ଏପରି 
ନୁହେଁ । ତାହା ଥ୍ଲା ତତ୍କାଳୀନ ସାମନ୍ତବାଦୀ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ପରିଶିଷ୍ଟ । ଅନେକ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁବର୍ଣ୍ଧମୟୀମାନଙ୍କର ମଧୂଶଯ୍ୟା ରାତ୍ରି 
ମଧ୍ଯ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହେଇଛି । ତାହା ଥ୍ଲା ସମସାମୟିକ ସ୍ଵୀକୃତ ପରମ୍ପରା । 


ପ୍ରତିଟି ସଂତ୍ରାନ୍ତ ବଂଶରେଗୋଟିଏ ଚଉପାଢ଼ୀ ବା ବାହାର ଘର ଥୁଲା ଏକ 
ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଅଙ୍ଗ । ଦେଶ ବିଭେଦରେ ତାହାର ନାମାନ୍ତର ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସର୍ବତ୍ର 
ତାହାର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏକ ଓ ଅଭିନ୍ନ । ପରିବାରର ପରିସର ଠାରୁ ସାବଧାନ 
ଦୂରତ୍ବ ଭିତରେ ଏକ ଘର ରହିଥ୍ବା ଉଚିତ; ଯାହାର ପ୍ରୟୋଜନ ବହୁବିଧ । ଗୃହର 
ଅଧ୍ଷ୍ଠାତା ଦେବତାଙ୍କର ଯାନିଯାତ୍ରା ସମୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ବିମାନ, ପାଲିଙ୍କି ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆୟ ଅଳଙ୍କାର ଗଳ୍ଛିତ ରହିବାର ପ୍ରୟୋଜନକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାର 
ତାଙ୍କର ପାର୍ଶ୍ବଚରମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଗ୍ରାମରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ବିବାଦ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିବାଦ 
ସବୁ ମୀମାଂସା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ଥାନର ପ୍ରୟୋଜନ । ତେଣୁ 
ସେହିପରି ସ୍ଥାନରେ ଗୃହର ନାରୀ ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଯେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଏହା 
ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ । 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ଗ୍ରାମର କିଛି ନା କିଛି ବିବଦମାନ ସମସ୍ୟା ଥାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରତାପ 
ମର୍ଦରାଜ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟଟିକୁ ନିର୍ଧାରିତ କରି ଥାଆନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କର 
ଆଳତୀ ' କାମ ବଢ଼ିଗଲେ, ଚଉପାଢ଼ୀ ଉପରେ ଆସର ଜମେ । ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ବାଦୀ - 
ବିବାଦୀମାନଙ୍କର ଉଚ୍ତି ଶୁଣି ରାୟ ଘୋଷଣା କଲାବେଳକୁ ରାତି ଢେର୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଯେଉଁଦିନ ଏଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଦାଲତରେ ବିଚାରଣା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମାମଲା ନଥାଏ । ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସର ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୋକରେ ଚାଲେ 
ପଶାଖେଳ-ଶେଷ ବାଜି ଜମିଦାର ଜିତିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତୱଏକ ନଳୀଦ୍ଧାରା ଜମିଦାରଙ୍କର 
ମୁଖ-ବିବରଯୁକ୍ତ ଗୁଡ଼ାଖୁ ହୃୁକ୍‌କାର ଦିକି ଦିକି ନିଆଁ ନି୍ବୀପିତ ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏ ଯାବତ୍‌ ସବୂକିଛି ପ୍ରକାଶ୍ୟ, ସବୁକିଛି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଓ ବୋଧହୁଏ ସବୁକିଛି 
କରଣୀୟ, କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ରାତ୍ରି ସାମାନ୍ୟ ଗଭୀର ହୋଇଆସେ, 
ଯେତେବେଳେ ଆଲୋକର ତେଜ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସେ, ସେଇ ସ୍ତିମିତ ଆଲୋକରେ 
ଅନେକ ବୋତଲ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସେ ଓ ଏକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ନିଶାର୍ର ଅଖଣ୍ଡ 
ନୀରବତାକୁ ସହସା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରି ଶୁଣାଯାଏ କେଉଁ ନୂପୁର ବିଳାସିନୀ ମାନଙ୍କର କୁଣ୍ଠିତ 
କିକିଣି । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣା ସୂବର୍ଣ୍ଧମୟୀମାନଙ୍କର ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ତ ଆଖ୍‌ର 
କଜ୍ଜଳଗାର ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଇ ଥାଏ ଓ ଶ୍ଥ କବରୀର ବକୂଜମାଳ ହେଇଥାଏ 
ନିଷ୍ପଭ । 
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ଏରଆ ହିଁ ହବା ଉଚିତ । ତେଣୁ ଏଥୁରେ ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନଥୁଲା, ଆଉ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ମଧ୍ଯ କାହିଁକି କିଏ ଆଶା କରନ୍ତା ? ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କ ପରିବାରରେ ଏତାଦୃଶ 
ଆଚରଣର ମଧ୍ଯ ଭୂରି ଭୂରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ; କିନ୍ତୁ ଅନୂଜ଼ା ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦାସୀ ପୋଇନ୍ୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଏ ସମ୍ପକୀୟ ଗୋପନ ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ଓ ନିଜର. 
ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଏହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବା ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ଥୁଲା ଆକାଶ- 
ପାତାଳ ! କିନ୍ତୁ କହିବେ କାହାକୁ ? ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦିବାଲୋକରେ ନବବିବାହିତା ବଧୂର 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା ବା କଥୋପକଥନ ନିଷିଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସିଲେ 
ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସି ନିଶାପ କରିବା ବା ପଶା ଖେଳିବା ଏକ ଜମିଦାରୋଚିତ କର୍ରବ୍ୟ 
ଓ ରାତ୍ରିର ଆନ୍ତରିକତା-ଯାହା ନବବିବାହିତ ଦମ୍ପତିମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵତାହା 
ବିଡ଼ମ୍ଭିତ । 

ଏହିପରି ହୁଏତ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଅନେକ କାଳ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ଦିନେ 
ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜ କୌଣସି ଜରୂରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ କଲିକତା ବାହାରି ନଥାଆନ୍ତେ । 
କଲିକତା ! କାହିଁ କେତେବାଟ ! ସେକଥା ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ଅନୁଭବକୁ ଆସୁନଥୁଲା ! 
ଏତିକି ସାନ୍ପଧନା ଯେ କଲିକତା ରାମାନା ହବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତାପ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଆଣିବେ ବୋଲି ସ୍ତୋକ ବାକ୍ୟ ଶୁଣେଇଥୂଲେ ଓ ତାହା, 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସୁବର୍ଶ୍ତମୟୀଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର କରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ 
କଅଣ ହେଲା ପ୍ରତାପ ମର୍ଦିରାଜଙ୍କର ? କୁଆଡ଼େ ରହିଲେ ସିଏ ? କଣ୍ଟ ଦିନ ଗଡ଼ିଯାଇ 
ମାସ ପରେ ମୀସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରତାପ ମର୍ଦରାଜଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ବାଦ 
ନାହିଁ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ପ୍ରତାପ ମର୍ଦିରାଜଙ୍କର ଏପରି ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ନିରୂଦ୍ଦେଶ ହବା ଅଗରପଡ଼ା 
ମାହାଲ ଓ ବିଶେଷ କରି ମର୍ଦରାଜ ପରିବାର ଭିତରେ ଏକାଧାରରେ ଏକ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଓ 
ଅସହାୟତାବୋଧ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା । ପ୍ରତାପଙ୍କର ସାନଭାଇ ହରିହର ମର୍ଦ୍ଦରାଜ 
ପରିବାରର ହାଲ ଧରିଥ୍‌ଲେ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତାପ ଫେରିନାହାନ୍ତି । କାରଣ 
ଜମିଦାରୀର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ନ ତୁଲାଇଲେ ନ ଚଳେ । ଅନଭିଜ୍ଞ ହରିହର ବେଳେ 
ବେଳେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ କୌଣସି ବିଷୟ ପଚାରିଲେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ କେବଳ ନୀରବ 
ରହନ୍ତି ଓ କଦବା କ୍ରଚିତ୍‌ କଥା କହିଲେ ସେଇ ଏକା କଥାକୁ ଦୋହରାନ୍ତି, “ମୁଁ କଅଣ 
ଜାଣେ ? ମତେ ଗଲାବେଳେ ପଦେ ହେଲେ ତ କିଛି କହିଗଲେ ନାହିଁ ।” 


¬ ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ଅଗରପଡ଼ାର ଲୋକମାନେ ନୀରବ-ଦର୍ଶକ ନଥୂଲେ । 
ସେମାନେ ନାନା ସମୟରେ, ନାନା କୌଶଳରେ ପ୍ରତାପ ମଦିରାଜଙ୍କ ସମ୍ପକୀୟ 
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ଗୋପନ ସମ୍ବାଦ ସବୁ ପରିବାର ମହଲରେ ଯଥା ସମୟରେ ପରିବେଷଣ କରୁଥୂଲେ । 
ତା'ର ସଂଗୃହୀତ ସାରାଂଶ ହେଲା ପ୍ରତାପ ମ୍ଦିରାଜ କଲିକତାରେ ଗୋଟିଏ ଘର 
କିଣି, ରକ୍ଷିତା ରଖ୍‌, ମଦ୍ୟପାନ ଓ ଜୂଆଖେଳରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
କେହି କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନାହିଁ ଯେ ଏତେ ପ୍ରଭୂତ ଅର୍ଥ ଏକ ସମୟରେ ପ୍ରତାପ 
ମର୍ଦଦରାଜଙ୍କର ହସ୍ତଗତ ହେଲା କିପରି ? ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୟୀ ନୀରବ ରହନ୍ତି କେବଳ । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୟୀଙ୍କର ଏହି ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା ସଦ୍ତେେ 
ଓ ଜମିଦାରୀ ବା ଗୃହକର୍ମର ଦାୟିତ୍ଵ ନବାର ନିର୍ିପ୍ତତା ସନ୍ତେ, ଯାହା ତାଙ୍କୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୂଥ୍ଲା, ତାହା ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୃହବଧୂକୁ 
ସହିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥାଏ । ତା” ହେଲେ ଯେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏଇ ଆକସ୍ତିକ ଗୃହତ୍ୟାଗ ଓ 
କଲିକତାରେ ଏକ ଅସାମାଜିକ ଜୀବନ ଯାପନ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ସୁବର୍ଣ୍ତମୟୀ ଦାୟୀ । 
ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ କେବେହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହାନ୍ତି ସୂବର୍ଣ୍ତମୟୀ । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ 
କରିବା, ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହବା, ବିବାହ କରି ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହବା ପରି, ଏହାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ 
ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 


ପ୍ରତାପ ମର୍ଦରାଜ ନିଖୋଜ ହବା ପରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ପିତା ଲୋକନାଥ ରାୟ 
ଥରେ ଅଗରପଡ଼ା ଆସି ସ୍ଵନ୍ଥାରଣା, ବିମର୍ଷ ହତଶ୍ରୀ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୁଜି ଯିବା 
ପରେ ତାଙ୍କର କନ୍ୟାକୁ ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରିଥୁଲେ । ହରିହର ମଧ ସେଥୁରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ । 


ଯଥାସମୟରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଯେଉଁ ବାଟେ ବାଟେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ସେହି ବାଟେ 
ବାଟେ ପିତ୍ରାଳୟକୁ ସବାରି ଯୋଗେ ଫେରିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଆସିବା 
ବେଳର ସେ ବିଷୟ ସମ୍ଭାର ତାଙ୍କର ଅନୁଗମନ କରୁ ନଥ୍‌୍ଲା । ଶିବିକାରେ ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପେଟିକା ଭିନ୍ନ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ହାତବାକ୍ସ=ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଅଳଙ୍କାରାଦି ଗଲାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ଫେରିଗଲାବେଳେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଓ ନିିପ୍ତ । ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ କେବେ କୌଣସି କଥାରେ ଲିପ୍ତ 
ହବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ନିରୂଦଦିଷ୍ଟ ହବା ପରେ ଆଉ 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହବାର ମଧ୍ଯ କୌଣସି ହେତୁ ନଥୁଲା । ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଜନ କରି ଛନ୍ତି ଓ ଶ୍ଵଶୂରାଳୟରେ ବା ପିତ୍ରାଳୟରେ କୂତ୍ରାପି ସେ 
ଖାଦ୍ୟାଭାବ ହେତୃ ପୀଡ଼ିତା ହେବେ-ଏ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା ! ତେଣୁ ସେ ନିଜକୁ 
ସର୍ବତୋଭାବେ ଅଦୃଷ୍ଟ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
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ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ, ପିତ୍ରାଳୟକୁ ଫେରିବା ପରେ ରାୟ ପରିବାରର ଲୋକେ ଯେଉଁ 
ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଲେ, ସେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଏକ ସୂୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ; ଯେପରି ସେ 
କୈଶୋରରୂ ଯୌବନକୂ ପାଦ ଦଉ ଦଉ ହଠାତ୍‌ ବାର୍ଵକ୍ୟ କବଳିତ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କେଉଁ ଅପଦେବତାର ଅଭିଶାପରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ଜନ୍ମଲିପିରୁ ଯୌବନକାଳଟାକୁ 
କିଏ ଯେପରି ପୋଛି ଦେଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ସମୟ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଯେତେବେଳେ ଠାକୂର ପୂଜା କରି ବସନ୍ତି ସେତେବେଳକୁ ଖରା 
ଉଠିଗଲାଣି ଦୋପୂରିଆ ଚାଳ ଛାଆଣି ଘରର ମଥାନ ଉପରକୁ । ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ 
ଆହାର ସମାପ୍ତ କରି ସେ ଯେତେବେଳେ କୋଳ ଉପରେ ଭାଗବତ ପୋଥ୍‌ 
ଖୋଲିଧରି ବସନ୍ତି, ସେତବେଳକୁ ଖରା ପ୍ରାୟ ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ତା'ପରେ ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ 
ତାଳଗଛର ମଥାନରୁ ଶେଷ ଖରାଟିକକ ଫିକ୍‌କିନା ଉଦ୍େଇଯାଏ । ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ 
ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ପ୍ରତିଟି ଦିନ ଠିକ୍‌ ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି, କ୍ଳାନ୍ତିକର, ମଛର ଓ 
ଗତାନୁଗତିକତାର ପୌନଃପୌନିକତା କେବଳ । ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଚି-ସୂର୍ଯ୍ୟ- 
ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପରିବ୍ରାଜନରେ ମାଜୀର ଶିଶୂମାନଙ୍କର ଆଖ୍ର ସଂକୋଚନ ଓ 
ପ୍ରସାରଣରେ । ଏଇପରି ଭାବରେ କାଲିପରି ବା ସବ୍ରଦିନ ପରି ପଇଁତ୍ରିଶଟି ବର୍ଷ 
ଅତୀତ ହେଇଯାଇଛି । ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ କେଉଁଠି ଅବସ୍ଥାନ କରିବା 
ଉଚିତ, ବା ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଶ୍ଵଶୁରାଳୟରୁ ସମ୍ବାଦ ଆସିବା ଉଚିତ କି ନାହିଁ, ସେ 
ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ ବା ଉଭଭୟପକ୍ଷର ମୁରବୀମାନେ, କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ 
କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରି ନାହାନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ଏଇ ପଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅନେକ କିଛି ଓଲଟ ପାଇଟ 
ହେଇଯାଇଛି । ସାମନ୍ତବାଦ କେବଳ ପୂରୂଣା ହେଇ ଯାଇଛି ନୃହଁ । ତାହା ତାହାର 
ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ହରେଇ ବସିଛି । ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ ହେଇଛି ଓ ଏହି ସଂସ୍ଥାରେ 
ବର୍ବିତ ଲୋକନାଥ ରାୟମାନେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚ 
ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ଅତୀତର ଏକ ମୂକସାକ୍ଷୀ ରୂପେ କେବଳ । ଏକର 
ଏକର ଜମି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ି ରହିଛି ଓ ଦୋପୂରିଆ ଚାଳଘର ସବୁ ଛପର ଅଭାବରୁ 
ଭାଙ୍ଗିରୂଜି ଯାଇଛି । ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ମଜଦୁୂତ କରି ଠିଆ କରେଇବାର ସୃହା ବା 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ, ବରଂ ଜମିଦାର ପରିବାରମାନେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଂଶଗୁଡ଼ିକରୁ 
ନିଜର ଆସ୍ଥାନ ସଂକୂୃଚିତ କରିଆଣି, ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ ନିରାପଦ 
ସ୍ଥାନକୁ ଉଠି ଆସିଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ ବଂଶ ପରମ୍ପରା ଅନୁଯାୟୀ ଗତ ପାଞ୍ଚ ପୂରୂଷ 
କିଛି କରି ନଥ୍୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଏବେ ଆଖପାଖ ସହରକୁ ଯାଇ ସ୍କୁଲ, କଲେଜରେ 
ପାଠ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ନିଜ ନିଜର ଜୀବିକା ଅର୍ଡନ କଲେଣି : ଆଉ ହବ ନାହିଁ ଜେ” 
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ପା' ଅମଳର ସେଇ ବିଲ ଗଣ୍ଡାକ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଜୀବନ ନିବ୍ବୀହ କରିବା ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ନୃହେୈ । 


ସୁବର୍ଣ୍ଣଧମୟୀ ସେଇ ସମୟର ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର କିଛି ପରିବର୍ରନ ହେଇ 
ନାହିଁ । କଣ ବା ପରିବର୍ଭନ ହୁଅନ୍ତା ? ତାଙ୍କର ଅତୀତରୁ କିଛି ହଜେଇବାର ଆଶଙ୍କା 
ନାହିଁ ବା ଆଜିର ଦୃନିଆରୁ କିଛି ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ପଇଁତିରିଶି ବର୍ଷ 
ସବବର୍ଣ୍ଧମୟୀଙ୍କ ବାନ ଉପରେ ଆଉ କେଇଟା ଧଳା ସିଆର କାଟି ଦେଇଛି ଓ ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ଚାରିପଟର କୃଷ୍ଣକାୟ ବୃତ୍ତ ଦ୍ରଇଟିକୁ ସାମାନ୍ୟ କୃଷ୍ଣଠତର କରି ଦେଇଛି 
ମାତ୍ର । ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କର ଦୁଇ ପୂଅ ଗୀରେ ରହୁ ନାହାନ୍ତିସଜଣେ କଟକରେ 
ପୂଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୂରୀ କଲେକୃରୀଏଟ୍‌ରେ କଅଣ ଚାଜିରୀ 
କରନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀକୁ ଆସନ୍ତିଶୁଣନ୍ତି ତଳ ସାହାଲାଟା ଗତ ବଷୀରେ 
ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, ଶୁଣନ୍ତି ଠାକୁରାଣୀରେ ଗାତ ବଳଦ ସବୁ ନିପାତ ହେଇଗଲେ । 
ସେମାନେ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚାକିରୀରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇବେ; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ 
ସହରରେ ଘର କରି ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଗୀକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ନାକ 
ଟେକୂଛନ୍ତି । ଗାଁରେ ବିଜୂଜି ଆଲୁଅ ନାହିଁ କି ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ ନାହିଁ । ସେଠି ସେମାନେ 
ଚଳିପାରିବେ ନାହିଁ, ଏପରି କି ଗୀର ବୁଢ଼ା -ବୃଢ଼ୀମାନଙ୍କର ସହରରେ ଜନ୍ମହେଇ 
ଚଳୁଥ୍‌ବା ନାତି ନାତୂଣିମାନଙ୍କର ମୁହଁ ମନେ ନାହିଁ କି ନାଆଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
କଦବା କ୍ୃଚିତ ସେମାନେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ କେବେ କେବେ ଗାଆଁର ଦହି, ଦୁଧ ନ 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଘରମରା ଘିଅ ଖାଇ କୁହନ୍ତି, “ଏ ଜିନିଷ ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଆମ 
ସହରରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଚି !” ନ ହେଲେ ଦିନ ଦି'ଟା ରହି ଗଲାବେଳେ ଚାଉଳ, 
ଚୂଡ଼ା, ନଡ଼ିଆ ଚାରଶ୍ଡା, ବସ୍ତାରେ ବାନ୍ଧି ଚମ୍ଭଟ୍‌, ଏମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ବି ଅଲଗା । 
ନଳୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ଛିଟ ହାଓ୍ଯାନି । 


ଆଗପରି ଜମିଦାର ଘରେ ଆଉ କଚିରୀ ବସେ ନାହିଁ । କେବେ କେମିତି ଏମାନେ 
ସବ୍ର ସାହି ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ହେଇ ସମାଜ ସଂସ୍କାର ବିଷୟ କଥାବାର୍ରୀ 
ହୃଅନ୍ତି । କଥାବାର୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି ନଳକୂଅ, ତାଇଚୂଙ୍ଗ ଧାନ ଆଉ ଗୋବର ଗ୍ୟାସ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଡ୍‌ 
କଥା, କିନ୍ତୁ ଗାଆଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଏମାନେ ଉଷୁନା ଧାନ 
କୋ” କିଆରୀରେ ଫଳେ, ଅରୁଆ ଧାନ କୋ” କିଆରୀରେ ଫଳେ ଜାଣନ୍ତି. ନାହିଁ । 
ପଚାରିଲେ କହିବେ, “କିହୋ ପରିଡ଼ା, ଆମେ କୋ” ଗାଆଁରେ ରହୁଚୂ ଯେ 
ଜାଣିବୁ ।”? ଗଣତନ୍ତ୍ର କଥାଟା ଗାଆଁରେ ଜଣାଥ୍ଲା ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ଅମଳରୁ; କିନ୍ତ 
ଏବେ ଯୋ” କଥା ବେଶି ଶୂଣିବାକୁ ମିଳୁଚି ତା' ହେଲା ସମାଜବାଦ । 
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ଏ କଥା ଖାଲି ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କ ଗ୍ରାମରେ ନୃହଁ-ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କ ଗ୍ରାମର 
ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ତଦୁପ । ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କୁ ଗାର ଲୋକେ ପ୍ରାୟ ଭୂଲିଗଲେଣି କହିଲେ 
ଚଳେ ଏବଂ କଲିକତାରେ ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥୂବା କଥା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହାଯାଏ ନା । 
ଠାକ୍ରରଙ୍କ ବିମାନ ସହିତ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ 
କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ମଧ୍ଯ ଅବସାନ ଘଟିଲାଣି । କାରଣ ବହୁଦିନରୁ ସଜଡ଼ା ହେଇ ନଥ୍‌ବା 
ଚଉପାଢ଼ୀର ଚାଳ ପୂରାପୂରି ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି; କୁଆଡ଼େ ସବ୍ର ଉଇ ଖାଇ 
ଖତରିଗଲାଣି ଠାକୂରଙ୍କ ବିମାନ-ଖାଲି ଯାହା କଙ୍କାଳଟା ପଡ଼ି ରହିଛି । ସେଦିନ 
ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କର ପୂୃତୁରା ଆଉ ପୂତୂରାବୋହୂମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଗାରେ 
ଝାମୂଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବାକୁ । ବଡ଼ ପୁତୁରା-ବୋହୁ ପ୍ୟଯାଣ୍ଚ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆଖ୍‌ରେ କଳା ଚଷମା 
ଲଗେଇ ଦେଖୂଥ୍ଲା ଝାମୁଆମାନେ କିମିତି ଡହଡହ ରଡ଼ନିଆଁ ଉପରେ ବେତ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହଉଥାଏ ସେମାନେ ଯେମିତି ସେଇ 
ନିଆଁର ଧାସରେ ପୋଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଗାଁ” ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇଲେ, କାରଣ ଗୀ”ରେ ଏଅର୍‌କଶ୍ରିସନ୍‌ ମେସିନ୍‌ ଲାଗି ନାହିଁ"ଗଲାବେଳେ 
ଠାକରରଙ୍କ ବିମାନରୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା କୁନ୍ଦା କାଠର କଦମ ଫୁଲକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ; କହିଲେ, “ ଚମକ୍ରାର ହେଇଛି-ଓଡ଼ିଶାର ଏ ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳ୍ପ ଆଉ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଥୁରେ ଚମଜ୍ାର ଟେବୃଲ ଲ୍ୟାମ୍ପ ତିଆରି କରିହବ । 


ହାୟ ! ରାଧାରମଣ ଜୀଉ ¦! ତମର ଛତିଶିବାଟୀ ସମ୍ପରି କିଏ କୁଆଡ଼େ ମାରି 
ଖାଇଗଲେ, ଏଇନେ ତମେ ପଡ଼ିଚ ମର୍ଦରାଜ ରାୟଙ୍କ ଖଳା ଘରି ପାଖରେ-ସକାଳେ 
ଖଶ୍ଡେ ମିଶିରିଭୋଗ, ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟିକିଏ ସୂୁଜିକ୍ଷିରୀ ଖାଇ । ତମର ଶଙ୍ଖ, 
ଭେରୀ, କାହାଳୀ ଘଣ୍ଟର ଆଳତୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଏଇନେ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ବିଲେଇ 
ବେକବନ୍ଧା ଝୁମୂକା ଶବ୍ଦ ପରି ତମ ପାଖରେ ହାତଘଣ୍ଟିଟାକୁ ଟିକିଏ କିଏ ହଜେଇ 
ଦିଏ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତମର ଛତ୍ରି, ତ୍ରାସ, ଆଇଟ ? ତମର ସୂନାର ବଇଁଶୀ କିଏ 
ଚୋରିକରି ନେଲା ଯେ ସେ ବଇଁଶୀ ସଢ଼ଚି କଚିରୀ ମାଲଖାନା ଭିତରେ ଗତ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ? ଶୁଣାଯାଉଛି, ଏବେ କୁଆଡ଼େ ସରକାର ନିଲାମ କରିଦେବେ ତାକୁ 
ଏବଂ ଶେଷରେ ତମର ବିମାନର କୁନ୍ଦା ଶିଶୂୁକାଠର କଦନ୍ବ କଢ଼ି କାହାର ଡ଼ଵଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ପକୁ ମୂଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଠିଅ। ହେଇ ରହିବ ! 

ୟେ, ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ଛକାପଞ୍ଚ। ଡୃଡ଼ୁ ଖେଳ, ସ୍ବାମନ୍ତବାଦ ଆଉ ସମାଜବାଦ 
ଭିତରେ । କିନ୍ତ ବହୁବେଳୁ ସାମନ୍ତବାଦର ପାହି ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ସାମନ୍ତବାଦର ସବ୍ର 
ଖେଳାଳୀମାନେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ମରି ସାରିଲେଣି । ସାମନ୍ତବାଦ କେବଳ 
ଖେଳୁଚି କା'ରେ ।! ସମାଜବାଦର ଖେଳାଳୀମାନେ ନିର୍ବିପ୍ନରେ, ନିଧଡ଼କ୍‌ରେ ପାହି 
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ଡେଇଁ ପଳାତକ ସାମନ୍ତବାଦର ନିଜସ୍ଵ ଘରେ ପ୍ରବେଶକରି ବଳାଜ୍କାର ପୂର୍ବକ ନେଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବିମାନର କ୍ରନ୍ଦା କଦମ୍ବ କଢ଼ି ତ କେତେବେଳେ ପ୍ରତାପ 
ମର୍ଦରାଜଙ୍କର ପିତ୍ତଳ ହୁକ୍‌କା, ନ ହେଲେ କେତେବେଳେ ସଂଙ୍ଗାସାଇତା ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥ୍‌ -ଯାଦୂଘରେ ସାଇତି ରଖ୍ବା ପାଇଁ । 


କିନ୍ତ ଏ ଛକା ପଞ୍ଚ। ଖେଳ ଭିତରେ ସୂବର୍ଣ୍ଧମୟୀ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଲୋକନାଥ 
ରାୟଙ୍କ ପରିବାର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପେଟୁଆ ଧାନ କୋଠି ପରି । ନ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡ 
ଦ୍ରଆରେ କାହିଁ କୋ”କାଳକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅକର୍ମଶିଳା ପଥର ଖଣ୍ଡକ ପରି, ନ ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଦୋପୂରିଆ ପାଞ୍ଚପୂରୂଷୀ ଆଟୁ ଘରର୍‌ ମୋଟା ମୋଟା ଶାଳ କାଠର 
ଶେଣୀପରି ସ୍ଥାବର ହେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଅକମୀ ପରି ବହବର୍ଷ ପଡ଼ି ରହିବା ଭିତରେ 
କେଉଁଠି କେମିତି ଘୂଣ ଧରିଯାଇଛି ହୁଏତ; ନହେଲେ ସମସ୍ତ ମୌଳିକ ଗୁଣ ରହିଛି 
ଅପରିବର୍ରଭନୀୟ । ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିଲେ ସୂଵବର୍ଣ୍ଣମୟା ତାଙ୍କର ସେଇ ଜେ'ମା 
କାଳର ପୂରୂଣା ଲୁହା ହାତ-ବାକ୍‌ସ ଖଣ୍ଡକ ଦରମେଲା କରି ତା” ଭିତରୁ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଓଟାରି ଆଣନ୍ତି କସ୍ତା। ଖଣ୍ଡେ ନହେଲେ ଭାଗବତ ପୋଥ୍‌ । 
ଆଉ ତାକୂଇ ଦିନସାରା ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ସାଇତି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ହାତବାକ୍ସ ଭିତରେ । ` 


ଏଇ ଦୀର୍ଘଦିନ ଭିତରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ରାୟ ପରିବାରରେ ଓ ମଦଦରାଜ 
ପରିବାରରେ ଏକ ଜୀବନ୍ତ କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ ପରିଣତ ହେଇସାରିଲେଣି । ସେଇ ଯେ 
ଯଇଁତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌୍ଲା ପରି ବାହାଘର ହେରଥ୍‌ୁଲା 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚ ଛ” ଖଣ୍ଡ ଗୀର ଲୋକେ ଗୋଟାଏ ମନେ ରହିଲା ପରି 
କାନିକା, ମାଛ ଆଉ କ୍ଷୀରୀ ଭୋଜୀ ଖାଇ ଫେରିଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଯେ ନୂଆବୋହୂଙ୍କୁ 
ଅଗରପଡ଼ାର ସାଇପଡ଼ିଶାର ମାଇପେ ଆସି ଦେଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲେ ଦିହସାରା ସୁନା ଛାଇ 
ହେଇଯାଇଛି, ସେ” କଥା ଆଜି ମଧ୍ଯ କେହି ପାସୋରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ କାଳର 
ଭୋଜୀ ଖାଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ, କି ବେକ, ମୁହଁ ଦରାଶ୍ରି ଗହଣା ପରଖ୍ଥ୍ବା ଲୋକେ 
କିଏ କୃୂଆଡ଼େ ଗଲେଣି; ତେବେ ମୁହଁରୁ ମୁହଁ ହେଇ ସେ ସମୟର ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର 
ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଆଜିଯାଏ ଏଇ ସମାଜବାଦୀ ଯୁଗର ପିଲାଙ୍କ ସୁ ତି ଭିତରେ ଜାଜ୍୍‌ଲ୍ୟମାନ 
ରହିଚି । କିନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେଇ ସବୁ ସୂନା ଗହଣା-କୂଆଡ଼େ ଗଲା ସେ 
ଵଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ୨ ଏ ବିଷୟ ନେଇ କେବେ କେମିତି କଥାବାତ୍ୀ ହେଲେ, ସେଇ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
କଥାଟି ପ୍ରାୟ ପୂନଃ ପୂନଃ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଇଥାଏ, “କୁଆଡ଼େ ଆଉ ସବୁ ଯିବ ? ଘରେ 
ପଶି ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚମାସ ଯାଇଚି କି ନାହିଁ ଘଇତାକୁ ଖାଇଲା, ସେଦିନରୁ ତ କେବେ 
କେହି ତାକୁ ଗହଣା ଲଗେଇବାର ଦେଖ୍‌ ନାହିଁପୁରେଇଥ୍ବ ତ ବାକ୍ସ ଭିତରେ, 
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ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? କାହାକୁ ଦେଲା ନା ନେଲା ?”” କଥାରୁ କଥା ମେଲେ । 
ବୃଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କର ତରୂଣମାନଙ୍କୁ କେଉଁ ସମୟରେ କିଛି ହେଲେ କହିବାର ନଥାଏ । 
କାରଣ ତରୂଣମାନେ ବର୍ଭମାନ ସମୟ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣନ୍ତି ବୃଢ଼ାମାନେ ତା'ର 
କାଣିଚାଏ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବୁ ସମୟର ବ୍ୂଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନଙ୍କର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବକ୍ତବ୍ୟଚତାଙ୍କ ସମୟରେ ଦୂନିଆ କଅଣ ଥୁଲା । ତେଣୂ କଥା ଗଡ଼ି 
ଚାଲେ-କେମିତିକିଆ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ବାହା ହେଇ ଆସିଥୁଲା-କେତେ କେତେ ଜାଗାରୁ 
ତା” ବାହାଘରରେ ବାଣ ଫ୍ୁଟେଇବାକୁ ବାଣ ତିଆରି କରାହେଇ ଆସିଥୁଲା- 
କେତେଦିନରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ ନେଇ ବରଯାତ୍ରୀ ମାନେ କନ୍ୟାକୁ ନେଇ ଘରେ 
'ପହଞ୍ଲେ ଓ ସେ ସମୟରେ ସୃବର୍ଣ୍ଣମୟୀ କେତେ ଗହଣା ପିନ୍ଧିଥିଲା-ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ଅପରପକ୍ଷର ଲୋକଙ୍କର ଆଖ୍ଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ତାଳୁରେ ଖୋସି ହେଇ ଯାଇଥଲା । 


ଶତକଡ଼ା ଚାରିଭାଗ ସତ୍ୟ ସହିତ ଛୟାନବେ ଭାଗ କଳ୍ପନା ମିଶି ଯାଇ ଯାହା ହଉ 
ନ ହଉ ବ୍ରଢ଼ାବୃଢ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଜରାଜପୁର ଓ ଅଗରପଡ଼ାର ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ 
ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଜମେ ବେଶ୍‌ । ପିଲାମାନେ ଆଁ କରି ଗପ 
ଶୁଣିଯାଉଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ କଳ୍ପନା ଡେଣା ମେଲେ । ଏଁ ! ଏତେ 
ସୁନା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବାହାଘରରେ ? କିଏ କହେ, ଗୋଟାଏ ଡାକୋଟା ବିମାନ କିଣି 
ହବ ଆଜିକାଲି-ଆଉ କିଏ କହେ ଦୁଇଥର ରାଉଡ୍ଡ ଦି ୱରଲ୍‌ଡ଼ ଟ୍ରିପ କରିହବ । ଆଉ 
କିଏ କହେ, ଆରେ ବୁଢ଼ୀ କି କହ-ସବୁ ଯିବଟି-ଆଜିକାଲି ଯୋ” ଗୋଲ୍‌୍ଡ଼ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ 
ଅଡ଼ର ହେଲାଣି-ମିଛେ ମିଛେ ସରକାର କାହିଁକି ସୁନାତକ ନେବେ ! ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର 
ନାତି ବୟସର ପିଲା କହନ୍ତି, ଶଳା ! ଗୋଟାଏ ମାରାଥନ୍‌ ରେସ୍‌ ନେଇଛି-ସ୍ବାମୀ, 
ପୂତୂରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇ ଆମକୂ ଖାଇଲେ ବ୍ୂଢ଼ୀ ମନ ଶାନ୍ତିଏଶଳା, କିଛି କାଢ଼ି ଦେଲେ 
ମୁଁ ପାରାଦ୍ଵୀପରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଲର୍‌ ଏଇ ସିଜିନ୍‌ରେ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି । ପ୍ରନ୍‌ ଟୁ' ଡ଼େଂ 
ସେଲ୍ସ ଆଉଟ୍‌ ସାଇଡ଼୍‌ ଆଟ୍‌ ଦି ରେଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ହଶ୍ଡେଡ଼ ଏଇଟି ରୂପିଜ୍‌ ଏ କିଲୋ ।” 
ହଣ୍ଡେଡ଼ ଏଇଟି ରୂପିଜ୍‌' କଥାଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାବେଳେ ଟୋକାଟାର ଆଖ୍‌ସବୁ ଖୂବ୍‌ 
ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ଓ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଥାଏ । 


କିନ୍ଧ ଏ ସମସ୍ତ କଳ୍ପନା ଜନ୍ଚନା ନିଜର ଆମ୍ଭୀୟସ୍ଵଜନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ପରିହାସଜନିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶୁ “ମୃତ୍ୟୁ କାମନା ସବୂ ଚାଲିଥାଏ 
ତାଙ୍କର ଅଗୋଚରରେ । କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ କଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ସୂ ବର୍ଣ୍ଣ ମୟୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୂୁଥାଏ—ତା” ହେଲା ଯେ ଗଜରାଜପୂର ରାୟପରିବାରର ଯେତେ 
ଲୋକ ଅବଶିଷ୍ଟ ଘରେ ରହଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଗ୍ରାସାଛାଦନ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଯେପରି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଇ ଉଠିଲାଣି ।! ଆଜିକାଲି କିଏ ବା ଗୀ”ରେ ରହେ ? 
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ସ୍ଥାୟୀ ଅଧ୍ବାସୀ କହିଲେ ବିଧବା ନଣନ୍ଦ ମନୋରମା ଓ ବିଧବା ଯା” ତିଳୋରମାଙ୍କ 
ହିଁ ବୁଝାଏ । ତିଳୋର୍ତମାଙ୍କର ତିନିପୁଅ ପ୍ରାୟ ସହରରେ ରୁହନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବଡ଼ପୁଅ ଆଦିତ୍ୟ ଗୀକୁ ଆସି ଭଲମନ୍ଦ ବୃଝାବୃଝି କରିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ସହରରେ, କେବଳ ଗାରେ ଥାଏ ତିଳୋରମାଙ୍କର ନାତୁଣୀ 
ଅପର୍ଣ୍ଣା । ଅପଣ୍ତୀ ବାର ତେର ବର୍ଷର ଝିଅ । ସିଏ ଗୀ'ର ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ପାଠ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କୋଠିଆ । ହଳେ ହଡ଼ା ବଳଦ ଖାଲି 
ପତିଆରାକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ଦେଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଆଦିତ୍ୟ ମଝିରେ ଯାହା ଆସନ୍ତି 
ସେଥୁରେ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝାବୁଝି କରିବାର କିଛି ନଥାଏ । କେବଳ ସୂଚେଇ ଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି ଯେସବ୍ର ହଳିଆ କୋଠିଆମାନେ ନିଜକୁ ଭାଗଚାଷୀ କହି ଶହେ କି ଦୁଇଶହ 
ମକଦ୍ଦମା କଲେଣି ଓ ସେଇ ମକଦମାରେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଚାନ୍ଦି ଫିଟିଗଲାଣି । କେବେ କେବେ କୂହନ୍ତି, ସେ ଆଉ ଏତେ 
ଗାଆଁକୁ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ବରଂ ତାଙ୍କ ମା” ତିଳୋରମାଙ୍କୁ ସେ ସାଙ୍ଗରେ ସହରକୁ 
ନେଇଯିବେ । 

ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି ଓ ସବ୍ରଦିନ ପରି ନୀରବ ରୂହନ୍ତି । ଏକେତ ଏସବ 
ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବା ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବାହାରେ, ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ସେତ ଏଠିକି 
କେବଳ ତାଙ୍କ ମୃତ ପିତା ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହେଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏହି ଅସହାୟତା ବା” ଆପାତଃ ନିଶ୍ଡେଷ୍ଟତା ରାୟ ପରିବାରର 
ଅନ୍ତେବାସୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଥୀନ୍ତର କରାଯାଇଥାଏ ତାଙ୍କର ଅବର୍ରମାନରେ । 
ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ଅବର୍ରମାନରେ କୁହାଯାଏ, “ଗୋଟାଏ ମୁଖଲନଜା ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ବୋଲି ସୂନାରେ ଛାଅଣି କରି ବାପା ବାହା କରିଥ୍ଲେ, ବାପାଘରେ ସଧବା ଥାଉ 
ଥାଉ ରହିଲାଣି ପଇଁତ୍ରିଶି ବର୍ଷ, ହେଲେ ଗୋଟାଏ କାଣି କଉଡ଼ି କାଢ଼ିବ ନାହିଁ ।”' 
କେତେବେଳେ କେମିତି :ନାତୃଣୀ ଅପଣ୍ଡୀ ଆସି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ କହେ, “ବଡ଼ 
ଜେଜେମା, ତମର ସେ ବାକ୍ସଟା ଭିତରେ କଅଣ ଅଛି ?”? ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଟିକିଏ ସ୍ତିତ 
ହସି ଅପଣଶ୍ୀକୁ ଅନାନ୍ତି ଆଉ କୁହନ୍ତି, ' ତା ଭିତରେ ମୋ” ଆୟୂଷ ଅଛି ଲୋ, ଆୟୂଷ 
ଅଛି-ମୁଁ ନମରି ଯାହା ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଛି ।” 

ଅପଣ୍ତୀ ଆସି କଥାଟାକୁ ଯେ ପୂରାପୂରି ନିଜର କୌତୁହଳ ହେତୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲା 
ଏପରି ନୃହଁ । ଛୋଟ ପିଲାଟିର କୌତୁହଳଟାକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ଜାଗ୍ରତ କରେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତିଳୋରମା ।! ତେଣୁ ସୂବର୍ଶ୍ଧମୟୀଙ୍କର ଏହି ପ୍ରହେଳିକାମୟ ଉତ୍ତର ଯେ 
ତିଳୋରତ୍ତମାଙ୍କର କାନରେ ପଡ଼ିବ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ 
ଉତ୍ତର ତୂଣ୍ଡରୁ ଦି” ତୁଣ୍ଡ ହେଇ ବାରମ୍ବାର ତର୍ଜମା କରାଯାଇଛି ଏବଂ ତର୍ଡମାର କମ୍ପାସ 
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ପ୍ରତିଥର ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛି, ତାହା ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଗୁପ୍ତଧନ | କିନ୍ତୁ ଏକଥା ତ 
ଆଉ ତୂଣ୍ଡ ଖୋଲି ପଚରା ଯାଏନା । ସମୟ ଓ ସୁଯୋଗ ଉଶ୍ଡି ତିଳୋତ୍ତମା, ଏପରିକି 
ବିଧବା ପିଇସୀ ମନୋରମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି“କହି ଛନ୍ତି, ‘ତମେ କାହିଁକି 
ମି ଛଟାରେ ଉଠ୍‌ବସ୍‌ ହଉଚ ମ ! ମତେ କୁଞ୍ଚକାଠିଟା ଦିଅ, ଭାଗବତ ବହିଖଣ୍ଡିକ ନେଇ 
ଆସୂଚି ।”'—ନା, ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ବାରଣ୍ଡାର କାଠ ଖୁଣ୍ଢଟକୁ ଧରି କୁନ୍ଷେଇ କୃଛ୍ଷେଇ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଆଉ ତାଙ୍କ ବଖରା ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ କ୍ରହନ୍ତି, “ଜୀବ ଥେଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରୂଥ୍ବି-ବୀବ ଗଲେ ଗଲା ।!”? ଏ ଉକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତିଳୋତ୍ତମା ଓ ମନୋରମାଙ୍କ 
ପାଇଁ ପ୍ରହେଜିକାମୟ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଧମୟୀ ଗାଧୋଇ 
ଗଲାବେଳେ କି ପୋଖରୀପାଣି ଗଲାବେଳେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜ ଦି” ଜଣଯାକ କାନ୍ଥ 
ଖୁରୀ , ଶେଯତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଖୋଜି ଦେଇଛନ୍ତି, କିନୁ ସବୁ ଫେଲ୍‌ | 
ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣଧମୟୀ ଓଦାଲୁଗା ବଢ଼େଇ ହେଇ କୂଅ ମୂଳରୂ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଫେରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତରେ ମଜାମଜି ହେଇ 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୂଥ୍ବା ପିଭଳ ଲୋଟାରେ ଲୋଟାଏ ପାଣି ଆଉ ବୀ ହାତରେ ସେଇ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କୁଞ୍ଚକାଠି । ସେମାନେ ଶେଷକୁ ଏହି ଗୁପ୍ତଚର କାମରେ ଅପସଣଶ୍ତୀକୁ 
ବାରମ୍ବାର ମୁତୟନ କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଅପଣ୍ତୀ ମଧ୍ଯ ଫେଲ ମାରିଚି । 
ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ଭାଗରେ ପଡ଼ିଛି ତାଙ୍କ ବାପେ ରହ୍ରଥ୍‌ବା ବଖରା ଓ ସେ 
ଶୋଇଲାବେଳେ କି ଶୀତ କି ଗ୍ରୀଷ୍ପ ସବୁବେଳେ କବାଟ କିଜି ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତି । 


ଏହି ସମୟରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ହଠାତ୍‌ 
ଗୂରୂତର ଶ୍ଵାସ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ ଓ ବେଳେବେଳେ ଧଇଁ ପେଲି ପେଲି 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଅଚେତା ହେଇ ରହିଲେ । ସେହି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ 
ଅପଣ୍ତୀ କର୍ର୍କ ଚେଷ୍ଟା ଅବ୍ୟାହତ ରଖା ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ଅଚେତ 
ଥୁବା ସମୟତକ କୁଞ୍ଚକାଠି ଉପରେ ଯେଉଁ ବଜ୍ରମୂଷ୍ଟିର ଜାବ ପଡ଼ିଥାଏ ତାକୁ 
ଖୋଲିବା, ଅପଣ୍ତୀ କାହିଁକି, ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ସ୍ଥାନୀୟ କବିରାଜ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଆୟୂର୍ବେଦୀ ଞ୍ଷଧ କିଛି କାଟୁ କରୁ ନାହିଁ । ଏବେ 
ବୋଧହୁଏ ସହରର କୌଣସି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ତାଙ୍କୁ ନିଆହବା ଉଚିତ୍‌, ଏକଥା 
ଭଲଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ୁ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କିଏ ମୁଣ୍ଡ ପକେଇବ ? ଖର୍ଚ୍ଚ କିଏ 
ବହନ କରିବ ? ମୃତ ବୀରବର ରାୟଙ୍କର ତିନିଜଣଯାକ ପୂଅ, ଆଦିତ୍ୟ, ସତ୍ୟ ଆଉ 
ମହିମା ସମସ୍ତେ ସହରରେ ରହୂଥୂଲେ ମଧ୍ଯ କେହି ଭରସି କରି କଥାଟାକୁ ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରୁ ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ ସୂ ବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଦୁତ ଅବନତି ଘଟୁଛି । 
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ଠିକ୍‌ ଏହି ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ଭରେ ରାୟ ପରିବାରର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
କରିଦେଇ ବିଧ୍‌ ପ୍ରେରିତ ପରି ସ୍ଵର୍ଗତ ଲୋକନାଥ ରାୟଙ୍କର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ ଗୋବର୍ବଵନ ମର୍ଦ୍ଦରାଜ । ଗୋବର୍ଵନ ତିଳୋରମାଙ୍କୁ ଯଥାବିଧ୍‌ ପ୍ରଣାମ କରି 
ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ଗୋବର୍ବନ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରତାପ ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କର ସାନଭାଇ 
ହରିହର ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ରର ଯିଏ ପିତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ଅନ୍ତେ ଭୁ-ସମ୍ପରିର 
ଯାହାକିଛି ଅବଶିଷ୍ଠ ଅଛି, ତା'ର ଦେଖାଶୂଣା କରନ୍ତି ଅଗରପଡ଼ା ଗ୍ଁରେ ରହି । 
ଗୋବର୍ବନ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୀହ କରି କଥାଟାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କହିଲେ, “ଆମେ 
ଖବର ପାଇଲୁ, ବଡ଼ମା”ଙ୍କର ଦିହ କୂଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି 
ଆମେମାନେ ତାଙ୍କର କିଛି କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମଉସା ସେଇ ଯେ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ, 
ଆଉ ଦିନେ ସେ ଅଗରପଡ଼ା ଦେଖ୍ଲେ ନାହିଁ "ହେଲେ ଖବର ପାଇ ମତେ ମାଆ, 
ପି'ସୀ ଆଉ ରମେଶ ଭାଇନା ପଠେଇଛନ୍ତି । ଆପଣମାନେ ଯଦି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତେ, 
ତାହାହେଲେ ଆମେ ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ ଗୀକୁ ନେଇଯାଇ ଶେଷ ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ସେବା 
କରିବାର ସୂଯୋଗ ଅନ୍ତତଃ ପାଆନ୍ତୁ ।”” ଯୋଗକୁ ସେଦିନ ଶନିବାର, ଆଉ ଆଦିତ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଥାଆନ୍ତି ଘରେ । ଆଦିତ୍ଯ ଯେମିତି ସରଗର ଚାନ୍ଦ ପାଇଲେ, 
କହିଲେ, “ବୃଝିଲେ ଗୋବର୍ବନବାବ୍ର୍‌ ଜିନିଷ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର-ଆପଣ ଆଜି 
ଆସନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କର ଯେବେ ଇଛା ଆପଣଙ୍କର ଜିନିଷ ଆପଣ ନେବେ ।”” 


ଗୋବର୍ବନ ବାବୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ପୂନଃସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
କରିବାର ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଅବଶ୍ଯ ମନ ଧରିବାକୁ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର 
କାନରେ କଥାଟା ପକାଯାଇଥୁଲା । ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଧଇଁ ପେଲି ପେଲି କହିଥୂଲେ, 
“ଆରେ, କାହିଁକି ବୃଢ଼ୀଟାକୁ ବିଲେଇ ପିଲା ପରି ଏପଟ ସେପଟ କରୂଚ, ଆଉ 
କଅଣ ମୁଁ ବଞ୍ବି ??? ଯାତ୍ରା କରିବାର ଆୟୋଜନ ଭିତରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ଏଇ 
କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ ପାଣି ଫୋଟକା ପରି କୂଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା । ଅଗରପଡ଼ାରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ଲା ବେଳକୁ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଯେ ତଥାପି ପ୍ରାଣ ଥୁଲା, ତା'ର କାରଣ, 
ଏଥରକ ସେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଥୂଲେ ରେଳଗାଡ଼ି ଯୋଗେ, ଯାହା ମାତ୍ର ତିନିଘଣ୍ଟାର 
ବାଟ । ହାତରେ କୃଞ୍ଚକାଠି ଧରି ରେଳରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଲା ବେଳକୁ 
ସୂବର୍ଣ୍ଧମୟୀ କହିଲେ “'ଗୋବର୍ବନ, ବଡ଼ କଥାଟାଏ କଲ-ମଲା ବେଳକୁ ବୃଢ଼ୀକୁ 
ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଲ ହେଲେ !” 


ଘରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନବା ପାଇଁ ଘର ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ନଣନ୍ଦ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଦେବୀ ଓ ଯା' ପ୍ରତିଭା କୃମାରୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ୍ର ଆଉ କେହି 
ନଥ୍ଲେ । ଆଉ କିଏ ବା ଥାଆନ୍ତା ? ଦିଅର ଆଉ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପିଲାମାନେ, ନାତିମାନେ, 
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ସବ୍ୂତ ସହରରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, ଚାକିରୀ କରୁଛନ୍ତି । ଇତିମଧ୍ଯରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ 
ଅଗରପଡ଼ା ଘରର ମାନଚିତ୍ର ମଧ୍ଯ ବିସ୍ଟତ ହେଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କର ଦୁଇବାହା ଧରି 
ଚିତ୍ରାଙ୍ଦା ଓ ପ୍ରତିଭାକୂମାରୀ ତାଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ନବାବେଳେ ସେଇ ଦୂର 
ଅତୀତରେ କୋ” ଘର କଅଣ ଥୁଲା, କୋ” ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି, କୋ” ଘରେ 
ସୂବର୍୍ଣମୟୀଙ୍କ ଶାଶୁ ବସି ପରିବା କାଟୁଥ୍‌ଲେ ଇତ୍ୟାଦିର ଗୋଟିଏ ଧାରାବିବରଣୀ 
ଦେଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତାପ ମର୍ଦରାଜ ରହୁଥ୍ବା ଘରଟି ତାଙ୍କ ରହିବା 
ପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଖଟ ଉପରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ବେକ ତଳେ ପ୍ରଭୂତ 
ପରିମାଣର ତକିଆ ଦେଇ ଶୁଆଇ ଦେବା ପରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତୁଣ୍ଡ 
ଖୋଲି କହିଲେ, “ 'ଗୋବର୍ଵନ, ମୋ ହାତ ବାକ୍ସଟା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲ କି ନାହିଁ 


ସିଏ ମୋ ଜୀବନ ।”? ଗୋବର୍ଦନ ତୂରନ୍ତ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ, “ହଁ ବଡ଼ମା, ମୁଁ ନିଜେ 
ପରା ଧରି ଧରି ତମ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି ।”? 


ରାୟ ପରିବାର ପରି ମର୍ଦରାଜ ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ତଦୁପ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଦ୍ରରବସ୍ଥା ଭିତରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ଆଣିବା ପଛରେ ଗୋପନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନଥୁଲା, 
ଏପରି ନୁହେଁ । ତା” ଛଡ଼ା ଏଇ ଗଛିତ ଅର୍ଥକୁ ମର୍ଦରାଜ ପରିବାର ମନେ କରୂଥଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ନ୍ୟାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ହିସାବରେ : ଆମ ଘରର ବୋହୂ, ହକ୍‌ ବାହା ହେଇ 
ଆସିଚି, କେହି କିଛି ମାଗି ଯାଚି ଯାଇ ନଥୁଲା | ଯୁକ୍ତିଟା ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ନେପଥ୍ୟରେ ଥୁଲା ଏହିପରି । ଏହା ଭିନ୍ନ ମଧ୍ଯ ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ପରିବାର ସପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟ 
ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଥୁଲା । ତା' ହେଲା ଏହି. ଯେ ହରିହର ମର୍ଦ୍ଦରାଜଙ୍କର ନିଜ ନାତି 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୂରଜିତ୍‌ - ମଉଜ୍‌ (ଯାହା ସୂରଜିତ୍‌ଙ୍କର ମର୍ଦଦରାଜ ସଂଞଜ୍ଞାର ସ୍ଵକୃତ 
ନବୀକରଣ ) ଡାକ୍ତରୀ ପାଶ୍‌ କରି ବର୍ରମାନ ଏକ ଉଚ୍ଚ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ 
କଟକରେ ମହଜୂତ୍‌ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ହେତୂ ବା ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ସର୍ବ-ଉକ୍କଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରୀ ସାହାଯ୍ୟ ସୂ ବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ମିଳିବା କେବଳ ସମ୍ଭବ, ନୂହଁ, 
ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତ । 


ସତକୁ ସତ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଆସିବା ପରେ ପରେ ସୂରଜିତ୍‌ ଥରେ ଡାକରା ପାଇ 
ଗାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ଷ୍ଟେଥୋ ଯୋଗେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ଢେର ସମୟ ଯାଏ ପରୀକ୍ଷା 
କରି ସାରି ଘୋଷଣା କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସୂୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ଭୋଗୁଥ୍ବା ରୋଗର ନାଁ ହେଲା 
ବ୍ରୋଙ୍କିଆଲ୍‌ ଆଜ୍‌ମା ଏବଂ ଏହା ନିରାମୟ ହେବା ପାଇଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଡାକ୍ତରୀ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ କୌଣସି ଥିଷଧ ଉଦ୍‌ଭାବନ ହେଇ ନାହିଁ । ଫେରିଗଲା ବେଳେ ପରିବେଷ୍ଟିତ 
ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନମାନଙ୍କ ଶେଷବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହବାର କିଛି 
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କାରଣ ନାହିଁ । କାରଣ ବ୍ରୋଙ୍କିଆଲ ଆଜ୍‌ମାରେ ଭୋଗୂଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ 
ସାଧାରଣତଃ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଇଥାଆନ୍ତି । 


ଆଁ ! ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ! ମାନେ କେତେ ଦୀର୍ଘ ? ମନକୁ ମନ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଗୋବର୍ଵନ । 
କିନ୍ତୁ ରୋଗର ଉପସମ ପାଇଁ ସୂରଜିତ ମଉଜ୍‌ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ 
ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଓିଷଧ ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଗୋବର୍ବନଙ୍କୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା 
ପ୍ରାୟ ଅଠାବନ ଟଙ୍କା । ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ଘୋର ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ଓ ଅନୁପାନ 
ଅନୁଯାୟୀ ଗଳାଧଃକରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସବ୍ରଯାକ ଓିଷଧ । 


ପୁଣି ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ରେଲ୍‌ ଚକର ଘୂର୍ଣ୍ଣନରେ, ଏରୋପ୍େନ୍‌ମାନଙ୍କର 
ପ୍ରପେଲରର ଗତିରେ ଓ ବେତାର କେନ୍ଦ୍ରର କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାର ଶବ୍ଦରେ । କିନ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ 
ରହିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ତାରେ, ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା । ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ନା 
ହଉଛି ଉନ୍ନତି ବା ଅବନତି । ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଅବ୍ୟାହତ ରଖ୍୍‌ଛନ୍ତି 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୟୀ¬ଖାଲି ବେଳେ ବେଳେ ଆସୁଚି ସେଇ ପୁରୁଣା ରୋଗର ଆକ୍ରମଣ । 
ଥିଷଧ ଖାଇଲେ ଉପସମ ନ ହଉଚି, ତା! ନୁହଁ, କିନ ପୂରାପୁରି ଭଲ ହବାର କୌଣସି 
ସୂଚନା ନାହିଁ । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମର୍ଦଦରାଜ ପରିବାରର ଯେଉଁ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଥୁଲା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା ତାହା କମିଯାଇଛି ଅନେକ ପରିମାଣରେ । କିଏ ବା 
କେତେ ଜଗି ବସିଥ୍‌ବ । ଡାକ୍ତର ତ କହିଗଲେ, ଏ ରୋଗ ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ । କାନ୍ଥରେ 
ଟଙ୍ଗା ହେଇଥ୍‌ବା ବାରୋମିଟର ବାୟୁମଣ୍ଡଳର ଉତ୍ତାପ ରେକର୍ଡ଼ କଲାପରି 
ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ଶ୍ଵାସର ଗ୍ରାଫ୍‌୍‌ କେତେବେଳେ ଭର୍ଦ୍ଧମୁଖୀ ତ କେତେବେଳେ 
ନିମ୍ନମୁଖୀ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଏକ ସାମନ୍ତରାଳ ରେଖା । ତା”? ଉପରେ କାହାର 
ଅକ୍ଧିଆର ଅଛି ? 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଛଅମାସ କାଳ ଅତିବାହିତ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର 
ଞଓଷଧ କିଣା ଓ ଡାଏଟ୍‌ର ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟି ନାହି ଓ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଗୋବର୍ଵନ 
ହାତରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି କଞ୍ଚା ପଇସା ଖସି ଯାଇଛି । ଗୋବର୍ଵନ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ସବ୍ରବେଳେ ମନେ ହେଉଛି, ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଗଜରାଜପୂରର ଜଣେ ରୋଗିଣୀକୁ କିଣି ଛନ୍ତି ଅନେକ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରି । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ଗଜରାଜପୂରର ତିଳୋତ୍ତମା ଓ ମନୋରମା ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନୈକ ଶସ୍ତାରେ । 
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ଠିକ୍‌ ରାୟ ପରିବାର ପରି ମର୍ଦଦରାଜ ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୟୀଙ୍କର ହାତବାକ୍‌ସ ଭିତରକ୍ୂ ଉଙ୍କି ମାରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଇ 
ନାହିଁ, କାରଣ ସୂବର୍୍ଣମୟୀ । ସେ ଗଜରାଜପୂର ହେଉ ବା ଅଗରପଡ଼ା ହେଉ ତାଙ୍କର 
ମୌଳିକ ଚରିତ୍ର ପରିବର୍ର ନର କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ; ବିଶେଷ କରି ଏ ବୟସରେ । 
ସେ ବାରମ୍ବାର ହାତବାକ୍‌ସ ଭିତରୁ ମଠାଲୁଗା, ନ ହେଲେ ଭାଗବତ ବହି କାଢ଼ି 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଓ ପ୍ରତିଭାମୟୀଙ୍କର ଅତର୍କିତ ଚେଷ୍ଟାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିଛନ୍ତି । 


ଅମାପ ଖର୍ଚ୍ଚ ସନ୍ତେେ ମର୍ଦରାଜ ପରିବାର ବୀତସ୍କୃହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶା 
ହରେଇ ବସି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ବେଳେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହବାର ଏକମାତ୍ର 
କାରଣ ହେଲା କାହିଁକି ରାୟ ବଂଶ ଏତେ ସୁବିଧାରେ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କୁ ହାଡ଼ିଦେଲେ ! 
ତାହାହେଲେ କଅଣ ସବ୍ର ଫାଙ୍କାକିଛି ନାହିଁ । ଯଦି ସେଇଆ ହିଁ ହୁଏ ତାହାହେଲେ 
ହାତର କୂଞ୍ଚକାଠି ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ସୂବର୍ଣ୍ଧମୟୀ ଏତେ କୂଣ୍ଠିତ କାହିଁକି ? ପୂଣି ଥେ 
ସାମୂହିକ ଆଶା ଜାଗରୂକ ହୁଏ । ଶ୍ବାସରୋଗୀମାନେ ହେଇପାରନ୍ତି ଦୀର୍ଘଜୀବୀ , 
ଅମର ତ ନୁହନ୍ତି । 

କଥାଟା ଏକାବେଳକେ ସତ । ଶ୍ଵାସରୋଗୀମାନେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ, କିନଧ ଅମର 
ନୁହନ୍ତି । ସତକ୍ର ସତ ଦିନେ ସୂ ବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ବିଛଣା ଧରିଲେ । ତୁହାକୃତୂହା ଧଇଁ ଉଠିଲା । 
କେତେବେଳେ ସୂବର୍ଣ୍ଧମୟୀ ଧଇଁରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ, ତ କେତେବେଳେ 
ମୂହଁମାଡ଼ି ଅଚେତ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ, କିନ୍ତୁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ଆଉ 
ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଦିନ ଧରି ବିଛଣାରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାକୃତିକ 
କ୍ରିୟା କର୍ମ କରିବା ପାଇଁ ବେଡ଼୍‌ -ପ୍ୟାନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା । ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ମୟୀ ବିଛଣା ` ଉପରେ ଏ ସମସ୍ତ କୃତ୍ରିମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବ୍ୟବହାର କରିବା ହେତୂ 
ନିଜର ଅଦୃଷ୍ଟକୂ ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣରେ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ । କିନ୍ତ ତଥାପି ସୂବର୍ଣ୍ଧମୟୀ 
କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଚତୁଥୀ ଦିବା ଛଅ ଘଟିକା ସମୟରେ ଇହଲୀ ଜା ସମ୍ବରଣ କଲେ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ଯେ, ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତର ବବ୍ଧମୁଷ୍ଟି ଭିତରେ ତଥାପି ମଧ୍ଯ 
ଆବବ୍ଧ ଥୂଲା ସେହି ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ କୁଞ୍କାଠିଟି । 

ସୂବର୍ଶ୍ଣମୟୀ ତଥାପି ସଧବା ଥୁଲେ ଓ ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମିତ ଭାବରେ ସ୍ଵାନାଦି ସାରି 
କପାଳ ଉପରେ ଏକ ବିରାଟ ସିନ୍ଦୁରଟୋପା ଧାରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ପ୍ରତାପ 
ମର୍ଦ୍ଦରାଜ ଜୀବିତ କି ମୃତ ଏକଥା କୌଣସି ଦିନ ସାବ୍ୟସ୍ତ କି ସମାହିତ ହେଇ ନଥୁଲା । 
ତେଣୁ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ମୃତ ଦେହକୂ ଶ୍ଵଶାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ନେଲାବେଳେ ଅହିଅ 
ଡେଙ୍ଗୁରା ବାଢିଥୁଲା ଓ ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣରେ ଖଇ କଉଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ବିଞ୍ଚା ହେଇଥ୍‌ଲା । 
ଶୃଶାନକୁ ନବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ମୃତ ଦେହରେ ଡାହାଣ ପାପୂଲିଟି 
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ଭିତରେ ଯାହା ଝୁଲି ରହିଥ୍‌ଲା, ତାହା ହେଲା ସେହି ଅତିପ୍ରିୟ କୁଞ୍ଚକାଠି । ତାହା 
ମାଲଭାଇଙ୍କର ସାମୁହିକ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଷ୍ଟି ମୁକ୍ତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । 


ମାଲଭାଇମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମମ । ସେମାନେ ଯଦି ଶବାଧାରରେ ଶୋଇ 
ରହିଥ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀ ବିତାବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବା ଭାବାବେଗ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତେ, 
ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ମାଲଭାଇ ହେଇ ଥାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ? ଆଗରୁ ଚାବିଟିକୁ 
ମୁଷ୍ଢିମୁକ୍ତ କରାଯାଇଥ୍୍‌ଲା ଓ ଗୋଟିଏ ଗୁଆକାତି ସଂଯୁକ୍ତ କରି ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା 
ମଣିବନ୍ଧର ଦୁଇପଟ ସୁନାକାଚକୂ କାଟି ଦିଆଗଲା । ନାକର ନୋଥ ଟିକକ ପାଇଁ 
ଗୁ ଆକାତି ଅନାବଶ୍ୟକ, ତେଣୁ କିଏ ଜଣେ ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କରେ ତାକୁ ନାସାରନ୍ଧର ମୁକ୍ତ 
କଲା, ରକ୍ତର ସାମାନ୍ୟତମ ଅପବ୍ୟୟ ମଧ୍ଯ ହେଇ ନାହିଁ । ତା' ପରେ ଯଥା ସମୟରେ 


ଦାହକ୍ରିୟା ସମାପ୍ତ ହେଲା । 


ଯଥା ସମୟରେ ଓ ଯଥାରୀତି ସୁବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କର ଦଶାହ ଓ ଏକାଦଶାହ ପାଳିତ 
ହେଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେଥୁରେ ଗ୍ରାମର ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରାଗଲା । 
ସେଥ୍ରେ ମ୍ଦରାଜ ପରିବାର ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦୃଷ୍ଟିରୁ କୌଣସି କାର୍ପଣ୍ୟ 
କରି ନଥ୍ଲେ । 


ଏକାଦଶାହ ପରେ ଆସିଥ୍ଲା । ସେହି ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ମୁହୁର୍ଭ । ସେହି ମୁହୂର୍ର 
ପାଇଁ ଗୋବର୍ଵନ ବହୁ ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥୁଲେ । ଏ ସମସ୍ତ ସମୟ 
ଚାବିକାଠିଟିକୁ ନିଜର ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖ୍ବା ଛଡ଼ାମଧ୍ଯ ସେ ତାଙ୍କର ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
(ରମେଶ ଓ କୃଭିବାସ ) ଆଗରୁ ଖବର ଦେଇଥ୍ଲେ, ଯେପରି କେହି ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦବାର ସୁଯୋଗ ନପାଏ । 


ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା । ମହଦିରାଜ ପରିବାରର ବାହାର କବାଟ ଉତ୍ତମ 
ରୂପେ କିଳାଯାଇ କୌଣସି ଆଗନ୍ତକର ଆକସ୍ତିକ ଉପସ୍ଥିତକୁ ସୂଚାରୁ ରୂପେ ନିଷିଦ୍ଧ 
କରାଯାଇଛି । ଘର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଠନ୍‌ର ମଳିନ ଆଲୋକକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି 
ଗୋବର୍ଵନ, ରମେଶ ଓ କୃରିବାସ । ଚିତ୍ରାଙ୍ଗଦା ଓ ପ୍ରତିଭା କୁମାରୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଏକ ଦ୍ବୈତ କର୍ଭବ୍ୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ । ସେମାନେ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ କୌଣସି ଆଗନ୍ତୁକ, ଶିଶୁ ବା କିଶୋରକୁ 
ବାରଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାକ୍‌ସର ପ୍ରତ୍ନତାର୍ଵିକ ପୂନରୂଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖ୍ବାରୁ 
ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁତ ହେବେ ନାହିଁ । 


ବାକ୍ସ ଖୋଲାଗଲ୍ଲା । ଯାହାସବୂ ପ୍ରାଥମିକ ଆବିଷ୍କାର ତାହା ଉଣା ଅଧ୍‌କେ 
ଜଣାଥୁଲା । ତିନିଖଣ୍ଡ ଭାଗବତ ପୋଥ୍‌—-ଖଶ୍ଡେ ମଠାଲୁଗା—ତା” ତଳକୂ ଗୋଟିଏ 
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କୋଥଳକି, ଯେଉଁଥ୍୍‌ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତୁଳସୀମାଳୀ, ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳା ଓ କିଛି 
ନିମୀଲ୍ୟ ଗଳ୍ତ ଅଛି । ତା” ତଳକୁ ବଡ଼ଦାଶ୍ଡରୁ କିଣା ଖଣ୍ଡେ ଜଗନ୍ନାଥ “ବଳଭଦ୍ର- 
ଶୂଭଦ୍ରାଙ୍କର ଟିଣ ବନ୍ଧେଇ ଫଟ । ତା”? ତଳେ ଦୂଇଖଣ୍ଡ ନୂଆ ଗାମୁଛା ।! ତା” ତଳେ 
କିଛି ରୂପା ଟଙ୍କା ଭିଢ଼ୋରି ଆ ମୁଣ୍ଡ ଆଇ । ବୋଧହୁଏ ସତରଟା କି ଅଠରଗଟା | ତା” 
ତଜେ-ତା” ତଳେ ? ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଗୋବର୍ଵନଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠିର ନଖ ଗୁଡ଼ାକ ଲୁହା 
ଟ୍ରଙ୍କତଳେ ରାମ୍ପଡ଼ି ହୋଇଯାଇ କିପରି ଗୋଟାଏ ଧାତବ ଶହ୍ଦ ସୃଷ୍ଟିକଲା । 


ଟ୍ରଙ୍କର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଦିହରେ କେଇଟା ଖୋପରେ କିଛି କାଗଜ ଗେଞ୍ଜା ହେଇଥ୍‌ଲା । 
ସେଗୁୂଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ତନଖ୍‌ କରାଗଲା । ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ହେଲା ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀଙ୍କ ବିବାହ 
ଉପଲକ୍ଷେ କେଉଁ ଅନାମିକା କବିଙ୍କ ଲିଖ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ବାହାଘର ଗୀତ । ଅନ୍ୟଟି ହେଲା 
ପ୍ରତାପ ମର୍ଦଦରାଜଙ୍କ ଯୁବକ ବେଳର ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଖଣ୍ତେ ଫଟ । ଆଉ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ, ଯାହା ଆଜିକି ବୟାଳିଶିବର୍ଷ ତଳର ପ୍ରତାପ ମର୍ଦରାଜଙ୍କ ହାତଲେଖା 
ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି । 

ପ୍ରିୟତମା ସୂବର୍ଣ୍ଣମୟୀ, 


UU 


ମୁଁ ତମର ଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ନୁହଁ । ମୁଁ ଆଢ଼ି ଯାଉଛି ଏକ ଅଜଣାର ସନ୍ଧାନରେ । 


Le 


ଯଦି କେବେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ନେଇ ଫେରି ପାରିବି-ଫେରିବି, ନ ହେଲେ ତମେ ତମର 
ମୂଣ୍ଡର ସିନ୍ଦୁର ପୋଛିଦବ । ତମର ସ୍ବୀକୃତି ନ ଥ୍‌ଲେ, ତମ ପ୍ରଭୂତ ଅଳଙ୍କାର ସବ୍ର 
ନବାବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଇଥାଆନ୍ତା ମୁଁ ଜଣେ ଦସ; କିନ୍ତୁ ତମେ ମୋତେ 
ସେଥ୍ରୁ ଆଜି ମୁକ୍ତି ଦେଇଛ । ତମକୁ ଅଜଚସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ । ମୋର ଗଭୀର ଚୂମ୍ବନ 
ଗ୍ରହଣ କରିବ । ମୋ ରାଣ, ଏ ଚିଠି କାହାକୁ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ । 
ବିଦାୟ । 
। ଇତି । 
ତୁମର ହତଭାଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ 
ପ୍ରତାପ ମର୍ଦରାଜ 
ଏହା ଯେ ପ୍ରତାପ ମ୍ଦରାଜଙ୍କର ନିଜର ହସ୍ତଲିପି ଓ ସ୍ବାକ୍ଷର, ଏଥୁରେ ସମବେତ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣକାରୀ ମାନଙ୍କର କାହାର ତିଜେମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । 
( ଝଙ୍କାର” ୨୯ଶ ବର୍ଷ, ଦମ ସଂଖ୍ୟ/) 
oo 
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ହଠାତ୍‌ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । 


ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ରିଙ୍ଗ୍‌ରେ । ରାତି ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟାଏ ବାଜିବ, ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତା ହେତୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ରିଙ୍ଗପରି ଏକ ନିତ୍ୟ 
ନୈମିଭିକ ପରିଚିତ ଶବ୍ଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ମନେ ହୁଏ, ମନେହୁଏ ଯେପରି ଗୋଟାଏ 
ଫାୟାର୍‌ ଚବ୍ରିଗେଡ଼ ତା'ର ପିତ୍ତଳ ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ବଜେଇ ଅତି ଦୃତଗତିରେ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଚାଲିଯାଉଛି । 

ରିସି ଭର୍ଟାକୁ ତରତରରେ ଉଠେଇ ନେଇ ମାଉଥ୍‌ପିସ୍‌ ପାଖରେ କହିଲି, 
‘ହ୍ୟାଲୋ! ! କିନ୍ଧ ସେଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ ମୋର ନିଜର ସ୍ଵର ମୋ କାନକୁ କିପରି 
ଖାପ୍ଛଡ଼ା ମନେ ହେଲା । ଆରପଟୁ କିଏ କହିଲା, “ଇଜ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ବିନୋଦ୍‌ ? 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ହିଅର୍‌ ।” ମୁଁ ଟିକିଏ ରହିଗଲି । ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ଏବଂ କହିବାର 
ଉଭଙ୍ଗୀରୁ ମନେହଉଛି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଇଂରାଜୀ କଥନ ଶୈଳୀ ବେଶ୍‌ କାଇଦା ଦୂରସ୍ତ, 
ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଯେପରି ଜିଭ ଉପରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଆସୁଛି ଏକ ସାବଲୀଳ ଗତିରେ । ତା 
ଛଡ଼ା, କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ! ଓ ମୋର ଏଇ ପଞ୍ଚାଶୋତ୍ତର ବୟସରେ ମତେ ସମ୍ବୋଧନ 
କରୁଛି ବିନୋଦ” ! ଏ ସମସ୍ତ କଥା ମୋ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 
ଏବଂ ଏଇ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବ୍ୟନ୍ତିଟିକୁ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ଚିହୁଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ 
ମୋର ପାଲ୍‌ଟା ଜବାବ୍‌ ଦବା ପାଇଁ କିଛି ସେକେଣ୍ଡ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, କିନ୍ତୁ 
ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ କି ବିଳମ୍ବ ସହ୍ୟ କରେ ? ପୂଣିଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଫାୟାରିଂ, ‘ଓଲ୍ଡ଼୍‌ 
ବୟ ! ସକ୍ସେସ୍‌ ହ୍ୟାଜ୍‌ ଗନ୍‌ ଇନ୍‌ଟୁ ଇୟୋର୍‌ ହେଡ୍‌, ତୂ ୟା ଭିତରେ ଭୂଲିଯାଇଛୁ 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଦାସକୁ ? 

ମୁଁ ଯେପରି ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲି । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଦାସ୍‌ ! ତରତରରେ କହିଲି, 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌, ଆଇ ଆପୋଲଜାଇଜ୍‌...କିକୁ ମତେ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ ସେପଟୁ 
ଆଦେଶ ଆସିଲା “ଲୁକ୍‌, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଚି-ତୃ ଏଇ ମୂହୁର୍ରଗରେ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସି ମତେ ରେଲ୍‌ଠ୍ଡେ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦେଖା କରରିମେମ୍ଭବର, 
ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ଆନ୍‌ ଇମର୍‌ଜେନ୍‌ସି ।” ବାସ୍‌ ସେତିକି, ତା'ପରେ ରିସିଭର୍ଟା କ୍ରାଡ଼ଲ୍‌ରେ 
ରଖ୍ବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ! 
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କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଦାସ ! ଆମେ ଥୂଲୁ କଲେଜ ଜୀବନରେ ସହପାଠୀ | କିନ୍ଧ ସିଏ 
ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ଧାତୃରେ ଗଢ଼ା, ତେଣୁ ସେ” ଯାଇ ଏଅର୍‌ଫୋର୍ସରେ ଯୋଗ ଦେବା ପରେ 
(ତାହା ମାତ୍ର ତିନିମାସ ପାଇଁ) ଜୀବନରେ ପାଞ୍ଚଛ” ଥର ତା” ବିଷୟରେ ହୁଏତ ବନ୍ଧୁ 
ମହଲରେ ଆଲୋଚନା ହେଇଥ୍‌ବ, କିନ୍ତୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ ଥରକ ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ସେ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ର, ଯାହାକୁ ଏତେ ଦୀର୍ଘଦିନର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ମଧ୍ଯ ଭୂଲିବାର ନୁହେଁ ମୁଁ ଭୂଲିନାହିଁ ମଧ୍ଯୟଟକେବଳ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଜରିଆରେ ତା'ର ସ୍ଵରଟାକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିବାରେ ଅସ୍ଵବିଧା ହେଇଥ୍‌ୁଲା ଯାହା । 


ଆଉ ମତେ ଏଇ ସହରରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌କୁ (ଆମେ 
ପିଲାବେଳେ ତାକୁ ଏଇ ନାଆଁରେ ଡାକୂଥ୍‌ଲୁ) ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ନ ହେଉଥ୍‌ବାର 
କଥା । କାରଣ ମୁଁ ଏଇ ସହରରେ ଗତ ତିରିଶି ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରାୟ ସ୍ଥାୟୀ ହେଇଯାଇଛି । 
ଡାକ୍ତରୀ କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରାୟ ସହରର ସବୁ ସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ 
ହଚାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ତା” ଛଡ଼ା ବର୍ଗମାନ ମୁଁ ଏଇ ସହରର ମେୟର୍‌ । ମେୟର୍‌ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୃୂଇ ଘଣ୍ଟ। ଏବେବି ଅବୈତନିକ ଡାକ୍ତରୀ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଡାତ୍ତରୀ 
ବ୍ୟବସାୟଟା ହିଁ ସେଇୟା । 


କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ କହିଛି ଇମରଜେନ୍‌ସି, ତେଣୁ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ମୁଁ ନୈଶ 
ପୋଷାକ ପରିବର୍ଭନ କରି ବାହାରକୁ ଯିବା ପୋଷାକ ବଦଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 
ଡ଼ାଇଭର୍କୁ ଉଠେଇ, ଗାଡ଼ି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ କହିଲି । ମତେ ନିଜେ ଯିବାକୁ ହବ, 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ପାଇଁ କେବଳ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ ଗାଡ଼ି ପଠେଇଦବା ଯେପରି ତା'ର 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୂ ଅବମାନନା କରିବା ହୁଅନ୍ତା । 


ନିଜର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି କରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କଲେଜ ଜୀବନର ସ୍ଲତି 
ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ଖୋଲି ଯାଉଥାଏ । ଏଇ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ର ଥ୍ଲା ଏକ ଲନ୍ତା 
ଚଉଡ଼ା ନାଆଁ, ତେଣୁ ତାକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ସମସ୍ତେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ “କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌? ବୋଲି । 
ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ତା'ର ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଲମ୍ବା ଆଉ ଗୋରା, କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ଉପାଧ୍‌ର ଯୋଗ୍ୟ । ସୁନ୍ଦର ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିପାରେ, ଭଲିବଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଖେଳେ ଓ 
କଲେଜ ସ୍ତୋର୍ଟସ୍‌ରେ ପୋଲ୍‌ ଭଲ୍‌ଟ୍‌, ସଟ୍‌ପୂଟ୍‌ ଓ ଜାଭେଲିନ୍‌ ଥ୍ରୋ ପ୍ରଭୃତି 
କେତେଗୂଡ଼ାଏ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ତା” ପାଇଁ ଥିଆ । ବେଶ୍‌ ବୃଦିଦୀପ୍ତ ମୁହଁ, ଉଜ୍ଜଳ ଆଖ୍-ଆଉ 
ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ଯ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ ବୂରଦିମାନ୍‌, କିନ୍ତୁ ତା'ର ବିକେନ୍ଦ୍ରିତ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ସେ ପାଠପଢ଼ାରେ ଯଥାଯଥ ବିନିଯୋଗ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ବାରୁ ତା'ର 
ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଢ୍‌ ହବାର ପ୍ରଚୁର ସମ୍ଭାବନା ସ୍ତ ଛାତ୍ରି ହିସାବରେ ସେ ଥଲା ଆଭ୍ରେଜ୍‌ | 
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ସେ ସମୟର କଥା । ଆମେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ର ସବୁ ସହପାଠୀମାନେ, ଛାତ୍ରଜୀ ବନ 
ସରିବା ପରେ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନକୂ କିପରି ସାମ୍ପା କରିବୁ, ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥୁବା 
ବେଳେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ର ସେସବୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାର ମୋଟେଇ ପ୍ରୟୋଜନ 
ନଥୁଲା । ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରି (ମାତ୍ର ସ୍ବଜୁ ସମୟ ଏଆର୍‌ ଫୋର୍ସ୍‌ କେରିଅର୍‌ 
ପରେ) ସିଏ ସିଧା ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ବିଲାତ୍‌, ବାର୍‌ -ଆଟ୍‌-ଲଂ କରିବା ପାଇଁ । 
କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌୍ର ବାପା ଥିଲେ ତତ୍କାଳୀନ ଆଇ.ଜି.ଅଫ୍‌ ପୁଲିସ୍‌, ତେଣୁ ପୂଅକୁ 
ବାରିଷ୍ଟର୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବିଲାତ୍‌ ପଠାଇବା ସେ ପରିବାର ପାଇଁ ଥୁଲା ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ମାମୁଲି ଘଟଣା । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବିଲାତ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଧରି ତା'ର 
ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ତା” ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଇଥ୍‌ଲା, ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଆମେମାନେ 
ଅନେକ ତାକୁ ମିସ୍‌ କରୂଥଲୁ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଦିନେ ଦିନେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
କଲେଜ୍‌ ଆସୂୁଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ବି.ଏସ୍‌.ଏ. ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ତ ଆଉ 
ଦିନେ ଦିନେ ଆସୁଥ୍‌୍ଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଷ୍ଟିନ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ । ସେ ଥୁଲା ଫ୍ଲାଇଙ୍ଗ୍‌ 
କ୍ଲବ୍‌ର କୃତୀ ଛାତ୍ରର ତେଣୁ ସେ ତା”ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଟାଇଗର୍‌ ମଥ୍‌ ଜାହାଜରେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଆକାଶରେ ଜୟ୍‌ ରାଇଡ଼୍‌ ଦେଇଛି ବହୁବାର । କିଏ ତା” ସହିତ ଫୋର୍ସଡ଼୍‌ 
ଲ୍ୟାଣ୍ରିଂ କରିଚି ଦିଘାରେ ତ ଆଉ କିଏ ପୁରୀର ସମୁଦ୍ର ବେଳାରେ । ସେ ସମୟରେ 
ଆମପରି ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବା ନିମ୍ନଂମଧ୍ଯବିତ୍‌ ପରିବାରର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ର 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଥ୍ଲା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଥ୍ରିଲିଙ୍ଗ୍‌ । ତେଣୁ କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନ୍‌ର ଅବର୍ରଭମାନରେ ତା’ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆମମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି ରୋମନଛ୍ଥନ କରୁକରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ 


ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଯାହା ହେଇଥାଏ, କିଛିଦିନ ପରେ ତାରୂଣ୍ୟର ଏଇ ସ୍ଲୁତି 
ବିଳାସ ଦିନେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 


କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ର ବିଲାତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଯାହା କିଛି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧେ ଶ୍ୂଣିବାକୁ 
ମିଳୁଥ୍ଲା, ତା” ଭିତରୁ କେତେ ସତ କେତେ ମିଛ, ସେ କଥା ନିର୍ଭୂଲ ଭାବରେ 
ଅନୁମାନ କରିପାରିବା ସମ୍ଭବପର ନ ଥଲା । କେବେ କେବେ ଶୁଣାଯାଏ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 
ହର୍ସ ରେସ୍‌ରେ ଓ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପୂଲ୍‌ରେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଗ୍ୟାମ୍ବଲ କରୁଛି ତ ପୂଣି କେବେ 
କେବେ ଶ୍ୂରଣାଯାଏ ସେ ଜଣେ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗୀ ତରୂୁଣୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପୂଣି 
ବେଳେବେଳେ ଗୂଜବ୍‌ ଉଠେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଆଉ ଫେରୁ ନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ପ୍ରଚୂର 
ବିତ୍ତଶାଳୀ ବିଧବାକୁ ବିବାହ କରି ଲଣ୍ଡନରେ ସେଟ୍‌ଲ କରିଗଲା । ଏଇସବ୍ର ଖବର 
ଯେତେବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିଯାଏ, ସେତେବେଳେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ସମ୍ପର୍କିତ ଚ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଆଲୋଚନାର ଆବର୍ର ସୃଷ୍ଟି 
କରିଦେଇ ପୂଣି ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୫୫୮ 


ଭାରତବର୍ଷକୁ ଫେରି ଆସେ କ୍ରିଶ୍ଚିନ ନାମ୍ପୀ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି । 
କ୍ରିଶ୍ଚିନ ଲଣ୍ଡନର କୌଣସି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଥୁଲା ନର୍ସ ଓ ହେପାଟାଇଟିସ୍‌ ପୀଡ଼ିତ 
କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ସେଠାରେ ସାମୟିକ ଆତିଥ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରି କ୍ରିଣ୍ଚିନର ପାଣି ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିଥଲା ! ଏଇ କ୍ରିଶ୍ଚିନର ପିତା ଥ୍‌୍ଲେ ଇତାଲୀୟ ଓ ମାତା ଫ୍ରେଞ୍ଚ ତେଣୁ କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ” ସେ ଏକାଧାରରେ ପିତାର କୌଳିନ୍ୟ ଓ ମାତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ ଭାବେ ହେଇ ଉଠିଥୁଲା ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ, ଚିନିର କଣ୍ଢେଇପରି | 
ସେମାନେ ଆସି ପ୍ରଥମେ ରହିଥ୍୍‌ଲେ କଲିକତା ରେଡ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ରେ ତାଙ୍କର ପୈତୃକ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ଅଜସ୍ର ପୈତୃକ ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ସାରି କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ର 
ବିଲାତରେ ଏକମାତ୍ର ଆଚିଭମେଣ୍ଟ ଥୁଲା କ୍ରିଶ୍ଚିନକୁ ବିବାହ କରିବା, କାରଣ 
ତିନିବର୍ଷର ପୂନଃ ପୌନିକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ସେ ବାରିଷ୍ଟରି ପାଶ୍‌ କରିପାରି ନଥୁଲା । 
ତା'ର ବେପରୁଆ ମୂହୂର୍ରଗୁଡ଼ିକ କଟୁଥ୍‌ଲା ସ୍ଵୋହର୍ସମାନଙ୍କ ଉପରେ ବାଜି 
ଲଗେଇବାର ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ଓ ଫାଷ୍ଟ ସୋସାଇଟି ଉଇମେନମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଘୁଚପଳ 
ପରିହାସରେ | କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଅନୁଶୋଚନା ନ ଥୁଲା କ୍ୟାପ୍‌ଟେନର ! 
ସେ କଲିକତା ଫେରିଆସି କହୁଥ୍‌ଲା, ବାରିଷ୍ଟରି ପାଶ୍‌ ନକଲେ ହେଭେନ୍‌ସ ଡୋଣ୍ଟ 
ଫଲ । ଜୀବନରେ ସ୍ଵ ଛନ୍ଦରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିୟ କିଛିନା କିଛି କରାଯାଇ ପାରିବ, 
ଟଙ୍କା ଆସିବ ଠିକ୍‌, ଓନ୍ଲି ସମ୍ବଡ଼ି ହାଜ୍‌ ଟୁ ଡ଼ ଦି ଥ୍କିଙ୍୍‌ | 

ମୋର ଏଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କିଛି ପାଉ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା 
ଓାର୍ଡ଼ରୋବ ଖୋଲିବାର ଚାବି । ସେଟା ମିଳେନା, ତା'ପରେ ସକ୍ସ, କେଉଁଆଡ଼େ 
ଯେ ସେମାନେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଠଉର୍‌ କରି 
ଚିହ୍ନଟ କରିବା ମଧ୍ଯ ଏକ ଦୂଃସାଧ୍ଯ ବ୍ୟାପାର ¦! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତଥାପି ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି, 
କାରଣ ଏଇ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର 
ଏଇ ବ୍ୟସ୍ତତା ପାଇଁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ପହ । କିନ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ଆହରଣ କରିବାରେ 
ମୋର ଏଇ ଅସାଫଳଲ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇ ବେଶ୍‌ ହାସ୍ୟକର ପରିସ୍ଥିତି ହେଉଥ୍‌ବ, ତାହା ମୁଁ 
ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି । ଯାହାହଉ, ଯାହା କିଛି ପାଇଲି, ସେଥ୍‌ରେ ନିଜକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଭଦ୍ର ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣି ସାରି ମୁଁ ତରତରରେ ସିଡ଼ି ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଲି ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ । ଯିବା 
ସମୟରେ ମୁହୂର୍ରଗକ ପାଇଁ ଫ୍ରି ଜଟାକୁ ଖୋଲିଧରି ତଦାରଖ୍‌ କରି ନେଇଥିଲି, କିଛି ଫଳ 


~~ ~~ 


ଓ କିଛି ଟିଣ ଖାଦ୍ୟ ମହଜୁଦ୍‌ ଅଛି । କିଛି ସୋଡ଼ାବୋତଲ ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ରଖ୍ଦେଲି ମାତ୍ର । 


ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଗ୍ୟାରେଜରୁ ଗାଡ଼ି କାଢ଼ି ସାରିଥ୍ଲା ଓ ଗାଡ଼ିର ଆଲୋକ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିର 
ସାନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର କାଟି ରାସ୍ତାଟାକୁ ଜୀବନ୍ତ କରି ତୋଳିଲା । କିଛି ଅଳ୍ପ ରାସ୍ତା ନୁହଁ, 
ଷ୍ଟେସନ ପହଞ୍୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ଅନ୍ୟୁନ ସାତମାଇଲ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ' 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


- 


୫୫୯ 


ପଡ଼ିବ । ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଟ୍ରାଫିକମୁକ୍ତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ଆବେଗଶୂନ୍ୟ ହୋଇ, 
ବସି ରହିଥ୍‌ଲି । 

ହଁ, ଠିକ୍‌ ତା ପରେ ପରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଯୋଜନା 
ହାତକୁ ନେଇଥ୍‌ଲା ! ବରାହ ନଗରରେ ତାର ପ୍ରଚୂର ଭୂସମ୍ପରିରୁ କେବଳ କୋଡ଼ିଏ 
ଏକରର ଖଷଶ୍ଡେ ପଟ ଛଡ଼ା ବାକୀ ସବୁ ସେ ବିକ୍ରୟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! ହାତରେ କିଛି 
ମୋଟା ଧରଣର ପୁଞ୍ଜି ପ୍ରୟୋଜନ, ନହେଲେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ଆଣିହବ କେମିତି ? 
ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଯୋଜନା ସ୍ଚିମ୍‌ ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌, ବୁ ପେପର୍‌ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ 
ପେପର ଓ ଯୋଜନାର ରୈଖ୍କ ଚିତ୍ରର ଅସୂମାରୀ ବ୍ବ ପ୍ରିଣ୍ଟ । 


ଛଅ ଏକର ଜମିରେ ଲାଗିବ କେବଳ ବାରଶହ ସାଗୂଆନ ଚାରା ଓ ସେମାନେ 
ମାଟି ଆଉ ପବନ ଖାଇ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁବେ ମାର୍କେଟ୍‌ ପାଇଁ । ଆଜିର କଲିକତା ବାହାରେ ସାଗୁଆନ କ୍ୟୁବିକ ଫୁଟ 
ପଞ୍ଚାଅଶି ଟଙ୍କା, ସେତେବେଳକୁ ସାଗୁଆନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ନିଆଁ ଦାମ-ଗୋଟାଏ 
ଫର୍ଚ୍ଧନ । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଏକର ଜମିରେ ପୋଲ୍‌ଟ୍ରି ଫାର୍ମିଙ୍ଗ । କଲିକତାର 
ଗୋଟିଏ ପଡ଼ାର ଚାହିଦା ମଧ୍ୟ ଯୋଗେଇ ହବ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ସାଇକ୍‌ଲ । 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଉତ୍ପାଦନ କ୍ଷମତା ହ୍ରାସ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ବା କୂକୃଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଛଟେଇ କରି 
ବିକ୍ରି କରି ଦିଆଯିବ ବଜାରରେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜାଗାରେ ଆଉ ତିନିହଜାର ଠାରୁ 
ଚାରିହଜାର ଜୁକୂଡ଼ା ତିଆରି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ ଅଣ୍ଡା ଦବାର ପିକ୍‌ ପିରିଅଡ଼ରେ, 
ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର କୂକୂଡ଼ାଛୁଆ ମହଜୁଦ ଥ୍‌ବେ, 
ଯେଉଁମାନେ ଅଣ୍ଡା ଦବାର ପିକ୍‌ ପିରିଅଡ଼ ଭିତରେ ଯାଇ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବଜାରରେ 
ବିକ୍ରି ହେବେ । ଏ ଯୋଜନା ତ ନିଜେଇ ଲାଭବାନ, ତା ଛଡ଼ା କୁକୁଡ଼ା ଡ୍ରପିଙ୍ଗ ସବୁ ହବ 
ଏ ଯୋଜନାର ଗୋଟାଏ ଫ୍ରିନଜ ବେନିଫିଟ । ଖୁବ୍‌ ପୁଷ୍ଚିକର ସାର ! ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଏରିଆରେ ରହିବେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ଧଳା ଘୁଷୁରୀ । ସେମାନେ ବାହାରକୁ 
ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ “ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଫିଡ଼ ଖାଇ ଦେହରେ ଚର୍ବି 
ଜମା କରୂଥ୍‌ବେ ଅଥଚ ଗୋଟାଏ ସିଜନ୍‌ରେ ସେମାନେ ଦେବେ ଆଠଟା ଠାରୁ ଦଶଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୁଆ । ଦେ ମଲ୍‌ଟିପ୍ଲାଇ ସୋ ଫାଷ୍ଟ ! କେବଳ ଏତିକି ନୃହଁ, ଗ୍ରାମଫେଡ଼୍‌ 
ଛେଳି ଆଉ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଏକରର ପୋଖରୀ ମାଛ ଚାଷ ପାଇଁ, ସବ୍ର ଏ 
ଯୋଜନାର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟା ସ୍କିମ୍‌ ସେଲଫ ସପୋର୍ଟିଙ୍ଗ । ପ୍ରାୟ ଏକବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଏ ସମସ୍ତ ସ୍କିମ୍‌ ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌ ତିଆରି ସରିବା ପରେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ରଣ ଆସିଥୂଲା 
ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଏ ସମସ୍ତ ଯୋଜନା ପାଇଁ ପର୍ସନାଲ ସୂପରଭିଜନ ନହେଲେ 
ନଚଳେ । ତେଣୁ ସେଇ ଜମି ଉପରେ ମଧ୍ଯ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
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ଏଆର୍‌ କଶ୍ରିସନ୍‌ଡ଼ ବଂଲୋ । ସପ୍ତାହକରେ ଅନ୍ତତଃ ଚାରିଦିନ ସେଠି ଆସି ରହିବାକୁ 
ହବ । 


ଏଇ ଯୋଜନା ସବ୍ର ଚାଲିଥ୍ଲାବେଜେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଆଉ କ୍ରିଶ୍ଚିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ 
ବସି ରହନ୍ତି ତାଙ୍କର ରେଡ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ଘରର ବାଲକନି ଉପରେ ଆଉ ଅଦୁର 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵାଚଛନ୍ଦ୍ଯର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । ସାମ୍ପା ଟେବୁଲରେ ରଖା 
ହୋଇଥାଏ ହ୍ଵାଇଟ ହର୍ସର ବୋତଲ ଓ ସୋଡ଼ା ସାଇଫୁନ । ରାତ୍ରିଭୋଜନ ସମୟ 
ହେଲେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କ୍ରିଶ୍ଚିନର କଟି ବେଷ୍ଟନକରି ଉଠେଇ ନେଇଯାଏ ଡାଇନିଂ 
ଟେବୃଲକୁ । ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଏକ 
ନୂତନ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ ସକାଳର । 


ଏଇ ମିକ୍‌ସଡ଼୍‌ ଫାର୍ମିଙ୍ଗ କମ୍ପେକସ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ କୂଣ୍ଡିତ ହୋଇ 
ନାହିଁ ଆଦୌ । ପ୍ରଚୁର ଭୂସମ୍ଚରି ଓ ତା ଛଡ଼ା ରେଡ଼୍‌ରୋଡ଼୍‌ରେ ଫାଇଭଷ୍ଟୋରି 
ମ୍ୟାନସନର ସ୍ଵର୍ବାଧ୍କାରୀ କ୍ୟାପଟେନକୂ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ କେଉଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଅବା କୁଣ୍ଠିତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର 
ଦିଆଯାଇ ବରାହନଗର ପୁଟ ଉପରେ ବଙ୍ଗଲୋର କାମ ସମାପ୍ତ ହୋଇଛି ଓ ସେଠିକି 
ଅବିଳମ୍ବେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଛନ୍ତି କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ କ୍ରିଶ୍ଚିନ । ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଛି 
ପୋଖରୀ ଖୋଳିବା କାମ ଓ ପୋଲଟ୍ରି ଫାରମିଙ୍ଗ ପାଇଁ ମେସଜାଲିର ଘର । ଧଳା 
ୟର୍କସାୟାର ଘୁଷୁରୀ ସରକାରୀ ଫାର୍ମରୁ ଯଥା ସମୟରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି । ଧାଡ଼ି କଟା 
ହୋଇ ସାଗୁଆନ ଚାରା ସବ୍ର ପୋତା ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହର ସହ 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଦମ୍ପରି ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି ବୃଲି ବ୍ରଲି ଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ସେ ପ୍ରାନ୍ତ । 

ବରାହ ନଗରର ଆକାଶରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସେ-ଏକ ଶାନ୍ତ ନୀରବ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଟେବୃଲ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୁଏ ହାଇଟ୍‌ ହର୍ସ ଓ ସୋଡ଼ା ସାଇଫୁନ୍‌, କିନ୍ତୁ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଏ । ବରାହ ନଗରର ସନ୍ଧ୍ଯା ଝରା ବାଂଶପତ୍ରର ମର୍ମର 
ଶୁଣାଇପାରେ, କିନ୍ତ ତାହା କଲିକତାର ସନ୍ଧ୍ଯାପରି ଉଦ୍ଦାମ ଓ ଚପଳଛନ୍ଦା 
ହୋଇପାରିବ କେମିତି ? କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉତ୍ସାହ ସତ୍ତ୍ଵେ ଆସନ୍ତ୍ର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଉଦାସୀନ । 


ଏଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବେଶର ଅଳସ ମନ୍ଥର ଗତି ଦୃହିଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅସହ୍ୟ 
ହୋଇ ଉଠେ । ଦିନେ କ୍ରିଶ୍ଚିନ କୁହେ, ‘ବନି, (ସେଇ ନାଆଁରେ କାପ୍ଟେନକୁ 
ଡାକୁଥୁଲା କ୍ରିଶ୍ଚିନ), ଏଠିତ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ଜଣେ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଏଇ ବୋରିଙ୍ଗ୍‌ କାମ ଦେଇଦେଇ କଲିକତା ଚାଲିଗଲେ କେମିତି 
ହଅନ୍ତା ?” ଆଃ ! କ୍ରିଶ୍ଚିନ ଯେପରି କ୍ୟାପ୍ଟେନର ଅନ୍ତରର ବାଣୀ କହଛି ! ସଙ୍ଗେ 
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ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ପୁଣିଥରେ ଚାଲିଆସନ୍ତି ତାଙ୍କର କଲିକତାର ରେଡ଼ ରୋଡ଼ 
ମ୍ୟାନସନକୂ । ସପ୍ତାହକରେ ଥରେ ଯାଇ ତଦାରଖ କରି ଆସିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । 
ବରାହନଗରର ଅମ୍ବିସସ୍‌ ପ୍ରୋଜେକୃୂର ଏଆର୍‌ କଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ ବଂଲୋରେ ରହେ ମାସିକ 
ଛଅଶହ ଟଙ୍କା ଦରମାର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଶ୍ୟାମଲ ମିତ୍ର । 

କିନ୍ତୁ କଲିକତାର ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଅଫ୍‌ ଲିଭିଙ୍ଗ, କଲିକତାର ରେସକୋର୍ସ, କଲିଜତାର 
କ୍ୟାବାରେ ମୁଖରିତ ବାର୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥର ପ୍ରୟୋଜନ । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ ତା'ର 
ଶେଷ କପହଦକ ବାଜି ଲଗେଇ ସାରିଛି । ୟେ” ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼, 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସବୃଠାରୁ ଆସ୍ତେ ଦୌଡ଼ଥ୍ବା ଘୋଡ଼ାଟିର ଜିତ୍‌ ହବ । ଆଗେ କ୍ୟାପଟେନ 
କପର୍ଦକଶୂନ୍ୟ ହେଇଯିବ ନା ତା” ଆଗରୁ ତା'ର ବରାହ ନଗର ଫାର୍ମ ପ୍ରଫିଟ୍‌ 
ଦେଖେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ? କିନ୍ତୁ କଲିକତାର ଫାଷ୍ଟ ଲାଇଫ କ୍ୟାପଟେନ୍‌କୂ ସେ 
ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥୁଲା । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜର ସ୍ଥିତି ପାଇଁ ବରାହ 
ନଗରର ଆସେଟ ପୁଞ୍ଜ ସବ୍ର ବିକ୍ରୟ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଛ' ବର୍ଷ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଯୋଜନା ଅନୁଯାୟୀ ଫାର୍ମର ବିପୁଳ ଲାଭର ସମ୍ଭାବନା 
ସେତେବେଳକୁ ବରାହନଗର ଫାର୍ମ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛଡ଼ା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରଶସ୍ତ ଭୂଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର । 
ଯେଉଁ ସତ୍ୟକୁ ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିନାହାନ୍ତି ଏତେଦିନ, ତା? ହେଲା 
ସେମାନେ ବ୍ୟାଙ୍କର ରଣ ଟଙ୍କା ରେହିଁ କେବଳ ଚଳି ଆସି ଛନ୍ତି ଗତ ଛଅବର୍ଷ । 


ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକର“ ଅନେକ କିଛି କରିପାରେ, ବିଶେଷ କରି ଯେତେବେଳେ 
କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଓ କ୍ରିଶ୍ଚିନର ପ୍ରେମରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । କ୍ରିଶ୍ଚିନ ‘ହୋମ୍‌'କୁ 
ଯିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା, ଟୁ ସି ହର୍‌ ଯିପଲ ଓଭର ଦେଆର୍‌ । କ୍ରିଶ୍ଚିନର ବିଲାତ ଯିବା ପାଇଁ 
ଟି କେଟର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ କ୍ୟାପ୍ଟେନକୁ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଓ ଦମ୍ଦମ୍‌ ବିମାନ ଘାଟୀରେ ଯେତେବେଳେ କ୍ରିଶ୍ଚିନ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଜାହାଜକୁ 
ଉଠୂଥଲା, ସେତେବେଳେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥ୍ଲା ଯେ ସେ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ଦେଖୁଛି ତା'ର ଡାରନିଂ କ୍ରିଶ୍ଚିନକୁ । ତା'ପରେ କ୍ରିଶ୍ଚିନ ହୁଏତ ଚିଠି ଦେଇଛି, କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାହାନାରେ ସେ ଭାରତବର୍ଷ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇଛି 
ବାରମ୍ବାର । ରେଡ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ର ପଞ୍ଚତଳ ବିଶିଷ୍ଟ ମ୍ୟାନସନ ବ୍ୟାଙ୍କର କବ୍‌ଜାରେ ଏବଂ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେଥ୍ରୁ ଆସୂଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଭଡ଼ା ଟଙ୍କା ଚାଲିଯାଇଛି ବ୍ୟାଙ୍କର ସୁଧ 
ବାବଦକୁ କହିଲେ ଚଳେ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ବରାହ ନଗର ଏଆର୍‌ କଶ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ ବଂଲୋ ଓ 
ତା'ର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ଵର ଜମିସବ୍ର ବିକ୍ରି ହେଇଯାଇଛି ପାଣି ମୂଲ୍ୟରେ ଏବଂ ପ୍ରତି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏକ ଦୂରର୍ନିବାର ଅତ୍ତ୍ୟାସର ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ବୃଡ଼ି ଯାଇଛି ହୃରସ୍ଟି 
ଓ ସୋଡ଼ାର ଗଭୀର ଅତଳକୁ । 
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ମୁଁ ଶୁଣିଛି ଏହାପରେ ମଧ୍ଯ କ୍ୟାପଟେନ ଆଡଥରେ ଆଣ୍ଡ ସିଧାକରି ଠିଆ ହବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଲିଜ ହୋଲ୍‌ଡ଼ ଜମି ଉପରେ ଇଟାଭାଟି କରି, କିନ୍ତୁ 
ତା? ମଧ୍ଯ ସେ ବର୍ଷର ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ବନ୍ୟାରେ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇଛି କ୍ଯାପଟେନକୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ଦେଇ । ଏହାପରେ କେହି କେହି ବନ୍ଧୁ ତାକୁ କୌଣସି 
ପ୍ରାଇଭେଟ ଫାର୍ମରେ ଚାକିରି ନବାକୁ ପ୍ରବତ୍ତୀଇଛନ୍ତି। ଏପରିକି ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ, କିନ୍ତୁ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ତା'ର ସେଇଁ ବେପରୁଆ ମିଜାଜରେ ସବୁ କିଛି 
ଅଫର୍‌କୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଛୋଟକାଟର କିଛି ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ତା” ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, 
ତା'ର ପ୍ରୟୋଜନ ବିଗ ମନି । 


ଷ୍ଟେସନ ଆସି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ରେଲୱ୍ଡେ ପୁଲିସ ଷ୍ଟେସନକୁ 
ଗଲି । କିନ୍ଧ ସେଠି ଗୋଟାଏ କାଠ ଚୌକିରେ ବସି ରହି ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଶସ୍ତା 
ସିଗାରେଟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଟାଣି ଚାଲିଛି ସେଇ ଲୋକ କଅଣ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ! 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସବୁ ରୂପାପରି ଧଳା । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟହାନି ଫଳରେ ମୁହଁଟା ଅସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ପତଳା ଦେଖା ଯାଉଛି, ଦିହରେ ପ୍ରାୟ ଅପରିଛୁନ୍ନ ପୋଷାକ । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବେପରୁଆ ସିଗାରେଟ ଟଣା ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ କେହି କହିବ ଯେ ୟେ ସେଇ 
କ୍ୟାପଟେନ, ଯିଏ ଅଦୃଷ୍ଟ ସହିତ ପଞ୍ଚ। ଲଢ଼େଇ କରି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିହତ ହେଇଛି 
ସତ; କିନ୍ଧୁ ଶେଷ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରି ନାହିଁ ବା ଆଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ସନ୍ଧିସର୍ରରେ ସ୍ଵାକ୍ଷର 
କରିପାରି ନାହିଁ । 

ମତେ ଦେଖ୍‌, କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ବସିଥୁବା ଟେବୁଲର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ବସିଥୁବା 
ପୂଲିସ ଇନସ୍‌ପେକୃର ସମ୍ଭମର ସହିତ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଟୋପି କାଢ଼ି ଅଭିବାଦନ 
ଜଣାଇଥୂଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ମତେ ଦେଖ୍ପାରି 'ଓଲଡ଼ ବୟ, 
ହାଉ ଆର୍‌ ଇଉ” କହି ଏକ ହାର୍ଦିକ କରମଙ୍ଦିନ କରିବାକୁ ଉଠି ଆସିଲା । 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ର କରମ ଦିନ ଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଉଷ୍ଣ ! ତା'ପରେ ପରେ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
ନ କରି କ୍ଯାପଟେନ୍‌ ପୂଲିସ୍‌ ଇନ୍‌ସପେକୃରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା, “ନାଓ 
ଇନସପେକୃର, ମେ ଆଇ ଗୋ ?” ଇନ୍‌ସପେକୃର ସାମାନ୍ୟ ମସ୍ତକ ଅବନତ କରି 
ସମ୍ମତି ଜ୍ଞାପନ କଲେ ଓ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଥାନା ଭିତରୁ ପଦାକୁ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲୁ । ସୋଫର୍‌ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । ମୁଁ ସୋଫରକୁ କହିଲି, ' ଘରକୁ ଯିବା” । କିନ୍ତୁ 
ଗତ କେତେ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମୋ ପାଇଁ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା | 
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କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଓ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ନୀରବରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲୁ, ଯେପରି 
କେମିତି କଥାଟା ଆରମ୍ଭ କରାଯିବ, ତାହା ଆମେ ଦୂଇଜଣଯାକ ବ୍ରଝିପାରୁ ନାହୁଁ । 
କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ପ ସମୟ ପରେ କ୍ଯାପଟେନ୍‌ କହିଲା, “ମୁଁ ଆସୂଚି ତୋ ପାଖକୁ 
ଆସାନସୋଲରୁ, ବାଟରେ କେଉଁଠି ଯେ ପର୍ସଟା ହଜିଗଲା ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣେନା । 
ତାପରେ ଏଠି ଟିକଟର ଝମେଲା, ମୁଁ ଅନେକ କହିଲି, ମୋର ନମ୍ବର ମନେ ନାହିଁ, 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସର ସବ୍ର ବର୍ଥର ଟିକଟ କରା ହୋଇଥଲା ଜି ନାହିଁ ଚେକ୍‌ କଲେ ଜଣାପଡ଼ି 
ପାରିବ, କିନ୍ତୁ ସେତକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ କ୍ରଣ୍ଠିତ । ବାଧ୍ୟହୋଇ କହିଲି, ମୁଁ 
ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ଦ୍ୟାଟ୍‌ ସର୍ଭଡ଼ ମାଇଁ ପର୍ପସ ଭେରି ଠେଲ ! ରେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଦି 
ଷ୍ଟୋରି ୟୁ ନୋ ।”? ମୁଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଟିପ୍ପଣୀ କଲି, “ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ଯେ ମୋର ଅତିଥଙ୍କୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଏତେ ଏମ୍ଭାରାସ୍‌ଡ଼ ହବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା ।” କିନ୍ଧ ସେତକ 
କଥା କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ, କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ପାଟିରେ ପାଇପର ନାଡ଼ାଟାକୁ ଧରି ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣର ଧୂମ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରୁ କରୁ 
ବାହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା, “ ‘ବାଃ ଏଇ କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ତୋର ସହରତ ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଯାଇଚି, କ୍ଵାଇଟ୍‌ ମଡ଼ର୍ଣ୍ବ ! 

ଆମେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୂଇଟା ବାଜିବ । 
କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌କୁ ମୁଁ ଗେଷ୍ଟରୁମ୍‌୍କୁ ନେଇଗଲି । ଏତେ ରାତିରେ ଆସି ମୋର ଆତିଥ୍ୟ 
ଉପରେ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ବା ହେତୂ କ୍ଯାପ୍‌୍ଟେନର ସାମାନ୍ୟତମ ଅନୁଶୋଚନା 
ଥୁବା ପରି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ କଅଣ ଇଂଲିଶ ଟିଉନ୍‌ 
ହମ୍‌ କରି କରି ବାଥରୂମ୍‌କୁ ପଶିଗଲା ଓ ବାଥରୂମ୍‌ରୂ ବାହାରିଲା ବେଳକ୍ର ତାର 
ଟେବୃଲ ଉପରେ ହୂଇସ୍କଝି, ସୋଡ଼ା ଓ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରି ରଖା 
ଯାଇଥଲା । ଏତେ ରାତିରେ ଆଉ କାହାକୁ ନିଦରୁ ନ ଉଠେଇ ମୁଁ ନିଜେ ସବୂକିଛି 
ତଦାରଖ କରୁଥ୍‌ଲି । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ବାଥରୂମ୍‌ରୁ ଆସି ଚେଞ୍୍‌ କରୁ କରୂ ସେ ସୋଡ଼ା, 
ହଇସ୍କିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା, “ବା ! ଯାହାହେଉ ତୋର ଗୋଟାଏ ଇମାଜିନେସନ୍‌ 
ଅଛି-ଭେରି ଗୂଡ଼୍‌ ।”” କିନ୍ଧ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ଦୂଇଟା ଗ୍ଲାସରେ ମୁଁ ହୁଇସ୍କି ଢାଳିଲା 
ବେଳେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଆର୍ରଚିକ୍ାର କରି ଉଠିଲା, ହଵାଟ୍‌, ଡିପ୍ଲୋମାଟ୍‌ ! ତୂ 
ଏପରି ଶସ୍ତା ହଇସ୍ଚି କେବେ ଠାରୁ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ ?”” ମୁଁ କହିଲି, ତୂ ତ 
ଜାଣୁ ମୁଁ ଏକାଥରକେ କାଜୁ ଆଲ ଡ୍ରିଙ୍କର। ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ଆଜିକାଲି ବଜାରରେ ସ୍ପବ୍‌ 
କେବଳ ଦୂର୍ମ୍ଲ୍ୟ ନୁହଁ, ଦୃଷ୍ଠାପ୍ୟ ମଧ୍ଯ ।”” ଏତକ ଟିପ୍ପଣୀ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ପ୍ରତି 
ସାମାନ୍ୟ ସାନ୍ଧନାପ୍ରଦ ହେଲାପରି ମନେ ହେଲା । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ତାର ପ୍ରଥମ କିସ୍ତି 
ଡ୍ରିଙ୍ଟଟା ଅବିମିଶ୍ରିତ ନିଟ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲି କ୍ଯାପଟେନ୍‌ର 
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ପୋଷାକପତ୍ରକୁ । ବୋଧହୁଏ ତାର ଟ୍ରାଉଜର ଓ ସାର୍ଟ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ କରାଯାଇ ନାହିଁ 
ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ଧରି, ତାର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ କଟାଯାଇ ନାହିଁ ମାସ ମାସ ଧରି, ଏବଂ 
ସିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ସୂଟକେଶଟିକୁ ଆଣିଛି, ତାର ଗୋଟିଏ ପଟ ଲକ୍‌ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅଂଶ ଉପରକୁ ମେଲା ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ତାର ହାତରେ 
ଧରିଥ୍ବା ପୋର୍ଟଫୋଲିଓର ଜିପର୍ଟା ଅଧାବାଟ ଯାଏ ଯାଇ ବାକୀ ଅଂଶଟା ଖୋଲା 
ରହିଛି । ମୁଁ ସେଦିନର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଓ ଆଜିକାର କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌କୁ ମନେ ମନେ ତଉଲ 
କରୁ କରୁ ସମସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିଟା ମତେ ଅତାନ୍ତ ଗ୍ଲାନିକର ମନେ ହଉଥ୍‌ଲା ! କିନ୍ତ 
କ୍ୟାପ୍ଟେନର ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟତମ ଆମ୍ମଗ୍ଲାନିର ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ପାଇ 
ନଥ୍ଲି । ସେ ତା'ର ଦ୍ବିତୀୟ ଡ୍ରିଙ୍କଟଟା ନିଜେ ଫିକ୍‌ସ କରୁ କରୁ କହିଲା, “ଦେଖ, 
ମୋର ସମୟ ଅନେକ କମ୍‌, ତେଣୁ ତତେ ମୋର ପ୍ଲାନ୍‌ଟା ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ 
ହେଲେ ମତେ ରାତିରେ ଟିକିଏ ଓଭରଟାଇମ୍‌ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ, ତୁ 
ଆପାତତଃ ବିଶ୍ରାମ କରିପାରୁ । କିନ୍ତୁ ଲେଟ୍‌ ଦି ହୁଇସ୍ଚି ଲାଇ ଓଭର, ଲେଷ୍୍‌ ଆଇ ନିଡ଼୍‌ 
ଇଟ୍‌ ।”' ମୁଁ “ମୋଷ୍ଟ ଞ୍ଜେଲକମ୍‌'? କହି କ୍ୟାପଟେନକୁ ବେଡ଼୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ଟା 
ଚିହ୍ମେଇ ଯଥାଶୀଘ୍ର ରୂମରୂ ବାହାରିଗଲି । ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ପଛରୁ କ୍ୟାପଟେନର 
ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି “ବେଡ଼୍‌ଟି ଆଟ୍‌ ସେଭେନ୍‌ ।”” ପାଇପଟା ତଥାପି ତା'ର 
ଦାନ୍ତର ଜାବ ଭିତରେ ଥୁଲା ପରା ! 


ମୁଁ ଚାଲିଆସି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଯଦିଓ କ୍ଳାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରୁୂଥ୍‌ଲି, ତଥାପି 
କେଜାଣି କାହିଁକି ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଅନେକ ଥର 
ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କଲି, ଶେଷରେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଚେଇଁ ରହିଥ୍ବ ବୋଲି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା ରୂମ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଗଲି ଓ ପହ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖ୍ଲି କ୍ୟାପଟେନର ଶୋଇବାର ସାମାନ୍ୟତମ 
ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ବିଛଣା ଉପରେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ଏଠି ସେଠି ଅନେକ 
କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଚି ଗୋଟାଏ 
ବ୍ଲୁ ପ୍ରିଣ୍ଟ ଯାହା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପେନ୍‌ସିଲ ଧରି ଗଭୀର ଏକାଗ୍ରତାର ସହିତ ସେ 
ଚିହ୍ନିତ କରି ଚାଲିଚି ବାରମ୍ବାର । ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରିଗଲି ମୋର ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍‌କୁ । 
“ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ପୁରାତନ ସଲ ତିକୁ ପୂନବୀର 
ରୋମନ୍ଥନ କଲି । ଏଇ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌, ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ଯିଏ ଉଦୟ ହୋଇଥଲା 
ଶିଶୁ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ବହୁ ସମ୍ଭାବନାରେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇ, ସେ ମଧ୍ଯାହୁ ହଉ ନହଉଣୁ 
ଯେପରି କେଉଁ ଅପଦେବତାର ଅଭିଶାପରେ ହେଲା କେତୃଗ୍ରସ୍ତ । ଏଇ କ୍ୟାପଟେନ୍‌, 
ଯିଏ ସବୁଠାରୁ ଥୁଲା ୱଡେଲ୍‌ ଡ଼େସ୍‌ଡ଼ ବୟ, ତାକୁ ପୁଣି ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏଇ 
ଅପରିଛୁନ୍ନ ପୋଷାକରେ, ଛିଣ୍ଡା ସୂଟ୍‌କେଶ ଓ ବ୍ରିଫ୍‌କେଶର ବୋଝ ବୋହି ବୋହି । 
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କ୍ୟାପ୍ଟେନର ଆଦେଶ । ଠିକ୍‌ ସକାଳ ୭ଟା ବେଳେ ମୁଁ ନିଜେ ଟ୍ରେ'ରେ 
ଦ୍ଵଇକପ୍‌ ଚା ନେଇ ପଶିଲି ତାର ଶୋଇବା ଘରକୁ । ସେହିକ୍ଷଣି ନିଦରୁ ଉଠୁଥ୍ଲା 
ସେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଦେଖ୍‌ ଯେ ସେ ତାର ପରିଧାନ ପରିବର୍ଭନ ନକରି ସେଇ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରାର ପୋଷାକରେ ଶୋଇ ଯାଇଥଲା । କିଏ ଜାଣେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ର ଦଦରା 
.ସୁଟ୍‌କେଶ ଭିତରେ କିଛି ଚେଞ୍ଚ୍‌ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ଅଛି କି ନାହିଁ ? କିନ୍ତ କାଲି ରାତିରେ, 
ଚେଞ୍୍‌ ଦରକାର ହବ କି ନାହିଁ, ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଲୌକିକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନପାରି ଥ୍ବାରୁ 
ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଶତ୍‌ ଧ୍କ୍କାର କଲି । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ହାତର ନେଡ଼ିରେ 
ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ମକଚି ନେଲା ଥରେ ଦୂଇଥର, ତାପରେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଧରେଇ, ଟ୍ରେ ଉପରୁ ଚା କପ୍ଟାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଚୂମ୍ମକ ଦେଲା କପ୍‌ରେ ଓ 
କହିଲା, “ ଓାଣ୍ଡରଫ୍ରଲ୍‌ ଟି !' ? ଚା କପ୍ରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୂମୁକ ଦେଲା କ୍ୟାପଟେନ୍‌ 
ଓ ପରେ ପରେ କହିଲା, “ ଚା'ଟା ବୋଧହୁଏ ଗୋଲଡ଼ନ୍‌ ଲିଫ୍ଟି ?”? ମୁଁ ନୀରବରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି । କିନ୍ତୁ କ୍ୟାପଟେନ ସେଥୁରେ ଦୂଇଗୁଣ ଉତ୍ସାହିତ 
ହୋଇ କହିଲା ଯେ ମୋର ଇମ୍‌ପୋର୍ଟେଡ ଭେରାଇଟି ନୀ ଳଗିରିଟି” ପ୍ରକୃତରେ 
ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ୍‌, କାଲିଟି ଅନେକ ଭଲ । ତାପରେ ଚା ବିଷୟରେ ନାତିଦୀର୍ଘ 
ବକ୍ତୃତା—ଦାର୍ଜିଲିଂଟି', ଆସାମଟି? ଓ ନୀକଗିରିଟି'ର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଓ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ । ଚା 
ତୋଳିବାରେ ସବୀଧୂନିକ ନୋ-ହାଉ, କଟ୍‌, କର୍ଲ ଆଣ୍ଡ ଟ୍ରିଷ, ପ୍ରସେସିଂ, କେଉଁଟା 
ଫ୍ଲେଭର ଦିଏତ କେଉଁଟା କଲର ଦିଏ ଓ ପୂଣି କେଉଁଟା ଉଚିତ ଷ୍ଟେଙ୍ଗଥର ଲିକ୍ୟର୍‌ 
ତିଆରି କରିଥାଏ । ଶେଷରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆସାମର ଗୋଟିଏ ଟି 
ଗାର୍ଡ଼ନ କିଣିବାକୁ ନେଗୋସିଏଟ୍‌ କରୁୂଥୁଲି, ଏସବ୍ର ସେତେବେଳର 
ଏକ୍‌୍ସପଟୀଇଜ୍‌ । ? 

କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ପୂଣି କପ୍‌ରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ କପ୍‌ ଚା ଢାଳିଲା ଓ କହିଲା, ' “ମୋର ସମୟ 
କମ୍‌, ଲେଟ୍‌ ମି କମ୍‌ ଟୁ ଦି ପଏଣ୍ଟ |”? ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରପରି ଶୁଣିବାକୁ ଚୂପ୍ଚାପ ବସି 
ରହିଲି । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ସେଇ ବିରାଟ ବ୍ଲ ପ୍ରିଣ୍ଟଟାକୁ ଟେବୁଲ ଉପରକୂ ଆଣି ତାକୁ ଦୁଇ 
ପାପୂଲିରେ ସମାନ କରୁ କରୁ ମତେ ଯାହା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେଥ୍ରୁ ବୃଝିଲି 
ଯେ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପଏଣ୍ଟକୁ ଆସିବାକ୍ର ମତେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ମିନ୍‌ କରୁଥୁଲା ଟୁ ଏ ଭିଷ୍ଟା ! 

ଫର୍ଦ ପରେ ଫର୍ଦ୍ଦ ଏଷ୍ଟିମେଟ୍‌, ଫର୍ଦ ପରେ ଫର୍ଦ୍ଦ ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକ୍‌ସ୍‌ । ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ହେଲା ଓଡ଼ିଶା ଅନେକ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ତେଣୁ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ପଞ୍ଜାବ ବା 
ହରିଆନା ପରି ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ବେତ ବିପ୍ଳବ ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ତେଣୁ ତା” 
ପାଖରେ ମହଜୁଦ ଜର୍ସି, ହୋଲଷ୍ଠିନ ଗାରର ସମସ୍ତ ଖବର । କେତେ ଲିଟର ଦୁଧରେ 
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କେତେ ଦାମଡ୍ରାଇ ପିରିୟଡ଼ କେତେ-ସେମାନେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଦୃଗ୍ଧବତୀ ହବା 
ପାଇଁ ଘରର ଟେମ୍ପରେଚର୍‌ କେତେ ହବା ଦରକାର-ଫିଡ଼୍‌ର ଦାମ କେତେ ପଡ଼ିବ 
ପର୍‌ ଆନିମଲ୍‌ ପର୍‌ ଆନମ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ଦୂଧର ବଜାରରେ ଦାମ୍‌ କେତେ 
ଏବଂ ଟ୍ରାନସ୍‌ପୋର୍ଟରେ କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହବ, ଏବଂ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଆଣିଥ୍୍‌ବା ରଣରେ କେତେ 
ପର୍‌ସେଣ୍ଟ ଇନଟରେଷ୍ଟ ! ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ହିସାବ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ର ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ସେଇଟା 
ବଡ଼ କଥା ନୁହଁ-ଅସଲ କଥା ହେଲା ବ୍ୟାଙ୍କର ଆଠଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଲୋନ୍‌ ପାଇଁ ତାର 
ପ୍ରୟୋଜନ ଦଶଜଣ ଡାଇରେକୃର, ଯେଉଁମାନେ ସ୍କିମ୍‌ ଆରମ୍ଭରୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା 
ଦେଲେ ଚଳିଯିବ, କିନ୍ତୁ ସ୍କିମ୍‌ ପରେ ଯେଉଁ ଡାଇରେକୃରମାନେ ଆସିବେ, ସେମାନକୁ 
ଦବାକୂପଡ଼ିବ ପନ୍ଦରହଜାର । ତା” ଛଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଫ୍ରିନ୍‌ଜ ବେନିଫିଟ୍‌ ଅଛି, ବର୍ଭମାନ 
ଇନଭେଷ୍ଟର୍‌ମାନେ ଆଜୀବନ ଦୁଇ ଲିଟରକରି ଦୁଧ ପାଇବେ ଫ୍ରି । ଶେଷରେ କହିଲା 
ସେ, ଟଙ୍କାଟା କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୃହେଁ ସେ ଆଜି ଯାଇ ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କର ରିଜିଓନାଲ 
ଡାଇରେକୃରଙ୍କୁ ଦେଖା କରୁଚି ଲୋନ୍‌ ପାଇଁ, ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ । କିନ୍ତୁ କଥା 
ହେଲା, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏ ସ୍କିମ୍‌ ସହିତ ଇନଭଲ୍‌୍ଭ କରେଇବା ହେଲା ତାର ଅସଲ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ପୂଣି ତାର ଚିଫ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ଦିନ ଦଶଟା 
ତିରିଶିରେ, କାରଣ ଏଇ ଯୋଜନା ପାଇଁ ରାଉରକେଲାରେ ସେ ପଚାଶ ଏକର ଜାଗା 
ଲିଜ ମାଗିଚି ସବ୍‌ସିଡାଇଜ୍‌ଡ଼ ରେଟ୍‌ରେ । 


ମୋର ଅଜାଣତରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, ˆ ପିଫ୍ଟି ଏକର୍ସ !” 


କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କହିଲା, “ଇଉ ଫୁଲ, ମେନ ଥୁଙ୍ ହେଲା ଗ୍ରୀନ-ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାଣ—ସେମାନଙ୍କୁ ଏଲିଫ୍ୟାଣ୍ଟ ଗ୍ରାସ କିସ୍ତିୱାରି ଚାଷ କରି ନଦେଲେ ପ୍ରଡ଼କ୍‌୍ସନ ଫଲ୍‌ 
କରିଯିବ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ସୁଇଜରଲ୍ୟାଣ୍ଡ ସହିତ ଭାରତବର୍ଷ କାହଁକି 
ଯେକୌଣସି ଦେଶ ଡେଆରି ପ୍ରଡ଼କୃରେ ହାରି ଯାଉଛି ।”? ମୁଁ ଜବାବ ତ ଦେଲି ନାହିଁ 
ଓ କଥା ମଝିରେ ଅଯଥା କୌତୂହଳ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦୃଃଖ୍ତ, ହେଲି 
ମନେ ମନେ । 


ବର୍ଭମାନ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା'ର ଅସଲ ଯୋଜନା । ସେ ଓଡ଼ିଶାର 
ପ୍ରତିଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ୟୁନିଟ୍‌ ଓ ତା'ର ହେଡ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ରାଉରକେଲା, ଦି ଓନ୍‌ଲି ଇଣ୍ଟରଷ୍ଟେଟ୍‌ ସିଟି ଅଫ୍‌ ଓଡ଼ିଶା । 
ଯୋଗାଯୋଗ, ସରବରାହ ସବ ଅଙ୍କ କଷା ହୋଇ ରଖାଯାଇଛି | ଦୂଇବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଠାକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଶ୍ନେତ ବିପ୍ଳବ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ହେଲା, ସେ” ଏପରି 
;ଗାଟାଏ ଆଇଡ଼ିଆ, ଗୋଟାଏ ଲାଭଜନକ ସ୍ତିମ୍‌ ସେ ମାର୍‌ୱାଡ଼ି ବା ପଞ୍ଜାବୀମାନଙ୍କ 
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ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦବାକୁ ଚାହେଁନା । ଆମ ନିଜ ଲୋକ ରହିବେ ଓ ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ସିଏ 
ମୋର ସ୍ଵୀକୃତି ଚାହେଁ ମୁଁ ଜଣେ ଡାଇରେକୃର ହେବି କି ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଇଡ଼ିଆଲ୍‌, ତମେ ପ୍ରାଥମିକ ଲିଜ୍‌ଟା ପକ୍କା କରି ନିଅ, 
ତା'ପରେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟ କରିପାରିବି ।”” ମୋର କଥା 
ନ ସରୂଣୁ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଆଉଥରେ ପାଇପ୍‌ ଭରି କରି ନେଇ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରୁ କରୁ 
କହିଲା, ' ଆଇଡ଼ିଆଲ ସେଲ୍ସ । ଆଣ୍ଡ ଆଇ ନୋ” ଏନି ଇଣ୍ଢେଲିଜେଷ୍ଟ ମ୍ୟାନ୍‌ ଉଇଲ 


Uv 


ଜମ୍ପ ଫର୍‌ ଇଟ୍‌ ।” ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 


ମଣିବନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ କହିଲା, ‘ଇଟ୍‌ 
ଇଜ୍‌ ଆବାଉଟ୍‌ ଟାଇମ୍‌, ମୁଁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଦଶମିନିଟ୍‌ ନେବି । ଗିଭ୍‌ 
ମି ଏ ସଲ ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌, ଆଫଟର୍‌ ଅଲ୍‌ ଆଇ ହାତତ ଟୁ କିପ୍‌ ଦି ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଆଟ୍‌ 
ଟେନ୍‌ ଥାର୍ଟି ।' 


' କ୍ୟାପ୍ଟେନ ବାଥରୂମ୍‌୍କୁ ଗଲା ଓ ମୁଁ ଗଲି ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟର ଆୟୋଜନରେ । 


ବେଶ୍‌ କାଇଦା ଦ୍ୂରସ୍ତ ଭାବରେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲର ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇଥୂଲା, କାରଣ ମୋର ସ୍ତୀଙ୍କର ଜାଣିବାକୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ନଥୁଲା ଯେ ନିତାନ୍ତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ, ନ ହେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ କାହା ପାଇଁ ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ହୁଇସ୍କିର 
ବୋତଲ ଖୋଲନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କ୍ୟଯାପ୍‌ଟେନ ପ୍ରସୂତ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଟେବୃଲକୁ ଆସିବା ବେଳେ ମୁଁ ପରିଚୟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦ୍ୂଇ ପୁଅଙ୍କ ସହିତ । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର 
କରି କହିଲା, ମୁଁ ଏପରି ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଅବେଳରେ ଅନୁପ୍ରବେଶ 
କରିଥ୍ବାରୁ ଏକାଧାରରେ ଦୃଃଖ୍ତ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ମଧ୍ୟ, କାରଣ ତା” ନକରିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରି ନ ଥାନ୍ତି ଯେ ବିନୋଦ ଏପରି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ସୂରୂଚିସମ୍ପନ୍ନା ମହିଳାଙ୍କୁ 
ବିବାହ କରିଛି ।” ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ଶ୍ୂଣି ପ୍ରକୃତରେ ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ 
ସୁରୂଚିସମ୍ପନ୍ତା ମନେ କରି ବିନୟ ଗୁଣରେ ଅଧୋମୂଖ ହେଲେ ଓ ତା'ପରେ ସେ 
ମୋର ପୁଅମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା, ‘ୟଙ୍ଗ ଡେଭିଲ୍‌ସ ।” ଓ ନିଜର ଆନ୍ତରିକତା 
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ମସ୍ତକରେ ନିଜ ହାତର ଲପଘ୍ୂସ୍ଥର୍ଶ ଦେଲା । 


ମୋର ବ୍ରେକ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଟେବୁଲର କନା ଯଥେଷ୍ଟ ଶ୍ରଭରଥଲା ଓ ତା'ଉପରେ ମହଜୁଦ୍‌ 
ଥୁଲା ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ରେ ସେକି ହେଇଥ୍‌ବା ପତଳା ପତଳା ଦଶଖଣ୍ଡ ପାଉଁରୂଟିର 
ସ୍ଲାଇସ, ମହଜୁଦ ଥୁଲା ଦୂଧ, କର୍୍ଣଫ୍ଲେକ୍‌ସ, ଦୃୁଇଦୁଇଟା ଅଣ୍ଡାର ପୋଚ ଓ ବଟର, 
ଜାମ୍‌, ଜେଲି । କିନ୍ତୁ ବସୂବସୂହି କ୍ୟାପଟେନ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା ‘ପରିଜ୍‌ ହେଲା 
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ସବ୍ରଠାରୁ ହୋଲ୍‌ସମ, କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକ୍‌ସ ତା'ର ଗୋଟାଏ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର 
ଇମିଟେସନ୍‌ ।” ଏ କଥା କହୁ କହୁନ ଥରେ ନମିତା ଆଡ଼େ ଅନେଇ ନେଇ କହିଲା, 
‘ଭୁଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ନୃହଁ, ଭୂଲ ଏଇ ଲୋକଟାର ଇନ୍‌କରିଜବ୍‌ଲ ଅଭ୍ୟାସ ।” କୌଣସି 
ଫମୀଲିଟି ନାହିଁ, ସେ ସିଧା ଆକ୍ରମଣ କଲା ଅଣ୍ଡାର ପୋଚ୍‌କୁ ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା, 
‘ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ୟୋକ୍‌ ଚଳେନା-କୋନଲେଷ୍ଟ୍ରଲ୍‌ ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍‌ ହେଇଯାଏ, 
ତେଶ୍ୂ...” ଚାମୂଚରେ ଅଣ୍ଡାର ୟୋକ୍‌ ଦୁଇଟାକୁ ସ୍କୁପ୍‌ କରିନେଇ ସେ ସିଧା ଖୁଆଇ 
ଦେଲା ମୋର ଦୂଇଟି ଡାସ୍‌ହାଉଣ୍ଡ୍‌ କୁକୁରଙ୍କୁ । ବେଶ୍‌ ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଟୋଷ୍ଟ ଦୁଇଟି ଅଣ୍ଡାର 
ଅଲବୃୂମେନ ଓ ଜ୍ୟାମ ଜେଲି ଦେଇ (ନୋ? ବଟର୍‌ ) ସେ ତା'ର ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ସମାପ୍ତ 
କରି ପୂନରାୟ କହିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କର ଦୟାରୂ ଏ ପିଗ୍‌ ଚଳିଯାଉଛି, (ପାଇପ୍‌ର 
ନାଡ଼ାଟା ମୋରି ଆଡ଼କୂ ସାଙ୍କେତିକ ଭାବରେ ଥରେ ଦ୍ଵଇଥର ହଲେଇ ଦେଲା), 
ଥାଙ୍ସ୍‌ ଫର୍‌ ଦି ଲଭ୍‌ଲି ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବିନୟରେ ଏତେ ଟିକେ 
ହେଇଗଲେ | କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଉଠିଲା ଓ ଓ୍ୟାସ ବେସିନ୍‌ ପାଖରେ ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ 
ମୁଁ ଓ ନମିତା ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ଦେଖ୍‌୍ଲୁ ଯେ କ୍ୟାପଟେନର ଜୋତାର କାଣି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ରହିବା ଜାଗା ପାଖରେ ତାଳି ପଡ଼ି ସିଲେଇ ହେଇଛି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ କ୍ୟାରମ୍‌ 
ଗୋଟି ଆକାରର । 


ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟଠ ଟେବ୍ରଲରୂ ଲିଭିଂ ରୂମ୍‌କୁ ଆସୁ ଆସୁ ଅତି ମାମୂଲି ଭାବରେ 
କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କହିଲା, ‘ବିନୋଦ, ତୂ ଯଦି ମନେ ନ କରୁ ତାହାହେଲେ ଆଇ 
ଉରଲ ଟଚ୍‌ ୟୁ ଫର୍‌ ଏ ହଶ୍ଡେଡ଼ ବକ୍ସ ।” ମୁଁ କହିଲି, ‘ନୋ ପ୍ରୋଚ୍ଲେମ୍‌, ଓ 
ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଫେରିଯାଇ ନେଇଆସି ଦେଇ ଦେଲି ମଧ୍ଯ । ସେ ଟଙ୍କାଟାକୁ ନେଇ 
କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ନ କରି ତା'ର ହିପ୍‌ ପକେଟରୁ ପର୍ସ ବାହାର କରି, ସେଥ୍‌ରେ ଥୁବା 
ଗୂଡ଼ାଏ ଅପରିଷ୍କାର ଜୀର୍ଣ୍ଣ କାଗଜ ପତ୍ର ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ପୂଣି ହିପ୍‌ ପକେଟକୁ 
ଫେରେଇ ନେଲା । ପର୍ସଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ କିପରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି, ନ ଦେଖ୍‌ 


ପାରିଥୂଲା ପରି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ । 


କାନ୍ତ ଘଣ୍ଟା ସ୍ଵରଣ କରେଇ ଦେଲା, ସମୟ ହେଲା ସାଢ଼େ ନଅ । କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନ 
କହିଲା, ‘କାହାକୁ ଗୋଟେ ରିକ୍ସା ପାଇଁ ପଠା । ମୁଁ କହିଲି, ‘ନା, ମୋର ଡ଼ାଇଭର୍‌ 
ଯାଇ ତତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ ।” ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ 
ହେଲା । ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା'ର ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ବ୍ରିଫ୍‌ କେଶ୍ରେ ପୂରେଇ ଦେଇ 
ସାରିଥ୍ଲା, ଆଉ ମାତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ସୂଟ୍‌କେଶ । 


ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପୋର୍ଟିକୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ବିଦାୟ ଦେବାକ୍ର । ଡ୍ଵାଇଭର୍‌ ସୂଟକେଶ ଓ ପୋର୍ଟ ଫୋଲିଓ ବ୍ୟାଗ ନେଇ ଆଗସିଟରେ 
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ରଖ୍ଲା । ସୂଟକେଶର ଗୋଟାଏ ପଟ ଲକ ଉପରକୁ ଉଠି ଉର୍ଦ୍ଧବାହହେଇ ରହିଥୂଲା । 
ବ୍ୟାଗର ଜିପର ତଥାପି ଅଧା ଖୋଲା ରହି ବହୂ ଅସଜଡ଼ା କାଗଜପତ୍ରର ଜଞ୍ଜାଳ 
ବାହାରକୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହଉଥ୍‌ୁଲା । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଆମକୂ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ କହିଲା, “ସି 
ଇୟୁ ଲେଟର୍‌ ।” ମୋର ଦ୍ଵଇପୂଅ ଯୌଥ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲେ, ‘ଅଙ୍କଲ, ବାଇ 
ବାଇ । 


ତା'ର ମେରୁଦଣ୍ଡ ତଥାପି ଥୁଲା ସିଧା, ତା'ର ଚାଲି ତଥାପି ଥ୍ଲା ଆର୍ମି ଲୋକର 
ଚାଲିପରି । କିନ୍ଧ କେବଳ ତା”ର ମୁଣ୍ଡର ଧଳା ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବା ବାଳ ଓ ଆକ୍‌ 
ଚାରି ପଟର କଳା କଳା ବୃତ୍ତ କହି ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଆଜି ପ୍ରୌଢ଼, ଯିଏ ଯୌବନର 
ଅଭ୍ୟାସକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଚାଲିଛି ମାତ୍ର । କିନ୍ଧ ଏ କଥାକୁ ଯେପରି ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହଁ କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନ | କ୍ୟାପ୍ଟେନ ପଛସିଟ୍‌ରେ ବସି 
ଶୂନ୍ୟଗଭୀ ପାଇପଟାକୁ ମୁହଁରେ ଲଗେଇଲା । 


ଗାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଆଗକୂ ଚାଲିଲା, ମୁଁ ଆଟେନ୍‌୍ସନ୍‌ରେ ଠିଆ 
ହେଇ ରହିଲି । ମନେ ହେଲା, ଅମି ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଜୂଚି ଓ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ବୋଧହୁଏ ତା'ର 
ମିଲିଟାରୀ ସର୍ଭିସରୂ ଚିର ବିଦାୟ ନଉଛି । ମୁଁ ସତକୁ ସତ ମୋର ଡାହାଣ ହାତର ଦୂଇ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଏକତ୍ରିତ କରି ସାଲ୍ୟୁଟ ପାଇଁ ମୋର ଡାହାଣ କାନ ପାଖକୁ ଉଠେଇଲି । 
ମନେ ମନେ ସ୍ଵଗତଃ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି, କ୍ୟାପଟେନ୍‌, ଏ ଦେଶର ଗାଭୀମାନେ ପ୍ରଭୂତ 
ପରିମାଣରେ ଦୂରଗ୍ଧବତୀ ହଅନ୍ତ ତମର ଯୋଜନା ସଫଳ ହଉ, ତମର ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ନୌକାରେ ସୌଭାଗ୍ୟର ମୌସୁମୀ ଲାଗୁ ଓ ଏ ଦେଶରେ ତମର ପରିକଳ୍ଚିତ ଶ୍ଵେତ 
ବିପ୍ଳବ ସମ୍ଭବ ହଉ । 


କିଛିବାଟ ଯାଇ ଗାଡ଼ିଟା ମୋଡ଼ ବ୍ରଲି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଭାବୂଥ୍‌ଲି, 
କ୍ୟାପ୍ଟେନ ହଠାତ୍‌ ପର୍ସଟା କାଢ଼ି ଦେଖେଇବା କ”ଣ ଇଛାକୃତ ? ସେ କ'ଣ 
ଇଙ୍ଗିତରେ ବୃଝେଇ ଦବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ‘ମୋର ପର୍ସ ହଜିଥ୍ବା କଥା ପୂରାପୂରି ମିଛ, 
ତୋ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛୁ ତ କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନ ଇଜ ଡାଉନ୍‌ ଆଣ୍ଡ ଆଉଟ୍‌ ! ହାଇ 

ପ୍ରିଟେଶ୍‌ !” 
(କାବନରଙ : ଫୁଳାସଂଖ୍ୟ/ ୧ ୯୭୯) 
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ଲୁଚୂକାଳି 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର କେତେ ସମୟ ଧରି 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୁଲା ତାହା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ତଥାପି ସରି ଆସୂଥବା ହୁଇସ୍କିର ବୋତଲ ଓ ଆସ୍ଟ୍ରେ ଉପରେ ଜମି ରହିଥ୍‌ବା 
ପ୍ରଭୂତ ପରିମାଣର ଚୂରୂଟ୍‌ର ଝଡ଼ାଗୁଲ ଓ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ ଏକ ସୂଦୀର୍ଘ 
ଆଲୋଚନାର ନିଶ୍ଚିତ ସୂଚନା ଦଉଥ୍‌ଲା । ମତେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ପରିଚୟ 
କରେଇ ଦିଆଯିବା ପରେ ବସିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୌଖୀନ୍‌ ସୋଫା ଉପରକୁ ଇଙ୍ଗିତ 
କରାଯାଇଥୁଲା ! ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ପରିଚୟ ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥହୀନ, 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲି ଅନେକ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ମାତ୍ର | 


କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଥୁଲେ ଫିଲ୍ମ୍‌ ପ୍ରଦ୍ୟୁସର୍‌ ଶେଠ୍‌ ଆଲୁଓ୍ଯାଲିଆ, ଡାଇରେକୃର 
ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ , କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ ମିଃ ପିଣ୍ୁ ଓ ଆଉ ଦୃଇ ତିନିଜଣ ସେହି ଗୋଷ୍ଠୀର । 
ଉପସ୍ଥିତ ଏକମାତ୍ର ମହିଳା ସଭ୍ୟା ଥୁଲେ ଡାଇଭୋର୍ସି ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ । ଏହି କ୍ରମରେ 
ମତେ ପରିଚୟ କରେଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଓ ମିସ୍‌ ସୋଫିଆଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରେଇଦବା 
ବେଳେ ସୌଜନ୍ୟର ଦାବୀରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍ଲି । ସେ ସ୍ଠିତ ହସି ତାଙ୍କର 
ବାମ ହସ୍ତର ପାପୂଲି ଉତ୍ତୋଜିତ କରି ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୃଦୁ ଆନ୍ଦୋଜିତ କରିଥୂଲେ 
ଥରେ ଦୂଇଥର । ତାଙ୍କର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଆୟତନର ପାପୁଲିଟି ଯଥେଷ୍ଟ ଶୁଭ୍ର ଓ ଉଜ୍ଵଳ 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଓ ତାହା ଉପରେ ହସ୍ତରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଭାରତବର୍ଷର 
ମାନଚିତ୍ର ଉପରେ ପ୍ରବାହିତ ନଦୀ ପରି ସୁଦୀର୍ଘ, ସୂଗଭୀର ଓ ରହସ୍ୟମୟ ! ମୋର 
ମନେହେଲା ବୋଧହୁଏ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ ହାତର ରେଖାଗୂଡ଼ିକ ଅଧ୍କ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଡାଇ କରିଛନ୍ତି । 


ପ୍ରାଥମିକ ଲୌକିକ ପରିଚୟ ପର୍ବ ସରିଯିବା ପରେ ଘର ଭିତରଟା ଏକା ଥରକେ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହେଇଗଲା, ଯେମିତି କେହି ଆଗରୁ ଚାଲିଥ୍ବା ଆଲୋଚନାର ଖୁଅ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଧରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଡାଇରେକୃର ଭର୍ଗିଜ଼ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ବାଁ ହାତର ବଢ଼ା 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଓ ତର୍ଡନୀ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଚିଜ୍‌ ପକୋଡ଼ାକୁ ପ୍ଲେଟ ଉପରୂ ଏକ ଲପୂ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଉଠେଇ ନେଇ ଆଖ୍‌ ପାଖରେ ବ୍ରଲେଇ ବୁଲେଇ କିଛି ସମୟ ନିରୀକ୍ଷଣ 
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୫୭୧ 


କଲେ ଓ ତା'ପରେ ବେଶ କିଛି ଦୂରରୁ ତାକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ନିଜର ମୂଖ ଗହୁର 
ଭିତରକୂ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ତାଙ୍କର ଦୂର କାନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ରଗ୍‌ ଦେଇ ଯେପରି 
ସେହି ଅସ୍ଵ ସ୍ତିକର ନୀରବତାର ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ କହିଲେ, ““ ସୋ ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ୍‌ ଦ୍ୟାଟ୍‌ ।” 


ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କିନାରା ପାଇଗଲେ ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ । କହିଲେ, “ଷ୍ଟେଞ୍୍‌ 
ଭାରତବର୍ଷ, ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଆ ଗରିବ ଦେଶ ବୋଲି ଆର୍ନ୍ତଜାତିକ ଖ୍ୟାତି ପାଇ 
ସାରିଲାଣି, ଅଥଚ ଏଠି ଗୋଟାଏ ଗରିବ ଗୀ ମିଳୁ ନାହିଁ ?'? ମିସ୍‌ ସୋଫିଆଙ୍କର 
ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଣି ମନେ ହଉଥୁ୍‌ଲା ଯେପରି ସେ ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀ ତଳେ ଓଡ଼ିଆରେ 
କହିପାରୁଥ୍‌ଲେ, ବର୍ଭମାନ ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କ୍ରି ଓଡ଼ିଆ କହିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି । ମିଃ ଆଲୁଓ୍ୟାଲିଆ ଠିକ୍‌ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ସୀମାରେଖାରେ । ସେ ଏକ 
ଦିଗରେ ବାର୍ବଵକ୍ୟର ଅଲଂଘନୀୟ ଆକର୍ଷଣକୂ ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ ଯେପରି 
ଯୌବନର ଶେଷ ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଚିଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, “ସୋଫିଆ, 
ଏଟା ସ୍ଟୋଗାନର ଦେଶ, ହାମେ ଦେଖତେ ଦେଖତେ ବହୁତ୍‌ ସାଲ୍‌ ହୋଗୟା | ଯେତେ 
ସବ୍ର ବକ୍ବାଜ୍‌ ।?” ମିଃ ଭର୍ଗିଜ କହିଲେ, ' “କଥାଟା ସେମିତି ନୁହଁ, ଭାରତବର୍ଷ ବା 
ଓଡ଼ିଶାରେ ପଭର୍ଟି ନାହିଁ. କହି ହେବ ନାହିଁ“ତେବେ ଅଥର୍‌ର ଇଣ୍ଟେନସନ୍‌ ହେଲା 
ଅବ୍ଜେକୁ, ପଭର୍ଟି । ସେପରି ଗୀ ତ ମୁଁ ¬ଓଲ”? ପୂଣି କାନ୍ଧଟାକୁ ସ୍ରଗ କଲେ ମିଃ 
ଭ୍ଗିଜ । “ 'ହୁାଟ୍‌ଏଭର୍‌ ଆଇ ଆମ୍‌ ଓର୍ଥ"ଦେଖ୍ଲି ନାହିଁ ।”” ଏତକ କହିସାରି ତାଙ୍କର 
ଗିଲାସରେ ଥ୍ବା ମଦ୍ୟର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଗଚାଧଃକରଣ କଲେ । 


' ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନୋକ । ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଗୋରା ଓ ତାଙ୍କର 
ଚିବୁକରେ ସଯତ୍ନ ବର୍ଵିତ କିଛି କୃଷ୍ଣ ଶୃଶ୍ଥ କୃହେ ଯେ ସେ ଜଣେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର ଲୋକ 
ବା ପାଶୀ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକ ହେଇଥ୍‌ବା ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଛି କିଛି ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା ଶୁଣି ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଏଥର ମିଃ ଭର୍ଗି ଜଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟଟା ଥୂଲା 
ମୋ’ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ; ˆ ‘ଆଛୁ ମିଃ, ଆଇ ଫର୍ଗେଟ୍‌, ? ଜଣେ କିଏ କହିଲା ମିଃ ଦାସ; 
“ଦ୍ୟାଟ୍‌ସ ରାଇଟ୍‌, ଆଛା ମିଃ ଦାସ୍‌, ଆପଣ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଲୋକେସନ ଆମକୁ 
ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ?? 


ମୁଁ କହିଲି, “ମିଃ ଭଗିଜ୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦଉଛି, ଆପଣ ପ୍ରଥମେ 
ମତେ କହନ୍ତୁ ତ ଆପଣ ଏପରି ଓଡ଼ିଆ ଶିଖ୍ଲେ କେମିତି ?”' ଭର୍ଗିଜ କହିଲେ, 
“କାହିଁକି, ଆଇ ଆମ୍‌ ବର୍ନ ଆଣ୍ଡ ଏଜୃକେଟେଡ଼ ହିଅର୍‌, ଗତ ଦଶବର୍ଷ ବମ୍ଭେ ଫି ନ୍‌ମ 
ଇନ୍‌ଵ୍ଟିଚିଉଟ୍‌ରୁ ପାଶ୍‌ କରି ସେଇଠି ରହିଯାଇଛି ।”? ମିଃ ମହାପାତ୍ର, ଯିଏ ମତେ 
ସେଇ ଆସରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, କହିଲେ, “ଆରେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ମିଃ 
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୫୭୨ 


ଭର୍ଗିଜଙ୍କ ଘର ପରା କଟକ ସୂତାହାଟରେ-ଏଇଠି ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ ଷ୍ୁଆର୍ଟ ସାଇନ୍‌ସ 
କଲେଜରେ । ମୁଁ କହିଲି, “ ନାଁ ମୁଁ ଜାଣିନାହି, ମୋରତ ଆଗରୁ ପରିଚୟ ନଥୁଲା ।”? 


ମିଃ ଭର୍ଗିଜ କହିଲେ, “ 'ନାଇସ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ୟୁ, କିନ କମ୍‌ ଟୁ ବିଜିନେସ, ଆପଣ 
ଗୋଟିଏ ଲୋକେସନ ଆମକୁ ଦେଖେଇ ଦେଇ ପାରିବେ ତ ?”' 


~~ “ 


ମୁଁ କହିଲି, “ ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ ଭର୍ଗିଜ, ମତେ କ”ଣ କରିବାକୁ ହବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ମିଃ ମହାପାତ୍ର ମୋର ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ତାଙ୍କରି ଅନୁରୋଧରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଆସିଛି କେବଳ ।” 


“ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଓଃ ହୋଲି କାଓ”, ଏତିକି କହି ସୋଫା ଉପରକୁ 
ତାଙ୍କର ପିଠିଟାକୁ ଆଉଜେଇ ଦେଲେ ମିଃ ଭର୍ଗିଜ ଅସହାୟ ଭାବରେ । 


ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲେ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ କବାଟ 
ଖୋଲି ହୋଟେଲ ବୟ ପଶି ଆସିଲା । ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମିଃ ଆଲୁଓ୍ୟାଲିଆ ଅର୍ଡ଼ର କଲେ 
ଗୋଟିଏ ବ୍ଲଡ଼ି ମେରି, ଦୁଇଟା ହୁଇସ୍ଚି, ଗୋଟିଏ ରମ୍‌, ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 


wv 


କହିଲେ, “ ଦାସ୍ବାବୁ କିଛି ଗୋଟିଏ....!”' ମୁଁ କହିଲି, “ନାଁ ମୁଁ ପିଏ ନାହିଁ ।” 


— 


ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ କହିଲେ, “ବିଅର ଚଳିବ ବୋଧେ ଆପଣଙ୍କର ? 


ମୁଁ କହିଲି, “ନା, ମୁଁ ଖାଏ ନାହିଁ ।” 

“କାହିଁକି ? ପ୍ରୋହିବିସନ୍‌ ?”? କହିଲେ ମିଃ ଭର୍ଗିଜ । 

ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟିଏ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ହଠାତ୍‌ ମିଃ ପିଣ୍ଟୁ ଯିଏକି ଏ ଯାବତ୍‌ 
କାନ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପକେଟ ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର ଚାପି ଧରିଥୂଲେ, ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, 
“ମେରେ ଦିଏଛେ, ଗାଭାସ୍କର ଆବାର ସେଞ୍ଚରୀ କୋର୍‌ଲୋ ।” 


ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଦ୍ରଇହାତରେ ତାଳି ମାରିଲେ ମିସ୍‌ 
ସୋଫିଆ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅବସରରେ ସେ ତାଙ୍କର କଟି ଦେଶ ଭାରତ ନାଟ୍ୟମ୍‌ 
ମୁଦ୍ରାରେ ସାମାନ୍ଯ ଆନ୍ଦୋକିତ କରିବାକୂ ଭୁଲିଯାଇ ନଥୁ୍‌ଲେ । ମିଃ ଆଲୁଓ୍ଯାଲିଆ 
ତାଙ୍କର ଓଠ ସାମାନ୍ୟ ମେଲା କରି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ସୋଫିଆଙ୍କ, 
କିନ୍ତୁ ମିଃ ଭ୍ଗିଜ ଏଇ ଅବସରରେ ସୋଫି ଆର ଶାଢ଼ୀରୂ ପୁଳାଏ ଧରି ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଟାଣି ବସେଇ ଦେଇଥୂଲେ କାଉଚ୍‌ ଉପରେ । 


ମୁଁ କହିଲି, ଆପଣମାନଙ୍କର କଂଣ ପ୍ରୟୋଜନ କୁହନ୍ତୁ ।” 
ମୋ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦବାକୁ ସୋଫିଆ ପୂଣି କ”ଣ କହି ଆସୂଥ୍ବା ବେଳେ ମିଃ 
ଭର୍ଗିଜ୍‌, ସୋଫି ଆଙ୍କର ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଦୂଇଥର ହାତ ବାଡ଼େଇ କହିଲେ, ˆ ଡଟ୍‌ ଏ 
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ମିନିଟ୍‌ ଗାର୍ଲ, ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ ଦଉଛି ।” ସୋଫିଆ “ଏକ୍ସକ୍ୟୁଜ୍‌ ମି କହି ଅନତି 
ଦୂରରେ ରୁମ୍‌୍ର ଟଏଲେଟ୍‌ରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲେ । 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା ପାଇପ୍‌୍ଟିକୁ 
ଉଠେଇ ସେଥୂରେ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଟୁବାକୋ ଭରି କଲେ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଷିଲ୍‌ର 
ଚାମୁଚ୍‌ରେ ଟୁବାକୋ ସବୂକ୍ୂ ଚୂପାଚପି କରି ସମତଳ କରିବା ପରେ ଦିଆସିଲିରେ 
ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲେ ଓ ପ୍ରଥମେ ନ୍ଦୁଇ ତିନିଥର ପାଇପ୍‌ର ନାଡ଼ୀରେ ଦୁତ ଟାଣ 
ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ପାଇପ୍‌ର ଟୁବାକୋ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଗ୍ନି ପିଣ୍ଡଳା ପରି ଜଳି 
ଉଠିଲା ସେତେବେଳେ କହିଲେ, “ମିଃ-ଏଃ” “ମୁଁ କହିଲି ଦାସ୍‌“ ହଁ, ମିଃ 
ଦାସ୍‌, ପ୍ରତି ଫିଲ୍ଡ଼ରେ ଲୋକେସନ୍‌ଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଇମ୍ପଟାଣ୍ଟ । ଏ ବହିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏ 
ଦେଶର ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ନେକେଡ଼୍‌ଲି ମାନେ ଅତି ନଗ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖେଇବା, କିନ୍ତୁ ଏ 
ଯାଏ ଆମ୍ଭେମାନେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଗା ପାଇଲୁ ନାହିଁ ।”' 


ପାଇପ୍‌ରେ ପୁଣି ମୁହଁ ଲଗେଇଲେ ଭର୍ଗିଜ । ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ ଟଏଲେଟ୍‌ରୁ 
ଫେରିଆସି ତଳକୁ ମୁହଁକରି ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀର ଭାଙ୍ଗ ସଜାଡ଼, ସଜାଡୁ କହିଲେ, 
 “ସେଥ୍ପାଇଁ ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ବମ୍ବେରୁ ଫ୍ଲାଇ କରି ଆସିବା ହେଲା ଏଥରକୁ ମିଶେଇ 
ତିନିଥର ।” 


ମିଃ ଆଲୁଓ୍ୟାଲିଆ ତାଙ୍କର ହୁଇସ୍କିରେ ଆଉଟିକିଏ ସୋଡ଼ା ଢାକୁ ଢାଜୁ କହିଲେ, 
“ଗରିବ ଗାଓ ଦେଖ୍‌ ନାହୁଁ ନୁହଁ, ଲେକିନ ଏମିତି ଗୀଓ ହେଇଥ୍ବ ଯେଉଁଠି ଖାଲି ମୁହ 
ଆଉ ମୁହାଁ... !”? ହଠାତ୍‌ ମିଃ ପିଣ୍ଡୁ କହି ଉଠିଲେ, “ମାନେ ମତେ ଯେମିତି ଆଉ 
କ୍ୟାମେରା ସରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।”? 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜ କହିଲେ, ˆ 'ଇଫ୍‌ ପସିବଲ ପ୍ଲିଜ୍‌ ହେଲପ୍‌ ଅସ୍‌, ଆମର ମହୁରତ୍‌ 
ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ଦିନ ରହିଲା ।”” ମୁଁ ମିଃ ଭର୍ଗିଜଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାହିଁଲି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ, କାରଣ ଉଦ୍‌ଗୀରିତ ଧୂମ କୂଣ୍ଡଳୀରେ ତାଙ୍କର ମୂହଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଆଛୁନ୍ନ ହେଇ ଯାଇଥଲା । 


~~ 


ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵଗତରେ କହିଲି, ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ଅତି ଦରିଦ୍ର 
ଗୀଁ ତ ଆଉ ଏକ ଥ୍ରିଷ୍ଟାର ହୋଟେଲର ମେନୂରେ ନାହିଁ ଯେ ଟିକ୍‌ମାର୍କ ଦେଇଦେଲେ 
ବୟ ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଗାଁକୁ ପ୍ଲେଟରେ ରଖ୍‌ ତମ ଟେବ୍ରଲରେ ହାଜର୍‌ କରିଦବ ! 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲି, ‘ମିଃ ଭର୍ଗିଜ, ଆଇ କ୍ୟାନ୍‌ ମୋଷ୍ଟ ସଟେନ୍‌ଲି ହେଲପ୍‌ ୟୁ 
ଆଉଟ୍‌ ।”? 


ମିଃ ଭର୍ଗିଜ କହିଲେ, “ଆଇ ସି, ୟୁ ସିକ୍‌ ଗୁଡ଼୍‌ ଇଂଲିଶ୍‌ ! 
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ମିଃ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ କହିନାହିଁ ଭର୍ଗିଜ ସାହେବ, ମିଃ ଦାସ୍‌ 
ବିଲାତରୂ ବାର୍‌ ଆଟ ଲ ପାସ୍‌ କରି ଆସି ଛନ୍ତି ଆଉ ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ଜଣେ ଆଇରିସ୍‌ 
ଲେଜ଼ି ।” 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜ ନିଜକୁ ସାମାନ୍ଯ ଅପ୍ରତିଭ ମନେକଲାପରି କହିଲେ, “ହାଉ 
ଫାର ।”? 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏଇ ଛଂ ସାତ କିଲୋମିଟର ଭିତରେ-ବେଶୀ ଦୂର ଜୂହଁ ।” 

ଆସନ୍ତା କାଲି ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଯିବାର ସ୍ଥିରୀକୃତ ହେଇ ଆସର ଭାଙ୍ଗିବାର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା । ମୁଁ ଜାଣେ, ଖଶ୍ଡେ ତନ୍ତ ଲୁଗା, ପଞ୍ଜାବୀ ଓ ଜହର ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧି 
ମୁଁ ସେ ଆସରରେ କିପରି ବିସଦୃଶ ଦେଖା ଯାଉଥୁବି । ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳେ 
ଆଲୁଓ୍ୟାଲିଆ, ଭର୍ଗିଜ, ସୋଫିଆ ଓ ଏପରିକି ପିଣ୍ଟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ମଦ୍ୟପାନ ନ 
କରିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦିହାନ ଥୁଲେ, ନହେଲେ ମତେ ବାରମ୍ବାର ପିଇବା ପାଇଁ 
ଏତେ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ କରିଥାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ? 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଫେରିଲା ବେଳେ ମିଃ ଭର୍ଗିଜ ମୋର ଯୋଡ଼ 
ହସ୍ତକୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତରେ ଧରିନେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ୟୁ ଆର୍‌ ସୋ 
ହାଇଲି ଏଜୃକେଟେଡ଼-କ୍ଷମା କରିବେ ।” ' ମୁଁ କହିଲି, ¢  ଦ୍ୟାଟ୍‌ ହାର୍ଡ଼ଲି ମାଟାର୍ସ୍‌ ।” 
ମୋର କଟିଦେଶକୁ ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଲାଗିରହି ଯେ ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ ମତେ ବିଦାୟ 


I ~~ 


ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇଛନ୍ତି ସେଥୁରେ ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ନଥୁଲି । 


ହୋଟେଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଦାମୀ କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଭିତରକୂ ପଶି 
ଯାଉଥ୍ବା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା, ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର କୂଳ ବାଲିରେ ଲାଗେ |! ଚାଲିବାକୁ ଟିକିଏ 
ଅଧ୍କା ଶ୍ରମ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏକ ଦାର୍ଶନୀକ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଘଟଣାଟାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ଭାବୂଥଲି, ଆଉ କିଛି ନହେଉ, କିଛି ଅନିଛ୍ାକୃତ 
ବ୍ୟାୟାମ ତ ହୋଇଗଲା । 


ତା” ଆରଦିନ ସକାଳୁ ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ଓାଗନେଟ୍‌ ମୋ” ଘର 
ସାମ୍ବାରେ ହାଜର ହେଇଥ୍‌ଲା ଓ ମୁଁ ସେ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଓ ଆଉକିଛି ଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ ତା ଭିତରେ ଓ ସେମାନଙ୍କ-ଭିନ୍ନ ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଯନ୍ତ୍ରପାତି ମଧ୍ଯ ତା ଭିତରେ ରଖା ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୋର ନିର୍ଧାରିତ 
ସ୍ଥାନ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ସାମ୍ପା ସିଟର ବାପଟ ଉଚ୍ଚଶ୍ଡୋ ସିଟରେ । ମୋ” ପାଖରେ ମିସ୍‌ 
ସୋଫିଆ), ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଡାଇରେକୃର ଭର୍ଗିଜଁ ସାହେବ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ପରେ ଡ଼ାଇଭର । 
ପଛରେ ଅନ୍ୟମାନେ । 
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ଗାଡ଼ି ଅଳ୍ପ କିଛିବାଟ ପିଚୂ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାପରେ ବା ପଟର ନାଲିମାଟି ସଡ଼କ 
ଧରିଲା । ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ ତାଙ୍କର ବା ହାତରେ ରୂମାଲ ନେଇ ନାକ ପାଖରେ. 
ଦେଲେ । ବାଁ ହାତଟି ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ଫଳରେ, କଚା ରାସ୍ତାରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ଏକ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଠି ହେଲା; ଯାହା ଫଳରେ ମିସ୍‌ 
ସୋଫିଆଙ୍କର ମାଂସଳ ଶରୀର ମୋ ଦେହରେ ବାରମ୍ବାର ବାଜି ପୁଣି ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ 
ଫେରିଗଲା । ମୁଁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇ ବସିବାକୃ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନ୍ତୁ ମୋ ବା 
ପଟେ ଓ୍ୟାଗେନ୍‌ଟ୍‌ର ଲୁହା କବାଟ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାର ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି ଯେ ମୁଁ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଯାଇ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାର ପ୍ରୟାସ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । 


ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଗ୍ରାମର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ 
ପ୍ହଞ୍ଲା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲି ଓ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ସେହିଠାରେ ହିଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲୁ । 


ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ମନେହେଲା ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତାରେ ଅଡ଼ିଯାଇଚୁ, 
କାରଣ ଆମକୁ ଘେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଜଣ ହବ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା । ମିସ୍‌ 
ସୋଫିଆ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ୀରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ୁଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଭର୍ଗିଜ 
ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଆନ୍ତି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଦବାକୁ । କେତେବେଳେ କଟୁ 
ଉର୍ସନାରେ ବା କେତେବେଳେ ଏକ ଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ ! କିନ୍ତୁ ସେହି 
ସମବେତ ଶିଶୁ ମଣ୍ଡଳ ଯେପରି ଏକ ରବରରେ ତିଆରି ଗୋଲାକାର ବସ୍ତୁ, ଯାହାର 
ଏକ ଅଂଶ ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ତା'ର ବିପରୀତ ଅଂଶଟି ନିକଟତର ହେଇ 
ଆସୁଥାଏ ସେଇ ଗାର ଆମୋଦପ୍ରମୋଦ କାଙ୍ଗାଳ ଶିଶୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଇ ପଡ଼ିଥାଉ ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ବସ୍ତୁ । କିମ୍ଭୂତ 
କିମାକାର ଟୋପି, ଆଖ୍ରେ ଗଗଲ୍ସ ଓ ବେକରୁ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା କ୍ୟାମେରା, 
ବାଇନୋଜୁୂଲାର ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହଉଥ୍‌ବ ଯେପରି 
ଆମ୍ଭେମାନେ କୌଣସି ଏକ ଯାନରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ଗ୍ରହରୂ ଆସି ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଚୂ 
ପୃଥ୍ବୀରେ । ବହୁ ସାଧ୍ଯ ସାଧନା କରି, ଗୀର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କର 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ସେହି ଅବାଞ୍ଚୃତ ଶିଶୁ ବ୍୍ୁହ ଭେଦକରି ପାରିବାରେ ସମର୍ଥ 
ହୋଇଗଲି । ନିକଟସ୍ଥ ଏଲ୍‌.ପି. ସ୍ଲର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଛାତ ତଳେ ଆମର ବ୍ୟବହାରିକ ବସ୍ତୁ 
ସବୁ ରଖ୍ଦେଇ ଆମେ ବାହାରିଥ୍‌ଲୁ ଗ୍ରାମ ପରିକ୍ରମାରେ, ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଅଖ୍ୟାତ 
ପଲ୍ଲୀରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ । 
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ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳିରେ ବଳାଗଣ୍ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଦ ପଶିଯାଉଥାଏ । ଆମମାନଙ୍କର 
ଗତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମନ୍ତ୍ରର ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମିସ୍‌ ସୋଫିଆଙ୍କର ଗତି ଥାଏ 
ମଛ୍ତରତର । ସେ ଦୂଇ ହାତରେ ନିଜର ଶାଢ଼ୀ ଟେକିଧରି ଯେପରି ଟିପେଇ ଟିପେଇ 
ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି, ମୋର ମନେ ହଉଥାଏ ଯେପରି କୌଣସି ରେସ୍‌କୋର୍ସର ସଯତ୍ନବର୍ବିତ 
ରେସ୍‌ ହର୍ସ କୌଣସି କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ପଥରେ କଦମ୍‌ ଚାଲୁଛି । 

ମୁଁ ଜନାନ୍ତିକରେ ମିଃ ପିଣ୍ଟକୁ ପଚାରିଲି, “ଆଛା ଏଇ ମିସ୍‌ ସୋଫିଆ ଆପଣଙ୍କ 
ୟୁନିଟ୍‌ ସହିତ କିପରି ସଂପୃକ୍ତ ??” ମିଃ ପିଣ୍ଢୁ କହିଲେ, “ସିଏ ହେଲେ ପ୍ରଧାନ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଅଥ୍ଥୀତ୍‌ ଏକ ଅନାହାରଜନିତ ମୃତ୍ଯୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମାତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସୁଟିଂ ଏଇ ଗୀରେ । 

ମିଃ ଆଲୁଓ୍ଯାଲିୟା କହିଲେ, “ଇସ୍‌ ! ୟେ ଗାଓଁ ମେ ଇତ୍ନା ଧୂଲି !” 

ମୁଁ କହିଲି, “ଆଲୁଓ୍ଯାଲିୟା ସାହେବ୍‌ ! ଗାରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି କି 
କଫୌରେସନ ନଥାଏ । ଏଠିକାର ଧୂଳି ପବନରେ ଆସି ଜମେ, ପୂଣି ପବନରେ 
ଉଡ଼ିଯାଏ-ବଷୀଦିନେ ଏଇ ଧୂଳି ଚକଟି ହେଇ କାଦୁଅ ହୋଇଯାଏ; ଯାହାପାଇଁ ଗୀକୁ 
ମଟର ଆସିପାରେ ନାହିଁ ।” 


ଆମେ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ କତିପୟ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା ଆମ ଆଗେ 
ଆଗେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯାହା, ଗାର କେହି ଅଧ୍ବାସୀ ଆମେ କାହିଁକି ଆସିଚୁ ଏକଥା 
ପଚାରିବାକୁ ଆସିନଥୂଲେ । କେଉଁଠି କେମିତି କା ଭା କେହି ଠିଆହେଇ ରହିଥୂଲେ ବି 
ସେମାନେ କେବଳ ଆମର ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରାଟିକୁ କୌତୃହଳୀ ହେଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି କେଉଁଠାରେ କିଛି ଘଟିଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଆମକ୍ର ପାଟିକରି ଆମର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ମିଃ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, “ଆମେ ସବୁ ଆସିଚୁ ଦେଖ୍ଯିବା ପାଇଁ, ଏଇ ଗାରେ ଫିଲୁ 
ସୁଟିଂ କରାଯିବ-ତମ ଗୀ ବାଲାଏ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଉଠିଯିବ ।” 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ମୂହଁ 
ଫେରେଇ ଅନେଇଲା । ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ସବୁ ଯେଉଁମାନେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ନହେଲେ ଏରୂଣ୍ଡି 
ବନ୍ଧରେ ବସି ରହିଥ୍୍‌ଲେ ସେମାନେ ସେମିତି ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ବସି ରହିଲେ । 

ଆମେ କୌଣସି ଏକ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଉଠିଲୁ ଓ ‘ବାବୁ ଆମେ ଟିକିଏ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଉଚୁ” କହି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ବଖରାଏ ଘର-ପୂଣି ଆଉ ବଖରାଏ | 
ତାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ମେଲା ବାରି । କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ କୟୀ ଗଛ, ଘର 
ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ହେଁସ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । ଆମ ଡାକରେ କର 
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ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଲା, କିନ୍ତୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଘର, ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ! 
ସବ୍ରଠି ଏକା କଥା । କେହି ଆମକୂ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକୂ ନାହିଁ ବା ଘର ଭିତରକୁ 
ନୂଆଣିଆ ଚାଳ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ ଡାକିଲା ବେଳକୁ କେହି ମଧ୍ଯ ମନା କରୁ ନାହି । 


ଚାଳ ବୋଧହୁଏ କେଇବର୍ଷ ହେବ ଛପର ହୋଇ ନାହିଁ । ତା' ତଳର ବାଉଁଶ ସବୁ 
ଘୁଣ ଧରି ଗଲାଣି । କ”ଣ ସବୁ ଭିଡ଼ିଦେଲେ ଛିଶ୍ଡିଯିବେ ଗୁଲି ସୂତା ପରି ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ । 
ମେଲା ଦାଣ୍ଡ, ମେଲା ବାରି-ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାଳର ରନ୍ଧ୍ର ଦେଇ କୋଉଠି କେମିତି 


ଝଲକାଏ ଖରା ଆସି ନେସି ହୋଇଯାଇଛି କାଛ୍ତିନିରେ । 


ମିଃ ଭର୍ଗିଜ ପାଇପ୍ଟାକୁ ମୁହଁରେ ଦେଇ ଗୋଡ଼ ତଫାତ୍‌ କରି ଠିଆହୋଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ଚାଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ବେଳେ ବେଳେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଥୁଣ୍ଟା 
ଶିମିଳି ଗଛକ୍ର ଚାହଁଥ୍‌ଲେ ଓ ଚାହୁଁଥ୍ଲେ ଚକଡ଼ାଏ ଗୀ ଟପିଗଲେ ସୀମାହୀନ ଧାନ 
ବିଲର ସଦ୍ୟକଟା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଥୁଣ୍ଟା ଥୁଣ୍ଟା ମୂଳ ନଡ଼ାକୁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ମନେ 
ମନେ ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ପରିବେଶ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଫୁଟିବ କି ନାହିଁ । 
କେତେବେଳେକେ ମତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ, ‹ ଓଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ ମିଃ ଦାସ ଆଇ ଆମ୍‌ 
ଗ୍ରେଟଫୁଲ ଟୁ ୟୁ-ଆଉ ଦେଖୁଛନ୍ତିୟ ଏଇ ପାଖରେ ଯାଇଚି ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇନ୍‌, 
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ସୂଟିଂର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲି ନାହିଁ । 


ଏ ଗୀକୁ ମୁଁ କେବେ ଆସି ନାହିଁଓଏ ଗାର ନାଁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ନାମହୀନ ଗୀ ଭିତରୁ, ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ଗୀ କେବଳ । ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଗୀଟି ବୁଲି ଆସିଛି । ମେଲା ମେଲା ଗୁମ୍ଟି ଗୁମ୍ଟି 
ଦୃୁଆରବନ୍ଧସବୂ ନାଁ ନଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ! ତା” ଭିତରେ କିଛି ମାଟିହାଶ୍ଡି, ମାଠିଆ 
ଆଉ କୂଲା ବାଉଁଶିଆକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅବଶିଷ୍ଠ ଯାହାଅଛି ତା ହେଲା ଚେପା ତେଢ଼ା 
କେଇଖଣ୍ଡ ଟଉ ବାସନ । ଏଇ ଶୂନ୍ୟଗଭୀ ଘର ଗୁଡ଼ିକର ପୃଷ୍ଠାପଟ୍ଟରେ ଟଉ ବାସନ 
ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଯାଉଛି ଏମାନଙ୍କର ଉକ୍ସଟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଉପହାସ କଲାପରି । 


ସେର ଘରଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ କେଉଁଠି କେମିତି ଲୋକମାନେ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହିଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? କିଏ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦବ ? କିଏ ହୁଏତ ମାସ ମାସ ଭୋଗୁଛି 
ପାଳିଜରରେ । ଆଉ କାହାର ହୁଏତ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ “ପୂଣି ଆଉ କିଏ ଖାଇବାକୁ 
ପାଉ ନାହିଁ ତିନି ଓଜି ହେଲା | ଡିସେମ୍ବର ମାସରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ନହେଲେ ବାରିପଟେ 
ଜମା ହୋଇ ରହିଛି ଆଣ୍ଡୁଏ ଉଚ୍ଚର ଧାନ କଳେଇ ନହେଲେ କୋଳଥ ଗଦା 
କେତେବେଳେ କିଏ ମକଚି ଦେଲେ ନହେଲେ ଦୃହିଦେଲେ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଗୌଣି 


ହୁଏତ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କି ଦୁଇଟା କଙ୍କାଳସାର ବଳଦ, ଆଠ 
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ଦଶଟା ଛେଳି, ନହେଲେ ପାଞ୍ଚ ଛ”'ଟା କୂକୂଡ଼ା ଏଠିସେଠି କ”ଣ ଖୁମ୍ପୁଛନ୍ତି ଆଉ 
ନଖରେ ବାରମ୍ବାର ଶୁଖ୍ଲା ଭୂଇଁକୁ ବିଦାରୁଛନ୍ତି । 

ଏଇ ଥୁଲା ଗା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚୀର ସବ୍ର ଜିନିଷର ଗୋଟାଏ ଇନ୍‌ଭେଣ୍ଟରି 
ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଲି । ସମୂଦାୟ ଗୀଟାକୁ ବୋଧହୁଏ ତିନିଶହ କି ଚାରିଶହ ଟଙ୍କାରେ କିଣି 
ନେଇ ହୁଅନ୍ତା । ସେଇ ଗାଁର ପରିବେଶ ଭିତରେ ମିସ୍‌ ସୋଫିଆଙ୍କର ପରିଧାନ ଓ 
ପ୍ରସାଧନ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ସହରରେ ଗୋଟାଏ ହେଞ୍ଜଡ଼ାର ପରିଧାନ ପରି ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଓ ବିରକ୍ତିକର । ଶିମିଳି ଗଛ ମୂଳରେ ଥାପନା ହେଇଛନ୍ତି ଗା ମଙ୍ଗଳା । ଆଜି 
ବୋଧହୂଏ କିଏ ତାଙ୍କୁ ମାଜଣା କରି ଖଣ୍ଡେ କଳା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇଚି, ସିନ୍ଦୁରନାଶି 
କରିଚି । ଗାରେ ସର୍ବ ମଙ୍ଗଳକତ୍ତୀ ଏଇ ଫୁଟିକିଆ କୂତାମଚଶ୍ଡୀ ପିତଳ ମୁଖାରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଟିପା ପିନ୍ଧି ଟହ ଟହ ହୋଇ ହସୂଛନ୍ତି । ହାୟ ! 


~~ VU 


ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲି । 


ମିଷ୍ଟର ପିଣ୍ଟୁ ପ୍ରାୟ ଉର୍ଦ୍ଧିଶ୍ଵାସ ହୋଇ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ କହିଲେ, 
‘“ ଆପ୍ନି ଏଖାନେ ମିଃ ଦାସ-ଆପଣଙ୍କୁ ସେଠି ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ।” 
ମୁଁ ମିଃ ପିଣ୍ଡ ସହିତ ଆଗେଇଲି । 

ଗୋଟାଏ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଫିଲ୍ମ ୟୁନିଟ୍‌ର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଲୋକ ଅର୍ଵବୃରାକାରରେ 
ଘେରି ଯାଇଥ୍ଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗାର କିଛି ଲୋକ ଓ ଶିଶୂମାନେ । 
ଘଟଣାଟା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥୁଲା । ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଘର ଭିତରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥି କଙ୍କାଳସାର । ତା” 
ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ ମାଟି ପାତ୍ରରେ ଥିଆ ହୋଇଥଲା କିଛି ପାଣି । ଅନୁମାନ କଲି 
ତା”ର ହୁଏତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ବେଳେ ପାଣିଟା ମିଳିବା ପାଇଁ 
ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଛି । ମୁହଁ ଉପରେ ଅନେକ ଦିନର ଧଳା ଧଳା ରୂଢ଼ ସବ୍ର, 
ଗୋଟାଏ ଗାଲର ଗହୁର ଭିତରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଛୁଞ୍ର ମୁନ ପରି ପଦାକୁ ବାହାରି ରହିଛି । 


ମିଃ ଭର୍ଗିଜ କହିଲେ ମୋ କାନ ପାଖରେ, “ ମିଃ ଦାସ, ଏଇ ଲୋକଟା ବେମାର 
ପଡ଼ିଛି ଅନେକ ଦିନୁ-ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଜୀବନର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ହଲଚଲ ହବାର ଶର୍ତି ମଧ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ ।”” କିନ୍ତୁ ଗୀର 
ଗୋଟାଏ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍ବା ଲୋକ ପାଇଁ ଏତେ କୌତୂହଳର ହେଡ଼ 
ମୁଁ ବୃଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ତାପରେ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ସୟମ ଧରି ମତେ ପୂରା ଗପଟାକୁ ଶୁଣେଇଥୂଲେ ମିଃ 
ଭଗିଜ ଏବଂ ଶେଷରେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଅନ୍ତିମ ସିନ୍‌ରେ ବୃଢ଼ାବାପର 
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ମୃତ୍ୟୁଟା ହଉଚି ସବ୍ରଠାରୂୁ ଇମ୍ପଟାଣ୍ଟ ସିନ୍‌, ଖୁବ୍‌ ନ୍ୟାଚୁରାଲ ହବା ଦରକାର । ମିଃ 
ଉର୍ଗିଜ ଗପି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, “କେବଳ ଏଇ ସିନ୍‌ ପାଇଁ ଆମକୁ ବହୁତ ପଇସା ଦେଇ 
ଜଣେ ପୋଖତ ଅଭିନେତା ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ଚି-ମିଃ ଆଲୁଓ୍ୟାଲିୟା ତ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେଇଛନ୍ତି-ଯଦି ଆମର ସୂଟିଙ୍ଗ ସମୟ ଭିତରେ ଆମକୁ ଏଇ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ 
ସୁଯୋଗ ଦିଏ ତାହେଲେ ୟାଂ ଠାରୁ ବେଶୀ ନ୍ୟାଚୂରାଲ୍‌ ଆକ୍ଧିଂ କିଏ କରି ପାରିବ ?”? 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜଙ୍କର ସମସ୍ତ ସିରି ଅସ୍‌ନେସ୍‌ ସନ୍ତେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ହସି ପକେଇଲି । 

ଭର୍ଗିଜ଼ ମୋ ମୂହଁକୁ ବିସ୍ୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ କେବଳ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଭର୍ଗିଜ ସାହେବ, ଲୋକଟା ସୁଯୋଗ ଦବ କଣ ? ମୃତ୍ୟୁ 
ଅବଧାରିତ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତ୍ଵରାନ୍ଧିତ ବା ବିଳମ୍ବିତ କରିବାର ଶକ୍ତି କାହାର ନାହିଁ 
ବରଂ କୃହନ୍ତ, ମୃତ୍ୟୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦବ କି ନାହିଁ ।”' ଭର୍ଗିଜ ସାହେବ ତଥାପି 
ମୋ ମୁହଁକୁ ନିରର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ, ଯେପରି ସେ ମୋ କଥାଟାର ମର୍ମ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳକୁ ମିଃ ଭର୍ଗିଜଙ୍କ ନିର୍ଦେଶରେ ଲାଇଟ୍‌ ୟୁନିଟ୍‌ ରେଡ଼ି ହେଇ 
ସାରିଥ୍ଲା । ଭର୍ଗିଜ ସାହେବ ଉଠି ଯାଇ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ବୁଢ଼ା ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହେଲେ ଓ କହିଲେ, “ ଷ୍ଟାର୍ଟ” ? । ହଠାତ୍‌ ବହୁ କ୍ୟାଣ୍ଡଲ ପାୱାରର ଆଲୋକରେ 
ବୃଢ଼ା ନିଜେ ଓ ତା'ର ଦୀନ କୂଡ଼ିଆଖଣ୍ଡକ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଇ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ବୃଢ଼ା 
ସେମିତି ବସି ରହିଥ୍ଲା ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ । ତା'ର ଆଖ୍ପତା ମଧ୍ଯ ଥରକ ପାଇଁ ତଳକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ଆଖ୍‌ ବୋଲି ମନେ ହଉଥ୍‌ଲା ତା ଜାଗାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ହେଲା 
ସାମାନ୍ୟ ନୀଳମିଶା ଗୋଟିଏ ସାଦା ପହାଁ । ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବୃଢ଼ାର ମୁହଁଟା ଅତି 
ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଗଲା । ମନେହେଲା, ଯେପରି ଧରତରାଷ୍ଟ୍ରର ଅନ୍ଧ ପୂଟୁଳି କିଏ 
ଅକସ୍ତାତ ଖୋଲିଦେଲା ପରି । 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ କହିଲେ, ˆ ଆଇଡ଼ିଏଲ୍‌?? । କ୍ୟାଟ୍ରାକୁ ଥଲେ ପ୍ରଚୂର ଆଲୋକ 
ସନ୍ତ୍ରେ ମଧ୍ଯ ସବ୍‌ଜେକୃର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭିନୟ ବ୍ୟାହତ ହୁଏ ନାହିଁ । ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ 
କହିଲେ, “ କଟ୍‌? ଓ ତା'ପରେ ଆଲୋକ ଲିଭିଗଲା | ଯେପରି ମନେହେଲା ମୁହୂର୍ରକ 
ଭିତରେ ବୃଢ଼ାଟା ଠେଲି ହେଇଗଲା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକାରର ଗହ୍ୁର ଭିତରକୁ । 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ ଅନେକଟା ମନକୂମନ କହୁଥାନ୍ତି, “ବାଃ, ଚମଜ୍କାର, ଏଠି ସୂଟିଙ୍ଗ 
ଚାଲିବ ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନ ଧରି । ଦଶଦିନ, ଠୁ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଏ ଟାଇମ୍‌ । ଖାଲି ଗୋଟାଏ 


ସ୍ପେଆର କ୍ୟାମେରା ଏଇ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଫିକ୍ସ୍ଡ଼ କରି ରଖ୍ଲେ କାମ ଖତମ୍‌ । 
ଜଣେ କିଏ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଏଠି ରହିବା ଦରକାର । ଟିକିଏ ଇସାରା ପାଇଲେ 
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କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ ଆସି ହାଜର୍‌ । ଏଥର ପିଣ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ରହିଲେ ଭର୍ଗିଜ, “ ମିଃ ପିଣ, ତମର ସଟ୍‌ଟା ହବ ଏକାଥରକେ ଫ୍ରଣ୍ଠାଲ୍‌, କୌଣସି 
ସ୍କାଣ୍କ୍‌ ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପୋଜିସନ୍‌ରେ ବୁଢ଼ା ବସିଛି ସେଇଠି କାଛ୍ଥକୁ 
ଲାଗି ସେ ଟଳି ପଡ଼ିବ । ଶେଷ ସଟ୍‌ଟା ହବ ତା'ର ସେଇ ଫିଟାଲ୍‌ ପୋଜିସନ୍‌ରେ 
ଜିଶ୍ବଵଳ ହେଇ ପଡ଼ିରହିଥ୍୍‌ବାର ସଟ୍‌ । କଳା କଳା ଫଟା ଓଠ ଆଉ ପେଜୂୁଆ ଆଖ୍‌ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ କ୍ଲେଜ୍‌ଅପ୍‌ ନେଇପାର ଇଛା କଲେ ।” 


ସେ” ଦିନର ସରଜମିନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ସମାପ୍ତ କରି ଆମେମାନେ ଜାଗନେଟ୍‌ରେ 
ଫେରିଆସୂଥ୍ଲୁ | ଠିକ୍‌ ବସିବା ଆଗରୁ ପୁଣି ଥରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାମାନେ 
ଘେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମିଃ ଭର୍ଗିଜ ତାଙ୍କର କୋଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଦଶଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ ବାହାର କରି ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ,  ଚିଲ୍ଡ଼େନ୍‌, ଯାଅ 
ଟଫି ଖାଇଦବଂ ? ଓ ତା' ପରେ ପରେ ମୋ ଉଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ, ‘ମିଃ ଦାସ, 
ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଏଠି ଦଶଦିନ ରହିବୁ ସୁଟିଂ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
କମ୍ପ୍ୟୁନିକେସନ ନକଲେ ଚଳିବ କେମିତି ?”” ମୁଁ ଦେଖ୍ଥୁଲି କିପରି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଫୁଙ୍ଗୁଳାଦିହ ପିଲାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆବର୍ରଭ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ କୋଳାହଳ କରି ଦୂରକୁ 
ଦୂରକୁ ଅପସରି ଯାଉଥଲା । 

ନାଲିଧୂଳିର ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ଫେରୂଥ୍ଲା-ପିଚୃରାସ୍ତା ଆଉ ଅଛ୍ଥ ବାଟ ଅଛି । 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ କହିଲେ, “ମନେ ଅଛି ସୋଫିଆ, ବୁଢ଼ାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ 
ତମକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଲୋଟି ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ତା? ଉପରେ । ସୋଫିଆ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ନାହିଁ, ଖାଲି ତାଙ୍କର ଓଠଟା କିପରି ମୋଡ଼ି ହେଇ ବିକୃତ ହେଇଗଲା ! ମିଃ 
ଆଲୁଓ୍ୟାଲିଆ ତାଙ୍କର ଟୋପିଟାକୁ କାଢ଼ି ନାକ ପାଖରେ, ଥରେ ଦୁଇଥର ଆନ୍ଦୋଳିତ 
କରି ପୂଣି ଫେରେଇ ନେଲେ ମୂଣ୍ଡ ଉପରକୁ । 

ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆମେମାନେ ପୁଣିଥରେ ସେହି ରାସ୍ତାଦେଇ ଗୀକୁ 
ଫେରୁଥ୍ଲୁ । ଆଜି ରାତିରେ ମହୂରତ୍‌ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଲିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ସୂଟିଙ୍ଗ । 

ମୁଁ ତ ସେ ଗାଟାକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୀ ଚାରିପଟ ଯାକ କୌରବର 
ଛାଉଣୀ ପରି ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ପ୍ରତି ତମ୍ଭରେ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ ପାଖରେ ଦୂଇଟା ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇ ଘାସ ପାକୂଳି କରୁଛନ୍ତି । ଏକଟଣା ଘର୍‌ 
ଘଚ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଢେନେରେଟର୍‌ । 

ଗାରେ ଓହ୍ଲେଇ ମିଃ ଭର୍ଗିଢ ପ୍ରଥମେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ବୃଢ଼ାର ଘର ପାଖକୁ । 
ବୁଢ଼ା ସେମିତି ବସି ରହିଥୁଲା ଓ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲା"ତା'ର ପେଜୁଆ ପେଢ଼ୂଆ ଆଖରେ 
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ଭାବଲେଶଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ । ମିଃ ଭର୍ଗିଜ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଇଙ୍ଗିତ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥ୍‌ଲେ ବ୍ରଢ଼ା ବିଷୟରେ । କିଏ ଜଣେ ତାଂ ଭିତରୁ କହିଲା, 
“ପାଣି ପିଇବା ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି ବୃଢ଼ା, ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନୂହଁ ।' 

ଆମେ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲୁ ଆମର ନିର୍ଧାରିତ ତମ୍ବୁକୁ । ବେଶ ପରିଛନ୍ନ ତମ୍ବ, ତଳେ 
କାର୍ପେଟ ବିଛା ହେଇଛି ଓ ତାଂ” ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ଟେବୁଲ ଚଉକି 
ପଡ଼ିଚି । ଏକାବେଳକେ ହଇଚଇ ବ୍ୟାଷାର । କିଛି ଥଟ୍ଟା କଥା ନୃହଁ, କୋଡ଼ିଏ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ବଜେଟ୍‌ ଫିଲ୍ମର ମହୁରତ ! ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ତମ୍ବରେ ପ୍ରଚୂର 
ଭୋଳନ ସାମଗ୍ରୀ ତିଆରି କରାଯାଇଥ୍‌ବାର ନିର୍ଭ୍ୂଲ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ମିଳୁଛି । 


ମାତ୍ର ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା । 


ଟେବୃଲ ଉପରକୁ ଆସିଗଲା ସ୍କଚ୍‌ ହୁଇସ୍କିର ବୋତଲ ଆଉ ସୋଡ଼ା । ସୋଡ଼ାର 
ସିଞ୍ଜିନ୍ନୀରେ ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠିଲା ଗିଲାସ ସବୂ । ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ କରୁ ଥାଆନ୍ତି ମିଃ 
ଭର୍ଗିଜ, “ ପିଜ୍‌, ଆଜି ଅନ୍ତତଃ କେହି ଗିଲାସ ଖାଲି ରଖ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ବାବଦରେ 
ଅନେକ ସୂପରଷ୍ଟିସସ୍‌ୱ ଗିଲାସ ଖାଲି ରହିଲେ ବକ୍‌ସ ଅଫିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖାଲି 
ହେଇଯିବ ।” ? ମିଃ ଆଲୁଓ୍ୟାଲିଆ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ତାଙ୍କର ଗ୍ଲାସରେ ପୁଣି ଥରେ 
ହଇସ୍ଚି ଢାଳି ନେଲେ । 

ମୁଁ ସେଠାରେ ଜଣେ ନୀରବ ଦର୍ଶକ ଭାବରେ ବସି ରହିଥ୍ଲି । 

ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ଖୋଲିବା, ହୁଇସ୍ଚି ଗିଲାସରେ ଢାଜିବା ଓ ତାକୁ ଧୀରେ 


ପିଇବାର କ୍ଲାନ୍ତିକର ପୌନପୌନିକତାରେ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇ 
ବସୂଥୁଲି । ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲି, ସାଢ଼େ ଆଠଟା । ପଲ୍ଲୀ ଗାଁରେ ଏଇ ସମୟ ମନେ 
ହେଉଛି ନିଶାର୍ଵ ପରି । ମୁଁ ଥରେ ତମ୍ବ ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍‌ ନବା ପାଇଁ । 
ଗାଁଟା ଏକାଥରକେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ଆଲୋକର କ୍ଷୀଣତମ ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ କଳା କରେଇ ପରି ସମୁଦାୟ ଗୀଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଚି । 
ଗୋଟାଏ କିଛି ଜନ୍ମ ପତ୍ର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି ମତେ ଦେଖ୍‌ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ବିଲୁଆଟାଏ ହବ ପରା ! 

ପୂଣି ଥରେ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଫେରିଲି । ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ପ୍ରଚୂର ଚିକିନ୍‌ ଫ୍ରାଇର 
ସମାରୋହ । ସେତେବେଳକୁ ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ କହୁଛନ୍ତି, “  ଷ୍ଟେଡ଼ି ସୋଫିଆ, ଷ୍ଟେଡ଼ି । 
ଇଭିନିଂ ଇଜ୍‌ ଓନ୍‌ଲି ୟଙ୍ଗ ।”? ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ମୂର୍ହ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା କେମିତି ଟିକିଏ 
ଝାକୁଆ ଝାଳକୁଆ । ମିଃ ଆଲୁଓ୍ୟାଲିଆ ତାଙ୍କର ମୂଶ୍ଡରୁ ଟୋପିଟି କାଢ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କିଛି ଶୀତଳ ପବନର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଁ । ମିଃ ପିଣ୍ୁ ମଝିରେ 
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ମଝିରେ ପଶି ଆସି ଗିଲାସରେ ଗୋଟାଏ ଚୂମୂକ୍‌ ମାରି ଖଣ୍ଡେ ଚିକିନ୍‌ ଫ୍ରାଇ ଧରି ପୁଣି 
କୁଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ ପାଟିରେ ମାଂସତକ ଓଟାରି ନେଇ ବୋନ୍‌ଟାକୁ ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି । 
ଦ୍ରଇଟି ସରୁ ହାଡ଼ ଦ୍ରଇପଟୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଜଏଣ୍ଟ୍‌ରେ ଏକତ୍ରିତ ହେଇଛନ୍ତି । ମିଃ 
ଭର୍ଗିଜ୍‌ ଡାକିଲେ, ““ସୋଫିଆ, କମ୍‌, ପୂଲ୍‌ ଦିସ୍‌ ଲକ୍କି ବୋନ୍‌ ।”” ସୋଫିଆ ଓ 
ଭର୍ଗିଜ୍‌ ଦୁଇଦିଗରୂ ଦୁଇଟି ସରୂ ହାଡ଼କୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ଟାଣିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଟକ୍‌କିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ହାଡ଼ଟା; ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟାଏ ଚଉକିର ହାତ 
ଧରି ନେଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ସୋଫିଆ । ହାଡ଼ର ଜଏଣ୍ଟଟି ଥୁଲା ଭରଗିଜ୍‌ଙ୍କ 
ହାତରେ । ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁଛି ସୋଫିଆ, ଆଇ ଆମ୍‌ ଲକ୍କି 
ମୁଁ ସେ ସଟ୍‌ଟା ନବାର ଅପର୍‌ଚୂନିଟି ପାଇବି ଇ ପାଇବି ।”? 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ, ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବୋଧହୁଏ କ'ଣ ଗୋଳମାଳ ହେଲାପରି 
ଶୁଣାଗଲା । କେହି ବୋଧହୁଏ କାହାକୁ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲି । 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଲଣ୍ଠନ ଧରି କିଏ ଯେମିତି ଦୁତ ଗତିରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ଲଣ୍ଠନ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ର ଛାଇ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା । ଭିତରର 
ବିରକ୍ତିକର ପରିବେଶରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ପାଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲି । 
ସିଆଡ଼ ଜଣେ କିଏ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆମ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥୁଲା । ମତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, 
“ବାବୁ, ସେଇ ବୃଢ଼ା ମରିଗଲା-ଗୀ ଲୋକେ କାନ ଫାନ ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କି କରୁଛନ୍ତି । ସିଏ 


ତ ପାଚିଲା ଆମ୍ବଭପରି ଖାଲି ନଟକି ରହିଥୁଲା... ।”? 

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ତନ୍ତ ଭିତରକୁ ଫେରିଲି । 

ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୁଇଗୋଡ଼କୂ ଟେବ୍ରଲ ଉପରକୂ ଟେକିଦେଇ ଗୋଟାଏ 
ଫର୍କରେ ଖଶ୍ଡେ ଚିକିନ୍‌ ଫ୍ରାଇ ଉଠେଇ ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରଉଥ୍ଲେ । ମୁଁ କହିଲି, 
“ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌୍‌ ଆପଣ ସୂଯୋଗଟା ପାଇଲେ ନାହିଁ ଆଉସେଇ . ବ୍ରଢ଼ାଟି 


ମରିଗଲା ।” 


ପ୍ରଥମେ କିଛି ମୁହୁର୍ଗ ସ୍ଥିର ହେଇ ରହିଗଲେ ମିଃ ଭର୍ଗିଜ, ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଚିକ଼୍ାରକରି ଉଠିଲ୍ଲେ, “ ହଵାଟ୍‌'? । ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କୁ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦେଖ୍‌ ମନେହେଇଥ୍‌୍ଲା 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଶ୍ବେତ ଗଧ୍‌ଆ ଶିକାର ଖସିଗଲା ବୋଲି ଝିଙ୍କାରି ଉଠିଲା । 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । ତା'ପରେ ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ଆଖ୍ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇ ଉଠିଲା-ମୁହଁ 
ଉପରକୁ ଚହଟି ଗଲା ଝଲକାଏ ରଜ୍ । କିଏ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସନଳୀ ରୁଦ୍ଧ କରି: 
ଦଉଛି । ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଚଉକୀ ଉପରେ ସିଧା ହୋଇ ବସି 
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ପଡ଼ିବାକୁ, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରୁଛି, ଯେପରି ସେ ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ପାଟିରୁ ଚିକିନ୍‌ ପିସ୍‌ ଖଣ୍ଡକ କାଢ଼ି ପକେଇବା ପାଇଁ । ଉପସ୍ଥିତ କେହି 
ହେଲେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କଂଣ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଆଲୁଅ ଥରେ ଦୂଇଥର ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହେଇ 
ଲିଭିଗଲା ଏକାଥରକେ ଓ ସମଗ୍ର ତମ୍ବୁ ବ୍ରଡ଼ିଗଲା ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର୍‌ ଭିତରେ । କିଏ 
ଜଣେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲ୍ଲା, ˆ ଟର୍ଚ୍ଚ, ଟର୍ଚ୍ଚ? । ପୁଣିଥରେ ଶୁଣାଗଲା ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ଗଁ 
ଗଁ ଶବ୍ଦତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷଣ ଆର୍ଭନାଦ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ତଳେ 
କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବାର ଶହ୍ଦ । 


ଟର୍ଚ୍ଚ ଆସିଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ହେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ମୃତ ଦେହ ତଳେ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ଲା ଓ ତାଙ୍କର ଆଖ୍ଗୁଡ଼ାକ ତା'ର କୋଟର 
ଭିତରୂ ବାହାରି ଆସିଥୁଲା ଅନେକ ପଦାକୁ, ଯେପରି ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସନଳୀ ରୁଦ୍ଧକରି 
ତାଙ୍କୁ କେହି ହତ୍ୟା କରିଛି । ପରୀ କ୍ଷା କରିବାର କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା, ତଥାପି ମୁଁ 
ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ଛାତି ଓ ନାଡ଼ି ପରୀ କ୍ଷା କରି ନେଇଥ୍‌ଲି ମନ ବୁଝିବା ପାଇଁ । 

ତା'ପରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ସାହାଯ୍ୟରେ ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ଦେହକୁ ଜିପ୍‌ ଉପରକୂ ନେଇ 
ଜିପ୍‌ ରମାନା ହେଇଥ୍‌ଲା, ସହରକୁ ଦୃତ ଗତିରେ । 

ମୁଁ ସେଇ ନିରନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବସିରହି ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍‌ଲି । 

ଭର୍ଗିଜ୍‌ଙ୍କର ଦେହକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦିଆଯିବ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଚର୍‌ ଉପରେ ! କିଏ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର ଷ୍ଟେଥୋ ଲଗେଇ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ଛାତି ପରୀ କ୍ଷା କରିନେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇବେ । ତା'ପରେ କଫିନ୍‌ରେ ବରଫ ଭରି ହେଇ ଭର୍ଗିଜଙ୍କ ଶବକୁ 
ସେଥୁରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କଫିନ ଯିବ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ । ଶାନ୍ତାକୁଜ୍କ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ 
ଜାହାଜ ଭିତରୁ କଫିନ କାଢ଼ି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ତା” ଭିତରେ ଯିଏ ଶୋଇ ରହିଥୂ୍‌ବେ 
ସିଏ ଏକଦା ଥୁଲେ ଫିଲ୍ମ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟରୁ ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ବିଖ୍ୟାତ ଫିଲ୍ମ ଡାଇରେୃର 
ମିଃ ଭର୍ଗିଜ୍‌ । 

କେତେ ସମୟ ଧରି ମୁଁ ସେଠି ବସି ରହିଥ୍ଲି ମୁଁ ଜାଣେନା । 

ଗାର ଆକାଶରେ ସକାଳର ଆଲୁଅ ସାମାନ୍ୟ ଫିଟି ଫିଟି 
ଲାଗୁଥାଏ । 

ମୋରି ପରି ସେହି ତମ୍ବ୍ ଭିତରେ କ୍ଳାନ୍ତ ଓ ହତବାକ୍‌ ହେଇ ବସି ରହିଥୂଲେ ଫିଲ୍ମ 
ୟୁନିଟ୍‌ର ଅନେକ ଷ୍ଟାଫ୍‌ । ମିଃ ପିଣ୍ଟୁ ଅହେତୃକ ଭାବରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । 


ଆସୂଥୁ୍‌ବା ପରି 
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ଗାଁ ଆଡ଼ କିଏ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦଗଣି ଆମ ଆଡ଼କୁ 
ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ବିମର୍ଷ ଜଣା ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନେ ଆସି ଆମର ତମ୍ବୁ ପାଖରେ ଅଧୋମୁଖ ହେଇ ଠିଆ ହେଲେ । କ'ଣ 
ଯେପରି କହିବାକୁ ଚାହିଁ ସେମାନେ ଭରସି ପାରୂ ନଥ୍‌ଲେ | ମୁଁ ପଚାରିଲା ଆଖରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି କେବଳ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା, ସେ 
ବୃଢ଼ାଟାର କାନ ଫାନ ଫୁଙ୍କା କରିବାରୁ ବଞ୍ଚଗଲା ଆଜ୍ଞା, ଅଜ୍ଞାନ ହେଇ ଟଳି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା-ସକାଳୁ ମୁହଁରେ ପାଣି ଦବାରୁ ଟେପାଏ ପିଇଲା ଆଞ୍ଚା ।”? 


ବେଶ ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳାରେ କହି ଉଠିଲେ ପିଣ୍ଟୁ, ‘¦: ଅଥଚ ଓଇ ବୃଡ଼ୋଟାର ଜନ୍ୟେ 
ମାରାଗେଲେନ ମିଃ ଭରଗିଜ୍‌ !” 


vv 


ମୁଁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, “ଉତ୍ତେଜିତ ହେବେ ନାହିଁ ମିଃ ପିଣ୍ଡ କେହି କାହା 
ଯୋଗୁଁ ମରେ ନାହିଁ । ଅବଧାରିତ ମୃତ୍ୟୁକୁ ତ୍ଵରାନ୍ଧିତ ବା ବିଳମ୍ବିତ କରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାର ଶକ୍ତି କାହାର ନାହିଁ । ଆମ ପୁରାଣରେ ଗୋଟିଏ ଆଖ୍ୟଯାୟିକା କହୁଛି 
ଶୁଣ...” 


ସମସ୍ତେ ମୋ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 


“ଥରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ବିଷ୍ଣ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥୂଲେ । 
ତାଙ୍କର “ବାହନ ଗରୂଡ଼ ପକ୍ଷୀ ବାହାରେ ଅଳିନ୍ଦରେ ବିଷ୍ପଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି 
ରହିଥ୍‌ଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଯମରାଜା ମଧ୍ଯ ମହା ଦେବଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଲେ । ହଠାତ୍‌ ଯମରାଜା ଭିତରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଅଳିନ୍ଦର 
ଫୁର୍ର୍‌ ଫୁର୍ର୍‌ ହେଇ ଉଡ଼ି ବୃଲୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ବେଶ୍‌ ବିସ୍କଥିତ ହେଲା ପରି ମନେ 
ହେଲେ । 


ଯମ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗରୁଡ଼ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇଟି ଉପରେ ଯମରାଜାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଥବା ଜାଣି ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଛୋଟ ଚଢ଼େଇଟି ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଦୟା ହେଲା । ଚଢ଼େଇଟିକୁ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାକୁ 
ନିଜ ପିଭିରେ ବସେଇ ଆଖ୍‌ ପଲକରେ ବହ୍ନ ଯୋଜନ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚଢ଼େଇଟିକୁ 
ଗୋଟିଏ ଗଛର କୋରଡ଼ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପୁଣି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ । 
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ଯମରାଜ ମହାଦେବଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରି ସାରି ଫେରିଲା ବେଳେ ପୂଣି ଥରେ 
ଅଳିନ୍ଦର ସେଇ କଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ | ଗରୂଡ଼ ଯଥାସମ୍ଭବ ନିରପରାଧର ଅଭିନୟ କରି 
ପଚାରିଲେ, “ମହାଶୟ, ସେଇ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଆପଣ ଗଲାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେ ଓ ଆସିଲା ବେଳେ ପୁଣି ଖୋଜଛନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ମୋର କୌତୁହଳ ଦୂର 
କରନ୍ତୁ ।” ” ଯମରାଜା ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହେଇ କହିଲେ, “ନା, ସେଇ ଚଢ଼େଇଟିର 
ଆଉ ମାତ୍ର କେଇ ମୂହୁର୍ଗ ପରେ ବହୁ ଯୋଜନ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ କୋରଡ଼ରେ 
ସପୀଘାତରେ ମରିବାର ଥୁଲା । ଏତେ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ ଏତେ ଅଳ୍ର ସମୟ ଭିତରେ 
ଏତେ ଯୋଜନ ପଥ କିପରି ଅତିକ୍ରମ କରିବ ମୁଁ ସେଇ କଥା ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହଉଥ୍‌୍ଲି । ଭାବଥ୍ଲି, କେଉଁଠି କ'ଣ କିଛି ଭୂଲ ହୋଇଗଲା କି ? 


ଗରୂଡ଼ ନିଜର ହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖ୍‌ ନିଜର ଚଞ୍ଚ ଅବନତ କଲେ ! 
ସକାଳ ହେଇ ଆସୂଥୁଲା । 


ମୋତେ ଘେରି ବସିଥୁ୍‌ବା ଶ୍ରୋତୃମଣ୍ଡଳୀ ଗରୂଡ଼ପକ୍ଷୀ ପରି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
ଅଧୋମୁଖ ହେଇ ବସିଥ୍ଲେ । ଜୀବଜଗତର ମୃତ୍ୟୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍‌ବା ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲି । 


( ସୁଚରିତା ? ନବବର୍ଷ ଲେଖକ ବିଶେଷାଙ୍କ // ଇ/ାନୁୟାରୀ ୧ ୯୮୦) 
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ରମାନାଥ, ଦଶପଇସି ଓ ସ୍ବାଧୀନତା 


ଟେବ୍ରଲ ତଳେ । 
ଗୋଟାଏ ହାତ ପତାଯାଇଛି, “ଦିଅ? । 


ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତ ତା? ଉପରେ ଗଣୁଛି ଏକ, ଦୃଇ, ତିନି-ତିନିଟା ଟଙ୍କା ଅତି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ, ଶବ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । 


ତିନିଟା ଟଙ୍କା ଉପରେ ମୂଦି ହୋଇ ଆସିଲା ପ୍ରୌଢ଼ ରମାନାଥଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଥି 
ହାତଟା ! ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ସେ ଧରି ରଖ୍ବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେଇ ତିନିଟା ଟଙ୍କା, 
ତିନିଶହ ପଇସା । ଆସ୍ତେ ଆସି ପକେଟରେ ପଶିଲା ହାତଟା । ଓଃ ! ଚିଜ଼ାର କରି 
ଉଠିଲେ ଯେମିତି ଟଙ୍କା ତିନିଟା, ତଳେ ଗୋଟାଏ ଦଶ ପଇସି ସାଙ୍ଗରେ ସଂଘର୍ଷରେ 
ଆସି । 

ଦାତା ଓ ଗ୍ରହୀତା ଦୂରହେଁ ପରସ୍ରକୃ ଚାହିଁଲେ । ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ନୀରବ ସମ୍ପତି । ଦାତା 
ଫେରିଗଲେ ହୃଷ୍ଟ ଚିଭତରେ । ତାଙ୍କର ଫାଇଲ ଆଉ ଚିପି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ଫାଇଲର 
ପାହାଡ଼ ତଳେ । ସିଧା ଚାଲିଯିବ ହାକିମଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ରମାନାଥବାବୂ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଖାଲି ଫାଇଲ ଆଉ ଫାଇଲ, ଖାଲି ନାଲି 
ଫିତା, ଏଠି ଦେଖ, ସେଠି ଦେଖ, ତାକୁ ଉତ୍ତାର ତାକୁ ନକଲ କର । ନିଜର କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ । ସେ କଳପରି ଖାଲି ଉତ୍ତାରି ଯିବେ, ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ 
ଭଡ଼ା ଦେଇଛନ୍ତି । ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଯେମିତି କଳଙ୍କି ଲାଗି ଗଲାଣି କେଉଁ ଦିନରୁ । 

ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲା । ଆହୁରି ଗଦା ଗଦା ଫାରଲ ବାକୀ । ଅସମ୍ଭବ ! ଆଜି 
ଆଉ କାମ କରିହେବ ନାହିଁ । କାଲି ବରଂ ସକାଳୁ ଅଫିସ ଆସିବେ । ଚପରାଶିଟା 
ଗୋଟାଏ କାଚ ଗ୍ଲାସରେ ଥୋଇ ଦେଇଗଲା ଗିଲାସେ ନାଲି ଚା” । ସବ୍ରକାମ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ରମାନାଅ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଚା” ଖାଇବାକୁ । ଢକ ଢକ କରି ପିଇଗଲେ 
ଏକାଥରକେ; ଆଉ ଟିକିଏ ଗରମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି ମୁହଁଟା ଏକାଥରକେ । ପାଞ୍ଚଦିନର ରାଢୂଆ ରାଜୂଆ ରୂଢ଼ଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି 
ସିପି ଯାଇଛନ୍ତି ମୁହଁ ସାଙ୍ଗରେ । ଖଣ୍ଡେ ଚାରମିନାର ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ନିଆଁ ଧରେଇ 
ଚପରାଶିକ୍ର ଚାବି ମୂଠାଟାକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ରମାନାଥ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଘରକୁ । 
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ସେର ପୂରୁଣା ରାସ୍ତା ଆଉ ପୂରୁଣା ମୁହଁ ସବୁ । ସରବତ୍‌ ଦୋକାନ, ପାନ 
ଦୋକାନ ଆଉ ବହି ଦୋକାନ | ଆରେ ! ନିକୂର ବହି କିଣା ହବାର ଥୂଲା ତ ! ଉଠିଲେ 
ରମାନାଥ ବହି ଦୋକାନକୁ । 


—ସାଧୂବାବ ! ଖଶ୍ଡେ ଇତିହାସ ସହଚର ମିଳୁ । 

—ଆରେ ରମାନାଥବାବୁ ଯେ, ଖୁବ୍‌ ସହଳ ସହଳ । 

(ବହି ଥାକରୁ ଧୂଳି ଝାଡ ଝାଡ଼ ସାଧୂବାବ୍ର କହିଲେ ) 

—ହଁ ଭାଇ, ଘରେ ଟିକିଏ କାମ ଅଛି । 

ବହି ଧରିଲେ ରମାନାଥ । ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ପୁଣି । 


ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଲଙ୍ଗଳା ଆଠଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଶପଇସି, ବାକିତକ ସବୁ ଚା' ଆଉ 
ପାନରେ ଗଲାଣି ସରି । 

—କାଲି ଦାମ ଦେଇଦେବି । 

—ଆଗକାର ଷାଠିଏ ପଇସା ଥୁଲା | 

—ହଉ, ସବୁ ଏକାଥରକେ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେବି ଯେ, ପାହାଚ ଓଡ଼ାଇ ଆସି ଚାଲିଛନ୍ତି 
ରମାନାଥ । ହାତରେ ନିକୂର ସେହି “ଇତିହାସ ସହଚର ' ଖଣ୍ଡକ । ଦୂରରୂ ଆସୁଛି 
କାବ୍ରଲିବାଲାଟା ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ପିଠି କରିଦେଲେ 
ରମାନାଥ, ଏ ବାଟେ ନୃହଁ, ଆରବାଟେ । 

ବୁଲା ବାଟରେ ଘୁରି ଘୂରି ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ ରମାନାଥ । “ନିକୁ' ନିକୁ' 
ଡାକି ଘରକୂ ପଶିଲେ । ନିଜକୁ ପାଇଁ ଆଣିଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଉପହାର, ଖଣ୍ଡେ 
' ' ଇତିହାସ ସହଚର! ? । ଆଉ ତାକୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆ କରେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ରେବତୀ ବସି ବସି ସଞ୍ଜ ବଳୁଥ୍‌ଲେ । ରମାନାଥ ଘରକ୍ର ପଶୁ ନପଶୂଣୁ ରେବତୀ 
କହିଲେ “ ଏଇନେ ଥୁଲା ନିକୁ । କୋଉଦିନୁ ଲଗେଇଥ୍‌ଲା-ଆଜି ମୋଠୁ ଦଶ ପଇସା 
ନେଇ ଯାଇଛି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖ୍‌୍ବାକ୍ର, କହି ଯାଇଛି ରାତିକି ଫେରିବ । 

ସତେ ତ, ନିକୂକର ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ନିଆହୋଇ ପାରି ନାହିଁ ଥରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । 
କହୁଥ୍‌ଲା, ତା'ର ସବୁ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ଯାଇଁ ଦଶଥର ଚକ୍କର ଦେଇ ଆସିଲେଣି । 
ରମାନାଥ ଜୋତା ହଳକ ଗୋଡ଼ରେ ଗଳେଇ କହିଲେ ମୁଁ ଯାଏ ଦେଖେ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା । ଯଦି ହବ ତ ମୁଁ ବି ଟିକେ ମୁହଁ ମାରିଦେଇ ଆସିବି । 
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ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ପରି ଲୋକ ଲାଗିଛନ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ । କାହିଁ ଦିଲ୍ଲୀ କାହିଁ ବମ୍ଭେରୁ 
ସବ୍ର ଦୋକାନ ଆସିଛି । ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଦଶ ପଇସାର ଟିକଟ, ବହୁ ଦୋ” ଦୋ” 
ପାଞ୍ଚ ପରେ ଦଶପଇସା ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ରତ୍ମାନାଥ୍‌ ଲୋକସବୁ ଭେଳା 
ହୋଇ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଭିତରଯାକ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ଲୋକର ବୋହୂ ଝିଅ ସବୁ ଦଳ ଦଳ 
ହୋଇ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗି ଶାଢ଼ୀ ପିଛି ପ୍ରଜାପତି ପରି ଉଡ଼ି ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି ଏ ଦୋକାନରୁ ସେ 
ଦୋକାନ । ଏଠି ସେଠି ଦଳେ ଦଳେ କଲେଜ ଛାତ୍ର ନଳୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣ୍ମଛନ୍ତି । 

ନିକୁ କାହିଁ ? ନିକୂ କାହିଁ ? ଖୋଜୁଛନ୍ତି ରମାନାଥ, ନଜର ପଡ଼ିଗଲା ନିକ 
ଉପରେ । ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହୋଇ ବୁଲୁଛି ଏ ପଟକୁ ସେପଟ ଖହଳି ଭିତରେ । ମନରେ 
ଦକା ନାହିଁ ଟିକେ ହେଲେ । ଦିହରେ ସେଇ ମଳିଆ ଜଙ୍ଘିଆ ଆଉ କମିଜ ଖ୍ରିକ । 
ଛନ୍‌ଛନ୍‌ ହେଇ ପଳାଉଛି ଥରେ ୟାଡ଼କୁ ତ ପୁଣି ସିଆଡ଼କୁଠମନ ଯେମିତି ଥୟ 
ଧରୁନାହିଁ ଏଡ଼େ ବିରାଟ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଭିତରେ । 

ନିକୁ” ‘ନିକ ଡାକିଲେ ରମାନାଥ । ତାକ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ନିକୁ ବାପା 
ପାଖକୁ ।! ଯେମିତି ତାକୁ ଟିକିଏ ହବ ମିଳିଗଲା ବାପା ପାଖରେ, ତା ଛଡ଼ା ମନ 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନୀରବ ଆଶା ( ବାପାଙ୍କ କହିଲେ କ'ଣ କିଶେଇ ଦେବେ ପରା) 
ରମାନାଥ ଚାଲିଲେ ଦୋକାନରୁ ଦୋକାନ, ବଡ଼ ନରମ ସେ ଚାଲି, ଯେମିତି ଅତି 
ଛୋଟ ସିଏ । ତାଙ୍କର ଏ ଉତ୍ସବରେ ଭାଗ ନାହିଁ ଏତେ ଟିକିଏ, କେମିତି ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ 
ପକେଇ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ରକ୍ଷା, ନିକୁ ବି ବାପା ଚାଲି ସଙ୍ଗରେ ତାଳ 


So Tw GL mi GT 


~~ a a hd 


—ବାପା ବନ୍ଧୁକ କିଣିବି, ହଁ 
—କାହିଁ, କୋଠି ବିକା ହେଉଛି ? 


କଥା ପଦକ ବାହାରୁ ନ ବାହାରୂଣ୍ ନିକୁ ରମାନାଥଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା 
ସେଇ ମନୋହରୀ ଦୋକାନକୁ । ରମାନାଥ ଗୋଟାଏ ଖେଳନା ବନ୍ଧୁକ ଆଣି ପରୀକ୍ଷା 
କରୂଥୁଲେ, ଷ୍ଟେନଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଆଉ ଦାମୀ କାଠର, ସେଥୁରେ ପୂଣି ମିନାକରା, ରଙ୍ଗ 
ଛାଡ଼ିବନି । ଦେଖ୍ବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି ରିଭଲଭର ଭଳି । ଟ୍ରିଗର ଟିପିଲେ 
ରମାନାଥ-ଢୋ...ଢୋ...ଫୁଟି ଉଠିଲା ଏକାଥରକେ...ନିକୁ ମନରେ ଆଶା ଉଙ୍କି 
ମାଛୁଛି¬ଏଇ କିଣି ଦେଲେ ବାପା, ନିକୁ ଆଖ୍ରେ ପଶୁ ପକ୍ଷୀର ଦୂନିଆଁ। ପାରା ଉଡ଼ି 
ଯାଉଛନ୍ତି ପଲକ୍ର ପଲ । ହଳଦୀ ବସନ୍ତ, ବଣି, କାଉ-ସାହୀର ସେଇ କାଳିଆ ଭୂଷ୍ରଣ୍ଡା 
କ୍ରକ୍ୂର ଦି'ଟା । 
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“ଦାମ୍‌ କେତେ ?”? ରମାନାଥ ପଚାରିଲେ । 


ଦୋକାନୀର ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ମଧୁର ମୁଖବନ୍ଧ, ଭଲ ଷ୍ଟିଲର ଖେଳନା - ବନ୍ଧୁକ 
ଆଞ୍ଞା, ଫୁଟିଲେ ଭଲ ଶବ୍ଦ ହଏ, ପିଲା ଖେଳିବା ପାଇଁ ଭଲ ଖେଳନା, ତା'ପରେ 
ଅସଲ ଜଥାଟା ˆ ଟଙ୍କାଏ ଷାଠିଏ ମୋଟେ” ରମାନାଥଙ୍କ ହାତରୁ ପ୍ରାୟ ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ସେଇ କୂନି ବନ୍ଧୁକଟା । ଟଙ୍କାଏ ଷାଠିଏଓଆଉ ଇତିହାସ ସହଚର ˆ ମୋଟେ 
ଅଶୀପଇସା, ଥାଉ ନିକୁ, କାଲି କିଣିବା, ମୋ ପାଖରେ ଅବିକା ପଇସା ନାହିଁ। ତୋ 
ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ‘ଇତିହାସ ସହଚର” ଆଣିଛି । ଆଜି ଘରକୁ ଗଲେ ଦେଖ୍ବୁ କେମିତି 
ନୂଆ ବହି । 

ପିଲାଟା ଖେଳନା ପାଇଁ ଅଳି କରୁଛି । ବାପର ଛାତି ପତଉନି ସଫା ସଫା ମନା 
କରି ଦବାକୁ । ଏ ସବ୍ର କ”ଣ ମନା କରିହୁଏ ? 

ନିକୂ ବୃଝିଲା କାଲି”'ର ଅର୍ଥ । ସେ “କାଲି” ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ କେବେହେଲେ, 
ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ଠକେଇ । ମନଟା କେମିତି ମରିଗଲା ନିକୂର । ରମାନାଥ ନିକୂୁକୁ କଣେଇ 
କଣେଇ ଅନେଇଲେ । ମୁହଁଟି ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି ଏକାଥରକେ । ଆରେ ଏ କ'ଣ କରୁଛି 
ନିକୁ ? ହାତରେ ଦି'ଟା କୃନି ବନ୍ଧୁକ ଧରିଛି । ଖେଳନା ବନ୍ଧୁକ ଦୁଇଟାକୁ ଟ୍ରିଗର ଚିପି 
ଚିପି କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି । ଏଇ ଆସ୍ତେ ନିକୂ ମୂଠା ଟାଣ କଲା ଗୋଟାଏ କୂନି 
ବନ୍ଧୁକ ଉପରେ । ତା'ପରେ ପକେଟରେ ପୂରେଇ ଦେଲା ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ । ନିକୁ 
ଚୋରୀ କରୁଛି ? ହଁ ଚୋରୀ ନୃହଁ ତ ଆଉ କଂଣ ? କରୁ ! 


ବାପ ପାଖରେ ସେଠି ନୀତି ଆଉ ଅନୀତି ବିଚାର କରିବାର ସମୟ ନାହିଁ । ନିଜର 
ଅଜ୍ଞାତରେ ରମାନାଥଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଉଠିଗଲା ଦୋକାନୀ ଆଖ୍‌ ଉପରକୁ । ରକ୍ଷା, 
ଦୋକାନୀ ସେପଟେ କଂଣ ସଜାଡ଼ଛି, ଜିନିଷପତ୍ର ଦେଖ୍ବାର ଜୁଂ ନାହିଁ ଏତେ 
ଟିକେ । ନିରୀହ ବାଳକ ପରି ଆର କୂନି ବନ୍ଧୃକଟାକୁ ଫେରାଇଦେଲା ନିକ, ଯେମିତି 
ନବାର ମନ ନାହିଁ ମୋଟେ । 

ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ଦୁଇଜଣ ଯାକ । ନିକୂ ମନ ଦୂକୁ ଦୂକୁ ହଉଛି । ସେହି ପାଖ 
ପକେଟ ଉପରେ ଆସି ହାତଟା ପଡ଼ି ଯାଉଛି ବାରମ୍ବାର, ରମାନାଥ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେ 
ଯେମିତି ଜାଣନ୍ତିନି କିଛି, ନିକ କିଛି କରିନାହିଁ । ମନରେ ସେହି ଗୋଟାଏ କଥା 
ଗୁରେଇ ତୃରେଇ ହଉଛି । ନିକୁ ମୋର ପୁଅ । ଚୋରିକଲା ଖେଳନାଟାଏ, ଟଙ୍କାଏ 
ଷାଠିଏ ପଇସା । ଆଉ କଂ ଣ କରନ୍ତା ? ସେ ତା'ରି ପୁଅ ତ : ତା'ରି ଗୁଣ ! ଲାଞ୍ଚ 
କଣ ? କାବୁଲିବାଲାକୁ, ଦେଖ୍‌ ପଳେଇବା କ'ଣ ? ଆଉ ଚୋରୀ କଂଣ ? ଓଃ, ନିକୁ 
ଚୋରୀ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ସେ ବାପା ହୋଇ ବାରଣ ତ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଶ୍ରୟ 
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ଦେଲା ବରଂ । ଏଟା ପୂଣି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲେ ବାପା ମା'ଙ୍କର ˆ ସୁନାମ”ର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ । କଂଣ ବା ସେ କରିପାରି ଥାନ୍ତେ । ଦୋକାନୀ ଆଗରେ ତ ପୁଅକୁ ପଦାରେ 
ପକାଇ ହୃଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଘରେ ଯାଇ ଉପଦେଶ ଢେବେ ତାହାହେଲେ । ନା, 
ଉପଦେଶରେ ଏ ପିଲା ବଦଳିବା କଥା ନୁହଁ, ପିଟିବେ ଖୁବ୍‌ ପିଟିବେ । ଲାଭ କ'ଣ ? 
ଯାହା ହବାର ହେଲାଣି, ତା”ର କୁନି ବନ୍ଧ କଟାଏ ଦରକାର । ସାଙ୍ଗ ପିଲା ସବୁ ଆଣି 
ଢୋ ଢା ଫୁଟାଉଛନ୍ତି । ସେ ନ ଫ୍ରଟାଇବ କାହିଁକି ? ପଇସା ନାହିଁ । ଚୋରୀ କରିବଇ 
କରିବ, ଉପଦେଶ ସବ୍ର ଫମ୍ପାକଥା ! ନିଜର କରିବା-ଅଧ୍କାର କରିବା-ମନୁଷ୍ୟର 
ଆଦିମ ଇଚ୍ଚା ଓ ପ୍ରବ୍ଧତ୍ତି । ତା? ଆଗରେ ଶସ୍ତା ଉପଦେଶ ଆଉ ପବିତ୍ର ସାଧୂତାର 
ଆଦର୍ଶ ଖାଲି ପାଣିରେ ଗାର ପକେଇବା କିଥା । ବେଗର ଅହିଂସା ଯାହା ଗରିବର 
ସାଧୂତା ସେଇୟା । 

ଏପଟ ସେପଟ.... | 

ପିତା ଓ ଶାସକ । 

ନିଜେ ବିଚାରକ ପୂଣି ନିଜେ ଆସାମୀ, ନିଜକୁ ନିଜେ ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି ସେ । ସେ 
କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ ? ନିକୂ ବନ୍ଧୁକ ମୂଲ୍ୟ ତ ସେ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ସେ କାହିଁକି 
କ୍ରଣ୍ଠାବୋଧ କଲେ ? ଘରର ଛୋଟ ଅଗଣା ଭିତରେ ବ୍ଲୁଛନ୍ତି ଏପଟ୍‌ ସେପଟ୍‌ କାହିଁ 
କେତେବେଳୁ । ଭାବିଲେ ରେବତୀକୁ କହିବେ । ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ କିଛି । ସେ ତ କିଛି କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ, ଖାଲି ମନ ଦୁଃଖ କରିବ । ଥାଉ । 

ତା” ଆରଦିନ ସକାଳ । 

ପୂଣି ସେହି ଅଫିସ ଯିବାକୁ ହେବ । 

କାମିଜ୍‌ଟାକୁ ଦିହରେ ଗଳେଇଲେ ରମାନାଥ । ପିନ୍‌ କଣ୍ଟା ଦେଇ ଦ୍ଃସ୍ଥୀ 
ପଟିଟାକ୍ର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମାରି ଦେଲେ କାମିଜର ହାତରେ । ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀରୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସେ ଦୃଃସ୍ଥ । ସେ ଦରିଦ୍ର । କାହିଁ, 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହୋଇଗଲା ଅମଲା ସଂଘର ନୀରବ ପ୍ରତିବାଦ । ଲକ୍ଷ କୋଟି ଅମଲାଙ୍କର 
ଆର୍ଭଚିକ୍କାର-“ ଆମେ ଦୃଃସ୍ଥ । ଆମ ପିଲାପିଚିକାଙ୍କୁ ବଞ୍ୁବାକୁ ଦିଅ ।”” କାହିଁ ? 
ଦରମା କମିଶନ ତ ବସିଲା । ଲମ୍ବା ଇସ୍ତାହାର ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଅଥଚ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେଲା କାହିଁ ? ଆଗରୁ ଖାଲି ଚିକ୍ରାର ଆଉ ଆସ୍ତାଳନ | ରୁହ-ରୁହ-ଅପେକ୍ଷା କର 
ଦରମା କମିଶନ ବସିଛି-ସରକାର ତୁମ କଥା ବୂଝୁଛନ୍ତି । ବିରାଟ ଗିରିରାଜର ଗର୍ଭ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା-ଚିକିସ୍ସାରେ ଫାଟି ଯାଉଛି ଧରଣୀ-ଅଥଚ ପ୍ରସୂତି ଶଯ୍ୟା-ଧାରରେ ନିରୀହ 
ମୂକ ମୂଷିକ ଶିଶୁଟିଏ । 
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ଇସ୍‌, କି ଠକେଇ ! 


ବାହାରେ ସେଇ ପ୍ୂରୂଣା ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲିଛନ୍ତି ରମାନାଥ । 
ହଠାତ୍‌ ତ ଙ୍କର ମନେହେଲା—ଯେପରି ତାଙ୍କର ଚିର ପରିଚିତ ଆବହାଓ୍ୟାରେ କ'ଣ 
ପରିବର୍ନନ ଆହି ହି । ଘର ସଜ୍ଜା ଚାଲିଛି ଦେବଦାରୁ ପତ୍ରରେ, ରାସ୍ତାରେ କରେ କରେ 
କନା ପତାକା ବନ୍ଧାଯାଇଛି, କାହିଁକି ? ଟିକିଏ ବ୍ରଝିନେଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ରମାନାଥ । 
ସତରେ ଆଜି ଅଗଷ୍ଟ ଚଉଦ । କାଲି ଭାରତର ସେହି ଏତିହାସିକ ଦିବସ-ଅଗଷ୍ଟ 
ପନ୍ଦର । ପଚିଶ ବର୍ଷର ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷ । ତାଙ୍କର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେହି ପୂରାତନ 
ପୃଥ୍ଚୀ ତା'ର କକ୍ଷରେ ବୁଲି ଆସିଲାଣି ବର୍ଷକୁ ତିନିଶହ ପିଷଠି ଥରରେ ନଂ ହଜାର 
ଏକଶପଞ୍ଚାଅଶି ଥର । ଆଉ ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସେହି ଚଲାବାଟରେ ଅଫିସକୂ ଗଲେଣି 
ଓ ଫେରିଲେଣି ନ ହଜାର ଏକଶହ ପଞ୍ଚାଅଶି ଥର । 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିନାହାନ୍ତି ମୋଟେ । 
କାଲି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର । 
ସେ ସେହି ମାଛିମରା ଭୋକିଲା କିରାନୀ । 


ତାଙ୍କର ମାନ ନାହିଁ, ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପୁଅର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଆଉ 
ସେ କାବ୍ରଲିବାଲା ତାଙ୍କର ପିଛା ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । 


ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ କାହିଁ ? 
ଅଛି କେବଳ କୂସିତ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଅର୍ଥନୀତିର ଅଇଁଠା ଭାରତ । 
ଅଜାଣତରେ ସେ ଗୁମ୍ପରି ଉଠିଲେ, ˆ ‘ଜୟ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ !” 


କାହିଁ ଛାତି ଫଟେଇ କଥାଟା କହି ହେଉନାହିଁ । କିଏ ଯେମିତି ଗଳା ଟିପି ଧରିଛି । 
ମନଟା ବିଷେଇ ଗଲା କେମିତି । 


ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଯାଉଛି । ମାହାରୀମାନଙ୍କର । ଦେଉଳରେ ପଶି 
ଠାକୁରେ କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଅଲଣା ଆଶୀବୀଦ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । ପୁଣି ସେହି ଚାଉଳ 
ପାଇଁ ଚିଳ୍କାର । 

“ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ... ।” 

ଦଳେ କହୁଛନ୍ତି ' ଚାଉଳ ଦର । 

ଆଉ ଦଳେ କହୁଛନ୍ତି  '... କମାଇ ଦିଅ ।”? 

ଏମାନେ କ”ଣ ମଣିଷ ଚିଳ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ? 
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ଏମାନେ ସବ୍ର ମ୍ୟୁନିସପାଲିଟି ଗାଡ଼ିଖାନାର ବେସରକାରୀ କୂସିତ ଆବର୍ଜନା । 
କରନ୍ଧୁ-ଚିଜ଼୍ାର କରନ୍ତୁ । 
ଜୟ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ । 


ସେ” କରକୂ । ଦୋକାନରେ ବସିଛି ସେଇ ପେଟା ମାରଞୱାଡ଼ିଟା, ମୁହଁରେ ହୁକା 
ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କଣେଇ କଣେଇ ଅନେଇ ହସୁଛି । ନୂଆ ଲୁଗାରେ ଦୋକାନଟି ପୁରି 
ଉଠିଛି । ଲୁଗା କଣ୍ଟୋଲ ଜାରୀ କରିବାକୁ ସରକାର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବି ସ୍ଥିର କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ଅତି ଜଟିଳ ସେ ସମସ୍ୟା । 


ଜୟ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ । 


ଅଫିସ ହୋଇଗନା । ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ଦୁଃସ୍ଥ? ପଟିବାନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ସେଠି । କିଏ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ବୂଝାଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ । ରମାନାଥବାବୁ କାନ 
ଡେରିଲେ : 

“ଆପଣମାନେ ସବୂ ଅବ୍ରଝା ହେଲେ ହେବ ? ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ବଞ୍ଚାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ଏ ପଟରେ ବିଶାଳ ତେଲେଙ୍ଗାନା ଅନାଇଛି । ସେ ପଟେ ମୁଲକି- 
ପାଖକୁ ଲାଗି ପାକିସ୍ଥାନ ପରି ବିରୋଧୀ ଅନେକ ଶକ୍ତ ପଡ଼ୋଶୀ—ତିନି ତିନିଟା 
ସମସ୍ୟା ଏକାଥରକେ, କ”ଣ କରାଯିବ କ୍ରହନ୍ତ ?? 


ଇସ୍‌, ପୂଣି ସେଇ ଠକେଇ କଥା । ପାଣିରେ ସର ପକେଇରଦେବେ ଏମାନେ | 
ଏକା ଦିନକେ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ମୂହଁ ବନ୍ଦ ଆଦେଶ । ଏକା ଦିନକେ ଶହେ 
ଚଉରାଳିଶ-ଏକା ଦିନକେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦରମା ଦୂଇଗୂଣ । ଏକାଦିନକେ ସାଧାରଣ 
ନିରାପତ୍ତା ଆଇନ । 

ଅଥଚ ଭୂସଂସ୍କାର ବିଲ୍‌ ବିଚାର ହେଉଛି-ଦରମା କମିଶନ ବସୁଛି-ବିଚାର 
କରାଯାଉଛି-ରହ-ଥୟଧର । 

ଜୟ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ । 

ଏଇ ଖବରକାଗଜ ଆସିଗଲା । 


ଅମଲା ସଂଘର ଦାବୀ ଉପରେ ପ୍ରେସ୍‌ନୋଟ୍‌ । 


Sg 


“ଦେଶର ଏପରି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅମଲା ସଂଘର ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ 
ସରକାର ' ପସନ୍ଦ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅମଲା ସଂଘ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଘାତୀ ନୀତି 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ନ କଲେ ବିପଦ ଅଛି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସରକାର ଆନ୍ତରୀଣ ଗୋଳମାଳ 
ପାଇଁ କଠୋର ଶାସନ ଚାଲୁ ରଖ୍ବାକୁ ପଛାଇବେ ନାହିଁ । 
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ଜୟ, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ । 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଚାପା ସ୍ଵର ଖେଳିଗଲା ଏ ମୁଣ୍ଡ 
ସେମୂଣ୍ଡ ଯାକେ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୃତ । 


କିଏ ଜଣେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ ‘କଲମ ଛାଡ଼, କଲମ ଛାଡ଼ । ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । 


ରମାନାଥ ସ୍ଥାଣୂପରି ବସି ରହିଛନ୍ତି । 


ତାହାହେଲେ ଅମଲା ସଂଘର ଏ ଦାବୀ ଭୂଲ ? ସେମାନେ ଦୃଃସ୍ଥ ନୁହନ୍ତି ? 
ଏଇଟା ତାହା ହେଲେ ଆନ୍ତରୀଣ ଗୋଳମାଳ ? ଜନମତ କଂଣ ସରକାର ମତ ନୃହଁ ? 


ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ରମାନାଥ । 


ଏଇ ଜନତା, ଅମଲା, ଆଉ ମୂଲିଆର ଭିତରୁ, ଆବର୍ଜନା ଭିତରୁ ତାଙ୍କ 
ସରକାରର ଜନ୍ମ । ଅଥଚ ସେମାନେ ମଇଳା, କୂସିତ, ଅଦରକାରୀ, ଆଉ ଆଜି 
ଯେଉଁମାନେ ସରକାରରେ ରହି ମନମୁଖୀ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ସବୂ ଶୂତ୍ତପୂତ 
ପଦ୍ଧଫୁଲ ! 


ରମାନାଥ ଗ୍ରନ୍ତିଳ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ କଣା ପକେଟ ଭିତରେ ପୂରାଇ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଉ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦଶପଇସି । 
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ଗୋଟିଏ କବିତାର ମୃତ୍ୟୁ 


ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଶୋଇ ରହି ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସୁ ନଥୁଲା । 


ପଦ୍ଧଲାଭପୂଚ ପଲ୍ଲୀ ଗୀ ସମ୍ପର୍କରେ ବହୁ ସୁ ତି ମୋ” ମନ ଭିତରେ ଭିଡ଼ 
ବାନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ ! 


ପଦ୍ଧଲାଭପୂର ଥୁଲା ଆମର ସାତ ପୂରୁଷର ଚାଷ ଗୀ” । ବକଟେ ବୋଲି ଗୀ । 
ସର୍ବମୋଟ ଷାଠିଏ କି ସତୃରୀ ଘର ¦ ସେଥୂରୁ ଅଧୁକାଂଶ ଘର ହେଲେ ପ୍ରଧାନ, କିଛି 
ଘର ସାହୁ, ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଘର କେଉଟ । ବାକି ଅଛି ଶଅର, ଗୀ” ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ 
ଅଲଗା ହେଇ ରହିଛନ୍ତି ତଇଲା ଦାଢ଼ରେ । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରୁ ବଙ୍କା କଷିଗଛ 
ପାଖରେ ଗାଁ” ରାସ୍ତାକୁ ମୁହାଁଇଲାବେଳେ କାହା କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ଛେଳି ଗୋଟାଏ 
ଦି'ଟା ବନ୍ଧା ହେଇଥାଆନ୍ତିୟ ନ ହେଲେ କାହା ବାରିରେ ଛୁଆ ଲଗା କୃକୁଡ଼ାଟାଏ 
ଏଇଟା ସେଇଟା ଠୁଙ୍କୁଥାଏ ଆଉ କ୍‌ କ୍‌ କ୍‌ ହେଇ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ଡାକୁଥାଏ ! 


ମତେ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ବୟସ ହବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଅନେକ ଥର ଯାଇଛି ସେ ଗା'କୁ । ଆମର ସେଠି ଚାଳିଶି ପଚାଶ ମାଣ 
ଅଉଲ ନମ୍ବର ଜମି, ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରସାଦ ବିଶରେ । ସେ ଖଞଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରସାଦ ବିଶ 
ଜମିର ନାଁ ଡାକ ଖୁବ୍‌, କାରଣ ସେ ଜମିରେ ନା ଅଛି ଧୋଇ ନା ଅଛି ମରୁଡ଼ି । ଯଦି 
କୋଉସାଇ ଇନ୍ଦ୍ର ପାଳିଲା ନାହିଁ, ତାହାହେଲେ ସେ ଜମି ପାଣି ପାଏ ବିଲ ପାଖଦେର 
ବହିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଚିରସ୍ରୋତା ଝରଣାରୁ, ଯାହା ସପ୍ତଶଯ୍ଯା ପାହାଡ଼ରୁ ବାହାରି ଯାଇ 
ପଡ଼ିଛି ହାତୀଖ୍‌ଆ ଯୋରରେ । 


ବାପା ସିନା ହାତଚାଷ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ନହେଲେ ଆମ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଥୁଲା 
ହାତଚାଷ ଓ ସେଥୂପାଇଁ ସେଠି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଚାଷଘର ଆଉ କୋଠିଘର ଓ ଗୋଟାଏ 
ବିସ୍ଥୀର୍ଣ୍ ଖଳାବାରି । ପୂଣି ଜେଜେବାପା ଥୁଲେ ସହଜେ ବଡ଼ଚାଷୀ ଓ ତା' ଉପରେ 
ସରବରାକାର । ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ପିଲାବେଳେ, ଜେଜେବାପାଙ୍କର ପୌତ୍ର ଭାବରେ 


~~ ~~ 


ମୋର ସେ ଗାଁରେ ଥଲା ପ୍ରଚୂର ସ୍ଵାଧୀନତା, ଏପରିକି ତିନିଖୁଣ ମାଫ୍‌ । 
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ଆଃ ! ସହରରୁ ଯାଇ ଚମକ୍ରାର ଲାଗୂଥ୍ଲା ସେଇ ପଲ୍ଲୀ ଗୀ”ର ପରିବେଶରେ 
କିଛି ଦିନ କଟେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । ଯେପରି ମନେ ହଉଥ୍‌ଲା, ମୋର ଫୁସଫୁସରେ 
ମୁଁ କିଛି ତାଜା ପବନ ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଇଛି । 


ମନ୍ତ୍ରର ତାଳରେ ଟ୍ରେନର ବର୍ଥ ଉପରେ ମୋର ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ଆଖ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟ 
ସ୍ବପ୍ନର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗି ଆସିଥ୍‌ଲା ବୋଧହୁଏ । ତା? ନହେଲେ ମତେ ସେଇ ପଲ୍ଲୀ ଗା 
ଏତେ ସୂନ୍ଦର ଲାଗିଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 


ଦିଗନ୍ତ ବ୍ୟାପି ଧାନର ଓଜନରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ହଳଦିଆ ହଳଦିଆ ପାଚିଲ 
ଧାନର କ୍ଷେତ | ଗୀ ଲୋକଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ତପ୍ୂରତା, ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ସେମାନେ ଯାଇ 
ହାଜର ବିଲରେ । ପବନରେ ପାଚିଲା ଧାନର ବାସ୍କା, ଖଳା ବାରିରେ ହାତୀପରି 
ଠାଆକୁ ଠାଆ କଳେଇ ଗଦା । ଅଦୂର ଦିଗନ୍ତରେ ଧ୍ଯାନଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ ସପ୍ତଶଯ୍ୟା 
ପାହାଡ଼; ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଲେ ଶୁଣିହବ କୂଳୁକୂକୁ ଶବ୍ଦ କରି ବହି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ସେଇ ଚିରସ୍ରୋତା ଝରଣାର ଗୀତ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଗୀ” ଟାକୁ ଏକାଥରକେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କରିଦିଏ । କଳେଇ ଗଦା ମାରିସାରି 
ଆମ ଘର ସାମ୍ନାରେ ଚିକ୍କଣ ହେଇ ଲିପାପୋଛା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖଳାବାରିରେ 
ବସି ପଡ଼ନ୍ତି ଦାମ, ବୀର, ଇଶ୍ଵରା, ଆଉ କେତେ କିଏ । ସେମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି 
ତାଙ୍କ ବିଲର କଳେଇ ହିସାବ ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଗପ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ମୋ” ପାଇଁ ସେ ଗପ-ସପର ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ, 
କାରଣ ସେସବୁ ଗପ ହେଇ ଉଠେ ଖୁବ୍‌ ତାର୍ଵିକ । ଏ ସାଲ ମାଟି କେମିତି ପାରିଥୂଲା, 
ଧାନ ଫୁଲ ଉଡ଼େଇବାର ସମୟ କାହିଁକି ଗଡ଼ିଗଲା, ଗର୍ଭଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତିକୁ ଧାନରେ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ କ୍ଷୀର ହେଇଥ୍‌ଲା କି ନାହିଁ, କାରିକ ଝଡ଼ିରେ କେତେ ଧାନ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା, 
କୋଉ ବିଲର ମାଟିର ବଳ ଭାଇକି ଗଲାଣି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଆଲୁଆନ 
ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଚୂପ୍ଚାପ ବସି ରହିଥାଏ ଓ ମଳିନ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ସେମାନଙ୍କର 
ନିରୀହ, ସରଳ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ଓ ତାହା ସହିତ ଛନ୍ଦ ରଖ୍‌ 
ମାଂସପେଶୀର ବିଭିନ୍ନ ପରିବର୍ରନକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ କେବଳ । ସେମାନେ ଅନେକ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗପ କରୁଥା'ନ୍ତି । ଅତୀତ ସାଲମାନଙ୍କର ଫସଲ କଥା ରୋମନ୍ତ୍ରନ 
କରୁଥାଆନ୍ତି ଓ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ପରସ୍ପରର ସ୍ଵ ତିଶକ୍ତିକୁ ଆକ୍ଷେପ 
କରି ତର୍କ କରି ଉଠନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ଶୋଇ ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ । 


~~ a oo 


ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଏକାଥରକେ ତିନି ତିନିଟା ବେଙ୍ଗଳା 
ପକେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ, ବାହାରେ ବଳଦମାନଙ୍କର ଧାନ 
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ଉପରେ ବ୍ରଲିବାର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଚାଳକମାନଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶ୍ଲୀଳ ଅଶ୍ବୀଳ ସମ୍ବୋଧନର ପ୍ରଚୂର ଆକର୍ଷଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ମତେ ତଥାପି ପାଳ 
ବିଛଣ!ରେ ଗାଲେଇ କରି ଶୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ଅନେକ ସମୟ । ଶୀତରେ ତଥାପି 
ମଜ୍ଜା ଥରି ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ଚ ସମୟ, ଅଛ ସମୟ ପରେ ପଦଲା'ପୁର ଗାଆଁର ଅଳସ 
ମନ୍ତର ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ସହିତ ଛନ୍ଦ ରଖ୍‌ ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଟହ ଟହ ହସି ଉପରକୁ 
ଉଠେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । 

ସକାଳର କଅଁଳ ଖରାରେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହେଇ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ ଏଇ ବଳଦମାନଙ୍କର ବୃତ୍ତାକୃତି ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଦେଖୁବାକୁ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହେଇ 
ଛାଇ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ ଦାମର, ଭଶ୍ଵରାର, ଆଉ ଆମମାନଙ୍କର, ବଳଦମାନଙ୍କର 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ର ଓ ମୋର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ମେରୀ ଖୁଣ୍ଟର । କଳେଇ ଗଦା ଗତ 
ରାତିର ଶିଶିର ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡ଼ି ହୀରା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । ମୁଁ 
କହେ, “ଇଶ୍ଵର, ଏଇ ମେରୀ ଖୂଣ୍ଢ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ବା ବଳଦଟାକୁ ବଦଳ 
କରିଦିଅ, ତାକୁ ବହୁତ କମ୍‌ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ଚି ହଓ ସବାଶେଷ ବଳଦଟା ବୁଲୁଚି 
ଅନେକ ବେଶି ।”? ଇଶ୍ଵର ବଳଦ ପଛରେ ହାତ ଦେଖେଇ ଦିଏ ଗୋବର ଧରିବା 
ପାଇଁ ଆଉ ଗୋବର ଲେଣ୍ଡାକୁ ଧାନ ଅରା ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୂହେ, “ବାବର, 
ମେରିଆ ବଳଦକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି କଷ୍ଟର ସବୁ ବଳଦ ମେରୀ ଖୂୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଲାଗି 
ପାରିବେ ନାହିଁ; ବୃଢ଼ା ବଳଦ ହେଲେ ପାରିବ ଯାଇଁ ।”? ସେ ତଥ୍ୟ ମୁଁ ବୁଝେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ ସେମିତି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରହି ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥାଏ ଆବରିତ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ପୂରେଇ ମେଞ୍ଚାଏ କଳେଇ 
ମୁହଁରେ ନେଇ ପାକୃଳି କରିବାର ବିଡ଼ମ୍ଭିତ ଚେଷ୍ଟାକ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହ୍ନେଇ 
ଆସିନାହିଁ । କହ୍ନେଇ ଆମ ଭାଗଚାଷୀ ଦାମର ପୂଅ, ମୋ’ ଠାରୁ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼ 
ହବ ପରା ! 

ଟ୍ରେନଟା ହଠାତ୍‌ କୈ କୈ ହେଇ ଆର୍ଭନାଦ କରି, ଗୋଟାଏ ଝାଙ୍କ ଦେଇ ନିଶ୍ଚଳ 
ହେଇଗଲା । ଓଃ ! ଏଇ ତାଳଚେର ଟ୍ରେନଟାର ଲଲାଟରେ ସବୂଦିନ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବିଳମ୍ବ 
ବୋଧହୁଏ ଲେଖା ଅଛି । ମୋର ଅର୍ଵ ଜାଗରଣ ଓ ଅର୍ଵ ସୂଷ୍ରପ୍ତିର ମଧୂର ସ୍ଵପ୍ନ 
ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା । ମୁଁ ଉଠି ବସି ବିରକ୍ତିରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲି ଓ ପୋଡ଼ା ଦିଆସିଲି କାଠିଟାକୁ ଝରକା ବାଟେ 
ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି ବାହାରକୁ-ମାନସିକ ବିରକ୍ତିବୋଧର ଆଂଶିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ମୁଁ ଏଇ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ତାଳଚେର ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଏକକ ଯାତ୍ରୀ, 
ନହେଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଏମିତି ରହିଯିବା ପରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଟିପ୍ପଣୀ ହଏ, ତାହା 
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ହଏତ ମତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତା । ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ଉର୍୍ମୂଖୀ ହେଇ 
ପୁଣି ଥରେ ପଙ୍ଗାର ପବନ ପ୍ରତିହତ ହେଇ ମିଳେଇ ଯାଉଚି କୂଆଡ଼େ । 

ହଁ, କହ୍ନେଇ ! କଢ଼େଇ ଆସିଲେ ମୁଁ ଚାଲିଲି ତାକୁ ଧରି ବନସୀ ଖଡ଼ାରେ ମାଛ 
ଧରିବାକୁ ସୂଲେଇ ନାନୀ ପୋଖରୀକୁ । ପରେ ମୋର କୌତୃହଳ ସମାହିତ 
ହୋଇଥଲା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍ଲି, କୋଉ ସୂଲେଇ ନାନୀ ଭୁଆଷୁଣୀ,' ଶାଶୁର 
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଏଇ ପୋଖରୀରେ ବୃଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥିଲା କେବେ କେତେ ବର୍ଷ 
ତଳେ । ଆଉ ସେଇ ଦିନଠୁ ଏ ପୋଖରୀର ନାଆଁ ନାନୀ ପୋଖରୀ ହୋଇଗଲା । 
ଦିନସାରା ଯେତେ ମାଛ ମାରିବ ମାର-ମାଛ ବୋଇଲେ କ'ଣ-କେରାଶ୍ରି, ଚେଙ୍ଗ, 
ଗଡ଼ିଶା, ନହେଲେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଫଳି ନ ହେଲେ ଶେଉଳ । ରାତି ହେଲେ 
ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଯିବା ମନା । କହ୍ରେଇ କୁହେ, ରାତି ହେଲେ ସୂଲେଇ ନାନୀ 
ବାହାରେ ! ତା'ର ହାତର ଗହଣା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ, ଆଉ ତା'ର ସିଛିରେ ସିନ୍ଦୁର । 
ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସି ଘଷିମାଜି ହେଇ ବହେ ବେଳଯାଏ ଗାଧାଏ | 
ସେତେବେଳେ ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଚାଲିଯାଇ ଅନେକ ଲୋକ ଭେଟଣା ହେଇଯାଇ 
ଝାଡ଼ା ବାନ୍ତିରେ ମରିଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ କହ୍ନେଇ ସବ୍ର ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇ ଆସେ-ବନସୀ ଖଡ଼ା, ତେରଶ୍ଡା, ଆଉ 
ଜିଆ, କିନ୍ତୁ ମାଛ ମାରିବା ପାଇଁ ବେଶି ସମୟ ମୋ” ସହିତ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଦାମ 
ପ୍ରଧାନର ବଡ଼ ପୂଅ କହ୍ନେଇ ପ୍ରଧାନ । ଧାନ ଅମଳ ବେଳେ ସେ ତା'ର ବାପାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ନ କରି କେମିତି ପୋଖରୀ କୂଳରେ ମାଛ ଧରିବାର ବିଳାସରେ ସମୟ କାଟି 
ପାରିବ ? 


କହ୍ନେଇ କହେ, “ବାବୁ, ମୁଁ ଆସୁଚି, ବାଆ ଯିବ ପଖାଳ ଖାଇବାକୁ । ବାଆ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ଫେର ଆସିଯିବି ଯେ !”? କହେଇର ବାଆ ପଖାଳ ଖାଇ ଫେରି ଆସିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ । ଯେତିକି ମାଛ ମରାହେଲା, ସେତିକି ନେଇ ମୁଁ 
ଫେରିଆସେ, ଆମର ଚାଷ ଘରକୃୂ । ସେତେବେଳେ କହ୍ନେଇର ବୋଉ ଦହି, 
ଘରମରା ଘିଅ ଧରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥାଏ ଆମ ଚାଷଘରେ ଆମର ମଧ୍ଧାହୃ ଭୋଜନକୁ 
ଅଧକ ରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ । ମୋର ଖାଳେଇରେ ହାସ୍ୟକର ପରିମାଣର ମାଛ ଦେଖ୍‌ 
ତା'ର ପାନଖ୍ଆ ନାଲି ନାଲି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସିଦିଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ, 
ଆଉ କୁହେ, “ଆମ ବାବୁ, କେତେ ମାଛ ମାରି ଆଣିଛନ୍ତି ଲୋ ମାମୁଁ ନଉଚି ଘରୁ 
ଭାଜି ପଠେଇ ଦେବି ।”? ମୋର ମାଛମରା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଥାଏ ଏକ ସ୍ବାଗତଯୋଗ୍ୟ 
ନିଷ୍ୃତି-ଯାଉ, କିଛି ସମୟ ଅନ୍ତତଃ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିବ, ନହେଲେ ପିଲାଟା 
ସବୁବେଳେ ବଜର ବଜର ହଉଥ୍‌ବ । ପୂଣି କହ୍ନେଇ ମାଆର ଉକ୍ତି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଥାଏ 
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ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରୀତିପଦ, କାରଣ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପ୍ରତି ତାର ଭରି ରହିଥାଏ ଏକ 
ମାତୃସୂଲଭ ଅନାବିଳ ମମତା । 


ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବି ବସି ବସି କହ୍ମେଇର କରାମତି ଦେଖୁଥାଏ । 
କହ୍ନେଇ କେମିତି ପାଞ୍ଚଣ ଧରି ଚାଲିଚି ବଳଦଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ହୁର୍‌ର ହୂର୍‌ର କରି 
କେତେବେଳେ ଢ୍ାହା କଙ୍କାଳରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ମାରି ଦଉଛି ତ କାହା ପିଠିକୁ ଦଉଛି 
ପାଞ୍ଚଣରେ ଗୋଟୀଏ ଶକ୍ତ ପାହାର । ପୁଣି ସେଇ ପାଞ୍ଚଣ ଆଗରେ ମକଚି ହେଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ପାଳକ୍ର ଅଲଗା କରି ଆଉଜେଇ ଦଉଚି ଗୋଟାଏ କରକ୍ୁ | 


ସାରା ଦ୍ବିପ୍ରହର କିଛି ନା କିଛି ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଉଷ୍ଟ୍‌ ପୌଷର ରୌଦ୍ରରେ ବସି 
ବସି ଅଳସ ଆଖରେ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ପାଳ ସବୁ ଅଲଗା କରିଦେଇ 
ଧାନ ସବ୍ର ଗୋଟେଇ ଗାଟେଇ ଏକାଠି ହୁଏ ଛୋଟ ଛୋଟ କୃଢ଼ରେ । ଆଉ ତା'ପରେ 
ଗୋଟାଏ କୂଲା ଧରି ତା' ଉପରେ ପବନ ପିଟିପିଟି ଚଷ୍ୁର ଶେଷ ଗୁଣ୍ଡ ଟିକକ ମଧ୍ଯ 
ଉଡ଼େଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ । ପୂଣିଥରେ କୂଲା କୂଲା କରି ପାଛୁଡ଼ାଯାଏ, 
ଅବଶ୍ୟ ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରାୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କରିଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ କୂଢ଼ କୂଢ଼ 


ଶୁଦ୍ଧ ସୂବର୍ଣ୍ଣପରି ଧାନ, ମହ ମହ ଧାନର ବାସ୍ଵା । 

ତା'ପରେ ଭଶ୍ଵରା କି ଦନେଇ ଆସନ୍ତି ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗଉଣୀ ଧରି । 
ଚଟାପଟ୍‌ ପୂରା ହଉଥାଏ ଗଉଣୀ ଧାନରେ; ଆଉ ଖାଲି ହେଇ ଯାଉଥାଏ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ, ଆଉ ଦନେଇ ଡାକି ଚାଲିଥାଏ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଅବିରତ, 
“ରାମ୍‌, ରାମ୍‌, ଢ଼ର, ଦୁଇ, ତିନି, ତିନି...କୋଡ଼ିଏ ହେଲେ ଯାଇ ମୁଠାଏ ଧାନରେ 
ଗୋଟାଏ ଶଙ୍କୁ ରଖାଯାଏ ! ଶଙ୍କୁ ପରେ ଶଙ୍କୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲେ ଓ ସେତେବେଳକୁ 
ସ୍ଵନ୍ଥାନୟ ପୌଷ ଅପରାହୁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଥା'ନ୍ତି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ । ସାମାନ୍ୟତମ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟରହିତ । ଆସ୍ତେ, ଆସ୍ତେ, ଲୋକମାନେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି 
ହେଇ ଖଳା ବାରିରେ ନ ହେଲେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଅଳସ ଗପସପ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦିଅନ୍ତି । 

ପଦ୍ଧଲାଇପୁର ଗାଁରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନର ସମାପ୍ରି ହୁଏ । 

ସମୟର ସୁଅରେ ଭାସିଗଲା ପରି ମୋର ପିତୃବିୟୋଗ ହେଇଛି ଓ ପଦଲ୍ଲା'ପୁର 
ଗୀ”ର ଅନେକ ବ୍ରଢ଼ାବୃଢ଼ା ଲୋକ ଏଇ ଶୀତରେ ନ ହେଲେ ଗତ ଶୀତରେ ଟଳି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମୋ'ର ସହରରେ କାମ ସନ୍ତ୍ରେ ମତେ ବାରମ୍ବାର ଫେରି 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଚି ଏର ଗୀକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଜମି କଥା ବୁଝାସୁଝା କରିବାକୁ; କିନ୍ତୁ 
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୫୯୯ 


ତାହା ବହୁ ସମୟରେ ପଦ୍‌ଲା” ପୁରରେ କେଇଟା ଦିନ କଟେଇ ଦେଇଯିବା ପାଇଁ ଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ବାହାନା । ଭାରି ଭଲଲାଗେ ଏଇ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଗା” । ଏଠି ଟ୍ରେନ୍‌ର ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ 
ନାହିଁ, ଟିଣ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟରରୂ ପ୍ରବାହରତ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର 
ବିରକ୍ତିକର ବିଜ୍ଞପ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏଠିକି ବା ଖବର କାଗଜ ଆସିବ କାହିଁକି ? ଏଡ଼ିକି ଖଣ୍ଡେ ଚାହାଳୀ , ସେଥ୍ରେ 
ଅଳ୍ପ କିଛି ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା । କଦବା କ୍ରଚିତ୍‌ ଯଦି ଚିଠି ଆସେ, ତାହାହେଲେ ବଙ୍କା କଷି 
ଗଛ ପାଖରେ ପୋଷ୍ଟପି ଅନ ଚିଠି ବଢ଼େଇ ଦେଇଯାଏ କେଉଁ ପିଲାକ୍ର, ଆଉ ସେ ପିଲା 
ଚିଠିଧରି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଦଉଡ଼େ ଗୀ” ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ଗୀ ଅବଧାନ ନାକ 
ତଳକୂ ପ୍ରଚକ୍ଷୁ ଖସେଇ ଆଣି ଚିଠିର ଠିକଣା ଓ ତାହାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ 
ଶୁଣେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ ସେଇ ଏଜକ୍ଯବଦ 
କୋଳାହଳ-ଦୂଇ ଦୂଗୁଣେ ଚାରିପଣ, ତିନି ଦୂଗୁଣେ ଛଅପଣ... | 


ଏବେ କହ୍ନେଇ ଆସି ମୋ” ପାଖରେ ଠୁଙ୍କା ହୋଇ ବସେ, ଧାନର ହିସାବ ଦିଏ, 
ରାମ୍‌, ରାମ୍‌, ଦୁଇ, ଦୁଇ କହି ଧାନ ମାପିଦିଏ; ଯେମିତି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କରୁଥଲା 
କହ୍ନେଇ ବାପ । କହ୍ନେଇର ଝିଅ ନାଲି ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଅନେକ ସଙ୍କୋଚରେ ପାଖକୁ ଆସି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । ଗଲା ସାଲ ସେଇ ଗୀର ବଟ ପ୍ରଧାନ ପୂଅ ସୂରିଆ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହାଘର ହେଇଯାଇଛି ତା'ର । ବାପ ଘରକୁ ଆସିଛି ପୂଆଣି ହେଇ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଗଲାପରେ ମୁଁ ପଚାରେ, “ ଇକ୍ଷ୍ମୀ ଭଲରେ ଅଛି ତ ?”? କହେଇର ସେଇ ଅନାସକ୍ତ 
ଉତ୍ତର, ˆ ‘ବାହା ହେଲା ଝିଅର ଭଲମନ୍ଦ କ”ଣ-ଆସିଚି ଯେ ଗଲାବେଳକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
କୋଡ଼ି ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ନ ଦେଲେ ପୁଆଣି ଝିଅକୁ ଶାଶୂ ଘରକ୍ୂ ଛାଡ଼ିବି କେମିତି ? ଏ 
ସାଲ ଫସଲ କଥା ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣା ।” ? ମୁଁ କହେ, “ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ କ'ଣ ହବ, 
ମୁଁ ପଛକେ ଏଥର ବିହନ ଧାନ ସହିବି-ଆଉ ତମର କେତେ ଧାନ କରଜ ରଖୁବ 
ରଖ, ଆରବର୍ଷ ଫେରେଇ ଦବ । 


ଦିବାକର ଅସ୍ତ ଯାଆନ୍ତି ଓ ପଦ୍ଲା' ପୂର ଗୀର ଚାରିପଟେ ଖାଲି ଝିଙ୍କାରିର ଝିଁ ଝି 
ସ୍ଵର, କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ବିଲୁଆମାନଙ୍କର ପହରିକିଆ ବୋବାଳି । 


ପୁଣି ସକାଳ । ପ୍ରସୂତି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କେଉ ଗର୍ଭବତୀ ନାରୀ ଚିଜ଼୍ାରରେ ଗଗନ 
ପବନ ପ୍ରକଞମ୍ଚିତ ହେଉଥାଏ ଓ ମୂରବୀ ମାନେ ତା” ପାଟିରେ ବାପ ଅଜା ଅମଳର ଗଙ୍ଗା 
ପାଣି ଟିକେ ଦେଇ ଦେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଆସି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଠୁଙ୍କା ହେଇ ବସି ରହନ୍ତି । 
ଦି ଚାରିଟା ନିରାଶିଆ ହରିବୋଲ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଶବ ଉଠେ ଗୀ ମଶାଣି ପଦାକ୍ର । ତା' 
ପରଦିନ ସେମିତି ଲୋକମାନେ ବସି ରହନ୍ତି ଆଉ ଆଖ୍‌ ପତା ଉପରେ ବାଆଁ ହାତର 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


pleYe) 


ପାପୁଲି ଘୋଡ଼େଇ ଆକାଶକୁ ନିଘା କରନ୍ତିଓପାଣି ପଡ଼ିବ କି ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି 
ଆସନ୍ତି ମଝି ଆକାଶକୁ ଆଉ ବିଲ ମଝିରେ କହ୍ନେଇ ପ୍ରଧାନମାନଙ୍କର ଛାଇ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହେଇ ହେଇ ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସେ । କହ୍ନେଇ ପ୍ରଧାନ ଘରକୂ ଫେରି ଗୋଡ଼ 
ହାତରେ ପାଣି ପକେଇଦେଇ କୂରହେ, “ମତେ ତୋରାଣି କଂସାଟା ଆଗ ଦବ୍ରଟି, ଏ 
ଖରାରେ ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲାଣି ମୋର ।”” କହ୍ନେଇର ସ୍ତ୍ରୀ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥ୍ବା ପିତଳ 
ଖଡ଼ ବାହିଁଏ ପିନ୍ଧିଥିବା ହାତରେ ତୋରାଣି କଂସାଏ ଥୋଇଦିଏ । କହ୍ନେଇ କଂସାରେ 
ଯେ ମୁହଁ ଲଗାଏ, କଂସାକଯାକ ତୋରାଣି ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ତେଶ୍ଡି ନିଏ ପେଟକ୍ର, 
ଆଉ ତା'ପରେ କଂସାଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ଏଉଡ଼ି ମାରେ, ଆଉ 
କୁହେ, “ଓହୋ !”” ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦି” ପହରଟା ଓହ୍ଲେଇ ଆସେ ଆଉ ପଦ୍ଲା'ପୂର ଗା 
ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଫେରନ୍ତି ଗାର ପଲ-ପଛେ ପଛେ ଦି'ଟା ଗାଇଜଗା ପିଲା । 
ତାଙ୍କ ପଛରେ ବଡ଼ କାଠ ଗୋଛାଟାଏ ଧରି ପୁନିଆ ସଅର । 

ଏଇଥ୍‌ଲା ପଦ୍ଲା'ପୂର ଗୀ”'ର ଦୈନନ୍ଦିନ ସହଜ, ସରଳ, ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ଜୀବନଯାତ୍ରା; କିଳୁ ତଥାପି ଗା, କାଛି ତଇଲାର ସୋରିଷ କ୍ଷେତରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ 
ଅନେକ ପ୍ରଜାପତି ଓ ମହୁମାଛି; ତଥାପି ଗୋଠରୁ ଫେରି ଗାଇମାନେ ବାଛୁରୀ ମାନଙ୍କୁ 
ଚାଟୁଥ୍‌ଲେ ଅନେକ ସମୟଧରି ଓ ତଥାପି ରାମଲୀଳାରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାର୍ଟ କରୁଥ୍‌ବା 
ଛୁଞ୍ମୁହା ଟୋକା ଜାରଣ ଆତମ୍ବତୋଟାର ତିଳତସଶ୍ଡନିତ ଜ୍ୟୋସ୍ମାରେ ଛପି ଛପି ଆସି 
ସାହି କନକର ପିଛା ଧରୂଥ୍ଲା ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡାକୁଥ୍ଲା, ହେଇ-ହେ ଏଇ...” ? । 
କନକ ଥରେ ଛାତି ଉପରର ଲୁଗାକୁ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସା 
ଦେଇ ପାଦ ପକଉଥୂଲା ସଅଳ ସଅଳ । ସେ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଘଷିମାଜି ହେଇ 
ଗାଧୋଇସାରି, କାଛଖରାର ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଆଖରେ କଜଳ ନାଉଥ୍‌ୁଲା, 
ଆଉ ତା” ଆଖ୍‌ ଖୁସିରେ ଝିଲ୍‌ ମିଲ୍‌ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା ! 

ମୁଁ ସେମିତି ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ପଦଲାଂପୁର ଗୀରୂ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଫେରୁଥ୍ଲି 
ସହରକୂ ମୋର ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ବେ । ମୋ” ପଛେ ପଛେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ 
ଚାଲୁଥ୍ଲେ କହ୍ନେଇ, ଶଭଶ୍ଵରା, ପୁନିଆ ଆଉ ଗୀର ପୂରୂୁଖା ପୂରୁଖା ଲୋକମାନେ 
ମତେ ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଳେଇ ଦବା ପାଇଁ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନୁନାସିକ 
ସ୍ଵରରେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆମ ଗାଁ ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ମେମ୍ବର ଗାଁ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ରାସ୍ତାରେ ମାଟି ପଡ଼ିବା ଦରକାର । ଶଅର ସାହିରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୂଅ ଦରକାର 
ପୋଖରୀଟା ଉଝ୍ଳା ହେବା ଦରକାର-ସବ୍ର ଗୀକ୍ର ବିଜୁଳୀ ବତୀ ଆସିଗଲ୍ାଣି; ଅଥଚ 
ଆମ ଗୀକୁ ଆସିପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁଥର ସେଇ ଏକା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଏ, “ଦେଖେ, 
କଅଣ ହେଇପାରିବ । ମତେ ରାସ୍ତା ଧରେଇ ଦେଇ ସେମାନେ ବାହୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ମୁଁ 
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ବସେ ଟିଣ ତାଟ ଶଗଡ଼ରେ । ଶଗଡ଼ ପଛରେ, କିଏ ଚିନାବାଦାମ ବସ୍ତାଏ, କିଏ 
ସୋରିଷ କିଛି, କିଏ ଗଣ୍ଡେ କୋଳଥ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ଶଗଡ଼ ଚାଲେ ଧୀର ମନଛ୍ଧର 
ଗତିରେ, ପଦ୍ଲା'ପୂରର ଜଢୀବନଯାତ୍ରାର ଛନ୍ଦ ସହିତ ଛନ୍ଦ ରଖ୍‌ । ସେଥର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଥ୍‌ଲି, ବଙ୍କା କଷି ଗଛ ପାଖରେ କିଏ ଜଣେ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ସେଥୁରେ 
ପାନ, ସିଗାରେଟ୍‌, ଗୁଡ଼ାଖୁ, ରିବନ୍‌, ଆଉ ଶସ୍ତା ଅତର ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ମନୋହରୀ 
ଜିନିଷ ରଖ୍ଛି, ଆଉ ସେଇ କ୍ୟାବିନ୍‌ର କଳଙ୍କିଲଗା ଟିଣ କାନ୍ତରେ ମରାହେଇଛି 
କେଉଁ ଗୋଟାଏ ସିନେମାର ବିଜ୍ଞାପନ-ହେମାମାଜିନୀର ଗୋଟାଏ ବ୍ଲୋ-ଅପ୍‌ 
ସାଇଜର ଫଟ । ଶଗଡ଼ରେ ଆସୂଥ୍ବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ସ୍ୁଟର୍‌ ରିକ୍ସାରେ କିଏ 
ଜଣେ ଆବେଗମୟ ବକ୍ତତା ଦେଇ ଦେଇ, ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ମତେ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଯାଇଥଲା । ଯେଉଁ କେତୋଟି ଅସଂଲଗ୍ନ ଶବ୍ଦ ମୋର କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ମନେ 
ହେଲା ଏହା ନିଶା ନିବାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପର୍କିତ ବୋଧହୁଏ । 


ପୂଣି ଥରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ରହିଗଲା । ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍‌ଲି । ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ 
ବାଢିବ । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଏପରିକି ଚାହା ବିକାଳି ହକରମାନେ ମଧ୍ଯ ଶୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ କିଏ ବୁଲି ବ୍ରଲି ତାଳପତ୍ରର ହାତପଙ୍କ। ବିକୂଚି । ଖସ୍ଡେ 
ହାତପଙ୍ଗା କିଣିଲି । ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଉ ବା” ନ ଥାଉ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥ୍‌ଲା 
ବେଳେ ବାପା ଅଣାଏ ଦି' ଅଣା ପଇସା ଦେର ହାତପଙ୍ା ପ୍ରାୟ କିଣିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏଥର 
ପଦଲାଂପୁର ଯାଉଛି ବୋଧହୁଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ 
ସାମଗ୍ରୀ ନେଇ ଯାଉଛି । କହ୍ନେଇ ପାଇଁ ଦି” ଖଣ୍ଡ ପୂରୁଣା ଗରମ କୋଟ୍‌, କହ୍ନେଇ ଝିଅ 
'ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଘର ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀ, ତା'ର ନାତୁଣୀ ପାଇଁ କିଛି ଖେଳନା, ଆଉ ଯେତେ 
ସମ୍ଭବ ସେତେ ବୋତଲ ଆଉ ଠିପି ଥାଇ ଖାଲି ମୋବିଲ ଟିଣ । ଖାଲି ବୋତଲ ଆଉ 
ଟିଣ. ପାଇ ସେମାନେ କୃତକୃତ୍ୟ ହେଇଯାଆନ୍ତି ଓ ସବୁ ଚିଠିରେ ତାଗିଦା ଥାଏ ସେହି 


ପଦାର୍ଥରୁ ଯେପରି ମୁଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ନେଇଥାଏ । 


ମୁଁ ଏସବ୍ର ଜିନିଷ ନେଇ ନିଜେ ରଣମୁୂକ୍ତ ହବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ କେବଳ । 
କାରଣ ସେମାନେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ମୋ” ଘରକୂ ଆସିଲେ ପଣସଟାଏ, ଆନ୍ଭ 
ବସ୍ତାଏ, ଦେଶୀ କଦଳୀ କାନ୍ଦିଟାଏ, ବାରି ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ କଞ୍ଚାଲଙ୍କା, କାନ୍ଧିଆ ଦି'ପୁଞ୍ଜା 
ଆଣିବାରେ କାର୍ପଣ୍ୟ କରି ନଥାନ୍ତି । କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଗା'କୂ ଗଲେ 
ସଦ୍ୟତୋଳା ନେଉଟିଆ ଶାଗରେ ପ୍ରଚୃର କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଦଳି ଖାଇଥାଏ ଓ ତହୁଁ ପ୍ରଚୂର 
ପରିମାଣର କାନ୍ଧିଆ ଓ ବରକୋଳି ଖାଇଥାଏ ! ଛୋଟ ବିଲମାଛରେ କାନ୍ଧିଆ ରସ 
ଦେଇ ଠୂକ୍‌ଠୁକା, ନ ହେଲେ ଛତୁପୋଡ଼ା ହେଲା ମୋର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ଏହି ଖାଦ୍ୟ 
ସହରର କୌଣସି ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲରେ ମଧ୍ଯ ଦୃଷ୍ପାପ୍ଯୟ । 
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ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଆସିପାରି ନାହିଁ ଅନେକ କାମର ଚାପରେ; କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ଚିଠିରୂ ଓ ହିସାବରୁ ବ୍ରଝୁଛି ପ୍ରତିବର୍ଷ ଧାନର ପରିମାଣ କମି କମି ଯାଉଛି । ଦେଶର 
ବହୁ ଜାଗାରେ ଏଗ୍ରି କଲଚରାଲ କଲେଜ ଖୋଲିଛି, ନୂଆ ନୂଆ ଅମଳକ୍ଷମ ଧାନ 
ବାହାରିଛି, ସରକାର ଉନ୍ନତ ବିହନ ଓ ସାର ଯୋଗାଇ ଦଉଛନ୍ତିୟ ଅଥଚ ଧାନର 
ଉତ୍ପାଦନ କମିଯିବା କଥା ମତେ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । ଏତେ ବାଟରେ ଜମି ରଖ୍‌ 
ତାକୁ ବ୍ରଝା ସୂଝା କରିବା ଆଉ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ ହବ ନାହିଁ, କିନୁ ଜମି ବା' ନବ 
କିଏ ? ମୁଁ ଯେତେଥର ଜମି ଛାଡ଼ିଦବା କଥା ଉଠେଇଚି, କହ୍ନେଇ ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ 
କ୍ରଣ୍ଡେଇ କୃଣ୍ଡେଇ କହିଚି, “ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ଜମି ନବାକୁ ଏ ଗାରେ ମୁଣ୍ଡ କାହାର 
ଅଛି ? କାହା ହାତରେ ଏତେ ପଇସା ଅଛି ?”? ତାହାହେଲେ କ'ଣ ପାଣି ମୂଲ୍ୟରେ 
ସାତପୂରୂଷର ଜମି ହାତଛଡ଼ା କରିଦେବି ? ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ବସି ଏଇ କଥା ହିଁ ମନକୁ 
ଆସୂଥ୍ଲା ବାରମ୍ବାର । 


ଷ୍ଟେସନରେ ଓଡ଼୍ନେଇ ଦେଖ୍ଲି ଶଗଡ଼ ଆସି ନାହିଁ ବା କେହି ପରିଚିତ ମୁହଁ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଦି'ଟା ସଟର ରିକ୍ସା ଠିଆହେଇ ରହିଛି । ମତେ ଦେଖ୍‌ 
ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ବୋଲି ପଚାରିଲେ ସେମାନେ ଓ ତା” ଭିତରୁ ଜଣେ ମତେ 
ପଦଲାଂପୂର ନେଇଯିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଇ ସ୍କଟରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା । ମୁଁ ନାଲି 
ରାସ୍ତାରେ ଧୂଜି ଉଡ଼େଇ ପହଞ୍ଚଲି ପଦଲା'ପୂରରେ । 


ଏବର୍ଷ ମୋର ଚାଷ ଘର ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯ ଛପର କରା ହେଇ ନାହିଁ। ଗୀରେ କହ଼େଇ, 
ଭଶ୍ଵରା କି ପୂନିଆ କେହି ହେଲେ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯାଇଥୂଲେ କୁଆଡ଼େ ? 
ସମସ୍ତେ କଅଣ ଏକାଥରକେ ଗଲେ କୂଣିଆ ଘର ? ଖାଲି ପଦେ କଥା, ସେମାନେ 
ଟାଉନ୍‌କୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗା” ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଚାଷବାସ, ` ଗୀ” କଥା ଗପ 
କରିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କିଛି ଉପାୟାନ୍ତର ନଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇଲି ଯେ 
ସେଠିକାର ବିଲ ପାଖ ଦେଇ ବହି ଯାଉଥ୍‌ବା ଚିରସ୍ରୋତା ଝରଣାଟା ପ୍ରାୟ ଶ୍ରଖ୍ଗଲାଣି 
ତିନିବର୍ଷ ହେଲା । ବୋଧହୁଏ କ”ଣ ସବୂ ମଇଳା ପଚାପତ୍ର କି ଆଉ କ”ଣ ଆବର୍ଜନା 
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତାର ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲାଣି; କିନ୍ତୁ କେହି ଗୀବାଲା ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ 
ଯାଇ ସେ ବିଷୟ ବୁଝିବାର ମସୁଧା କରୁନାହାନ୍ତି । ଅକ୍ଷିତୃତୀୟା ଗଲାଣି, ହେଲେ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଲକୁ ଧାନ ଅନୁକୂଳ ହେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁ୍‌ଲି ଏ 
ସମ୍ବାଦରେ । 


ମୋର ପୂଣି ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଳନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହବ । ପ୍ରାୟତଃ ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲେ 
ଏଇ କହ୍ନେଇ ଫହ୍ରେଇ ସବ୍ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି ଚାଉଳ, ମୂଗ, ଏପରିକି 
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ବାସନକୂସନ ଆଉ ଜାଳ, କାଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବହୁବାର ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି ମୋ ପାଇଁ 
ରନ୍ଧାରନ୍ଧି କରିଦେଇ ଯାଏ । ଆଜି କାହାକୁ ନ ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆସିବାକୁ ଖବର ଦେଲି । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଲା, ଆସି ମୁଣ୍ଡି ଆ ମାରି ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ଟ ଉହାଡ଼ରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ 
ଖାଲି ଠିଆହେଇ ରହିଲା । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ କେବେ ମତେ ଏତେ ଆଡ଼ ହେଇ ଠିଆ ହୁଏ 
ନାହିଁ, ଏଇ କଥା ଭାବୁଚି, ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିପାରିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠିଆ ହେଇରହି କାନ୍ଦୁଚି । ମୁଁ 
ଡାକିଲି, “ଲକ୍ଷ୍ମୀ? ! ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ କହିଲି, କିଲୋ, କଥା କ'ଣ, 
ସେମିତି ଠିଆଟା ହେଇ କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ?' ? ତଥାପି ଜବାବ୍‌ ନାହିଁ । ଏଥରକ ଯେମିତି 
ଲକ୍ଷ୍ଟୀର କୋହ ଉଠିଲା ତୂହାକ୍ର ତୂହା । 

ପାଖରେ ବସିଥୁଲା ବୃଢ଼ା ସନିଆ ପ୍ରଧାନ । କେତେବେଳକେ କହିଲା, “ବାବୁ, 
ତମେ ତ ଆସୂ ନାହିଁ ଗୀ” କୁ, ଆଉ ଖବର କଂଣ ଜାଣିବ ? ତା' ଘର ଲୋକ ସୂରିଆ 
ତାକୁ ପଚାରୁ ନାହିଁଓସବ୍ରବେଳେ ଯାଇ ମଦ ପିଇ ପଡ଼ିଛି ଟାଉନ୍‌ରେ । ଥରେ 
ଆସିଥ୍ଲା, ୟା'କୁ ମାରିଲା ହଗାନଗା ମାଡ଼ । ୟା' ପେଟରେ ପିଲାଟା ଭାଇଗଲା ! 

—“ କରିନ୍ଧ ଟାଉନ୍‌ରେ କ”ଣ କରୁଛି ସୁରିଆ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ଆଉ କଂଣ କରିବ, ସେଇ ମଦ ବ୍ୟବସାୟ । ମଦ ତ ଦୁନିଆ ବ୍ୟାପିଗଲା 
ବାବୁ । ବିଲ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ହଳ ହଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଯେ ଯାହାର ବନ୍ଧା ବିକା କରି 
ସାରିଲେଣି-ଗୀ” ସତ୍ୟାନାଶ ହେଇଗଲା ! 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ନକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଘରକୂ ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଚାଲିଗଲା । ଯାହା ସବୁଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ମାନେ-ତା”ର ଅଣ୍ଟାରେ ରୂପା ଗୋଠ ନଥ୍‌୍ଲା କି 
ପାଦରେ ନଥୁଲା ପାଉଁଜି-କେମିତି ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖା ଯାଉଥଲା । ପାଖ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନରୁ କିଛି ବରା ଆଉ ଚା” ଜରିଆରେ ମୋର ଆକାଂକ୍ଷିତ ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ 
ଶେଷ କଲି । 


ଅପରାହ୍ନ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କହ୍ନେଇ ଆସିଲା, ଆଉ ମୋ” ପାଖକୁ ଆସି 
ସେମିତି ବସିଲା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଠୁଙ୍କା ହେଇ । ‘କେବେ ଆସିଲେ ?? ଆଗରୁ ଚିଠି 
ଦେଲେ ନାହିଁ ? ଏସବୁ କୌଣସି କୂୃଶଳ ବାଭ୍ତୀ ନାହିଁ କହ୍ନେଇ ମୁହଁରେ । ସେ କେବଳ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ବସି ରହିଛି, ଯେମିତି ତା' ମନରୂ ସବ୍ରଯାକ ସରାଗ କିଏ ପୋଛି 
ନେଇଛି । 

ମୁଁ କେତେବେଳେକେ କହିଲି, “ ଶୁଣିଲି ଏଥର ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟାକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଅନୁକୂଳ ହେଇ ନାହିଁ ବିଲକୂ ?”” ଏଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତରରେ କହ୍ନେଇ 
ଏକାଥରକେ ବାଢ଼ି ଆସିଲା ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ । “ଝର ପାଣି ତ ଶୁଖ୍ଲା, ମାଟିର 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


DO୪ 


ବଳ ତ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି, ଯେଉଁଠି ଭରଣେ ଫଳୁଥୁଲା, ଏଇନା ଅଧେ କି ଚଉଠେ 
ଆମଦାନୀ ହଉଛି । ତାଳବଣି ପାଖ କିଆରି ଖଣ୍ଡ ଭଶରା ଦି” ବର୍ଷ ହେଲା କରୁନି, 
ଗାଇ ପଶି ଦ୍ୂନିଆ ଧାନ ଖାଉଛନ୍ତି, ଖତ ଗାଡ଼ିକ ତ ହେଲା ଦି” କୋଡ଼ି ଦଶଟଙ୍କା— 
ଆଉ ଏ ଗାରେ ଚାଷ ହଳ ନାହିଁ । ଚାଷ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଲୋକେ ଗାଇଗୋରୁ ବିକ୍ରୀ କରି 
ଦେଲେଣି” ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଲୋକେ ଚଳୁଛନ୍ତି କେମିତି ? 

“ଲୋକଙ୍କର କଅଣ ଅଭାବ ଅଛି ? ମଦ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ କୋଡ଼ି 
ଛ” କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା କମାଉଛନ୍ତି । ଚାଷରୁ କଣ ମିଳିବ ତାଙ୍କୁ ? 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଶୁଣିଚି, ସୂରିଆ କୁଆଡ଼େ ଟାଉନରେ ରହି ମଦ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଚି; 
ତା ବୋଲି ତ ଆଉ ସବ୍ର ଲୋକ କରୁ ନାହାନ୍ତି ! 


କହ୍ନେଇ କହିଲା, '' ବୋଇଲ, ସୂରିଆ ସିନା ଯାଇ ଟାଉନ୍‌ରେ ମଦ ବିକୂଚି, ଗୀ 
ଲୋକେ ପରା ମଦ ରାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ପ୍ରତି ଘର ପିଛା ମଦ ରନ୍ଧା ଚାଲିଛି-ଆଉ ଟିକିଏ ଯାଉ 
ଦେଖ୍ବେ ବିଲ ଚାରିପଟ ଯାକ ଠାଆକୁ ଠାଆ ଭାଟି ନିଆଁ ଜଳିବ । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ଖୁବ୍‌ ଲାଇ ହେଉଛି ମଦ ରନ୍ଧାରେ ?' 


“ବାବୁ, ଲାଭ କଥା କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତିୟ ଦଶଟଙ୍କା ପୋଚରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ମଦ 
ବିକ୍ରୀ ହବ ଅଶୀ ଟଙ୍କାର । ହଲ ନାହିଁ, ଚଲ ନାହିଁ, କଣ୍ଟରାକୂର ଜିପ୍‌ ପଠେଇ ଘରୁ ଘରୁ 
ନେଇ ଚାଲିଯିବ । ଆଉ ଟଙ୍କା ବି ନଗଦା ନଗ୍‌୍ଦି । ସିଏ ଏକ୍‌ସାଇଜ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ଧରିଚି' , 
ସେମାନେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ; ଯଦି ଆସିବେ, ତାହାହେଲେ ଆଗରୁ ଖବର 
ଦେଇ । ସେଦିନ ମଦରନ୍ଧା ବନ୍ଦ ।” 


ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା; କିନ୍ଧ ଆଗପରି ଆଉ ମୋର ଖଳା ବାଡ଼ିରେ ଲୋକଙ୍କର 
ଭିଡ଼ ନଥଲା । ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା ଆରପଟେ କାହାଘରୂୁ ଖୂବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
ଓଡ଼ିଆ ସି ୨ନମା ସଙ୍ଗୀତ କାହାର ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟରରୁ ବାଜିଉଠିଲା । ଲୋକମାନେ ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଛାୟାମୂରି ପରି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛନ୍ତି । 
ଏପରିକି ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଗୀ ପିଲାଙ୍କର ସରି ଆସୂଥ୍ବା ଖେଳର କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯ 
ଶୂଣିବାକୁ ମିଳି ନଥୁଲା । 


କହ୍ନେଇ ମୋ” ପାଖରୁ ଉଠିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ କହିଥୂଲି ‘କହ୍ନେଇ, ମୋ'ର 
ଝିଅ ବାହାଘର ଆଗରେ, ମୋର ଟଙ୍କା ଦରକାର | ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ଏତେ ବାଟରେ 
ରହି ଆଉ ଜମି ଜମା କଥା ବୁଝାବୁଝି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଲୋକ ବୃଝ, କାଲି ବିକି 
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ଦେଇ ଚାଲିଯିବି ।” ଏଇ କଥାତକ କହିଲାବେଳେ ମୋର ନିଜର କଣ୍ସ୍ଵରକୁ ମୁଁ ନିଜେ 
ଚିହ୍ନିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 


କହ୍ନେଇ କହିଲା, “ବାବୁ, ସାତପୂରୁଷର ଜମି ପଡ଼ିଚି ତ ପଡ଼ିଚି, କାହିଁକି 


ହାତଛଡ଼ା କରିବ ? ଭରଣେ ହଉ ଚଉଠେ ହଉ, ଧାନ ତ ମିଳଚି ।” 
ମୋର କଣ୍ଠସ୍ବର ଯଥେଷ୍ଟ ଦୃଢ଼ଥୁଲା, ମୁଁ କହିଲି, ‘କହ୍ନେଇ, ଏଇ କଥା ମତେ 


ତମେ ଅନେକଥର କହିଚ, ଆଉ ନୁହଁ, ଯାହା ଦର ହଉ ପଛେ ମୁଁ ବିକିବି, ଘରକୁ 
ଯିବି ।” 


“ହଉ ମୁଁ ଲୋକ ଆଉ ଦର ଠିକଣା କରେ ।” ଏଇକଥା କହି କହ୍ନେଇ ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା । ପୂନିଆ ସେଇଠି ଗୋଟାଏ ଖୂଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି ବାଁ ଗୋଡ଼ ବୃଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି 
ନଖରେ ମାଟି ପିଣ୍ଡାରେ ଗାର କାଟୁଥୁଲା । କେତେବେଳେକେ କହିଲା, ବାବୁ, ଆଜି 


uv 


ଦିନରେ ତ ଆପଣ କିଛି ଖାଇ ନାହଁ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଜା ପୋଷିଛି, ତାକୁ ବନେଇ 
ଦେଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ରାନ୍ଧି ଦଉଚି; ଆଉ ସାହୁ ଦୋଢାନରୁ ପୂରୀ କି ରୂଟି 
ଦି'ଖଣ୍ଡ କିଣି ଆଣିଲେ ଚଳିଯିବ ।” I 

ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଙ୍କଳ୍ପ ନଥୁଲା, ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହେଇ 
ପୂନିଆ କଥାରେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମୋର ସ୍ବୀକୃତି ଜ୍ଞାପନ କଲି ଓ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ପରି ପକେଟ୍‌ରୂ ଖଣ୍ଡେ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ପୂନିଆ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । 
ପୂନିଆ ପାଦେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ କହିଲା, “ବାବୁ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଦିନର 
ଚାଷୀ, ମୋର ଘର ପୋଷା କୂକୃଡ଼ାଟାଏ ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ନେବି ?”? 
ମୋର ପାଲଟା ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଚୂର ଅଭାବ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ । 
ଯେଉଁ ଯାନ୍ତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଟଙ୍କାଟା ପକେଟରୁ ବାହାରିଥ୍ଲା, ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ପକେଟ୍‌କୁ ଫେରିଗଲା । ପୂନିଆ ବୋଧହୁଏ ଗଲା କ୍ୂକ୍ୂଡ଼ା ତିଆରିର ତଦ୍‌ବୀର 
କରିବାକୁ । କହ୍ନେଇ ତ ସେଠି ରହିବାର କଥା ନୃହଁ, ସେ ଯାଇଛି ଜମିର ଦର ଓ 
ଗଗ୍‌୍ହାକ ଠିକଣା କରିବାକୁ । ତା” ହାତରେ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ରାତିର ସମୟ ! ଆଉ 
ତା” ଛଡ଼ା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଜମି ଜଣେ ବା କିଏ କିଣିବ ? ତିନି ଚାରିଜଣ ମିଶି କିଛିଟା 
କିଣି ନେଇପାରନ୍ତି ହଏତ । ପୁଣି ରାତାରାତି ଟଙ୍କା ତ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 

କିଏ ଗୋଟାଏ ପୂଣି ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟରର ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଲା। ଘୃଣା ଓ ବିରକ୍ତିରେ 
ଏକାଥରକେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲି, “କିଏ ହୋ ତୂମେ ସେଠି ରେଡ଼ିଓ ବଜଉଚ- 
ସି ଆଡ଼େ ନେଇ ବଜାଅ ।” ? ମୋର ଉଭଙ୍ଟାରିତ ବକ୍ତବ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଘୃଣାବ୍ୟଞ୍ଜକ ହେଇଥୁ୍‌ବ 
ନିଶ୍ଚୟ, କାରଣ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟରର ସ୍ଵର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । 
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ରାତି ବୋଧହୁଏ ସାଢ଼େ ଆଠଟାକୁ ବଳିଯିବଣି । 


ଆମ ଚାଷ ଘରର ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ବସି ରହିଛି ଘୋର ଅନ୍ଧକାରର 
ଆଭରଣ ଭିତରେ, ଯେପରି ମୋର ସାତ ପୂରୂଷର ଭିଟାମାଟିର ଅନ୍ତନାଡ଼ୀ ସହିତ 
ମୋର ନାଭି ବିଯୂକ୍ତ ହବାର ସେଇ ଚରମ ମୁହୂର୍ଗଟିର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ । ସେ କଅଣ ଏକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୁହୂର୍ଭ ନା ଏକ ପରମ୍ପରା, ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବଂଶାନୁଗତ୍ୟରୁ ନିଜକୁ ଛିନ୍ନ କରି 
ମୁକ୍ତ ହବାର ପରମ ଉପଭୋଗ୍ୟ ମୁହୁର୍ର ? 


ଦୂରର ଗଛପତ୍ର ସହିତ ସପ୍ତଶଯ୍ଯା ପାହାଡ଼ର ରୂପ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ବିଦାୟ, ସପ୍ତଶଯ୍ୟା, ବିଦାୟ । କାଲି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ସେଇ ବିଦାୟ 
ମୁହୂର୍ଗ । ମୋର ଚାରିପଟେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଭାବ ରାତ୍ରିର ଗଭ୍୍ଭୀରତା 
ସହିତ ଯେମିତି ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି ସେହି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଅଧ୍କାରୁ ଅଧ୍କ । ଏତେବେଳେ କିଛି 
ଗୋଟା ଏ ହବା ଉଚିତ୍‌ । ଏଇ କଳୁଷିତ, ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଓ ଅନୁତାପଚ୍ରସ୍ତ ନୀରବତା ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ପରି ମୋର ଛାତି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିଛି ! ଓଃ ! କିଛି 
ଗୋଟାଏ ହବା ଉଚିତ୍‌ । ସମ୍ମିଜିତ କଣ୍ଠରେ ଚାଟଶାଳୀର ପିଲାମାନେ ପଣିକିଆ 
ଘୋଷିବା ଉଚିତ୍‌ । ନହେଲେ ଖୁଦୂରୁକୂଣି ଶେଷ ପାଳିରେ ଭାଲୁକୂଣୀକୁ ବିସର୍ଡନ ପାଇଁ 
ଉଠେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗା'ର କୁଆଁରୀ ଝିଅମାନେ ହୁଳହୁଳି ଦେଇ ` ଉଠିବା ଉଚିତ୍‌ । ନ 
ହେଲେ ଗାଇ୍ତମାନେ ଦୃଗ୍ଧବତୀ ସ୍ତନର ବେଦନାରେ ହମ୍ବା ରଡ଼ି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର 
ଶାବକମାନଙ୍କ ଡାକିବା ଉଚିତ୍‌ । ନ ହେଲେ, କିଛି ନ ହେଲେ, ଟାଉନ୍‌ର ସେହି ମଦ 
ବେପାରୀ ସୂରିଆ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଚୂଟି ଧରି ଚିଜ୍କାର କରି କହିବା ଉଚିତ୍‌ , ' ‘ବାହାର, 
ବାହାର ମୋ” ଘରୁ ଖାନିକି ମାଇକିନିଆ”? ଓ ତା'ର ଗୋଇଠା ମାଡ଼ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିବା ଉଚିତ୍‌ “ବୋଉ ଲୋ, ମରିଗଲି ଲୋ 
ବୋଉ...ବୋଉ...ଉ...ଉ...ଉ..” ” 


ନା, କିଛି ଘଟୁ ନାହିଁ । କେହି କିଛି କରୁନାହି“ପଦ୍ଲା' ପୁରର ଗୀ ଉପରେ ପାପ 
ଓହଳି ରହିଛି ଓ ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ପଦ୍‌ଲା”ପୂର ଗାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛି ଗୀ 
ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ । 

ମୋରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମୋରି ବିଲର ଉପକଣ୍ଠବରରୀ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଏକ ପ୍ରାୟ 
ଅର୍ଵବ୍ଧରାକାର ରେଖା ଉପରେ ଦିକି ଦିକି ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା । ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲା 
କହ୍ନେଇ, ରନ୍ଧା ଚାଲିଛି ଚାଉଳି ନ ହେଲେ ମହୂଲ୍ଲୀ । ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏଇ 
ଚୂଲ୍ଲାମାନଙ୍କର ଦିକି ଦିକି ନିଆଁ ବେଶ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଆଗେ ଏମିତି 
ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଅନୁକୂଳ ଧାନ ନେଇ ଘରଣୀ ଥୋଉଥ୍‌ଲା, ନ ହେଲେ ଚୂଲୀ ଲଗେଇ 
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ବିଲ ଉପରେ କ୍ଷେତବଢ଼ା କ୍ଷୀରି ରାନ୍ଧଥ୍ଲା । ମୋର ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମନେହେଲା, 
ଯେପରି ପଦ୍ଲା'ପୂର ଗାର ପିତାଶୂଣୀମାନେ ଆଜି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରୀ ହେଇ 
ବାହାରିଚନ୍ତି ନିଆଁ ଜାଜି ତାଙ୍କର କଅଁଳା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ସେକିଦେଇ ଟିକିଏ ତାଜା 
କରିନବା ପାଇଁ । 

ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମୂଳିନ ଲଣ୍ଡନ ଓ ମୋର ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ଧରି କେତେବେଳେ 
ପୂନିଆ ଠିଆହେଇ ରହିଥ୍‌ଲା, ମୋର ଖ୍ଆଲ୍‌ ନାହିଁ । ମୁଁ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି 
ଖାଇବାକୁ ବସିଲି । ଖାଉ ଖାଉ ପଚାରିଲି, ‘ପୂନିଆ, ଏମିତି ଲାଭଜନକ ବ୍ୟବସାୟ 
ଆଜିଯାଏ କାହିଁକି କରି ନ ଥୁଲେରେ ଏ ଗାଁ” ବାଲାଏ ?” ପୁନିଆ କହିଲା, 
“ସୁରକାର ମଦ ବନ୍ଦ କରି ନଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌ ଦେଇ ମଦ କିଏ କାହିକି 
କିଣନ୍ତା ? ସରକାର ମଦ ବନ୍ଦ କରିଦବାରୂୁ ସବୁ ଗାଆଁରେ ଖୋଲିଯାଇଛି ଏଇ 
କାରଖାନା ।” 

ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ନାହିଁ । ନୀରବରେ ଖାଇ ଚାଲିଲି । 

କେତେବେଳକେ ପୂନିଆ ତା” ପଟୁ କହିଲା, ବାବୁ, ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଜମି 
ବିକିଦବ ବୋଲି, ମତେ ଖଷ୍ଡେ ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ ??? ସେ ବି ମୋର ଅନେକ ଦିନର 
ଭାଗଚାଷୀ, ସେ କାହିଁକି ଆଶା ନ କରିବ ଖଶ୍ଡେ ଜମି ? ମୁଁ କହିଲି, ' ପୂନିଆ, ଆଜି 
ମୋର ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ, ମୋର ଟଙ୍କା ନିହାତି ଦରକାର । ଯାହାଠାରୁ ଟଙ୍କା ବେଶି 
ପାଇବି, ତାକୁ ଦେଇଦେବି । 

ମୋର ଖାଇବା ସରିଯାଇଥୁଲା | ପୂନିଆ ଆଉ କିଛି ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ ବାସନତକ 
ଉଠେଇ ନେଇ ନୀରବରେ ଚାଲିଗଲା । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମତେ ପ୍ରାୟ ନିଦ ହୋଇ ନଥୁଲା କହିଲେ ଚଳେ; କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଅର୍ଵ ସୁଷୁପ୍ତି ଓ ଜାଗରଣ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥ୍‌ଲି, ମୁଁ କାଲି 
ପ୍ରଭାତରୁ ଏ ଗାଆଁ ତ୍ୟାଗ କରିବି । ମତେ ଯଦି ପଚିଶି ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଯାଏ, 
ତାହାହେଲେ ଛାଡ଼ିଦେବି ସବ୍ଧ ଜମି । ଲୋକ ଖୋଜିବା, : ଅପେକ୍ଷା କରିବା, ଦର 
ବଢ଼େଇବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବା ଆସକ୍ତି ମୋ'ଠାରେ ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । 
ପଦ୍‌ଲା”ପୂର ଗାଁ'ର ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି ମୋର ମନକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ନ କରି ମେର ସ୍ଵାୟୁକୁ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥ୍ଲା ଯେପରି । 

ଏ ଗୀରେ ମୋର ଶେଷ ଦିନର ସକାଳ । 


ସୂର୍ଯ୍ୟ କିପରି ଗୋଟାଏ ବିକଳ ବାତଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀପରି କୃଦା ମାରି ମାରି ଉପରକୁ 
ଉଠୂଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସପ୍ତଶଯ୍ୟା ପାହାଡ଼ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଗମ୍ଭୀର 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


Dor. 


ମୁଦ୍ରାରେ । ସପ୍ତଶଯ୍ୟାର ଉପରେ ଲଘୁ ମେଘର ସଞ୍ଚରଣ ଆଶୁ ଦୃଷ୍ଟିର ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ପରାହତ କରୁଥଲା । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁ କହ୍ନେଇ ? ସନେଇର ବି ଦେଖା ନାହିଁ । ଖବର ପଠେଇଥ୍‌ଲି, ଜବାବ୍‌ 
ମିଳିଥ୍ଲା ଦୁଇଜଣଯାକ କାଲି ରାତିରେ ରମାନା ହେଇଛନ୍ତି ଟାଉନ୍‌କୁ ! କିନ୍ତୁ ଟାଉନ୍‌କୁ 
କାହିଁକି ? ସେଠି କ'ଣ ଗା” ଲୋକଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗ୍ରାହକର ସମ୍ଭାବନା ଉଜ୍୍‌ଳତର ? 
ହୋଇପାରେ କିଏ ଜାଣେ ? 

ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକ ସମୟରେ ମୋ” ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲେ । ସେମାନେ 
ସାମାନ୍ୟ କ୍ଲାନ୍ତ ମନେ ହେଉ୍‌ଥୁଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ମଧ୍ଯ ଖରତର ମନେ 
ହେଉଥଲା । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ଛନ୍ତି ! 

ହଠାତ୍‌ କହ୍ନେଇ କହିଲା, “ବାବୁ, ସେମିତି କେହି ଲୋକ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । 
ଦେବେ ତ ମୁଁ ନେଇଯିବି ସବ୍ରଯାକ ।” 

ମୁଁ କହ୍ମେଇକୁ ଭଲ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସେ” କଅଣ 
ଅସୁସ୍ଥ ? କୃଷକର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କଅଣ ତାକୁ ଉନ୍ମାଦ କରିଦେଇଛି ? 

ମୋର ଭାବଭଙ୍ଗିରୁ କହ୍ନେଇ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରି ଥ୍ଲା ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ, ନ ହେଲେ 
କାହିଁକି କହିଥା'ନ୍ତା, “ହଁ ବାବୁ, ମୁଁ ନେଇଯିବି, ପଚିଶ୍‌ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବି । 

ପଚିଶ୍‌ ହଜାର୍‌ ! ମୁଁ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲି । 

କିନ୍ତ ପୂନିଆ ପାଖରେ ଖୂଣ୍ଚକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍‌ଲା, କହିଲା, ମତେ 
ଦେଲେ ମୁଁ ତିରିଶ୍‌ ହଜାର୍‌ ଦେବି ବାବୁ ।” 

କହ୍ନେଇ ଥରେ କଣେଇ କରି ଚାହିଁଲା ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ଆଖ୍‌ରେ, ଆଉ କହିଲା, 
“ପୂନିଆଁ, ମୁଁ କାହାରି ନୁହଁ, ସହି ସମ୍ଭାଳି କଥା କହ-ମୁଁ ଦେବି ପଇଁତିରିଶ 
ହଜାର୍‌ ୟା” କହି ଠାଇକିନା କହ୍ନେଇ ପିଟିଦେଲା ତା? ଡାହାଣ ହାତକୁ ଛାତିରେ । 
ମତେ ବିସ୍ତିତ ହବାକୁ ସମୟ ନ ଦେଇ ପୁନିଆ ଧୀର ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
“ମଁ ଦେବି ଚାଳିଶ୍‌ ହଜାର୍‌ ।” 

ଏଥରକ ସତକୁ ସତ ଉନ୍ମାଦ ପରି, ରାମଲୀଳା ସୁଆଙ୍ଗରେ ହନୁମାନ ପରି 
ଦୁଇଗୋଡ଼ ଫର୍‌କଟେଇ ଉପରକ୍ୂ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା କହ୍ମେଇ ଓ ତଳକୁ ଆସି ନିଜର 
ଡାହାଣ ଜଙ୍ଘରେ ପାପୁଲି ପିଟି କହିଲା, '“ଆସରେ କିଏ ଅଛ ମା” ଦୂଧ ଖାଇବା 
ପିଲା-ମୁଁ ଦେବି ପଚାଶ୍‌ ହଜାର୍‌-ପଚାଶ୍‌ ହଜାର୍‌ ।” 

ପୁନିଆ କିଛି ଜବାବ୍‌ ନ ଦେଇ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ପଛକୁ । ଯେମିତି ଷଣ୍ଢ 
ଲଢ଼େଇର ଗୋଟାଏ ଷଣ୍ଢ ପାଖରୁ ଘୁଞ୍‌ ପଳେଇଯାଏ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଷଣ୍ଢ । ସାଙ୍ଗେ 
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ସାଙ୍ଗେ ଘରର କାନ୍ଥ ଆରପଟୁ ଗୋଟାଏ ହାତ ଟିକିଏ ବାହାରକ୍ର ଲମ୍ବି ଆସି କହ୍ନେଇ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ଅଖା ମୁଣି । ବଢ଼େଇ ଦଉଥ୍‌ବା ହାତରେ ପିତଳ 
ଖଡ଼ ସବ୍ର ମଜାମଜି ହେଇ ସୂନାପରି ଝଟକୁ ଥୁଲା । କହ୍ନେଇ ଅଖା ମୂଣିକୁ ଆଣି ମୋ 
ପାଖରେ ପ୍ରାୟ କଚାଡ଼ି ଦେଲା ପରି ରଖ୍‌୍ଦେଇ କହିଲା, ˆ ଗଣି ନିଅନ୍ତୁ ବାବର ।”? 

ମୁଁ ତଥାପି କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଜ଼ ହେଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲି । ଯେପରି ମୁଁ କୌଣସି ନାଟକ 
ଦେଖୁଛି । 

କହ୍ନେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲାବେଳେ ତା? ପାଟିରୁ ଦେଶୀ ମହଲୀ ମଦର ବାସ୍ପ! 
ବାହାରୁଥ୍ଲା ! ମୁଁ କେବଳ କହିଲି, “କହ୍ନେଇ, ତୁ ବି...” କହନେଇ -କବାବ୍‌ ଦବାକୁ 
ଡେରି କରି ନାହିଁ, କହିଲା, “ବାବୁ, ଗୀଟା ଯେତେବେଳେ ପାତାଳକୁ ଗଲା, ଆଉ ମୁଁ 
କାହିଁକି ଏକୃଟିଆ ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ?”? 

ମୁଁ କିଛି ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ନାହିଁ, କେବଳ କହ୍ନେଇ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲି, “ଚାଲ, 
ଗୋଟାଏ ବେଳେ ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ଅଫିସ୍‌କୁ । ମୁଁ ଆଜି ରେଜିଷ୍ଟି କରି ଦେଇ ସିଆଡ଼େ 
ସିଆଡ଼େ ଘରକୁ ଯିବି ।”? 

ପୁନିଆ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । କହ୍ରେଇ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା । ପୁଣିଥରେ ସବୁ ଯେମିତି 
ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଯେପରି ମନୁଷ୍ଯଶୂନ୍ୟ ହେଇଗଲା ସାରା ପଦ୍‌ଲା”ପୂର 
ଗାଆଁଟା । 

ସପ୍ତଶଯ୍ୟାର ଚୂଡ଼ାରେ ମେଘମାନ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଆକାଶରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କି ଚଢ଼େଇ ଚକ୍କର୍‌ ଦେଇ ଘୂରି ବୃଲୁଛନ୍ତି | ମୁଁ ଉଠିଲି । ଗୀ ଦାଶ୍ଡକୁ 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲି । ପାଖ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଆଡ଼ ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ । 
ତା'ର ଅଣ୍ଟା ଆଉ ଗୋଡ଼ ଥୁଲା ଖାଲି । 

ମୁଁ ଏକମୂହାଁ ହେଇ ଚାଲିଲି । ମୋ ସହିତ ଆଉ କାହାର ଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନଥୁଲା | ମୁଁ ଜଣେ ବିଦେଶୀ | ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଯାଉଥ୍ଲି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟାଏ 
ଗଳା ମଚ୍ମବ୍‌ ଏକୂଟିଆ ମଇଁଷି ଝୁଲିଝୁଲି ଗୀ ଭିତରକ୍ର ପଶୂଚି । ମଇଁଷି ଉପରେ କିଏ 
ଜଣେ ବସିଛି ନା କଅଣ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ, ମୋର ଆଖ୍‌କୁ ଟିକିଏ 
ଜଲ୍‌ଜାଲୁଆ ଦେଖାଯାଉଛି ବୋଧହୁଏ ! 


( 'ରଛ ତରର”, ଶାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟ/ : ୧୯୭୯) 
eo 
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ଭଜମନବାବ୍ର ଜଣେ ସାଧାରଣ ସାଂସାରିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ । ଯାହା ସଚରାଚର 
ହୋଇଥାଏ ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ଯୁଗପତ୍‌ ପ୍ରେମ ଓ ବାଦାନୁବାଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ଓ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ନେଇ ସେ ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଖୀ ମନେ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ମନରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ-ପୋତ ସଂସାର-ବାରିଧ୍‌ ଧୀର ମନ୍ଥର 
ଗତିରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଥୂଲା । ମଧ୍ଯ ବୟସରେ ଯାହା ହୁଏ-ଭଜମନ ବାବରଙ୍କ 
ଦେହରେ ମଧ୍ଯବୟସୋଚିତ ସ୍ତିତି ମଧ୍ଯ ଦେଖା ଦେଇଥୂଲା । ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତେଟା ବର୍ଷ 
ପାରି ହୋଇଗଲେ ଝିଅର ବାହାଘର ସରିଯିବ, ପୂଅମାନେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବେ, ଆଉ ଯାହା କିଛି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ମିଳିବ, ସେଥ୍‌ରେ ଭଜମନ ବାବ୍ର ଓ 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଚାରୂଶୀଳା ଦେବୀ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟତକ କଟେଇ 
ଦେବେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଶ୍ରମ୍ଭାଳାପ କଲାବେଳେ ଭଜମନବାବ୍ର କହିବାର 
ଶୁଣାଯାଏ, ପିଲାମାନେ ପାରିଯିବା ପରେ ଆଉ ପର୍ବାୟ୍‌ କଅଣ ? ତେଣିକି ତମେ 
ଆଉ ମୁଁ । ଯାହାର ଆଗେ ଡାକରା ଆସିଲା ସିଏ ଚାଲିଲା । 


ଭଜମନ ବାବୁ ସରକାରୀ ଦପ୍ତରରେ ଜଣେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ । ସବ୍ରବେଳେ 
ପଇସାପତ୍ର ହିସାବ ନିକାଶ ନେଇ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି । ଅନେକ କାମର ଖଟଣି । ଏତେ କାମ 
ଯେ ଦପ୍ତରରୂ ଫେରିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବାଟରେ ପନିପରିବା 
ନହେଲେ କେଉଁ ଦିନ କେଉଁ ଦିନ ମାଛ ମାଂସ ଟିକେ କିଣି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳିସାରିଥାଏ ଓ ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ଆୟୋଜନରେ ଚାରୂଶୀଳା ଦେବୀ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ଚାରୁଶୀଳା ଦେବୀ ଯେତେବେଳେ ଏଇଟା ବାଟୁଥା'ନ୍ତି ସେଇଟା 
କାଟୁଆ”ନ୍ତି ନହେଲେ ଫୁଟଣ ପକେଇ ଛୁଙ୍କ ବଘାରୁ ଥାଆନ୍ତି, ଏଇସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟଜନିତ 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵର ଓ ଧ୍ଵନି ମାଧ୍ୟମରେ ମଧ୍ଯ ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରଟି ତଥାପି 
ଶୂଣାଯାଉଥାଏ । ସେଇ ଲହରେଇ ଲହରେଇ, ନିଠେଇ ନିଠେଇ କେତେବେଳେ 
ଅଭିଯୋଗ, କେତେବେଳେ ହତାଶ ଓ ପୂଣି କେତେବେଳେ କରୁଣ ଭାବରେ ଭଜମନ 
ବାବ୍ର ଯାହା ଏକଟଣା କହିଯାଉଥା'ନ୍ତି ତାହାର ସାରାଂଶ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାୟ ଏକା । 
କାମର ଅନେକ ଭିଡ଼ ପଡ଼ଚି, ବଜାର ଦର ବଢ଼ୂଚି, ବୟସ ବଜୂଚି ଆଉ ଡାହାଣ 
ଆଣ୍ତର ବାତଟା ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ଦଉଚି ଏବଂ ସର୍ବ ଶେଷରେ ଦ୍ବିତୀୟ 
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୬୧୧ 


ସନ୍ତାନ ରମେଶ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେତେ ବାଳ ରଖ୍ଚି, ସେଟା ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ କନା ଆରାମ୍‌ ଚୌକିରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି 
ଭଜମନବାବୂ ରବିବାରର କ୍ଳାନ୍ତି, ନିଃସଙ୍ଗ ଅପରାହୁଟିକି ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଟୁଲୀ ଟାଣିଆଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଭଜମନବାବ୍ର ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ ଯେ ସେଇ ଯୋଉ ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ଆମ କୂନୀର ବାହାଘର କଥା ଉଠିଚି, ସେଠି ବାହାଘର କରିବା ଠିକ୍‌ ହଟ 
ନାହିଁ । ରାଉର୍‌କେଲା କାହିଁ ବାଟ । ଏତେ ବାଟରେ ଝିଅ ଦେଲେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବି 
ଥରେ ଦେଖା ହବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ । ଏକଥା ଶୁଣି ଚାରୂୁଶୀଳା ଦେବୀ ଏକା ଥରକେ 
ହତଭମ୍ବ ହେଇଗଲେ । ବିସ୍କୟରେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା କୋଟର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଆସିବାର ଉପକ୍ରମ, “ଏ ମାଆ ! ତମକୁ ଏକଥା କିଏ କହିଲା ? ମୁଁ ତ ଆଜି 
ସକାଳୁ ଅଭୟ ବାବରଙ୍କ ଘରୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣିଲି । ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ?” 
ଭଜମନବାବ୍ର କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ ପୂର୍ବବତ୍‌ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଓ ନିର୍ବିକାର 
ରହି କହିଲେ, “ମୋର ହଠାତ୍‌ ଆଜି ସକାଳୁ ମନେ ହେଲା ଯେ ତମେ ଅଭୟନବାବ୍ରଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଚ ଏବଂ ସେତେବେଙେ ଅଭୟବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବନ୍ଧା କୋବି 
ଧରି ରୋଷେଇ ଘରେ ପନିକି ଉପରେ କସରତ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ତା'ପରେ ତମ 
ଦିହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହା ଯାହା କଥାବାରୀ ହେଲା, ମୁଁ ସବ୍ର ଶୁଣିଚି ।”” ଚାରୂଶୀଳା 
ଦେବୀ ଏପରି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇଗଲେ ଯେ ପୂରା ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଧରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କୌଣସି 
ବାକ୍ୟର ସ୍ତୁରଣ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଏଇ ଆକସ୍ତିକ ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାପ୍ତି ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଭଜମନବାବୁ ତାଙ୍କ ଏଇ ପ୍ରାପ୍ତିର ସାଫଲ୍ୟ 
ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବାଉନ ପଟ ତାଆସକୁ ପିଠି ପଟୁ 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହି ଦେଇଗଲେ ନିର୍ଭ୍ୂଲ୍‌ ଭାବରେ । ଝିଅର ସାହିତ୍ୟ ବହିର 
ତେପନ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରଥମ ପାରାର ଶେଷ ଶବ୍ଦଟି ଯେ ˆ ‘ଯଥାର୍ଥ? ଏହା ମଧ୍ଯ ନିର୍ଭୂଲ 
ଭାବରେ କହିଦେଲେ । ଚାରୂଶୀଳା ଦେବୀଙ୍କର ଭାଇ ଯେ ଆଜି ରାତିରେ ପୂରୀ 
ହାଉଡ଼ା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଧରିଲେ ଓ କାଲି ସେ ଆସି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି, ଏ ଭବିଷ୍ୟତ 
ବାଣୀ ମଧ୍ଯ ସତ୍ଯ ହେଲା । କିପରି ଜାଣୁଛନ୍ତି ଏ କଥା ଯଦି କିଏ ପଚାରେ 
ତାହାହେଲେ ଭଜମନବାବୃଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର, ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଚି, ଆଉ 
ତା'ପରେ ଜାଣିବାରେ ଅସୂବିଧା କ'ଣ ? 
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ଦାବାଗ୍ପି ପ୍ରାୟ ଏ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଥମେ ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ପ୍ରତିବେଶୀ ଓ ତତ୍‌ପରେ 
ସମସ୍ତ ସହରରେ ଖେଳିଗଲା । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ଭଜମନ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଶହ ଶହ 
ଲୋକଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା । କାହାର କୌତୂହଳଜ, କାହାର ଅବିଶ୍ଵାସ, କିଏ ବା ମଜା 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ଆଉ ଥୋକେ ଲୋକ ଆସିଲେ, କାହାର ଗାର ହଜିଚି, କାହାର 
ଟଙ୍କା ଚୋରି ଯାଇଚି ନହେଲେ କାହାର ପ୍ରମୋଶନ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଚି । ଭଜମନ 
ବାବ୍ର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ ଦଉଛନ୍ତି । ଦପ୍ତର ଯିବା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ୍‌ ଲୋକେ 
ଛାଡ଼ିଲେ ତ ଯିବେ । ତାଛଡ଼ା ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ହାକିମଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ ପିଅନ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କରି ଘରେ । ୟା” ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଜନ୍ନା କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଛି । 
କିଏ କହୁଛି, ଏଥର ଭଜମନ ବାବୁ କୋଟିପତି ହୋଇଯି ବେ-କିଏ କହୁଛି ସରକାର 
ଦପ୍ତର୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାହ୍ୟା ପାଇଯିବେ-ଆଉ ପୂଣି କିଏ କହୁଛି, ଆରେ 
ଯା'ମ, କାଳିସୀ ଲାଗିଚି, ଏଇ ଶନିବାରଟା କଟିଯାଉ, ସବୁ ଶେଷ | ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ 
ନ ଫବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ପ୍ରାୟ ସାତଦିନ କଟିଗଲାଣି । ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି 
ତଥାପି ଅମ୍ଳାନ ରହିଚି । କେହି କେହି ଲୋକ ଫୁଲଚନ୍ଦନ ଘିଅଦୀପ କର୍ପୂରର 
ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । ସରକାରଙ୍କ କାନକୁ ଖବର ଯାଇ ପୂଲିସ୍‌ 
ଗୁପ୍ରଚର ମୃତୟନ ହୋଇଗଲେଣି । ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର କାଜୁଆଲ୍‌ ଲିଭ୍‌ ସରି ଆର୍ନ୍ଡ଼୍‌ 
ଲିଭ୍‌ ନିଆଗଲାଣି । ଖାଲି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଇ ଭଜ୍ଚମନବାବୁ ଆସି ବସୁଛନ୍ତି ଚୌକି 
ଉପରେ ଆଉ ତା'ପରେ ଚାଲିଛି ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ତା'ର ଜବାବ ସୁଆଲ । 


କିନ୍ତୁ ଭଜମନବାବୁ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ପରି । ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ବା 
ନିନ୍ଦା ଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଏତେ ଟିକିଏ ମଧ୍ଯ ଭୃକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଏଇ ନୂତନ ଶକ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ 
ତାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ କଅଣ ହବ, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ନାହାନ୍ତି ବା ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ସମୟ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ମୁହ୍ୟମାନ ହେଇପଡ଼ିଛନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଚାରୂଶୀଳା ଦେବୀ 
କେତେବେଳେ ଭାବୃଛନ୍ତି ଯେ ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଏଇ ନୂତନ ଶକ୍ତିର ବିନିଯୋଗ 
ଫଳରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଦୂରବସ୍ଥାର ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଚି ଯେ ଏତାଦୃଶ୍ଯ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ଚି ପ୍ରପ୍ତି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ବେଶି ଦିନ ବଞ୍ଚନ୍ତି ନାହି, ସେ ଉଜ୍କଣ୍ଠା ଓ ଆଶଙ୍କାରେ 
ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 


ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ତାଙ୍କର ଘର ପାଖଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାଟି ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଡ଼କୁ ଓ 
ବିପରୀତ ଦିଗରେ ମୁନିସିପାଲିଟି ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ସେଠି ଖଶ୍ଡେ କାଠ 
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ଢାବଲ ପକେଇ, ନାଲିଟୋପି ପିନ୍ଧି ପୂଲିସ୍‌ କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲ୍‌ ଯାନ ବାହାନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଜମିଥ୍‌ବା ଓ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଘରେ ଜମୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କର 
ନିଜ ନିଜର ସୂବିଧା ପାଇଁ ଏକ ଆମ୍ଭ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । 
ଲୋକମାନେ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦଦ ହେଇ କ୍ର୍ୟୀରେ ଠିଆ ହେଉଛନ୍ତି, ଭିତରକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା ଓ 
ବାହାରିବା ରାସ୍ତା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ କେହି ଲୋକ ଦ୍ରଇ ମିନିଟ୍‌ରୁ ଅଧ୍କ ସମୟ ରହିପାରିବେ 
ନାହି । 


ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ସହରରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ଓ ଆଲୋଚିତ 
ହେଉଛି, ସେଥ୍ମଧ୍ଯୟରୁ କେତେ ସତ, କେତେ ମିଛ ବା କେତେ ଗୁଜବ, ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧ୍ମାନେ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କ ଘର 
ଆଗରେ ଛାଉଣି ପକେଇ ବସି ରହିଛନ୍ତି ଭଜମନବାବୂ କେଉଁ ଠାକୂରଙ୍କର ଭକ୍ତ ବା 
କେଉଁ ବାବାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ, ଏହା ସଠିକ ଭାବରେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବଳ ଦ୍ରନ୍ଦରର ସୂତ୍ରପାତ ହେଲାଣି ଏବଂ ଏହାର ସମାଧାନ ପାଇଁ 
ବିଭିନ୍ନ ଗୋଷ୍ଠୀ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରତିନିଧ୍୍‌ମାନେ ଯାଇ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କ ତରଫରୁ ଏକ ପ୍ରେସ୍‌ 
ବିଜ୍ଞପ୍ତି” ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚାପ ପକେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଦିନେ ଏହିପରି 
ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଭଜମନବାବ୍ର ଟିକିଏ ମୂରୂକି ହସି କହିଲେ; ମୁଁ କେବେ କୌଣସି 
ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ନଥୁଲି, ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ଆପଣ ଯେଉଁ କାଗଜ ପାଇଁ ବିବୃତି ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାକୁ ଆସି ଛନ୍ତି, ସେ କାଗଜରେ ମୋର ବିବୃତି ବାହାରି ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ 
ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି ଯେ ଶ୍ରମିକ ଧର୍ମଘଟ ଫଳରେ ସେ କାଗଜ ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯିବ । ସତକୁ ସତ ପରବର୍ତୀ କାଳରେ ତାହାହିଁ ହେଲା । କିନ୍ତ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକରେ ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଉକ୍ତିକୁ ଏକ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ବୋଲି କୁହା 
ନଯାଇ ଏକ ଅଭିଶାପ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା । 


ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ଘରଠାରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଟି ଘଟଣାର ଏକ ବିସ୍ତୃତ 
ରିପୋର୍ଟର କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି କିତା କରାଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପଠାଯାଉଥାଏ । ଲୋକସମ୍ପର୍କ ବିଭାଗର 
ମୂଖ୍ୟ ଡାଇରେଢ଼ର ଏହାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥା'ନ୍ତି । ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଏକ ସରକାରୀ ବୃଲେଟିନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଜରିଆରେ ଏବଂ 
ମାଇକ୍‌ ଜରିଆରେ ଘୋଷଣା କରାଗଲା ଯେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅଟା ପରେ କେହି ଲୋକ 
ଭଚ୍ଚମନବାବୃଙ୍କ ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସତର୍କ ପୂଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେଥୁପାଇଁ 
ମୂତୟନ କରାଗଲା । 
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ସନ୍ଧ୍ୟା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଵ ହୋଇଗଲେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କ ଘରପାଖ 
ଏକାବେଳକେ ଶୂନ୍‌ଶ୍ାନ୍‌, କିନ୍ଧ ୟା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଗଲା ଯେ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଓ ସୁନ୍ଦର ସୂନ୍ଦର ମଟରଗାଡ଼ି ସବ୍ର ତାଙ୍କ ଦୂଆରେ ଠିଆ ହୁଏ ଏବଂ କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଚାଲିଯାଏ । ଏଇ ମଟରଗାଡ଼ିର ସ୍ରୋତ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଥାଏ ପ୍ରାୟ ରାଡି 
ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମଟର ଗାଡ଼ିରୁ କେଉଁମାନେ ଓହ୍ଲାନ୍ତି ତାହା ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ହୋଇପାରେ, ଏ ସରକାରୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ । 


ଦିନେ ଜନଗହଳି କମିଯିବା ପରେ ଭଜମନ ନବାବଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କୁ କହିଲେ 
ଯେ ଯାହାସବୂ ଘଟିଯାଉଛି, ସେ ତାକୁ ସବ୍ର ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବରେ ଧାରଣା କରି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତ ଭଜମନବାବ୍ର ଚାରୂଶୀଳାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ, ˆ ତମେ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ଚ କାହିଁକି ? ଏସବୁ ବେଶୀଦିନ ଚାଲିବ ନାହିଁ ।” କିନ୍ତ କାହିଁକି ଓ 
କିପରି ବେଶି ଦିନ ଚାଲିବ ନାହିଁ ବୁଝି ନପାରି ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କେବଳ 
ଚାହିଁରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଚାହାଣୀରେ ଏକ ଗଭୀର ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଆଶଙ୍କାର ଏକ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ବାକ୍ଷର ଥୂଲା । ଭଚ୍ଚମନବାବ୍ର କହିଲେ, “ 'ପୃଥ୍ବୀରେ ଅନେକ କଥା ଅଛି, 
ଯାହା ମଣିଷର ଜାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ କଅଣ କରାଯାଏ ! ଅଭିଶାପ 
ଯେତେବେଳେ ଆସେ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଭାବରେ ଆସେ ।? ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପୂଣି ପଚାରିଲେ, 
“ଆଛୁ ଶୁଣ, ତମେ କଂଣ ଖାଲି ଭବିଷ୍ୟତ ଜାଣିପାରୁଚ ନା ଅତୀତ ମଧ୍ଯ ?”? 
ଭଜମନ ବାବୁ କହିଲେ, ˆ ‘ଭୂତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ !” ? ଚାରୁଶୀଳା ଦେବୀଙ୍କର ସେଦିନର 
ନିଦ୍ରା ଅତିମାତ୍ରାରେ ବ୍ୟାହତ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କର ବିନିଦ୍ବ ରଜନୀ କଟିଥ୍ଲା କେବଳ 
ତାଙ୍କ ନିଜର ଅତୀତ କଥା ଭାବି ଭାବି । 


ଭଜଚମନବା ବୃଙ୍କ ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଡାକରା ପଡ଼ିଲା ଏକ ଉଚ୍ଚ ପାହ୍ୟାର ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ ଙ୍କର ବୈଠକକୁ । ସେଠି ଭଜମନବାବ୍ର ଯେଉଁ ସ୍ତୀତ-ଉଦର, ଗମ୍ଭୀର -ମୁଖ 
ଓ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ, ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଜମନବାବ୍ର ତାଙ୍କ 
ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ସମୟ ଭିତରେ ଥରେ ହେଲେ ଦେଖବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥୂଲେ । ସମସ୍ତେ ଚୂୃପ୍ଚାପ ବସିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନାସା, 
ବ୍ରଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ ତ ନୁହେଁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଗୁଳି 
' ଆପଣଙ୍କ, ନାଆଁ ଭଜମନ ସାମନ୍ତରାୟ ?”? 


—' ଆଜ୍ଞା, ହଁ ।” ଆସିଲା ଛୋଟ ଉତ୍ତରଟିଏ । 
—' ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହାସବ୍ର ଶୁଣାଯାଉଛି, ତାହା ସବୁ କଅଣ ସତ ?” 
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୬୧୫ 


“ହୁଁ ସଚ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଚି ।”? 

“କହି ପାରିବେ ମୋ ରିଭଲ୍ଭର୍‌ ଭିତର କେତେଟା ଗୁଳି ଅଛି ? 

ଆଜ୍ଞା ପାଞ୍ଚଟା ଗୁଳି ।” 

ସନ୍ତୋଷର ହସ ହସିଲେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ରିଭଲ୍ଭର୍ର ଛଅଟା 
ଚେମ୍ବରରେ ପୂରା ଛଅ ରାଉଣ୍ଡ୍‌ ଗୁଳି ଅଛି ।” 

—ସାର୍‌ ନା । ଆଜି ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇ ମାରିବାକୁ 
ଯାଇ ଗୋଟାଏ ରାଉଣ୍ଡ୍‌ ଗୁଳି ଖତମ୍‌ କରି ଦେଇଚି ।”” 

ସତକୂ ସତ ପିସ୍ତଲ ଖୋଲି ଦେଖାଗଲା ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଗୂଳି ଅଛି । ସମବେତ 
କର୍ମଚାରୀ ସମସ୍ତେ ହତବାକ୍‌ । 


ଆଉ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ପଚାରିଲେ, ˆ ଆଉ ତିନିଦିନ ପରେ ବଜେଟ୍‌ 
ପେଶ୍‌ କରାଯିବ । କେଉଁ କେଉଁ ଜିନିଷ ଉପରେ ଅଧ୍କା ଟ୍ଯାକ୍‌ସ୍‌ ବସିଛି 
କହିପାରିବେ ?”? 

ଭଜମନ ବାବୂ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ହଁ ।”? 

ସବୂ ଅଫିସର୍‌ମାନେ ଓଠ ଉପରେ ତର୍ଜନୀ ଚାପି ଧରି ସମ୍ମିଳିତ ସ୍ଵରରେ କହି 
ଉଠିଲେ, “ସ୍‌ ସ୍‌ ସ୍ସ୍ସ୍‌”। 

ଭଜମନ ବାବୁ ନୀରବ ରହିଲେ । 


ସେଦିନ ଭଜମନ ବାବୁ ସେହି ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ପରିକନ୍ଧିତ 
ଏକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରୁ ଅକ୍ଷତ ବାହାରି ଆସିଥୂଲେ । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଫିସର୍‌ ଏକତ୍ରିତ 
ହେଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଭଜମନବାବରଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ ସାମାନ୍ୟ 
ଝାଳେଇ ଯିବା ବା ତଣ୍ଟି ସାମାନ୍ୟ ଶୂଖ୍‌ ଶୁଖ୍‌ ଯିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି 
ମନେ କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଘେରରୁ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ 
ଭଜମନ ବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂସ୍ଥ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ନିର୍ବିକାର ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯେ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କର ଦିବ୍ଯଦୃଷ୍ି ପ୍ରାପ୍ତି କଥା ପ୍ରମାଣିତ କରି ପାରିଛନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ମନରେ ଅହଙ୍କାର ଦୂରେ ଥାଉ, ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ମଧ୍ଯ ଫୁଟି ଉଠୁ 
ନଥ୍‌ଲା । ସେ ଯେପରି ନୀରବରେ କହୁଛନ୍ତି, ଯାହା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ତାହା ହିଁ ହେଲା, 
ବରଂ ତା” ନହୋଇଥୂଲେ ସେ ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତେ ।”? 


ବାହାରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ମନ୍ଦାଏ ନାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ପୂଣି ଥରେ 
ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଗଲେ । ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ମାନଙ୍କର ବିରାମ ନାହିଁ । ମୁହ୍ୂର୍ଭକୁ ମୂହୂର୍ର ଫ୍ଲାସ୍‌ 
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ଲାଇଟର ଉଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେଇ ଉଠି 
ପୁଣି ଲିଭିଯାଉଛି । 

—“ ଆପଣଙ୍କୁ କଅଣ ସବ୍ର ପଚାରିଲେ ? 

ଭଜମନ ବାବର ନୀରବ । 

— ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ପରୀକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ ?”? 

“ନା ।”? ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର 


ଭଜମନ ବାବୁଙ୍କର ଏକପଦୀ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଜଣେ ପୃଥୁଳ ସାମ୍ବାଦିକ ଆଉ ଜଣେ 
କ୍ଷୀଣକାୟ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତଟାକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, 
ଇଉ ଷ୍ଟପିଡ଼୍‌ ଫୁଲ୍‌ ସିଏ କଅଣ ରାଜନୀତି କରନ୍ତି ଯେ କଥାଗୁଡ଼ାକର ଠସ୍‌ ଓସ୍‌ 
ଜବାବ୍‌ ଚାଲିଆସିବ ? ସେ ଜଣେ ମହାପୂରୂଷ, ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ଯ ସମୟ ଦେଇ 
ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ପୂଜା ଉପଚାର କଲେ ଅସଲ ଗୁମର କଥା ବାହାରିବ ।” 


ଏ କଥାତକ ସମ୍ଭବତଃ ଭଜ୍ଚମନବାବ୍ରଙ୍କର କାନରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏତେ 
ଲୋକ ଅନୁଗମନ କରିବାର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଭଜମନ ବାବୁ ସାମାନ୍ୟତମ ଛଳନା ନକରି 
ବ୍ରଲିପଡ଼ି ଏକଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବକ୍ତା ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଜନତାଟିର ଆଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେହି ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କ ଉପରେ ନିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଲା .। କିନ୍ତୁ 
ସାମ୍ବାଦିକ ମିଃ ସ୍ଵାମୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ବା ପଟର ଚଷମା କାଚଟିକୁ 
କଳାକନାରେ ଢାଙ୍କି ରଖ୍‌ ଗୋଟିଏ ଆଖ୍ରେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଚାହିଁରହି ପାଇପ୍‌ରୁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧର୍ମ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଜନତା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଥାଆନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ, ଯେପରି ବିସ୍ଫୋରକ ଅବସ୍ଥା କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ । 
ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଜମନ ବାବ୍ର କହିଲେ, “ମିଃ ସ୍ଵାମୀ, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି, 
ଆପଣ ମତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ କିଛି କରି ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ 
ମତେ ସ୍ବେଛୁାକୃତ ଭାବରେ ଅନୁସରଣ କରି ବିବ୍ରତ କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ।”” 

ମିଃ ସ୍ଵାମୀ ନୀରବରେ ଏହି ଉଚ୍ତିତକ ହଜମ କରିନେଲେ । 

ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ଭଜମନବାବ୍ର ପୁଣି କହିଲେ ଯେ ସେ କାହା ନିକଟରେ ତାଙ୍କର 
ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରାପ୍ତି ବିଷୟ ପ୍ରମାଣ ଦବାକୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ସଂପର୍କରେ 
ସାତ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର ଯାହା କିଛି ମତାମତ ସେମାନେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଖବର 


କାଗଜରେ ଛପେଇ ପାରନ୍ତି । ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଆସେ ଯାଏ ନାହିଁ । ଆଗରୁ 
ଥରେ କୌଣସି ଏକ କାଗଜରେ ତାଙ୍କର ବିବୃତି ବାହାରିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
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କହିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଫଳାଫଳ କଅଣ ହେଲା ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ ସେ ସାମାନ୍ୟ କୌତୂହକ 
ମଧ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି । 


ନୀରବରେ ଭଜ୍ଜମନବାବୂ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ କୌତୁୂହଳୀ ଜନତା ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ଵବୟଂକ୍ରିୟା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ତିଆରି କରିସାରିଥା'ନ୍ତି । 
ଉଜ୍ଚମନବାବ୍ର ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ ହେଇ ଟିକିଏ ବାଙ୍କରା ଲୋକ, ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଚନ୍ଦା 
ହେଇ ଆସିଲାଣି । ସିଏ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯେମିତି, ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଜଣେ ସାଧାସିଧା 
ସରଳିଆ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । 


ଚାଲୁ ଚାଲୁ ନିକଟ ଅତୀତରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ସହିତ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଘଟଣାଟି ପାଇଁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଆହା ! ଖରା ନାଇଁ, ବଷୀ 
ନାଇଁ, ଏମାନେ ଖାଲି “ମୋ” ଠାରୁ ଦି'ପଦ କଥା ଶୁଣିବେ ବୋଲି ମୋ ପଛେ ପଛେ 
ଧାରଣା ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏର ଭାବନାରେ ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ଦେଖାଗଲା । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଥୁକୂଲ୍ୁ ଥାକୁଲୁ ହୋଇ ଝାଳ ବୋହି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସାମ୍ବାଦିକଟିଏ 
ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଧସି ଆସି, ଡାହାଣ ହାତରେ କାନ କୃଣ୍ଢେଇ କୁଣ୍ଢେଇ କହିଲା, 
““ସ୍ବାର୍‌, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ କଲୁଣି, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ତରଫରୂ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗି ନଉଛି-ଆଉ ସାର୍‌...ଆପଣ ଯଦି ଦି'ଚାରି କଥା ଆମକୁ ନ 
କହିବେ ଆମ ଚାକିରୀ ସାର୍‌ ରହିବଟି ?” 


ସାତ୍ବାଦିକଙ୍କର ଚେହେରା, କଥା ଓ ଉଜ୍କଣ୍ଠା ଦେଖ୍‌ ଭଜମନବାବ୍ର ହଠାତ୍‌ ହସି 
ପକେଇଲେ । ସେ ହସ ବାହାରର ହସ ନୁହେଁ, ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନାଭି ସ୍ଥଳରୁ ଉତ୍‌ଥ୍ତ 
ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛୁରିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ— 


ବାରମ୍ବାର ହସର ଲହରୀରେ ଭଜ୍ଚମନ ବାବୁଙ୍କର ମେଦୂଳ ଶରୀରଟି ଥରି ଥରି 
ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ 
ହେଇଥ୍‌ବା ଖର୍ବକାୟ ସାମ୍ଭବାଦିକଟି ମଧ୍ଯ ଭଜମନବାବୃଙ୍କର ଶରୀରର ମୁଦ୍ରା ଅନୁକରଣ 
କରି ନିଜେ ଦୋଳାୟିତ ହଉଚି ଓ ହସୁଚି-ହାଃ-ହାଃ—ହା... । ଭଜମନବାବ୍ର ଓ 
ସାମ୍ବାଦିକ ପରସ୍ପରର ଶରୀରର ମୁଦ୍ରା ଦେଖ୍‌ ଉତ୍ତୟେ ପୁଣି ଏକ ହସର ଉଛ୍ଵାସରେ 
ଫାଟିପଡ଼ି ପ୍ରକମ୍ପିତ ହେଉଛନ୍ତି । ଜନତା ମଧ୍ଯ ସମବେତ ସ୍ଵରରେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଚି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଦୁଇଟି ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ ମସ୍ବଣ ଜଳହସ୍ତୀ ଯେପରି 
ପରସ୍ପରର ଅନୁକରଣ କରିବାରେ ତପ୍ବର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । 
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ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେଇ ସମ୍ମିଳିତ ଉଚ୍ଚହାସ୍ୟର ପ୍ରଶମନ ହେଲା । 
ସମସ୍ତେ ଏକ କୌତୂହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭଜମନ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଭଜମନବାବ୍ର 
କେତେବେଳକେ କହିଲେ, “ମୁଁ କହିବି, ସବୁ କହିବି, କିନଧ ଜଣ ଜଣ କରି ନୁହେଁ ।” 

ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଖୁସିରେ ହାତ ତାଳି ଦେଇ ଏକରକମ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ବୃତ୍ତାକାରରେ ପରିକ୍ରମଣ କରି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ, “ଆମେ ତ ସେଇଆ ଚାହଁ, 
ପ୍ରେସ୍‌ କନ୍‌ ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ସାର୍‌, ପ୍ରେସ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ।” 

ପୁଣି ସେଇ ପୃଥଳକାୟ ସାମ୍ବାଦିକଟି ପଚାରିଲେ, “ସାର୍‌, ସବୁ କହିବେ ? 
ସେଠି କିଏ କିଏ ଥୁଲେ, କ'ଣ କ'ଣ ପଚାରିଲେ ସବୁ ?”? 

ଭଜମନବାବୂ କହିଲେ, ˆ ସବୁ ।”? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା“ ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଚୋରି ?” 


o—~ 


ଭଜମନବା ବୁ“ କହିବି”? । 
—“ ‘ଅମୁକଙ୍କ ପୁଅର ବିଦେଶୀ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ?”? 


~~ EB) 


ଭଜମନବାବୃ-—“ କହିବି”? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ଗୁଳିପରି ଆସୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଭଜମନବାବୂଙ୍କର ସେଜ ନି୍ଲିପ୍ତ 
ଅଥଚ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକପଦୀ ଉତ୍ତର, “ ' କହିବି ।” 

ଆସନ୍ତା କାଲି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରେସ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍‌ସ୍‌ ହବାର 
କଥା ସ୍ଥିର ହେବା ପରେ ସାମ୍ବାଦିକ-ଜନତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଟେକି ନେଇ 
ଜଣେ କାହାର ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଭରି କରି ତାଙ୍କ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ତା'ପରର ଘଟଣା ଅତି ଦୁତ ଗତିରେ ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଇନ୍‌ଫର୍ମର୍‌, 
ଇନ୍‌ଫର୍ମର ଠାରୁ ସ୍ପେଶାଲ ବ୍ରାଞ୍ଚ ସବ୍‌ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକୃର, ସେଠୁ ଏସ୍‌.ପି. ଓ ଏସ୍‌ .ପି.ଙ୍କ 
ଠାରୁ ଆଇ.ଜି. ! କିନ ଆଇ.ଜି. ଫୋନ୍‌ କଲେ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଆଇ.ଜି. ଖୋଦ୍‌ 
ଗାଡ଼ି ନେଇ ହାଜର ହେଲେ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର ସଚିବଙ୍କ ଘରେ ଓ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସ୍ବରାଷ୍ଟ୍ର 
ବିଭାଗ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ । କାଳବିଳମ୍ଭ ନକରି କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ମିଟିଂ ଡକାଗଲା ଓ 
ଆହୂତ ହେଲା ସରକାର ଗଠନ କରିଥ୍ବା ଦଳର କେନ୍ଦ୍ର କମିଟି । ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଦୂଇ 
ଗୋପନୀୟ ଓ ଜରୂରୀ ବୈଠକ ଚାଲିଥୁଲା ଦ୍ରଇଟି ସଂଲଗ୍ନ କୋଠରୀ ଭିତରେ, କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ସମାଧାନର ସୂତ୍ର ନପାଇ ଦୁଇ କୋଠରୀର ସଂଯୂନ୍ତ ଦ୍ଵାର ଉନ୍‌ମୁକ୍ତ ହେଲା 
ଓ ଦୁଇ ପ୍ରକୋଷ୍ଠର ଅଧ୍ବାସୀମାନେ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇ ଘୋର ମନ୍ତ୍ରଣା ଲିପ୍ତ ହେଲେ । 


କିଛି ସମୟ ଘୋର ବାଦାନୁବାଦ ଓ ତର୍କ ବିତର୍କ ପରେ ସେମାନେ ଯେପରି 
ହାତରେ ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଲେ । ଆଃ ! କି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ! କିଏ ଅଲରା ବାଳକୁ ଦ୍ରଇ 
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ହାତରେ ସାଉଁଳେଇ ସାଉଁଳେଇ ସଜାଡ଼ି ନେଲା । ଆଉ କିଏ କୁଞ୍ଚ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଲୁଗାର କୂଞ୍ଚକୁ ପାଲିସ୍‌ କଲା, କିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲା । କେହି କେହି ହସ୍ତମର୍ଦନ 
କଲେ ଏବଂ କେହି କେହି ଗଭୀର ଭ୍ରାତୃଵଭାବରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୂ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କଲେ । 


ସେଦିନର ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ବୈଠକ ଏକ ସମୟରେ ସାଙ୍ଗ ହେଲା । 


ତା'ପରଦିନ ସକାଳୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସରକାରୀ ଘୋଷଣା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ କରାଗଲା 
ଯେ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କର ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଥୁବା କଥା ମିଛ ଏବଂ ଏତାଦୃଶ ମିଥ୍ଯା, ଅନ୍ୟାୟ 
ଲାଭ ଆଶାରେ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଜ୍ଞାତିକୂଟୁମ୍ବ ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି । ଏହା 
ଭିନ୍ନ ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଭଜମନବାବ୍ରଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍ଠ 
ବିକୃତି ଘଟିଛି ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ରାଞ୍ 
ପଠାଯାଉଛି । 

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କର ମୁହୂର୍ମୁହ ଅଶ୍ରୁମୁଞ୍ଚନ ସଦ୍ତେ 
ଭଜମ ନବାବଙ୍କ ପୂଲିସ୍‌ କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲମାନେ ସଶସ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ିରେ ନେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


ରାଞ୍ଚରେ ଭଜମନବାବ୍ର ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ଼୍ଲେଇଲେ, ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଦୁଇଜଣ କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲ୍‌ଙ୍କୁ ରୋକିଦେଇ ଥମ୍‌କି ଠିଆ ହେଇଗଲେ । ଅତିନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, “ଭାଇ ଶୁଣ, ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣି ପାରୁଛି ଯେ ମୋରି ଗୋଡ଼ତଳେ ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ପ୍ରେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଖଣି ଅଛି ।” 

ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା | କଥାଟା ସତ କି ମିଛ ମୁଁ ଜାଣେ ନା । କିନ୍ତୁ ଏକଥା 
ସତ୍ୟ ଯେ ଭଜମନବାବ୍ର ରାଞ୍ଚୁଠାରେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ପ୍ରଥମେ ପଦାର୍ପଣ କରି ଥମ୍‌କି 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇଠି ବର୍ରମାନ ଏକ ବିରାଟ ତୈଜ ବିଶୋଧନାଗାର ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଏକ ମାର୍ବଲ ଫନକରେ ଲେଖାଯାଇଚି, ଶ୍ରୀ ହେରମ୍ ନାରାୟଣ ସିହ୍ନା, 
କେନ୍ଦ୍ର ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ —ଭିରି ପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଥାପନ-ତା୩୦। ୧।୧ ୯୭୪ ଏବଂ ଏ କଥା 
ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ଯେ ରାଞ୍ଚ୍‌ ପାଗଳ ଗାରଦର ୧୯ ୨୪ ସାଲ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟରର ଛପନ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଲେଖାଅଛି, ‘ଭଜମନ ସାମନ୍ତରାୟ, ପି. ସୁଦର୍ଶନ ସାମନ୍ତରାୟ-“ବୟସ ୪୫ ବର୍ଷ, 
ଢାତୀୟତା-ଭାରତୀୟ, ପ୍ରବେଶ ତାରିଖ ୧୮।୧ ୨୧୯୨୪ । 


(ଆସଳଛାକାନି, ୨୬ ବର୍ଷ ଶାରଦୀୟ ସଂଖ୍ୟା, ଅନୋବର ୧୯୭୫) 
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ମାତ୍ର ଦୁଇମାସ ତଳେ ଆମେ ଏ ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ ଓ ଦୂର୍ଗମ ଗିରି ଅଧ୍ତ୍ୟକାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲୁ ଓ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ରହଥ୍‌ଲୁ ଦୂଇ ତିନିଖଶ୍ଚି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ତମ୍ବର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ 
ଆଶ୍ରୟ ତଳେ । ପ୍ରୋଜେକୃ ଇଞ୍ଜିନିୟର ମିଃ ଦାସ, ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର ମିଃ 
ଭଟ୍ଟ ମିଶ୍ର ଓ ମୁଁ , ଦୀନବନ୍ଧୁ, ଏକ୍ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ଓାର୍କ ସରକାର ! ଆମର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଯେ ପାହାଡ଼ର ବେଶ ଉପର ଅଂଶରେ କିଛି କୋଠାବାଡ଼ି ତିଆରି 
କଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ମାଇନିଂ ଅଫିସରମାନେ ଆସି ସେଠି ରହି ଖଣିଜ ବହୁଳ 
ଗିରି ଶିଖରରୂ ଖଣିଜ ପଦାର୍ଥ ଉତ୍ତୋଳନ କରିବେ । ଏହା ଏକ ବିଶାଳ ପ୍ରକଳ୍ପର 
ଅୟମାରମ୍ଭ ମାତ୍ର । 


ଆମ କାମ ସୂରୂଖରୂରେ ଚାଲିଥୂଲା ଯଦିଓ ସେ ପରିବେଶରେ ଜୀବନ ଯାପନ 
ଏକ ଦୂରୂହ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । ଆଖପାଖରେ କେତୋଟି କାଁ ଭା ନିରୀହ ଆଦିବାସୀ ପନର୍ଲୀ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜନବସତି ନଥୁଲା । ଆମ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ବହି ଯାଉଥବା 
ସ୍ଵଚ୍ଛ ଝରଣାଟିଏ ଥୁଲା ଆମର ଏକମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ । ଆମେ ତା'ର ନାମକରଣ 
କରିଥ୍‌ଲୁ ମନ୍ଦାକିନୀ । 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦିନର ସକାଳ ଯେ, ଅନ୍ତତଃ ମୋ” ଜୀବନ ପାଇଁ ଥୁଲା ଏତେ 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଏକାଧାରରେ ଅଶ୍ରୁଳ ଓ ହାସ୍ୟରସୋଦ୍ଦୀପକ, ଏକଥା ମୁଁ କଳ୍ପନା 
କରିପାରି ନଥଲି । ସେଦିନ ସକାଳର ମୁଁ ତମ୍ବୁ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି ଯେ ବାହାରେ ଠିଆହେଇ ମିଃ ଦାସ ଓ ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ଏକ ଆପାତଃ ତାର୍ତିକ 
ଅଥବା ଗୁରୂତ୍ୃ ପୂର୍ଣ ଆଲୋଚନାରେ ମଗ୍ନ ଅଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖ୍‌ଲି ଯେ ମିଃ 
ଦାସ ତାଙ୍କର ବୃଦ୍ଧାଙ୍ଗୁଷ୍ଠି ଓ ତର୍ଜ୍ନୀ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ରୂମ୍‌ ଧରି ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗି ଛନ୍ତି ଯେ ସେ ରୂମତକ ଆଜି ସକାଳୁ ସେ ଆମ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ସାମ୍ପାରୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ଆଜି ସେ ଆମ ଚୌକିଦାରଠାରୁ କାଲି ରାତିର ଯେଉଁ ଭୟାବହ 
ଘଟଣା ଶୂଣିଛନ୍ତିୟ ସେହି ରୁମ କତିପୟ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସାକ୍ଷ୍ୟ ବହନ କରେ । 
ଚୌକିଦାର କାଲି ରାତିରେ କ୍ୟାମ୍ପ ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ଦଶହାତ ଦୂରରେ 
ଦେଖ୍ଥଲା ଗୋଟାଏ ବିତ୍ତାଟ ମହାବଳ ବାଘ ! ହୁଏତ ବାଘ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲା କିମ୍ବା 
ଚୌଜକିଦାରର କ୍ଷୀଣ କଳେବର ହେତୂ ଘୋର ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ବିରକ୍ତିରେ ଦୁଇଥର 
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ଲାଞ୍ଜପିଟି ଗୋଟିଏ ଲମ୍ପବରେ ଅନ୍ତର୍ାନ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ମିଃ ଦାସ ଆଜି ସକାଳକୁ 
ଉଠି ଜଣେ ପୋଖତ ଗୁଇନ୍ଦା ପରି ବାଘର ପାଦଚିହୁ ପ୍ରଭୃତିର କୌଣସି 
ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ସାକ୍ଷ୍ୟ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ, ଏଇ ଯେଉଁ ରୂମତକ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି, 
ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମହାବଳ ବ୍ୟାଘ୍ର -ପୂଚଛ-ଚ୍ୟୁତ । 


ତା'ପରେ ମିଃ ଦାସ ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍‌ ଦୃଇଟିକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଦେଇ କହିଲେ ˆ ମିଃ 
ଉଟ୍ଟମିଶ୍ରୟ ଏହା ବିଶୁଦ୍ଧ ରୟାଲ ବେଙ୍ଗଲ ଟାଇଗର୍‌ର ଲାଞ୍ଜର ବାଳ, ବୁଝିଲେ, 
ଆର୍‌.ବି.ଟି.-ଆର୍‌.ବି.ଟି. ।” ? 


ମୁଁ ଯେ ଭୟ ପାଇ ଯାଇ ନଥୁଲି, ତା” ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ଯେଉଁ 
ଘଟଣା ଘଟିଲା ସେଥ୍ରୁ ମନେହେଲା ଯେ ବରଂ ସେଦିନର ବ୍ୟାଘ୍ର ସଙ୍କୁଳ ବନସ୍ଥଳୀ 
ମୋ” ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନିର୍ଭୟ ସ୍ଥଳୀ ଥୁଲା । 


ତା'ର ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରର କଥା । ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଲା, ଆମର 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ମିଃ ଘୋଷଙ୍କ ସହିତ, ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମିଃ ମିଲର୍‌ ଏଠାକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ବାଘ ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ । କାରଣ ସେଦିନର ସେଇ ଆଲୋଚନା ମୁଖେ 
ମୁଖେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ରାଜଧାନୀକୁ ଯାଇ ସଚ୍ଚିବାଳୟ କାଛ୍ଥ ଟପି ଚିଫ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ, ଏକଥା କିଏ ବା କାହିଁକି ଆଶଙ୍କା 
କରିବ ? ଯଦିବା ଏହା ଘଟିଲା, ତାହା ହେଲେ କିଏ ବା କାହିଁକି ଆଶା କରିବ, ଚିଫ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଶିକାରୀ ଓ ରୟାଲ ବେଙ୍ଗଲ ଟାଇଗର ନାଁ ଶୂଣି ସେ 
ସରକାରୀ କାମରୁ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ବାଘ ମାରିବାକୁ ଚାଲି ଆସିବେ ? ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ସରକାରୀ କାମରୁ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ନଥୁଲେ, କାରଣ ଆମେମାନେ ଏଠି କେମିତି 
କାମ କରୁଛୁ, ତାକୁ ତନଖ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ କେବଳ | ବାଘ ମାରିବାଟା ଏକ ସହକାରୀ ଅବସର ବିନୋଦନ । 


କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହାହଉ ଏ ସମ୍ବାଦ ମୋ” ପାଇ ଘୋର ଆତଙ୍କଜନକ ଥୁଲା । କାରଣ 
ମତେ ଚାହା କପ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗିଲାସ, ବିଛଣା ଚାଦର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଟେବୃଲ୍‌, 
ଚଉଜକୀ ଓ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଡିନର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଓାର୍କ -ସରକାର 
ଥାଉ ଥାଉ ଏସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନ୍ଯ କିଏ ନବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି ? ଏପରିକି 
ସାହେବମାନଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ସର୍ବତୋଭାବେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତା” ନହେଲେ ସେମାନେ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ଡ଼ାଇଭରମାନଙ୍କର ମୋ” 
ସମ୍ପର୍କରେ ସାମାନ୍ୟ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ ମୋର ଚାକିରୀଟିକି ଅବିଳମ୍ତେ 
ନେଇଯାଇପାରେ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୬9୨9 


ସେ ଯାହାହଉ, ସେହି ଆତଙ୍କମୟ ଦିନଟି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଓ ଦ୍ରଇଟି ଗାଡ଼ି 
ଯୋଗେ ଦୂଇ ସାହେବ କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ବିଶ୍ରାନ୍ତି ପାଇଁ ମୁଁ ଉପକରଣ 
ଆହରଣ କରିକରି ଗଳଦ୍ଘର୍ମ ହେଇ ପଡ଼ିଥୂଲି । କିନ୍ଧ ତଥାପି ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି 
ଯେ ସେମାନଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀମାନେ ଆସି ନାହାନ୍ତି । 

ଚାହା ଜଳପାନ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା ଯେ ମଞ୍ଚା ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରାଯାଉ ଓ ବାଘକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ମଞ୍ଚା ନିକଟରେ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଛେଳିର ମଧ୍ଯ ବନ୍ତୋବସ୍ତ କରାଯାଉ । ଏ ଆଦେଶ ମୁଖରୁ ମୁଖକୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇ 
ଏକ ଜଳପ୍ରପାତ ପରି ମୋ ପାଖରେ ଅଚିରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଯେଉଁ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋର ଏଜକ୍‌ଜିକ୍ୁଟିଭ ଇଞ୍ଚିନିୟର ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି, ସେ ଦୃଷ୍ଟି 
ଦେଖ୍ଥୁଲେ ସ୍ବୟଂ ଭଗବାନ ବି ତରଳି ଯାଇଥାନ୍ତେ । ମିଃ ଭଟ୍ଟ ମିଶ୍ର ଜଣେ ଦୟାଶୀଳ 
ବ୍ୟଲ୍ତି । ତା? ନହେଲେ ସେ ମତେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହି ନଥାନ୍ତେ, “ଚାଲ ଚାଲ 
ଦୀନବନ୍ଧୁ, ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ, ଚାଲ ।”” ଏହା ଅବଶ୍ଯ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ 
ସାହେବମାନଙ୍କର ଶ୍ରୃତିର ଅଗୋଚରରେ । ମିଃ ଦାସ ଦୂଇ କ୍ଳାନ୍ତ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ 
ଦବା ପାଇଁ ବସି ରହି କେବଳ ଚକ୍ଷୁର ଇଙ୍ଗିତରେ କହିଲେ, ““ଦେଖ, ସବୁ କାମ 
ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୁଏ ।”? ଆମେ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲୁ । 

ଭଟ୍ଟ ମିଶ୍ୟ ମହାଶୟ କିଛି ସରକାରୀ କୁଲିଙ୍କୁ ଧରି ଚାଲିଲେ ମଞ୍ଚା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବା 
ପାଇଁ । ମଞ୍ଚା କେତେ ଦୃଢ଼ ହେବ, କେତେ ଉଚ୍ଚ ହବ ଓ କେତେ ଲମ୍ବା ଓ କେତେ 
ଚଉଡ଼ା ହବ, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଭଙ୍ଗ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପୂଙ୍ଗାନୂପୁଖ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା 
ଅବଶ୍ୟ | ନହେଲେ ଶିକାରୀର କଅଣ ପ୍ରୟୋଜନ, ତାହା ସିଏ ବା ଜାଣନ୍ତେ କିପରି ? 
ମୁଁ ଚାଲିଲି କୌଣସି ଆଦିବାସୀ ପଲ୍ଲୀରୁ ନିରୀହ ଛେଳିଟିକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ । 
ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଉଲ, ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ବୂଲାବୂୁଲି କଲା ପରେ ମତେ ଛେଳିଟିଏ 
ମିଳିଗଲା । ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ରଜରେ ଦୁଇଫୁଟ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଟିଏ ଛାଗଳକୁ 
ବେଷ୍ଟିତ କରି ମୁଁ ମଞ୍ଚା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସୂଛି । ଆଉଟିକିଏ 
ପରେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଛେଳିଟିକୁ ନେଇ ମଞ୍ଚା ବନ୍ଧା ହଉଥ୍‌ବା ଦ୍ରର୍ଗମ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା 
ସମ୍ଭବପର ହେବ ନାହିଁ । ଗତି ଦୃତତର କଲି । ମଞ୍ଚା ବନ୍ଧା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିସାରି ମିଃ ଭଙ୍ଗ 
ମିଶ୍ର ମତେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ, ଯେପରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି 
ଚାରି ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବରେ ଆସୁଥ୍‌ବା ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନକୁ । କିନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ପଶୁଟିକୁ ଦେଖ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଓଷ୍ଠଧାରରେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ହାସ୍ୟରେଖା ଦେଖାଗଲା । ଛେଳିଟିକୁ ନେଇ ପୂର୍ବ 
ନିଦୈଶିତ ସ୍ଥାନରେ ବନ୍ଧାଗଲା ଏବଂ ତା” ପରେ ପରେ ଛେଳିର ଖୂରାଠାରୁ ଗୋଟିଏ 
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ଓଭର୍ସିଅର ମାପଫିତାକୁ ଧରି ସେ ଆସିଲେ ମଞ୍ଚା ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଠିକ୍‌ ଯେତିକି ଫୁଟ 
ଦୂରତା ଦରକାର, ସେତିକି ଫୂଟ ହେଲା କି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତେ ଦୂୃଃଖରେ ମଧ୍ଯ ହସି 
ପକେଇଲି । ପାହାଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟା ହଠାତ୍‌ କୂଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ିଆସେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଗଲା | ଆମେ ଫେରି ଆସ ଆସୁ ସେହି ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଛେଳିଟିର ନିରୀହ ମୈ 
ମେଁ ଶବ୍ଦ ଅତି କରୂଣ ମନେ ହେଉଥଲା । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, “ଆ” ବାପା 
ଥା' । ଆଜି ରାତିରେ ଯଦି ବାଘ ତତେ ନଖାଏ, ତାହାହେଲେ ତୁ କାଲି ଯିବ 


ସାହେବମାନଙ୍କର ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ୍‌କୁ । ତୋର ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।”? 


କ୍ୟାମ୍ପ ନିକଟରେ ବଡ଼ ସାହେବମାନେ କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ :ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ନଥୂଲେ । ସାମ୍ପା 
ଟେବୃଇ ଉପରେ ହୁଇସ୍କିର ଗ୍ଲାସ୍‌ ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ଇତ୍ୟାଦି ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ 
ସେମାନେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ସମୟ କଟାଉଛନ୍ତି । ଆମେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସମ୍ବାଦ ଦେଲୁ ଯେ 
ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେମାନେ ଉଠିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ନୃହଁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବେଶ 
ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି, ଏମାନେ ବିଳମ୍ବ କରି ଗଲାବେଳକୁ ଯଦି ବାଘ ଛେଳିକୁ ନେଇ 
ଚମ୍ପଟ କରିଥାଏ, ତାହାହେଲେ ଏତେ ରାତିରେ ପୁଣି ଛେଳି ଆସିବ କୋଉଠୁ ? କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଶୁଣି ମୁଁ ଅଚିରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ବୁଝିଲି, ରାତି ଦଶଟା 
ସାଢ଼େ ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ସାଧାରଣତଃ ବାଘ, ବିଶେଷ କରି ଆର୍‌.ବି.ଟି. ଶିକାର କରି 
ବାହାରେ ନାହିଁ । 


ରାତି ଦଶଟା ପାଖାପାଖ୍‌, ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ପ୍ରଥମେ ମିଃ ମିଲର୍‌ ତା'ପରେ ମିଃ 
ଘୋଷ ଓ ତା'ପରେ ମିଃ ଦାସ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ସାଧ୍ଯ ଅନୁଯାୟୀ ବେଶ୍‌ କିଛି ପାନୀୟର 
ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ କିଛି ଶୂଖ୍ଲା ଖାଦ୍ୟ ଖବର 
କାଗଜରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛି । ସେମାନେ ମଞ୍ଚା ଅଭିମୂଖେ ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ମିଃ 
ଦାସ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆଳ ଦେଖାଇ ଗଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଗମନ 
କଲେ ଦୁଇଜଣ ଆଦିବାସୀ କୂଲି । ଜଣକର ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଖାଦ୍ୟପୂଟୃଜି ଓ ଅନ୍ୟ 
ହାତଟିରେ ପ୍ରଚୁର ପାନୀୟ ମହଜୁଦ ଥୂବା ଗୋଟିଏ ଝୁଡ଼ି । ଅନ୍ୟ କୂଲିଟିର ଦୂଇ 
କାନ୍ଧରେ ଘୋର ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍ରେକକାରୀ ଦୃଇଟି ବନ୍ଧୁକ । ଗୋଟିଏ ଏକନଳୀ , ଅନ୍ୟଟି 
ଦୋ” ନଳୀ ! ପରେ ବୁଝିଲି, ଏକନଳୀ ବନ୍ଧୁକଟିକୁ 'ରାଇଫଲ୍‌ କ୍ରହନ୍ତି । 


ସେମାନେ ଯିବାପରେ ଆମେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ, ଯେପରି ରାମଙ୍କର 
ବନବାସ ସମୟରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କୈକେୟୀ ଓ ମନଛ୍ରା । ତା'ପରେ ପରେ 
ବେଶ କିଛି ସମୟ ଆମ ଭିତରେ ଆସନ୍ତାକାଲିର ମୃତ ବ୍ୟାଘ୍ରଟି ଉପରେ ଆଲୋଚନା 
ଚାଲିଥ୍ଲା । ଆମେ କ୍ନାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲୁ । ତେଣୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖାଇନେଇ ଆମେ 
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ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ଗ୍ରକିର ଶବ୍ଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି । କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ରାତିରେ କୌଣସି 
ଗୁଳି ଫୁଟି ନଥୁଲା । 

ସେମାନେ କେତେବେଳେ ରାତିରେ ଆସି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିଦ୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ଚା” ଜଳ ପାନ ପାଇଁ ତପ୍ୂର ହୋଇ ଉଠିଲୁ । ସେମାନେ ଉଠିଥ୍‌ଲେ 
ବେଶ୍‌ ଡେରିରେ ଏବଂ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ମିଃ ମିଲର୍‌ ଯାହା ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ, ତା'ର 
ସାରମର୍ମ ହେଲା, ଛେଳିଟା ଏତେ ଛୋଟ ଯେ ବାଘ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ, 
ତେଣୁ ବାଘକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ଜନ୍ମର ପ୍ରୟୋଜନ । 

ମିଃ ଘୋଷ ପଚାରିଲେ, “ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମାନରେ କେଉଁ ଜନ୍ମ ସୂଟେବଲ୍‌ 
ହବ ?”? 


ମିଃ ମିଲ୍ର ତାଙ୍କର ପାଇପଟାକୁ ପାପୂଲି ଉପରେ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ କହିଲେ, ‹ ହର୍ସ, 
ହର୍ସ ଇଜ୍‌ ଦି ବେଷ୍ଟ ।”? 

ମିଃ ଘୋଷ୍‌ ମିଃ ଦାସଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲେ, ˆ ହର୍ସ”? । ମିଃ ଦାସ ମିଃ 
ଭଟ୍ଗଟମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ନିଦ୍ଦଶ କରି କହିଲେ, “ ହର୍ସ”? । ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ମୋର 
ଅତି ନିକଟକୁ ଚାଲି ଆସି ମୋ କାନ ପାଖରେ କହିଲେ, “ଦୀନବନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ 
ଘୋଡ଼ା ଦରକାର ।” ? ମୁଁ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲି । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେମାନେ ମିଃ ଦାସଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତ ପରାମର୍ଶ କରି 
ବାରମ୍ବାର ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍ଲୁ ଯେ ସେ ବସ୍ତୁ ଏଠାରେ ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତ ମିଃ ଦାସ ମଧ୍ଯ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । ସେ ମିଃ ଉଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତକ୍ର ପ୍ରାୟ ଛଅଶହରୁ 
ସାତଶହ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଯେମିତି ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା 
ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚରିତ୍ର -ପଞ୍ଜିତ ଗଲା, ଚାକିରୀ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଯାଇପାରେ ।”? ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର କହିଲେ, ଆମେ ଯାଉଛୁ ସାର୍‌, କିନ୍ତୁ ଘୋଡ଼ା 
ମିଳିଲା ପରି ମତେ ଲାଗୁ ନାହିଁ ।”' 

ମିଃ ଦାସ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣକୁ ଫେରିଗଲେ ଓ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଘୋଟକର 
ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଲୁ | କ୍ୟାମ୍ପର କିଛି ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଓ ଏକମାତ୍ର ଚା' 
ଦୋକାନରେ ଆମେମାନେ କିଂକର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲୁ । ସବ୍ରଦିନ ପରି ହରି 
ସାହୂ କହିଲା, “ବାବର ଚା? ଦେବି ??? ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା ପରି କହିଲେ, 
“ଆବେ ଚା” ଦବୁ କ'ଣ, ଶଳା ଆମର ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା ଦରକାର ।”” ହରି ସାହୁ 
ଚା” ତିଆରି କରୁକରୁ କହିଲା, “ବାବର, ଘୋଡ଼ା ଏଠି ମିଳିବ କାହୁଁ ? ମୋ ଗାଆଁ 
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ହାଟରେ ମୋ ପୂଅ ମାଲପତ୍ର ଲଦି ବେପାର କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ପରା କାଲି ଗୋଟାଏ 
ତଟୁଘୋଡ଼ା ନେଇକରି ଆସିଚି କୋଡ଼ିଏ କୋଶ ଦୂରରୁ, ଏଠି ଘୋଡ଼ା କାହିଁ ?”” 


ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର କହିଲେ, “ ' ହଇଓ 
ସାହପୁଅ, ଘୋଡ଼ା କାହିଁ ??? ହରି ସାହୁ କିଛି ନ କହି ଦୋକାନ ପଛପଟ ଆଡ଼କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଦେଇ ତା” କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ଆମେ ଆମର ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସତକୂସତ ଗୋଟାଏ କଇଁଥ ଗଛରେ ତଟୁ-ଘୋଡ଼ାଟିଏ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଛି । ଏପରି କ୍ଷୀଣକାୟ, କୁସିତଦର୍ଶନ ଘୋଡ଼ା ମୁଁ କେବେ ଜୀବନରେ ଦେଖ୍‌ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋର ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଅବା ଉଚ୍ୈଶ୍ରବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
କରୁଛି । କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁଁ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଗଛରୁ ଖୋଲି ଆଣି କହିଲି, “ ସାହୁ, ଏ 
ଘୋଡ଼ା ମୁଁ ନେଲି । କେତେରେ କିଣିଚ, କହ, କେତେ ନବ କହ ।”? ତା'ର କଷ୍ଟଲ୍ତ 
ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ତା ପାଖରୁ ନ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ସେ ଆମକୁ ବହୁ ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲା । 
କିନ୍ତୁ ଆମେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଦା । ତାର ବି କଅଣ ଉପାୟ ଅଛି ? ସିଏ ଦି” ଚାରି ଟଙ୍କାର 
ବିକ୍ରିବଟା କରିବ ବୋଲି ଆମରି କ୍ୟାମ୍ପ୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇ 
କିଣିଥ୍‌ବା ମୂଲ୍ଯରୁ ମାତ୍ର ଚାଲିଶିଟି ଟଙ୍କା ଅଧ୍କା ନେଇ ସେ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର 
କଲା । ଅତି ହୃଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ମିଃ ଭଟ୍ଟ ମିଶ୍ର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି ବାରଖଣ୍ଡ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ତାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । 


ଆଗେ ଆଗେ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ୁ ମିଃ ଭଙ୍ଗ ମିଶ୍ର ପଛେ ପଛେ ଅଶ୍ବ -ରଜୁ-ଧୃତ ମୁଁ 
ଏକାକୀ ଅଶ୍ଵାରୋହୀ । ଦୁଇଜଣଯାକ ଅବିଳମ୍ବେ କ୍ୟାଞ୍ପ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲୁ । ମିଃ ଦାସ ଓ 
ମିଃ ଘୋଷ ଅବିଳମ୍ବେ ହାତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଲେ । ମିଃ ମିଲ୍‌ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲ ହେଇ 
କହିଲେ, ˆ ' ଭେରି ଗୁଡ଼, ଇଉ ହାଭ୍‌ ଗଟ୍‌ ଭେରି ଏଫିସିଏଣ୍ଢ୍‌ ପିପ୍ଲ୍‌ ଓାର୍କିଂ ଫର୍‌ ଇଉ, 
ଗୁଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼୍‌ ।” 

ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲୁ । ତା'ପରେ ଗତ ସଂଧ୍ୟାର 
ପୂନରାବୃତ୍ତି । ଘୋଡ଼ାକୁ ମଞ୍ଚା ପାଖରେ ନେଇ ବନ୍ଧାଗଲା । ପ୍ରାୟ ରାତି ଦଶଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦ୍ୟ ସେବନ କରି ଦୁଇଟି କୂଲିଙ୍କି ଧରି ତଦନୂରୂପ ସେମାନେ ମଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ 
ଗଲେ ଓ ଆମେମାନେ ପୂଣି ଥରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲୁ । ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ମିଲର୍‌ 
ସାହେବଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ରାଧ୍କ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରି । 


ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ମତେ ଡାକି କହିଲେ, ˆ ଯାଃ, ଗୋଟାଏ ଜଞ୍ଜାଳ ଗଲା । ଚାଲ୍‌, 
ହରିସାହ୍ ଦୋକାନରୁ ଚା'ଟିକେ ଖାଇ ଆସିବା ।”” ଚାଲ ଚାଲ ହେଇ ହରିସାହୁ 
ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ତା'ର କାଠପଟା ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସି ଦି” କପ୍‌ ଚା” ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇ 
କହିଲୁ, ‘ତମେ ସତରେ ଆମକୁ ଆଜି ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ ସାହୁଏ ।” 
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ହରି ସାହ ନିଲିପ୍ର ଭାବରେ ଗରମ ପାଣିର କେଟ୍‌ଲୀଟାକୁ ଖଣ୍ଡେ କନା ଧରି ଚୂଲି 
ଉପରୂ ଓଡ଼୍ଲଉ ଓଡ଼ୁଉ କହିଲା, ‘ବାବୁ, ଆପଣ କୋଉଠିକି ନେଲେ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ? 
ତାକୁ ଟିକେ ହେପାଜତ୍‌ କରି ବାନ୍ଧିଲେ ନାହିଁ ?”? ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଗଭୀର 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, “କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା ସାହୁଏ ?” ? ସେହିପରି ନି ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ହରିସାହୁ 
କହିଲା, ଆଉ ହବ କଅଣ ? ଆପଣ ନବାର ଦି' ଘଡ଼ି ପରେ ସେ ଘୋଡ଼ା ଆସି 
ମୋ” ଦୋକାନରେ ହାଜର । କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ ଫେର୍‌ ସେଇ କଇଁଥ 
ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । 


ଆମେ ଦୃୂଇଜଣ ହତବାକ ହେଇ ଦୋକାନ ପଛପଟକୁ ଯାଇ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଖ୍ଲୁ | ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେପରି ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । ତା'ପରେ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ବହ୍ର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲୁ । କିନ୍ତୁ ସବୁଥୁରେ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲୁ । ପ୍ରଥମେ ଚିନ୍ତାକଲୁ 
ଯେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକବାକ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଏଇ ରାତିରେ ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ମଞ୍ଚା ପାଖକୁ 
ନେଇ ହବ ଜି ? ପ୍ରଥମତଃ ଲୋକର ଅଭାବ । ଦ୍ବିତୀୟରେ ମଞ୍ଚା ପାଖକୁ ନେଇକରି 
ଗଲେ ସାହେବ ଭାବିବେ ଆମେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅପାରଗ ବ୍ୟକ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା ଚୋର ବଦମାସ୍‌ 
ବି ଭାବିପାରନ୍ତି । ଭାବିପାରନ୍ତି ଦେଖ, ଘୋଡ଼ାଟାକୁ ନବାନଛି ପୂଣି ତାକୁ ନେଇ 
ବିକିଦେଲେ । ସାହେବର ମିଞ୍ଞାସ କେତେବେଳେ କ”'ଣ ହବ କିଏ ଜାଣେ ? ତା” ଛଡ଼ା 
ସାହେବ ଯେତେ ମଦ ଖାଇଚି, ଆମେ ଘୋଡ଼ା ନେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଘୋଡ଼ା ପାଖକୁ 
ବାଘ ଆସିଲା ବୋଲି ଗୂଳି ମଧ୍ଯ ଫୁଟେଇ ଦେଇପାରେ । 


ସବ୍ରଆଡ଼ୁ ନିରସ୍ତ ହେଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି କ୍ୟାମ୍ପକୁ ଫେରିଲୁ । ଫେରିଲା ବେଳେ 
ମି: ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର କହିଲେ, “ଆମ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଚାକିରୀ ତ ଗଲା, ମିଃ ଦାସଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ 
ଟଳମଳ ।” ' ଘୋର ଦୃଶ୍ଢିନ୍ତା ଭିତରେ କିଛି ନଖାଇ, ପାଖ ପାଖ ଦୃଇଟି କ୍ୟାମ୍ପ ଖଟରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ । ଏତେ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଆଖ୍‌କୁ ନିଦ ଆସୁଛି କେଉଁଠି ? ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର 
ପ୍ରଳାପ କଲାପରି କହୁଥାନ୍ତି, (ଆରେ ଯା'ମ-ଚାକିରୀଟାତ ଯିବ, ମୁଁ ବି ସାହେବକୁ 
ତେରି ମେରି ବତେଇ ଦେଇ ଆସିବି । ସିଏ ଯଦି ମତେ କହିବ ‘ଗେଟ ଆଉଟ୍‌' ମୁଁ 
ବି ତାକୁ କହିବି ‘ମିଲର୍‌ ସାହେବ, ଇଉ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ' ।”” ମୋର ବା ଏଥୁରେ କଅଣ 
କହିବାର ଅଛି ? ମୋର ତ ଚାକିରୀ ଯାଇସାରିଲାଣି । 


ସେଦିନର ରାତ୍ରି କଟିଲା ଅର୍ବଜାଗରଣ ଓ ଅର୍ବସୁଷପ୍ତି ଭିତରେ । କହିବା ବାହୃଲ୍ୟ 
ଯେ ଏ ସମସ୍ତ ଦ୍ୂର୍ଘଟଣା ଆମେ ମିଃ ଦାସଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋପନ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ବହୁ 
ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଛୁ । ସକାଳ ହେଲା ଏବଂ ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ ପାଇଁ ଆମେ 
ବାହାରିଲୁ ସାହେବମାନଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପକୁ । ପ୍ରଥମଦିନ ଓଟାରି ଓଟାରି ନଉଥ୍‌ବା ଛାଗଳଟି 
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ପରି, ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେପରି ମୁଁ କାହା ଦ୍ଵାରା ରଜ୍ମ-ବନ୍ଧିତ ହୋଇ 
ସାହେବମାନଙ୍କର କ୍ୟାମ୍ପକୁ ମିଃ ଭଟଙ୍ଗଟମିଶ୍ରଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଛି । କ୍ୟାଞ୍ଚ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲୁ ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ଖୂବ୍‌ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ସେମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ି 
ଧୋଇବା କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମିଃ ଭଟ୍ଗଟମିଶ୍ର ଜଣେ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା କାନ ପାଖରେ ପଚାରିଲେ, “କାଲି ସାହେବମାନେ 
କେତେବେଳେ ଫେରିଲେ ?”” ଦଡ଼ାଇଭରଟି କହିଲା, “ଫେରୁ ଫେରୁ ପ୍ରାୟ ରାତି 


ସାଢ଼େ ତିନିଟା ।” ? 


ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଓ ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ପରସ୍ପରକୂ ଅଗାଧ ବିସୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲୁ 
କେବଳ । “କଥା କ'ଣ. ? ଯେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଏମାନେ 
ସବୁ ଏତେ ରାତିଯାଏ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ କାହିଁକି ??? ମତେ ପଚାରିଲେ ଭଟ୍ଗମିଶ୍ର । ମୁଁ 
କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ କେବଳ ଏପଟକୁ ସେପଟକୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲି ମାତ୍ର । 


ସାମ୍ପା ଘାସରେ ବେତ ଚଉକୀ ପଡ଼ିଲା । ଚାହାର ସରଞ୍ଜାମ ଆସି ଥଆହେଲା 
ଏବଂ ମିଲ୍‌ର ସାହେବ ଓ ଘୋଷ ସାହେବ ଯଥାକ୍ରମେ ଚଉକୀରେ ଉପବେଶନ 
କଲେ । ଆମେ ଦୂଇଜଣ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଇ ଆଦେଶ ହଉ ବା ତିରସ୍କାର 
ହଉ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଛୁ । 

ମିଲ୍୍‌ର ସାହେବ ପାଇପ୍ର ନାଡ଼ାରେ ଇଙ୍ଗିତ କରି ମିଃ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ ପାଖକୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ ଡାକିଲେ । ଏଥର ବୋଧହୁଏ ବୋମାର ବିସ୍ଫୋରଣ ହବ । 

ମିଲ୍‌ର ସାହେବ କହିଲେ, “ଇଉ ଅର୍‌ ଆନ୍‌ ଏକ୍‌ସଟ୍ରିମ୍‌ଲି ଏଫିସିଏଣ୍ଟ 
ପର୍ସନ |! ଘୋଡ଼ାକା ବାନ୍ଧନେକା ଜାଗା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଥା, ବଟ୍‌ ଦି ଟାଇଗର ହାଜ୍‌ 
ବିକମ୍‌ କନିଙ୍ଗ । ଆଇ ଆମ୍‌ କମିଙ୍ଗ ବ୍ୟାକ୍‌ ଏଗେନ ! ଆପ୍କା ମାଫିକ୍‌ ଆଦ୍ମି ଇହା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କେ ଲିୟେ ଚାହିୟେ । ଭେରି ଗୁଡ୍‌ ଭେରି ଗୁଡ଼୍‌ ଇଉ ଆର୍‌ ୱଶ୍ଡରଫୁଲ 
ପର୍‌ସନ୍‌ । 

ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦାଲଦି ହବା ପରେ ସାହେବମାନେ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି 
ଚାଲିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ମିଲ୍‌ର ସାହେବ ପାଇପର ନାଡ଼ାଟାକୁ ହଲେଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ମିଃ ଦାସ ଓ ମିଃ ଭଟ୍ଗଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ କହିଗଲେ,  ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଇଉ ଭେରି ମଚ୍‌ । 


ମୁଁ ଓ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ପରସ୍ପରକୁ ଏକ ଅଗାଧ ବିସ୍କୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲୁ କେବଳ । 


ମୁଁ ପରେ ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ବାବ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ‘ଆଜ୍ଞା, ସାହେବ କଂ ଣ ସବୁ କହିଲେ 
ଆଞ୍ଞା ?? ଭଟ୍ମିଶ୍ର ତଥାପି ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ଥୂଲାପରି କହିଲେ, ‘ତମେ ଢଣେ ଖୁବ୍‌ 
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ଦକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତି । ଘୋଡ଼ା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ବାଘଟା ଧର୍ର 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଆଉଥରେ ଆସିବି । ଏଠି ଏସବୁର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ 
ତମପରି ଲୋକର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ।” 


ଏହାପରେ ଆମେ ହରିସାହୁ ଦୋକାନକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲୁ ଓ ଦେଖ୍‌ଲୁ ଯେ” 
ଘୋଡ଼ାଟି କଇଁଥ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ ପାକୂଳି କରୂଛି ଓ ଟଙ୍କା 
ଫେରାଇବାକୁ ହରିସାହ୍ନ ନିଜ ଲୁଗାର ଖୋସଣି ଢିଲା କରୁଥଲା । 


(ସଂବର୍ଢକ : ୧, ଅନୋ/ବର-ଜିସେ୍ପର ୧୯୮୨) 
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ସ୍ପାଚୀ କସ୍‌ 


ମୁଁ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି । 

ମୋ ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ସୂନୀଳ ଆରବ ସାଗର ଏକ ଉଦ୍ଦମ ଆହ୍ଲାଦରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ବାନ 
କରୂଥ୍ଲା । କେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରଶ୍ମି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଜଳଚିନ୍ଦୁରେ ଆଘାତ ପାଇ 
ନିୟୂତ ହୀରକ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ପରି ବହୁ ଆଲୋକ ରେଖା ବିଚୁରିତ କରୁଥଲା—ଯେମିତି 
ସେମାନେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଛୋଟ ଛୋଟ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ପୂଣି କେତେବେଳେ ନିଜେ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ 
ହୋଇ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ତରଙ୍ଗ ଆଘାତରେ, ଏକ ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ଦର୍ପଣର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପରି 
ଦୀଘୀୟିତ ହେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ କେତେବେଳେ ଆସ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ ସିଟ୍‌ ପରି ଦନ୍ତରିତ 
ହେଇଯାଇ ଚହଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା-ଲିଭି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଚହଲା ଚହଲା ଧଳା 
ଧଳା ଫେଣର ହସରେ । 


ଫେରି ହଵାର୍ଫ ବନ୍ଦରରେ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥା । 
ମୋର ଟିଣ ସୂଟ୍‌କେଶ ଖଵ୍ତିକ ମୁଁ ତଳେ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି ଓ ତା? ଉପରେ ବସି 


Ld 


ରହିଛି । ମୋର ଛ”ଂ ବର୍ଷର ପୂଅ କୂନା ଓ ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି 
କାନ୍ଧରେ ପ୍ରାଷ୍ଟିକ୍‌ ପାଣି ବୋତଲ ଝୁଲେଇ । 


ମତେ ଓ କୂନାକୁ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ପାରି ହେଇ ଯିବାକୁ ହବ । 
ଅନ୍ୟୁନ ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଧରି ଆମକୁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ । 


ବନ୍ଦରରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଭୀଡ଼ । ଭୀଡ଼ ହବ ନାହିଁ କେମିତି ? ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ 
ହଜାର ଲୋକ ଚଢ଼ିବେ ଜାହାଜରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଜାହାଜରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବେ 
ସେତିକି ଲୋକ । ତା” ଛଡ଼ା ମାଲପତ୍ର ତ ଅଛି । ହାମାଲ୍‌ମାନେ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ 
ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ କେତେ ଯେ ବସ୍ତା, ଝୁଡ଼ି, ପି ମୋ ପାଖ ଦେଇ ନେଲେଣି ତା'ର 
କଣ ହିସାବ ଅଛି । 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପୂଣି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଧଳା ପାନ୍ତରୁନ ଆଉ ଧଳା କୋଟ ପିନ୍ଧି କିଛି 
କିଛି ଲୋକ ! ସେମାନେ ଜାହାଜର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ହେବେ ପରା ! ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ 
କାନ୍ଧ ପାଖରେ କଳା ପଟି ଉପରେ ସୂନେଲି ଅକ୍ଷରରେ ସବ୍ର କଣ ଲେଖା ଯାଇଛି । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


I୩Nn୦ 


ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଭୀଡ଼ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ଗରମ ହଉଛି । କୁନାର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇ 
କେମିତି ତମ୍ବାଳିଆ ଦେଖା ଯାଉଛି । ତଳକୁ ନଇଁ ପଡ଼ି କ୍ୂରନାକୂ ପଚାରିଲି, କୂନା ! 
ପାଣି ପିଇବ୍ର ? କ୍ରନା ମୁଣ୍ଡ ଡାହାଣ ପଟକୁ ଢାଳିଦେଇ ହଁ କଲା । ମୁଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ବୋତଲର ଠିପି ଖୋଲିଲି । ବୋତଲ ଭିତରୁ ଛୋଟ ଗିଲାସ କାଢ଼ି ପାଣି ଢାକୁଚି- 
ଓଃ ! ଭାୟା ଯେରା ସମ୍ହାଲ୍କେ-ଗିଲାସ ହଲିଯାଇ ପାଣିତକ ଢାଜିଗଲା । ଆଉ 
ଥରେ ପାଣି ଢାଳିଲି । କୁନାକୁ ଦେଲି । କୁନା ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଢକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ସବ୍ର 
ପିଇସାରି ଆହରି ପାଣି ପାଇଁ ଗିଲାସ ଟେକି ଧରିଲା । ଆଉଥରେ ପାଣି ଦେଲି । 
ସେତକ ବି ଏକାଥରକେ ଶେଷ । 


ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ ତରତର ହେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ସାମ୍ବାକୁ ଆସିଯାଇ ପଚାରିଲି, ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ କେତେ ସମୟ ?”? ସେ 
ତରତରରେ ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପ୍ରଣି ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ । 
ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଯାହା ବ୍ରଝିଲି, ଠେଦର ଖରାପ ଅଛି-ସୁଧୂରି ଗଲେ ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବ । 
ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ତନଖ୍‌ କରି ନଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌, ଗୋଟାଏ ହୋଲ୍‌୍ଡ଼ ଅଲ୍‌, 
ମୋ କାନ୍ଧରେ ପାଣି ବୋତଲ ଆଉ କୂନା । 


ପାଗ ଉପରେ ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବା ନିର୍ଭର କରୂଛି । ସବୂ କିଛି ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା 
ତାହାହେଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଗ ଖରାପ ହେଲା କେଉଁଠି ? ଏଠିତ ଆରବ ସାଗରର ନୀଳ 
ପରୀ ତା”ର ବିପୂଳ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ଆନନ୍ଦରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାନ କରୁଛି । 

ଆଉ କେତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ? ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଲୋକଙ୍କର ଭୀଡ଼ ବୋଧହୁଏ ବଢୁଚି“ନହେଲେ ଏତେ ଗରମ ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? କୁନା 
ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଏଠିକି ସେଠିକି, ୟା” ମୁହଁକୁ ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହଁଛି । ଘର ପାଖରେ କୂନା 
ବେଶ୍‌ ଖେଳାଖେଳି କରେ, କିନୁ ଏଠି ଏତେ ବୋକାବୋକା ଦେଖାଯାଉଛି କାହିଁକି ? 
ମଫସଲରୁ ଆସିଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସବ୍ର ବୂଝିଯିବ“-ଏଇ ବୋକାବୋକା ଭାବ 
ତା” ଚେହେରାରୁ କଟିଯିବ । 

ଏଇ କୂନାକୁ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେଦିନ ତା? ମା” ଭୂବନେଶ୍ବର 
ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅପରେସନ୍‌ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଚାଲିଗଲା । ଗଲାବେଳେ ମତେ ମଧ୍ଯ 
ପଦେ କିଛି କହିଗଲା ନାହିଁ । ହୁଏତ କହିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ଧ ଅପରେସନ୍‌ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖକ୍ର 
ମତେ କିଏ ବା' ଛାଡ଼ିଲା । ମୁଁ କାଚଲଗା ଝରକା ପାଖରେ, କାଚ ଉପରେ ନାକକୁ 
ଯଥା ସମ୍ଭବ ଚେପ୍‌ଟୀ କରି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି । ଓ.ଟି.ର ସାମ୍ପା କାନ୍ତରରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥୁବା କାନ୍ଧ ଘଡ଼ିରେ ଗୋଟାଏ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ସେକେଶ୍୍‌ କଣ୍ଟା ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହେଇ 
ଆଗକୁ ଆଗକୂର ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲୁୂଥୁଲା । 
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In୧ 


ତା'ପରେ ମୁଁ କୂନାକୁ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ମୋ” ମା” କୋଳକୁ ଟେକି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସତେ ଯେମିତି ମୋର ମା”ର ସ୍ତନରେ ଅଛି ସମ୍ଭାବନା ଓ ସିଏ ଯେମିତି 
କୁନାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ ପାରିବ । ମୋ” ମା” ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବସିରହିଥଲା । 
କେତେବେଳେକେ କହିଲା, ଯିବୁଟି ରଘୁଆ ମା'କୁ ଡାକିଆଣିବୁ । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ ରଘୁଆ । ମାଂ ଆସିଲା । ରଘୁଆ ମା” ହାତକୁ କୁନାକୁ ଟେକିଦେଇ ମା କହିଲା, 
ଦେ” ଦଶଟା ପଇସା ଦେ, ଏଇ ମା” ଛେଉଛ୍ଡ ପିଲାକୁ ତତେ ଆଜି ବିକି ଦେଲି । 
ଧୋବା ପିଲାକୁ ଭଗବାନ ଚାହିଁଲେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ବେ । 

କୂନାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ” ସେମିତି ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ଉପରେ ବସି ରହିଥାଏ । କୂନା କ'ଣ 
ଧୋବା ପିଲା ପରି ଦିଶୂଚି ? ନା ସେମିତି ମିଛିମିଛିକା ବିକ୍ରୀ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ମୋ” 
ମା' । ମୋ” ମାଂ ବି ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । କେବଳ ମୁଁ ଓ ଏଇ କୂନା | 


ବନ୍ଦରରେ ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ଆହୁରି ବଢୁଛି ବୋଧହୁଏ । ନହେଲେ ଲୋକମାନେ 
ଏମିତି ହାବୁକା ଖାଇଲା ପରି ହଉଥାଆନ୍ତେ କାହିଁକି ? ସେଠି ଗୂଡ଼ାଏ ହିପ୍ପୀ, 
ହିପ୍ପିଣୀ ଠିଆ ହେଇ ରହି ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗଞ୍ଡଗୋଳକୁ ଏକ ନିଲିପ୍ତ ଆଖରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ବାଃ ! ଏମ୍‌ତି ହିପ୍‌ପୀ ହେଇଯିବା ଭାରି ମଜା ! 
ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଜାହାଜରେ 
ଯିବେ-ନଗଲେ ବି ତାଙ୍କର କୋ” ପର୍ବାଏ ଅଛି ଯେ ! 


ୟାଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ବୂଢ଼ା ହାମାଲ୍‌ ଆସୁଛି । ଧଳା କନାର ପାଣ୍ଟଲୂନ୍‌, ଉପରେ 
ନେଳୀ ରଙ୍ଗର ଉର୍ଦ୍ଦି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧୀ ଟୋପି । ଚିଳ୍କାର କରୁଛି, ବଗଲ୍‌ ସାବ୍‌-ବଗଲ୍‌ 
ହୋ ଯାଇୟେ-ଓଃ ! ସେ” ଟାଣୂଥ୍ବା ଠେଲା ଗାଡ଼ିଟା ଉପରେ କେତେ ମାଲ୍‌ ଲଦା 
ହୋଇଛି । ଟାଣିବାର କଷ୍ଟରେ ସେ’ ପୂରାପୂରି ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି ଆଗକୁ । ଥରେ ଯଦି 
ଠେଲାର ହାଶ୍ଡଲ୍‌ରୁ ତା'ର ହାତ ଖସିଯାଏ ତାହାହେଲେ ସିଏ ପୁରାପୂରି ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଯିବ ଆଉ ତା'ର ନାକଟା ଛେଚି ହୋଇଯିବ ତଳେ ! ଆହା ! ବିଚରାର ଅନେକ 
ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ବାଳଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ପାଚି ଝୋଟ ହୋଇଗଲାଣି, ତେବେବି 
ଲୋକଟାକୁ ବନ୍ଦରରେ ମାଲ୍‌ ଖଲାସ୍‌ କରି ତା'ର ସଂସାର ଚଳେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 
ଲୋକଟାର ବୟସ କେତେ ହବ ? ଷାଠିଏ, ନା ସତୁରୀ ପାଖାପାଖ୍‌ ହବ । ତା'ର 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମୋ” ପରି ତା'ର ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ମରି ଯାଇଛି ବୋଧହଏ । 
କିନ୍ତୁ ପିଲାପିଲି ? ପିଲାପିଲି ମଧ୍ଯ ନଥାଇ ପାରନ୍ତି କିମ୍ବା ହୁଏତ ଦିନେ ଥୁଲେ, 
ଆଉ.... । 


କୁନା ! ହଁ, ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଉପରେ କୁନା ଠିକ୍‌ ବସିଛି । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୬୩୨ 


କୂନା କିନ୍ତ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଠ ପଢ଼ିବ । ମତେ ଆଉ ଏପରି ବୁଢ଼ା ବୟସରେ 
ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କୁନା କୋ”ଠୂ ନା' କୋଂଠୁ ନିଶ୍ଚେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ବ, 


ମାନନୀୟ ବାପା, 

ଜୀବନ ସାରା ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ କରିଛ ! ମତେ ତ ମଣିଷ କଲ । ଏବେ ମୁଁ ତମ 

ଆଶୀବୀଦରୂ ଭଲରେ ଅଛି । ମୋର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଏଠି ଆସି ରହିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । ତମ 

ଖୁସି ଗୀରେ ରହ, ହେଲେ ସେଠି ଗୋଟାଏ କାଠ, କୋଇଲା ଗୋଲା କରି ଆଉ 

ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ କାହିଁକି ? କେତେ ବା” ସେଥ୍ରୁ ମିଳୁଚି ? ଆଉ ତା? ଛଡ଼ା ସେତିକି 
ଟଙ୍କା ଅଧ୍କା କଂଣ ମୁଁ ପଠେଇ ପାରିବି ନାହିଁ... । 

। ଇତି । 
ମୋ”ର ଓ ତମ ବୋହୂର ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ନବ । 
ତମର ସ୍ବେହର କୂନା 


ଜାହାଜ ଉପରକ୍ର ଲୋକ ସବୂ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଓ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ଵ ଛନ୍ଦ ଭାବରେ ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବରେ, ଜାହାଜର ଉପର ଡେକ୍‌ରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ବ୍ରଲି ବନ୍ଦର ଉପରେ ଏକ ବିହଙ୍ଗମ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ନଉଛନ୍ତି । ସେଠି ଭୀଡ଼ ନାହିଁ, ସେଠି 
ଠେଲାପେଲା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ସ୍ବେଦସିକ୍ତ ହବା ଦୂରେ ଥାଉ ସେମାନଙ୍କ 
ପୋଷାକରେ ସାମାନ୍ୟ ମରଳା ମଧ୍ଯ କେଉଁଠି ଲାଗି ନାହିଁ । ପୂଣି କିଏ ଜଣେ ଜାହାଜୀ 
ବାବୁ ମୋ” ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆଜ୍ଞା ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଛଡ଼ା 
ଗଲାଣି ଜାହାଜ ଉପରକ୍ର । ଆମକୂ ଛାଡ଼ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ 
ହସିଲେ । କହିଲେ, ସେମାନେ ଫାଷ୍କ୍ଲାସ୍‌ ପାସେଞ୍ଜରଓଦେ ପେ ଫୋର ଟାଇମ୍‌ସ୍‌ 
ଦ୍ୟାନ୍‌ ହ୍ଵାଟ୍‌ ୟୁ ପିପଲ୍‌ ଆର୍‌ ସପୋଜ୍‌ଡ଼ ଟୁ ହ୍ୟାଭ୍‌ ପେଡ଼୍‌ । 

ଠିକ୍‌ କଥା, ଯେତେବେଳେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଏ ଭୀଡ଼ 
ଭିତରେ ଠେଲି ପେଲି ହେର ଗଳ୍‌ଦଘର୍ମ ହେବେ କାହିଁକି ? ଯଦିଓ ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଏକା ଜାହାଜରେ ଏକା ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଉଛେ ଏବଂ ଯଦିଓ ସେ” ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ସମାନ ତଥାପି ସମାନ ସମାନ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଲୋକ ମଧ 
ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସମାନ ସମାନ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ ସମାନ । 
କଥାଟା କିଏ କହିଥୁଲା କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ କୋଠି ଗୋଟାଏ ପଢ଼ିଲା ପରି ମନେ ହଉଛି । 
ସେ” ଯାହାହବ ମୋ” କରନା ଏଇ ସମାନ ସମାନ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍କ ସମାନ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହବ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ କୂନାକୂ ନଉଛି ବଡ଼ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ! ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଫାଷ୍କ୍ଲାସ୍‌ରେ, ଅପ୍ପର୍‌ ଡେକ୍‌ରେ 
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ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ପଡ଼େ ପଛକୂ ବେକ ଭାଙ୍ଗି ଆକାଶରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଦେଖ୍ବା 
ପରି । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ କିଏ ପଛରୁ ମୋ” କାନ୍ଧରେ ହାତ ମାରି ପଚାରିଲା, 
ଆପଣଙ୍କର ଜାହାଜରେ ଯିବା କ”ଣ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ? ମୁଁ ହଁ କଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ 
କହିଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ପିଲା, ଆପଣ ସି ସିକ୍‌୍ନେସ୍‌ ପାଇଁ ଆନିମୋନିକ୍‌ ବଟିକା 
ନେଇଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି ନା । ନେଇ ନିଅନ୍ତୁ ସେଇ ପାଖ ଦୋକାନରେ ମିଳିବ, 
ସମସ୍ତେ ନେଇକରି ଯାଆନ୍ତି, ବିଶେଷ କରି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ସମୂଦ୍ର ଯାତ୍ରୀ । ମୁଁ 
ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ: ଦେଇ ପାନ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୂର ଚ୍ରାହିଁଲିଓସେଠୁ ଅନ୍ଯୁନ 
ପଚାଶ ଗଜ ଦୂର ହବ । କିନ୍ତୁ ଯିବି କେମିତି. କୁନାକୁ ଏକୂଟିଆ ଛାଡ଼ି ? କୁନାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ଏ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଜଗିବ କିଏ ? କିନ୍ତୁ ଯିବା ଛଡ଼ା ତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନାହିଁ। କୂନାକୂ କହିଲି, କୁନା, ଏଇଠି ବସିଥ୍ବୁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ନାହିଁ "ବିଛଣା ଉପରେ 
ହାତ ପକେଇବ, ମୁଁ ଏଇନା ଗୋଟାଏ ଓଷଧ ନେଇ ଆସୁଛି । କୁନା ମତେ ସେମିତି 
ବୋକା ଆଖ୍ରେ ଅନେଇ, ଅବସ୍ଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ସାମାନ୍ୟ ପରିମାଣରେ ମଧ୍ଯ ଉପଲବ୍ଧ୍‌ 
ନ କରି ହଁ ମାରିଲା | 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦୌଡ଼ିଲି ପାନ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ । ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟାଏ କଥା 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମନରେ ଆସୁଥାଏ ବାରମ୍ବାର । କାସାବିଆଙ୍କା କଥା । ସେଇ ଯେ 
ଜାହାଜର। କାପ୍ତାନ୍‌ କାସାବିଆଙ୍କାକୁ କହିଯାଇଥ୍‌ଲା ମୁଁ ନ ଫେରିବା ଯାଏ ତୂ ଏଇଠି 
ଠିଆ ହେଇ ରହିଥ୍ବୁ । ଜାହାଜ ଜଳିଗଲା ଓ ତା” ସହିତ ଜଳିଗଲା କାସାବିଆଙ୍କା କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ପିତୃ ଆଜ୍ଞା ମାନି ସିଏ ସେଇଠି ପୋଡ଼ିଗଲା ପଛକେ ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ଥାନ 
ପରିବର୍ଗନ କରି ନାହିଁ । ପାନ ଦୋକାନରୁ ଆନିମୋନିକ୍‌ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲି । ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଥଲା | କୁନା, ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଆଉ ବିଛଣା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଏକ ବିରାଟ 
ଜନ ସ୍ରୋତ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅର୍ଗଳୀ ଦେଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା ଜାହାଜ ଭିତରକୁ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ହୈ ଚୈ କାଣ୍ଡ । କେହି କାହାକୁ ଦେକ୍‌ବାକ୍ର ଚାହିଁବାକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହଁ । 
ସମସ୍ତେ ଏକମୂଖୀ ହେଇ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଜାହାଜ ଭିତରକୁ । ମୋର ବାଁ 
କାଖରେ ବିଛଣା, ବା ପାପୁଲିରେ ଝୁଲୁଛି ସୂଟକେଶ୍‌ ଓ ଡାହାଣ ହାତରେ କ୍ୂନାର 
ହାତ । ଜନ ସମୁଦ୍ରର ଢେଉରେ ଯେପରି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ଯାଉଛି ମୁଁ କୁନାର 
ଅବସ୍ଥା ଯେ” କଂ ଣ ହଉଥ୍‌୍ବ ସେ” କଥା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । କିନ୍ଧ ଯିବାକୃହିଁ ପଡ଼ିବ 
ତତେ କୂନା, ତୋ”ର ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହେଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଯଦି ନିଶ୍ଵାସହିଁ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯିବାର ହୁଏ ତାହାହେଲେ ହେଇଯାଉ କିନ୍ତ ସାରା ଢୀବନ ତୂ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ପରି 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହେଇ ମରିବୂ କାହିଁକି ? 
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ଆମର ଅଜାଣତରେ ଆମେ ଆସି ଜାହାଜର ଡେକ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲୁ । 
କାରଣ ଆମେମାନେ ଯେତିକି ସମୟ ଅତିକ୍ରମ କରୂଥ୍‌ଲୁ ଜାହାଜ ଉପରକୁ ଉଠିବାର 
ଗ୍ୟାଙ୍ଗ୍‌ ପ୍ଲାଙ୍କ୍‌ । ତାହା କେବଳ କରୂଥ୍‌ଲୁ ପଛରୁ ଧକ୍‌କା ମାରୂଥ୍‌ବା ଜନସ୍ତୋତର 
ଜୋରରେ । ଆମେ କାହିଁକି, ଏହିପରି ଭାବରେ ଉଠୁଥବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଡେକ୍‌ଯାତ୍ରୀ 
ଉଠି ଚାଲିଥୂଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଧକ୍କାରେ । ନିଜର ଅଜ୍ତିଆରରେ ନୃହେଁ, ଏକ 
ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟାରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପରି । 


ଆଃ ! ଆମେମାନେ ଡେକ୍‌ ଉପରକୁ ଆସିଯାଇଛୁ । ଏତେ ଲୋକ, ଅଥଚ ଏଇ 
ଜାହାଜର ବିରାଟ ଡେକ୍‌ରେ ସେମାନେ ଏଠି ସେଠି ବିଛେଇ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଉ 
ସେ” ରୁଦ୍ଧଶ୍ଵାସ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ସ୍ଵ ଚୁନ୍ଦରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇ ହଉଛି । ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଡେକ୍‌ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଛଣା କରି ନଉଛନ୍ତି-ଆମକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଦୀର୍ଘ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା । ମୁଁ ଟିକିଏ ଝାଳ ମାରିନବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଡେକ୍‌ 
ଚେଆର୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଜାହାଜର ଡେକ୍‌ର ରେଲିଂ ଧରି ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ 
ଲୋକ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ପରିମାଣର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବନ୍ଦରର ରେଲିଂ ଧରି । 
ସତେ ଯେମିତି ଆଜି ପୃଥ୍ବୀ ଶେଷ ହେଇ ଯାଉଛି, ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କାହାର 
ଦେଖା ହବ ନାହିଁ ଏ ଜୀବନରେ ।"ଏପଟୁ କିଏ ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ବାର୍ତୀ ଜଣଉଚି 


ତ ସେପଟୁ କିଏ ଶୁଭ୍ର ରୂମାଲ ହଲେଇ ତାର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦଉଛି । 


ଜାହାଜର ପୂଙ୍ଗା ଦୁଇଥର ବାଜିଲା । ଏଥର ଜାହାଜ ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିବ । ହଠାତ୍‌ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଜାହାଜ ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ପରି ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲାଣି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଗଜ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । ବନ୍ଦରରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂବା 
ଲୋକମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାନ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଜାହାଜ ଆଉ ବନ୍ଦର ଭିତରେ 
ରହିଥ୍ବା ଚେନାଏ ସମୁଦ୍ର ଯେମିତି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଫେଣ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଚି, ପୁଣି 
ଓଲଟି ଆସୁଛି । ପୁଣି ଦୌଡ଼ଚି କୂଳକୁ । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଶିଶୁ ସେଇ ଏକା କଥାକୁ 
ବାରମ୍ବାର ଅଭ୍ୟାସ କଲାପରି । ଜାହାଜର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି 
ଜାହାଜର ଚିର ସଙ୍ଗୀ ସି ଗଲମାନେ । 

ମୁଁ ବନ୍ଦର ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଡେଜକ୍‌କୂ ଚାହିଁଲି, କୁନା ଆଉ ମୋର ସ୍ଵଳ୍ପ 
ଜିନିଷପଡ୍ରକୁ ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ । .ମିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌, ପରା ହେଇଥୁ୍ବା ବିଛଣା, 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ର ପାଣି ବ୍ୟାଗ୍‌, ସବୁ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଥିଆ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ କୂନା ? 


କନା ନାହିଁ । ମୋ” ଗୋଡ଼ତଳୁ ଯେମିତି ସବୁଯାକ ମାଟି କିଏ ଏକା ଥରକରେ 
ଶୋଷି ନେଇଗଲା । ମୁଁ ବଡ଼ପାଟିରେ ଦୁଇଥର କୂନା କୁନା ବୋଲି ଡାକିଛି, କିନ୍ତୁ ତାହା 
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କେତେ ଜୋରରେ ଡାକିଛି ସେକଥା କଳନା କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନଥୁଲା । ମୋ'ର 
ଏର ଚିଜ୍କାର ସମୁଦ୍ରର ଲୁଣି ହାୱ! କୂଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇ ନେଲା କେଜାଣି । 


ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଡେକ୍‌ର ଭିତରଟାକୁ କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଡେକ୍‌ 
ଭିତରେ ଅନ୍ୟୁନ ପାଞ୍ଚ ଛଟା କୋରିଡ଼ର୍‌ । ଡେକ୍‌ର ଆୟତନଟା ଚାରିଟା ଟେନିସ୍‌ 
କୋଟ ପାଖ ପାଖ ସଜେଇ ରଖ୍ଲେ ଯାହାହବ ପ୍ରାୟ ସେୟା । ଆମେ ଅଛୁ ଅପ୍ପର 
ଡେକ୍‌ରେ । ତଳ ଡେକ୍‌କୁ ଯିବାକୂ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରିଟା ଶିଡ଼ି ପୂଣି ଉପରେ ଥୁବା 
କ୍ୟାବିନକୁ ଯିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ଛଂଟା ଶିଡ଼ି । କିଛି କାଠର ପୁଣି କିଛି ରୋପ୍‌ ଲ୍ଯାଡ଼ର । 


ome 


ମୁଁ କିଛି ଆଗପଛ ବିଚାର ନକରି ଯେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଦିଗକୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ମତେ ବାଧା ଦିଆଗଲା, “ଓ ତରଫ୍‌ ଜାନେକା ମନା ହାଏ ।” ? ତମେ 
କୂନାକୂ ଦେଖ୍ଛ ? ଏଡ଼ିକି ବଡ଼ ପିଲା, ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ତା”? ଉପରେ ନାଲି 


PES I 


ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡେ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିଛି ।”? 


ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଲୋକଟି ମନା କଲା ଆଉ କହିଲା ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ସେଇଟା 
ହଉଛି ମେସିନ୍‌ ଘର । ଅର୍ଥୀତ୍‌ ଜାହାଜ ଚଳେଇବାର ଯନ୍ତ୍ରଟି ସେଇଠି ଚାଲେ । ସେଠିକି 
କେହି ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ କାରଣ ତାହା ତାର ଜାଲି ଦେଇ ଘେରାହେଇଛି । ପୁଣି 
ଦୌଡ଼ିଲି ବିପରୀତ ଦିଗରେ । ମତେ ଅନେକ କଥା କଟେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଡେକ୍‌ 
ଚେୟାର | ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କର ହାଉରସାକ୍‌ | ଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ବିଛଣା ଓ କେଉଁଠି କିପରି 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଲାଇଫ୍‌ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ର ଜଞ୍ଜାଳ ସବୂ । ସେପଟେ କି ସେଇ କଥା । 
ଏରଟା କ୍ୟାଣ୍ଟିନ, ଏଇନା ଖାଇବାର ବେଳ ହେଇ ନାହିଁ, ବେଳ ହେଲେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବ, 


ୟା” ଭିତରକୁ କୌଣସି ଛୋଟ ପିଲା ଆସି ନାହିଁ । 


ପୂଣି ଶିଡ଼ି ଦେଇ ତଳକୁ । ସେଠି ଲୋକମାନଙ୍କର ଭୀଡ଼ରେ ତିଳ ଧାରଣ 
କରିବାର ସ୍ଥାନର ଅଭାବ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆକ୍ଷି ବୁଲେଇ ନେଲି-ନା, ଏଠି କୁନା 
ନାହିଁ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦିବାଲୋକରେ ଯେତେ ବି ଲୋକଙ୍କର ଭୀଡ଼ ହଉ, ମୋର କଂଣ 
କ୍ରନାକୁ ଚିହ୍ଦିବାରେ ଭୂଲ୍‌ ହବ । ଅସମ୍ଭବ । ସେଠି ଗୋଟାଏ କଂଣ ଦୁଆର 
ଦେଖାଯାଉଛି । ତା” ଭିତରେ କ”ଣ ରହିଗଲା କୂନା ? ଦୁଆରର ଡୋର୍‌ ନବ୍‌ ମୋଡ଼ି 
ଏକାଥରକେ ଓପାଡ଼ି ଆଣିଲା ପରି ଦୂଆରଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଝଟ୍‌କାରେ ଖୋଲି ଦେଲି । 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ଭିତରରୁ ମତେ ଯେଉଁମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଭିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ରୂମାଲ୍‌ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଥୂଲେ ଜାହାଜ ନିରାମିଷାଶୀ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ର ଗୋଆନିଜ୍‌ ପାଚକ । ମୋର ମୂଁ 
ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କେଶରାଶି ତାଙ୍କୁ କିପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ୁଲା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 
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ତେବେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଭୟଭୀତ ହେଇଯାଇ ଗୋଆନିଜ୍‌ କାଇଦାରେ ସଲ୍ଲାମ୍‌ ଠଙ୍କି 
କହିଲେ, “ ସାର୍‌ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହବାକୁ ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଲାଗିବ, ଆମେ ବେଲ 
ଦେଇ ଘୋଷଣା କରିଦବ୍ର ।”? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୋଜୂଥୁ୍‌ବା ହାଫ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଓ ନାଲି ସାର୍ଟ 
ପିଛିଥ୍ବା ଶିଶୁଟି ସେଠି ନଥୁଲା । ମୁଁ ବିରକ୍ତି ଓ ହତାଶାରେ ଯେପରି ଝଡ଼ ପରି 
ପଶିଥୂଲି ସେହିପରି ଦୁଆରଟାକୁ ପିଟି ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲି । 

ତଥାପି ଜାହାଜରୁ ବନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଛା ଏମିତି ବି କ'ଣ ହୋଇ 
ପାରେନା ଯେ ମୋର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ କୂନା ଆଉ ଥରେ ଶିଶୁ 
ସୁଲଭ ଚାପନ୍ୟ ହେତୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଛି ବନ୍ଦରକୁ ଗ୍ୟାଙ୍ଗ୍‌ ଫ୍ଲାଙ୍‌ ଦେଇ | ନିରୀକ୍ଷଣ କରି 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ବନ୍ଦରର ଲୁହାର ବାଡ଼କୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି ଗୋଟିଏ 
ଶିଶୁ । ଲାଲ କନାର ଗୋଟାଏ ଜାମା ପିନ୍ଧିଛି ସେ । ତା'ପରେ ମୁହୂର୍ଗକ ଭିତରେ ସେ 
ପିଲାର ମୁହଁ ଦେଖ୍ପାରିଲି, ଠିକ୍‌ କୁନାର ମୁହଁ ପରି । କୁନା ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ଠିଆ ହେଇ କ୍ରମ ଅପସୃୟମାନ ଜାହାଜକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନିରୂପାୟ । ମୁଁ 
ଜାହାଜ ସହିତ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଚି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କ୍ୟାପ୍ଟେନ ! 

ୟେସ୍‌ କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ! 

— କହିପାରିବେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ଙ୍କୁ କେଉଁଠି ପାଇପାରିବି ? 

— ଆପଣଙ୍କର କ୍ୟାପଟେନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କାମ କ'ଣ ? 


—ମୋର ସମୟ ନାହିଁ ଦୟା କରି ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ ଦି ମାଟାର୍‌ ଇଜ୍‌ ରାଦର୍‌ 
ଅର୍ନେଷ୍ଟ । 

ସିଧା ଯାଂନ୍ତ । ଆଗରେ ବାକୁ ବୁଲିବେ । ତା'ପରେ ପୂଣି ବାକୁ ତାପରେ 
ଶିଡ଼ିଦେଇ ଯିବେ ଉପରକୃକ୍ୟାବିନନତ୍ବର ନିଲ । 

ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି ଗୋଟାଏ ବ୍ଯାଧଭୀତ ହରିଣ ପରି-ସିଧା-ତା'ପରେ ବାକୁ 
ତା'ପର ପୂଣି ବୀକୁ-ତା' ପରେ ଗୋଟାଏ କାଠର ଶିଡ଼ି । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ପାହାଚ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ପହଞ୍ଚୁଲି କ୍ୟାବିନ ପାଖରେ । ଏକ୍‌, ଦୁଇ, ତିନି, ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ଛ'— 
ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫଳକରେ ଲେଖା ଅଛି ˆ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ।” 

କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ! 


କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋ”ର ସାମାନ୍ୟତମ ସଂକୋଚ ନଥ୍ଲା । 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ଗୋଟାଏ ଇଜି ଚେଆର୍‌ରେ ଇନ୍‌ଫମୀଲ ଡ଼େସ୍‌ 
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ପିଛି ବସିଛନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ପାନ୍ତଲୁନ୍‌ ଆଉ ପଞ୍ଜାବି । ସାମ୍ବାର ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲରେ ଥୁଆ 
ହେଇଛି ସ୍କଚ୍‌ ହୁଇସ୍ଚି ଆଉ କୋହୁ ମାରିଯାଇଥ୍‌ବା ସୋଡ଼ାର ବୋତଲ । କୌଣସି 
ମୁଖବନ୍ଧ ନଦେଇ ସିଧା ଆରମ୍ଭ କଲି, ˆ କ୍ୟାପ୍ଟେନ, ମୋର ଶିଶୁପୁତ୍ର ବନ୍ଦରରେ 
ରହିଗଲା, ସେ ଏ ଦେଶର ଭାଷା ବ୍ରଝେ ନାହିଁ"ସିଏ ପଇସାର କାରବାର ଶିଖ୍‌ ନାହିଁ । 
ତା” ଛଡ଼ା ତା” ପାଖରେ ପଇସା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ"ସେଭ୍‌ ଦି ଚାଇଲ୍୍‌ଡ଼ ।” 

କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ବିଚରା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକ । କହିଲେ, “କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
କ”ଣ କରିପାରେ ?”? ମୋର ବୋଧହୁଏ ମସ୍ତିଷ୍ପ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କାମ କରୁନଥୁଲା, ମୁଁ 
କହିଲି, “ ଜାହାଜ ଫେରେଇ ନେଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ହଏତ ଆମେ ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ଆସି 
ପାରିବା ବିଫୋର୍‌ ଇଟ୍‌ ବ୍ରିଦ୍‌ସ୍‌ ଇଟ୍‌ସ ଲାଷ୍ଟ ।”” କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କହିଲେ, “ଜାହାଜ 
ଫେରି ଯାଏନା-ମୋର ତିରିଶ୍‌ ବର୍ଷର ଚାକିରୀ ଭିତରେ କୌଣସି ଇମର୍‌ଜେନ୍‌ସିରେ 
ମଧ୍ଯ ଜାହାଜ ଫେରିଥ୍ବା ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏ ଛୋଟ 
ଜାହାଜରେ ଓ୍ଯାରଲେସ୍‌ ନାହିଁ, ତଥାପି ମୁଁ ଫ୍ଲାଗ୍‌ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ରେ ମେସେଜ 
ଦେଇଦଭଛି । ବନ୍ଦରର ଅଫିସରମାନେ ପିଲାର ଠିକ୍‌ କେୟାର ନେବେ ଓ ଆପଣ ତ 
ଫେରି ଆସୂଛନ୍ତି ଏଇ ଜାହାଜରେ କାଲି । ମୁଁ କହିଲି, ˆ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ ଯେତିକି କରି 
ପାରିଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ।” କ୍ୟାପଟେନ୍‌ କହିଲେ, “ ଧନ୍ୟବାଦର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏଟା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ।” 


କ୍ୟାପଟେନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା ଟେଲିକମ୍‌ର ରିସି ଭର୍‌ ଉଠେଇ କ'ଣ କହିଲେ 
କେଜାଣି ଭାଷାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୂଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି ଜାଣି ପାରିଲି ଯେ 
ଜାହାଜର ଗତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନ୍ତ୍ରର ହୋଇଗଲା ଓ ପ୍ରାୟ ଏକ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ 
ଜାହାଜ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ମହାସାଗରର ବକ୍ଷରେ ଏକ ବିରାଟ 
କ୍ଷ୍ଣକାୟ ତିମିମାଛ ପରି 


ଜାହାଜର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ହୁଇସିଲ ଦୁଇଥର ବାଜିଉଠି ନୀରବ ହୋଇଗଲା ଓ ତା’ 
ପରେ ପରେ ଜାହାଜର ଜଣେ ସିନିୟର ଅଫିସର ଉଠିଲେ ଗୋଟାଏ ଶିଡ଼ି ଦେଇ 
ଜାହାଜର ଶିଖର ଦେଶକୁ । ମାସ୍ତଲର ପାଖାପାଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଜାଗା । ଅଫିସରଙ୍କର 
ପୋଷାକ ଏକାଥରକେ ଧପ୍ଧପ୍‌ ଧଳା । ତାଙ୍କର ହାତରେ କିନ୍ତ ଦୁଇଟି ଲାଲ 
ପତାକା । ଠିକ୍‌ ଏକା ସମୟରେ ବନ୍ଦରର ସବୌଜ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ ଆଉ 
ଜଣେ ଲୋକ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଦୃଇଟି ଲାଲ୍‌ ପତାକା । 


ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସିଗ୍‌ନାଲିଂ । 
ଜାହାଜର ଅଫିସର ଜଣକ କେତେବେଳେ ଡାହାଣ ହାତର ପତାକାକୁ କୋଡ଼ିଏ 
ଡିଗ୍ରୀରେ ରଖ୍‌ କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ରଖ୍‌ ପୂଣି କେତେବେଳେ ଦଇ ତହାକୁ 
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ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପରିବେଷଣ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି କେଉଁ ଅବୋଧ୍ଯ ସମ୍ବାଦ । ବନ୍ଦର ଅଫିସର 
କେବଳ ସମାନ୍ୟ ଇଙ୍ଗିତ କରି ବ୍ରଝେଇ ଦଉଥାଆନ୍ତି ଯେ ସେସବ୍ର ସମ୍ବାଦ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ବ୍ରଝିପାରିଛନ୍ତି । କ୍ୟାପଟେନ୍‌ ଙ୍କର ଲିଖ୍ତ ମେସେଜ୍‌ ଥ୍ଲା CHILD ABANDONED 
AT PORT FATHER ON BOARD... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ 
ପରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ଅଫିସର ଜଣକ ଓ କହିଲେ, ଆଇ ଆସିଓର୍‌ ୟୁ, ୟୋର 
ଚାଇଲ୍‌ଡ଼ ଉଇଲ୍‌ ବି ଟେକେନ କେଆର୍‌ ଅଫ୍‌ ।” ' ମୁଁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 


ଏଣିକି ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଡେକ୍‌ର ବାଡ଼ ଉପରେ ଭରା 
ଦେଇ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲି ସମୁଦ୍ରକୁ । ହାୟ, ଅଦୃଷ୍ଟ ! ମା'କୁ ହଜେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ସାତବର୍ଷ ତଳେ, ପୂଅକୁ ପୂଣି ହଜେଇ ଦେଲି ଆଜି । ଜାହାଜ ଆଉଥରେ 
ହଇସିଲ ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଜାହାଜ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ଅସଂଖ୍ୟ ସି”ଗଲ ଚଢ଼େଇ । ହିପ୍ପୀମାନେ, ନହେଲେ କୌତୂରହଜୀ ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରୂଟି ବା କିଛି ଖାଦ୍ୟାଂଶର ଟୁକୂରା ପକେଇ ଦଉଛନ୍ତି ଜାହାଜରୁ ! 
ସି'ଗଲ୍ମାନେ ତାକୁ ଥଣ୍ଟରେ ଧରି ନଉଛନ୍ତି ପାଣିରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ନହେଲେ 
ଯଦିବା ସେମାନେ ବ୍ଯର୍ଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହଉଛନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ଅନାୟାସରେ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ପାଣି ଉପରକ୍ର, ଖାଦ୍ୟ ଟୁକୂରାଟିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ନବାକୁ । 


ସି'ଗଲ୍ମାନେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭାରୀ ସୂନ୍ଦର । ସମଗ୍ର ଦେହଟା ଧୂସର ବର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ 
ଗ୍ରୀବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତ ମୁହଁଟି ଏକାବେଳକେ ତରଳ ପିଚୂ ପରି କଳା । 
ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଏକ ଲଘୁ ଗତିରେ ଭାସି 
ଯାଉଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଛି ଯେମିତି ସାଗରକନ୍ୟାର ଫୁଲ ବଗିଚାରେ 
ଅନେକ କୋମଳ ଧୂସର ଫୁଲ ଫୁଟିଛି ଯାହାର କେଶର ଘନ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣରେ ରଞ୍ଜିତ । 


=~ =” 


ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଛି, କିଛି ଦୂରରୁ ଦୁଇଟି ସି 'ଗଲ ଏକ ସମାନ୍ତରାଳ ରେଖାରେ ଉଠି 
ଆସୂଛନ୍ତି ମୋ ଆଡ଼କ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ଧୂସର ଶରୀର, ଆକାଶ ଓ ଚକ୍ରବାଳର ଭଷ୍ତ୍‌ 
ନୀଳିମାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ତା-ଲୁପ୍ତ । କେବଳ ଦୂଇଟି କଳା ବିନ୍ଦୁ ଯେପରି ପହଁରି 
ଆସୂଛନ୍ତି ଆକାଶରେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁଇଟି କଳା ବିନ୍ଦୁ ବୃହତ୍‌ରୁ ବୃହତ୍ତର ହବାରେ 
ଲାଗିଛି । ମୋର ଶୈଶବରୁ ମୁଁ ନାସ୍ତିକ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହଁ । 
ଆଜିର ଏ ମଧ୍ଯ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ, ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯୟବିର ସୁଲଭ ଅହଂକାର ମତେ ଇଶ୍ବର 
ବିଶ୍ଵାସ ଠାରୁ ଠିକ୍‌ ସମ ଦୂରତ୍ଵରେ ରଖ୍‌ଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏଇ ସମାନ୍ତରାଳ 
ଅଥଚ କ୍ରମବର୍ବମାନ ଦୂଇଟି କୃଷ୍ଣ ଗୋଲକ ମତେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପକାଇଦେଲା 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସକ୍ଷ୍ମୋହନକାରୀ ଦୁଇଟି କଳାଡୋଳାର କଥା । ମୋର ଅଜ୍ଞାତରେ ମୁଁ 
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ମନେ ମନେ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଟାରଣ କରି ଉଠିଲି, ‘ହେ ଚକାଡ଼ୋଳା ମୋର ମା” 
ଛେଉଣ୍ଡ କୂନାକୁ ତମେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖ । ତମକୁ ଇନ୍ଦ୍ରମଣିର କୋଟି କୋଟି 
ନମସ୍କାର ।” 


.ସି'ଗଲ ଦ୍ରଇଟି ଜାହାଜର ଖୂବ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ହଠାତ୍‌ ଓତ଼୍ଲେଇଗଲେ ସମୁଦ୍ର 
ପାଣିକୁ ଅନ୍ଯ ଭାସମାଳ ଫୁଲମାନଙ୍କ ସହିତ ଫୁଲ ହେଇ ଫୁଟିବା ପାଇ । 
ପତିତପାବନଙ୍କର ଦୁଇଟି ଚକାଡ଼ୋଳା ମୋରି ଆକ୍ଷି ଆଗରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା । 
ବହୂଦିନୂ ବିସ୍ତୃତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ଏକ ମନ୍ତ୍ର ପରି ମୁଁ ମନେ ମନେ କହି ଉଠିଲି, ‘ଲକ୍ଷେ 
ଯୋଜନରୁ ଡାକିଲା ଗଜ, ତା” ଡାକ ଶୁଣିଲ ହେ ବ୍ରଜରାଜ... । ଅଥବା ମୁଁ ଯେପରି 
ସେହି ବ୍ୟାଧଭୀତା, ଅସହାୟା, ଆସନପ୍ରସବା ହରିଣୀ । 


ଜାହାଜ ବେଶ୍‌ ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲୁଥଲା, କିନ୍ତ ମୋର ମନେ ହଉଥୂଲା ଯେମିତି 
ଜାହାଜ ସିର ରହିଛି କେଉ ଅନାଗତ ଅଶୁଭ ଆଶଙ୍କାରେ । ଏତେ କୋଳାହଳ, ଡେକ୍‌ 
ଉପରେ ଏତେ ହଇଚଇ, ଏତେ ଭିନ୍ନଦେଶୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା, କିନ୍ତୁ 
ମୋର ମନେ ହଉଥୂଲା ଯେପରି ଏହା ଜଳଦସ୍୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କବଳିତ ଏକ ଜାହାଜ 
ଯାହା ଅସହାୟ ଭାବରେ ଭାସି ଚାଲିଛି ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ । ଯେଉଁ 
ହିପ୍ପୀ-ହିପ୍ପିଣୀମାନେ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ମୋର କୌତୃହଳ ଜାଗ୍ରତ କରୂଥଲେ, 
ମନେହେଲେ ସେମାନେ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜଣେ ଜଣେ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ 
ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଅଞଜ୍ଞାତରେ ଝୁଲି ରହିଛନ୍ତି ଏକ ଅଭିଶପ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଏକ 
ତଥାପି ଅପହଞ୍ଚ ନର୍କର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ । 


ଜାହାଜ, ଏକ ବିବର୍୍ଣ ଜାହାଜ ! ଆରବ ସାଗରର ସୂନୀଳ ଜଳରାଶି ଯେପରି 
ଅହିଫେନ-କୃଷ୍ଣ କାଳିନ୍ଦୀ ହୃଦର ଜଳ-ଯେଉଁଠାରେ ଅହିରାଜର ବିଷ ଫୃତ୍କାରରେ 
ସ୍ତୁଟ ନୋମ୍ମୁଖୀ ପଦ୍ଧକୋରକର ଅପମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବାରମ୍ବାର 
ଦିଶିଯାଉଥାଏ ବନ୍ଦରରେ ହଜେଇ ଦେଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ ବିନ୍ଦୁର କଥା । 
ତାକୁ ସେହିପରି ଅସହାୟ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପୂରା ଅଠଚାଳିଶ୍‌ 
ଘଣ୍ଟାଓ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଜାହାଜ ପୁଣି ଥରେ ନ ଫେରିଚି ସେ ବନ୍ଦରକୁ । 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଜାହାଜର ଘୋଷଣା ଯନ୍ତ୍ରରେ ବାରମ୍ବାର ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ହେଲା 
ଏକ ଘୋଷଣା, “ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆଟେନସନ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆଟେନ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ 
ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଆଣ୍ଞ୍‌ ଜେଣ୍ଟଲ୍‌ ମେନ୍‌ ଅନ୍‌ ବୋର୍ଦ଼.... 


' 'ତ଼ାହାଜର ଡାହାଣ ପଟ ଡେକ୍‌ରେ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌ର ଶେଷ ସୀମାରେ ଥୁ୍ବା ଗୋଟିଏ 
ଚେକ୍‌ ଚେୟାର୍‌, ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛ” ସାତ ବର୍ଷର ଶିଶୂ ନିଦରୁ ଉଠି କାହାକୁ 
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Os Os ge 


ନପାଇ କାନ୍ଦୁଛି । ତା'ର ଭାଷା ବୃଝି ହଉ ନାହିଁ ପିଲାଟି ଗୋଟିଏ ନାଲି ସାର୍ଟ ପିଛିଛି । 
ଯଦି କାହାର ପିଲା ହେଇଥାଏ ଦୟା କରି ଆସି ପିଲାଟିକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।”” 


ଜାହାଜରେ ଯେଉଁମାନେ ଉଜ୍ମର୍ଣ୍ଣ ହେଇ ଶୂଣୁଥ୍‌ଲେ, ଘୋଷଣାଟି ପରେ 
ସେମାନେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟକୁ ଫେରିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଲି 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ । କାହାକୁ ଜଣେ ପଚାରିଲି “ ' କେଉଁଟା ଜାହାଜର ଡାହାଣ ପଟ ?” 
ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ କେବଳ ଷ୍ଟାବୋର୍ଡ଼ କହି ଗୋଟାଏ ଦିଗକୁ ହାତ ଦେଖେଇ ଦେଲ୍େେ; 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଡେଇଁ, ଜାହାଜର ମେସିନ୍‌ ଘର ଡେଇଁ, ଦୁଇ ତିନିଟା କାଠର ଶିଡ଼ି ଡେଇଁ; 
ଆଉ ଦୁଇ ତିନିଟା ରୋପ୍‌ ଲ୍ୟାଡ଼ର୍‌ରେ ଛନ୍ଦୁଣ୍ଣ ମନ୍ଦୁଣୁ ହୋଇଯିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ, ମୁଁ 
ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ପ୍ରାୟ ଜାହାଜର ଶେଷ ବିନ୍ଦ୍ରରେ । 


ପ୍ରଥମେ ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସତକୁ ସତ ଗୋଟାଏ କାଠର 
ଡେକ୍‌ ଚେଆର୍‌ରେ ବସି ରହି କୂନା କାନ୍ଦୁଚି ଆଉ ହାତର ପିଠି ପଟେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ 
ପୋଛୁଚି । ତା' ପାଖରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଛି । ଜାହାଜର ଖଲାସୀ 
ହବ ପରା । 


ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ କ୍ୂନାକୂ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ନେଲି ଏବଂ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଓ କୂନା 
କାନ୍ଦି ଉଠିଲୁ ଦୁଇଟି ଅବୋଧ ଶିଶୁ ପରି, ଯେପରି ଆମେମାନେ ପରସ୍ତରକୂୁ ହଜେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ଗୋଟାଏ ଶତାହ୍ଦୀ ଧରି । ମୁଁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ଅତିକ୍ରମ କରିଥବା ଡେକ୍‌ର 
ରାସ୍ତାରେ କୂନାର ହାତ ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫେରୁଛି । କୁନାର କାନ୍ଦ ତଥାପି ସରି 
ନାହିଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ କୋହ ଉଠୁଛି । ବାଟରେ ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମୋର 
କୃତଞ୍ଚତା ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଲି । 


କ୍ରନାକୁ ଆଣି ଆମ ବିଛଣା ଉପରେ ବସେଇ ଦେଇ, ଟିକିଏ ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ଦେଲି । ଏତିକି ବେଳେ ପ୍ରଣି ଘୋଷଣା କରାଗଲା, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଓ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ନିଅନ୍ତୁ, ନହେଲେ ଠିକ୍‌ ଦିନ ଗୋଟାଏ 
ବେଳେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ମୋର ଓ କୂନାର ହାଇଦଡ୍ରୋକଲିକ୍‌ ଏସିଡ଼୍‌ର 
କ୍ଷରଣ ବୋଧହୁଏ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା-କ୍ଷୁଧା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିବୀପିତ । ତଥାପି ଅଳ୍ପ କିଛି 
ଜିନିଷ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରୁ ଆଣି ଖାଇଲୁ । ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତା” ପରେ ପରେ କୂନା ଶୋଇ 


ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା ସିଏ । 
ମୁଁ ଦୁଇ ହାତର ପାପୂଲି ଉପରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ କେବଳ ମୋର ପରିବେଶକୁ 


ଏକ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଆକ୍ଷିରେ ଚାହି ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ଜାହାଜ ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ଜାହାଜ । 
ଏ ଜାହାଜର ଯାତ୍ରୀମାନେ ସହଜ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଉଦାର | ହିପ୍ପୀମାନେ ଯେମିତି ଏକ 
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ଦୂରନ୍ତ ଅଭିଯାନରେ ଯାଉଛନ୍ତି ଦେଶରୁ ଦେଶାନ୍ତର-ନିଜ ଦେଶର ସମସ୍ତ ସୂଖ 
ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ ଓ ବିଳାସକୂ ତୁଛ କରି ସେମାନେ ଯେପରି ଯାଉଛନ୍ତି ଏକ ନୂତନ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସନ୍ଧାନରେ-ଯେମିତି ଅତୀତରେ ଘୁରି ବୃଲିଥ୍ବା ଡ୍ୟାଭିଡ଼୍‌ ଲିଭିଂ ଷ୍ଟୋନ୍‌ 
ବା ଦାର୍‌୍ଉଇନ୍‌ । କିଏ ଜାଣେ ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି କେଉଁ ଏକ ନୂତନ ସ୍ଵର୍ଗର 
ସନ୍ଧାନରେ ? ସେଠି ଦଳେ ତରୁଣ ବସି ବୋତଲ ପରେ ବୋତଲ ଫେନି ନିଃଶେଷ 
କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ଓ ଉଚ୍ଚ କଣ୍ଠରେ ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି କେଉଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଚଙ୍କର ନୂତନ 
ଉଦ୍‌ଭାବନ । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ତାରୁଣ୍ୟର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉନ୍ମାଦନା ଯେପରି ବିଠୋଭେନ ଓ 
ମୋଜାର୍ଟଙ୍କ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ । 

ପଡ଼ନ୍ତ ଅପରାହୁ । 

ଦିଗ୍ବଳୟରେ ଝୁଲି ରହିଛି ଏକ କ୍ଷୟିଷ୍ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟ । 

ଦିଗ୍ବଳୟ ଠାରୁ ଜାହାଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍‌ମୁକ୍ତ ହେଇ ଯାଇଛି ଏକ ସବର୍ଣ୍ଣ 
ରାଜପଥ । ହଁ, କୁନା ପାଇଁ ମତେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ବାଛିବାକୁ ହବ । ଘର ଠାରୁ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇକଥା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଚିନ୍ତା କରି ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରି ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଗୋଟାଏ କିଛି ନାଁ ନୁହଁ । ଯେମିତି ନୀଳମଣି, କୁଳମଣି, 
ଯଦୂମଣି, ଧେତ୍‌, ୟେ' ଗୋଟାଏ ନାଁ ନା କ'ଣ ? 

ତାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ନାଁ ଗୂଡ଼ାକ ବି ଅତ୍ଯନ୍ତ କମନ୍‌ପ୍ଲେସ୍‌ । ଯେମିତି ନାରାୟଣ, 
ରଘୁପତି, ଜୟଦେବ, ମୂରଲୀଧର, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, କ୍ରିବାସ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚଶହ ଏହି ପ୍ରକାର ନାର ତାଲିକା କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେଗୂଡ଼ା କଣ ନା 
ନା ଦବା ନାଁରେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏକ ଉତ୍ସଗୀକରଣ । ସବୁ ନା ଗୁଡ଼ାକର ଅର୍ଥ 
ଯେମିତି ଏକା ଏମାନଙ୍କର ଯେମିତି ନିଜର କିଛି ବିଶେଷତ୍ବ ନାହିଁ । 

ନା ହେଲା ଅଭିଜିତ୍‌, ଉପୂନ, ପତ୍ରାଙ୍କ ଶୈବାଳ, ଉଦୟନ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ଡାକିଲେ କି କାଗଜରେ ନାଁ ବାହାରିଲେ ଲାଗେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ପରି ନାଁ । ଏ ନାଁ 
କୌଣସି ଛେଳି ଖୁଆଡ଼ରେ ବନ୍ଧା । ଛେଳିର ନାଁ ନୃହଁ । ଗୋଟାଏ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅଛି, 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଛି, ଗୋଟାଏ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ୟ ଅଛି । 


ମୋର ମଧ୍ଯ କିୟତ୍‌କ୍ଷଣ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଆରବ ସାଗରର 
ହାଓ୍ଯାରେ । 

ମୁଁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ରାତି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଜାହାଜ ଲାଗିଥୁଲା 
କୌଣସି ଏକ ବନ୍ଦରରେ, ଯାହାର ନାଁ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵରଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ଜାହାଜର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଓ ଲୂହା ବାଡ଼ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବନ୍ଦରର 
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ଲୋକମାନଙ୍କର କଥାବାତରୀ—କଥାବାରୀ ତ ନୁହଁ କୋଳାହଳ-ଚରମକୂ ଉଠିଚି । 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହୂଲି ଡଙ୍ଗା ଆହୁଲା ମାରି ମାରି ଆସି ଜାହାଜର ଦଉଡ଼ିକୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲା | କ୍ୟାପ୍ଷ୍ଟାନରେ ବାନ୍ଧିବ ବୋଲି । ଏଠି ଜାହାଜର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ରହଣି । 


ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନରୁ ଘୋଷଣା । 


ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଧରି ଫେରିଲି ଓ ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଓ ତଥାପି ଅର୍ଵସବପ୍ତ 
କୁନା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା । 


ସକାଳୁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ବୟମାନଙ୍କର ଚା” ଚା”, କଫି କଫି ଚିକୁାରରେ ନିଦ ଭାଇିଲା । 
କପେ ଚା” ଖାଉ ଖାଉ ବ୍ରଝିଲି, ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ ଆମର 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚଯିବ୍ର । 


ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ମାତ୍ରକେ ବ୍ରଝିବାର ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ଏ ଜାଗା ଏକ 
ପରରୁଗୀଜ୍‌ ସଭ୍ୟତାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ଏବେ ବି ବହନ କରେ । ଗଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଟାଇଲର 
ବଂଲୋ ଟାଇପ୍‌ ଘର । କାଚ ପ୍ୟାନେଲଦିଆ ଝରକା କବାଟରେ ଗଥ୍‌କ ସଭ୍ୟତାର 
ଉଚ୍ଚ ପାଟର୍ଣ୍ଣ । ସବୁ ଘରର ପୋର୍ଟଟରେ ସବ୍ରଜ ଲତାର କୁଞ୍ଜ । ଆଃ ! ମିଛରେ କହନ୍ତି 
ଦକ୍ଷିଣର ଭୂସ୍ବର୍ଗ ! 


ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୃଟର ରିକ୍ସା ଯୋଗେ ମୁଁ, କୁନା ଓ ଆମର ସୀମିତ ସମ୍ବଳ 
ଯେଉଁଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲା ସେଠି ଏକ ବିରାଟ ଲନ୍‌ | ଲନ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚ 
ଓ ତା” ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ । ଡାହାଣ ପଟେ ଆଦିଅନ୍ତ ବ୍ୟାପୀ ସୂନୀଳ 
ସମୁଦ୍ର । 

ଏଇଠି କୂନା ପଢ଼ିବଓଆଉ ୟା ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ କୁନା ଆଉ କୂନା 
ହେଇ ନଥ୍‌ବ, ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ ଅଭିଜିତ୍‌ ନହେଲେ ସୂନୀଲ୍‌ ନହେଲେ କେତେ 
କଂ'ଣ.... | 


ଅଳ୍ଚ ସମୟ ପରେ ସ୍କୁଲର ଅଫିସ ଘର ଭିତରକୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ପଶି ଆସିଲେ ସେ 
ଥୁଲେ ଦୀଘୀକୃତି ଓ କ୍ଷୀଣକାୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କୋଟରଗତ ଆଖ୍ର ଗହୁର ଭିତରୁ 
ଯେଉଁ ଦୃଇଟି ଆଖ୍‌ ଚଜ୍‌ ଚଜ୍‌ କରୂଥଲା, ତାହାଥ୍ଲା ଅସାମାନ୍ୟ ବ୍ରଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ । 
ଫାଦର୍‌ମାନଙ୍କ ପରି ଆଜାନୁଲମ୍ବମିତ ଶୂ୍ତ ଆଲ୍ଖାଲ୍ଲା ଓ ତା” ଉପରେ ଝୁଲି ରହିଛି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୂଥବା ଷ୍ଟେନଲେସ ଷ୍ଟିଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ କ୍ରସ୍‌ । 


ସେ ଅଫିସ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲା ବେଳକୁ କାନ୍ଥ ଘଡ଼ିରେ ୦° ୦° କରି 
ଏଗାରଟା ବାଜୂଥୁଲା । ସେ ଆମକୁ ସମୟ ଦେଇଥୂଲେ ଠିକ୍‌ ୧୧ଟା ବେଳକୁ 
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ଆସିଯିବୁ । ବାଃ, ଏମିତି ସମୟାନୁବରିତା ନଥ୍‌ଲେ କି ଏତେ ବଡ଼ ନାଁ କରା ସ୍ଲ୍‌ର 
ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ହେଇହ୍ରଏ । 

ଭିତରକୂ ପଶି ଆସି ନିଜେ ନିଜେ ତାଙ୍କର ହାତର ପାପୂଲି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଇ ଆମ୍‌ ରେଭରେଣ୍ଡ୍‌ ମୁଦାଲିଆର୍‌, ଆଇ ହୋପ୍‌ ୟୁ ଆର୍‌ 
ଇଶ୍ଡମଣି ... ମୁଁ କହିଲି “ 'ୟେସ୍‌ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାସ ।” “ଗଡ଼ ଟୁ ମିଟ୍‌ ୟୁଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ୟୋର୍‌ ସନ୍‌ ସିକିଂ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ।” ମୁଁ କହିଲି ˆ ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ ।” 

ତା'ପରେ ରେଭରେଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲି ଧରିଲେ ଗୋଟାଏ ମୋଟା 
ରେଜିଷ୍ଟର ଓ ତାଙ୍କର କଲମ ଖୋଲିଧରି ପଚାରିଲେ, ହ୍ଵାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦି ନେମ୍‌ ଅଫ୍‌ 
ୟୋର ବୟ ? ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଗଲା-ମୁଁ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଁ ଟାଏ ଠିକଣା 
କରିପାରି ନାହିଁ । ସେଇ ଯେ କଜୂନା ହଜି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଜାହାଜରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ 
ଗୋଳମାଳ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା-ମୁଁ ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବି ପାରି 
ନାହିଁ । ରେଭରେଣ୍ଡ କଲମ ହାତରେ ଧରି ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ଚାହିଁ ରହି ଥାଆନ୍ତି । 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା, କୁନା ହଜିଯାଇଥ୍ଲା ବେଳେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ି 
ଆସୁଥ୍ବା ଦୁଇଟି କୃଷ୍ଣବଦନ ସି”ଗଲଙ୍କ ମୁହଁ, ମୁଁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲି “ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସ । 

ଫାଦର ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାଟାକୁ ମନେ ମନେ ଦୋହରେଇଲେ “ଆଃ, 
ଜଗର୍‌ନଟ୍‌ ଡାସ ।” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ହୋଲଡ଼୍‌ ଅନ୍‌ ଫାଦର୍‌, ହିଜ୍‌ ନେମ୍‌ ଇଜ୍‌ ଭାଗବତ ଦାସ ।” 

‘ମ୍ରିଜ୍‌ ସ୍ତେଲ ଇଟ୍‌ । 

ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କଲି “ ବି ଫର୍‌ ବମ୍ବେଠ ଏଚ୍‌ ଫର୍‌ ହରିଆନା, ଏ ଫର୍‌ ଆସାମ....” 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ତା'ପରେ ବାପ ନାଁ, ତା'ପରେ ଠିକଣା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 
ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ ନାଁ ଚଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ମତେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସ୍କୁଲର ଆଇନ୍‌ 
କାନୁନ୍‌ ବୁଝେଇ ଦିଆଗଲା ଓ ଆଡ଼ମିସନ ପାଇଁ ମୋ ଠାରୁ ସାତଶହ ଅଠାବନ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ରସିଦ୍‌ ଦେଇ ଦିଆଗଲା । 


ଫାଦର୍‌ କଲିଂବେଲ୍‌ ଚିପିଲେ ବୋଧହୁଏ କାରଣ ଅଫିସର ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ 
ଗୋଟିଏ ସୂଦର୍ଶନା ନର୍ସ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ଫାଦର କହିଲେ, “ରୂମ୍‌ ନମ୍ବର 


ସିକ୍ସ୍ଟିନ୍‌ ।” 
ନର୍ସଟି କହିଲା, “କମ୍‌ ଅନ୍‌ ସୂଇଟ୍‌ ବେବି”'—-ଓ ସେଇତକ କହି କୂନାର 
କୂସିତଦର୍ଶନ ଟିଣ ସୂଟ୍‌କେସ୍‌ ଓ ହୋଲ୍‌ଡ଼ଅଲକ୍ର ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି ଆର 
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ହାତରେ କ୍ରନାର ହାତଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପହାଁ ଆରପଟକ୍ର ଚାଲିଗଲା ! ଏଇ କେତେ 
ପାହଣ୍ଡ ଚାଲିବା ଭିତରେ କୂନା ଦୁଇଥର ବେକ ଭାଙ୍ଗି ପଛକୁ ଚାହିଁଥୁଲା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୂଝି 
ପାରିନଥୁ୍‌ଲି କୁନାର ଆଖରେ ସାମାନ୍ୟ ପାଣି ଜକେଇ ଆସି ଥୁଲା କି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମୋ 
ଆଖ୍ରେ ପାଣି ଆସ ଆସୁ ମୁଁ ତାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ରେଉରେଣ୍ଡ ମୂଦାଲିୟରଙ୍କର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି 
ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ପାରିନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ମୋରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖୂବ୍‌ 
ଆସ୍ତେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଥୂଲେ, ‹ ମି: ଦାସ୍‌, ଆମର ସ୍ଲର ଶୃଙ୍ଖଳା ବେଶ୍‌ କଠିନ, 
କେବଳ ଭେକେସନ୍‌କୂ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ସହିତ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ ।”? 


ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । ମୋର ମୁହଁର କିଛି ରକ୍ତ ଖସିଯାଇ ଟିକିଏ ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ଦେଖାଗଲା ପରା-ମୋର ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ ସାମାନ୍ଯ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଇଗଲା 
ବୋଧହୁଏ । ପୁଣି ସେ, ମୁଦାଲିୟର୍‌ କହିଲେ, “ଆଇ କ୍ଵାଇଟ୍‌ ଅଶ୍ଡର୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ 
ଆପ୍ରିସିଏଟ୍‌ । ଏନିହାଉ ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ଟେକ୍‌ ଲିଭ, ସି ୟୁ ଏଗେନ୍‌ ।”? ମୁଁ କହିଲି, 
““ ୟେସ୍‌ ରେଭରେଶ୍‌, ସି ୟୁ ଏଗେନ୍‌ ।”? 


ଅଫିସ୍‌ରୂ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମୋର ପୂଣି ଥରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ମନେ 
ହେଇଥ୍‌ଲା ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ କୁନାକୁ ହଜେଇ ଦେଲି ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଶି କ୍ଷାୟତନର ଅର୍ଗଳି 
ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ମନର ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ପୂଣି ଥରେ ଲଗାମ୍‌ କଷିଥୁଲି-ଏତିକି 
ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ ନକଲେ କରନା ବଡ଼ ହବ କେମିତି ? କୂନା, ମୁଁ ଯେମିତି ଦାସତୂର 
ଶୃଙ୍ଖଳରେ ବଂଧା ସେଥୁରୂ ମୁକ୍ତ ହବ କେମିତି ? 


ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବାର ସମୟ ନିକଟ ହେଇ ଆସୂଚି । ତେଣୁ ରମଣୀୟ ପ୍ରାକୃତିକ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍ବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକେଇଛି ବନ୍ଦର ଆଡ଼କୁ । 
ସେଦିନ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଅକ୍ପଣ ଦାନରେ ଆରବ ସାଗର ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ମାନ କରୁଥଲା ଓ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହେଇ ପ୍ୟାଙ୍ଗ ପ୍ଲାଙ୍କ ଅତିକ୍ରମ କରି ଜାହାଜର 
ବିରାଟ ଉଦର ଭିତରକୂ ପ୍ରବେଶକଲି ଓ ଜାହାଜ ପୂଙ୍ଗା ବଜେଇ ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିଲା । 
ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ମୋର ମୂହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ଚର୍ଚ୍ଚ ପାଖରେ 
ସେଇ ସ୍ଟଲ୍‌, ରେଭରେଣ୍ଠ୍‌ ମୁଦାଲିୟର୍‌ ଓ ନନ୍‌ର ହାତ ଧରି ଅପସ୍ୟମାନ କନା, ଯିଏ 
ପଦଦୀ ପଛରେ ହଜିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପଛକୁ ଫେରି ମତେ ଦୁଇଥର ଅନେଇଥ୍‌ଲା କେବଳ । 


ଜାହାଜ ଚାଲିଲା । 
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କଜୂନା ପାଇଁ ମୋର ସମସ୍ତ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷକାକୁ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଏତେବେଳେ ଫେରିବାର ବେଳ | ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାସ ବି ଆଉ କଂ ଣ କରି ପାରିଥାଆନ୍ତା ? 
ତା'ର ସମସ୍ତ ସମ୍ବଳ ନିଃସ୍ଵ କରି ସେ କୁନାକୁ ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ କରିବାକ୍ର ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଷ୍ଟା କରୂଚି କେବଳ । 

ଜାହାଜରେ ମଧାହୃ ଭୋଜନ ପରେ ଏପଟ ସେପଟ ଟିକିଏ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରିଥୁଲି । 
କୂନା ଆଉ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଅନେକ କଥା ଦେଖ୍‌ ପାରି ନଥୁ୍‌ଲି । ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପର ର୍ୟାକ୍‌ରେ ଥିଆ ହେଇଛି ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଅନେକ ଲାଇଫ୍‌ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ । 
ଜାହାଜର ଚାରିଆଡ଼େ ଷ୍ଷେନ୍‌ସିଲ୍‌ କଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛି-ଯଦି ଦୁଇଟି 
କ୍ଷିପ୍ର ଦୂୁଇସିଲ୍‌ ବାଜେ ତାହାହେଲେ ତାହା ବିପଦ ସଂକେତ କିନ୍ତୁ ଆତଙ୍କିତ ହବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଯଦି ତିନୋଟି କ୍ଷିପ୍ର ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜେ ତାହାହେଲେ ନିଜ 
ନିଜର ଲାଇଫ୍‌ ଜ୍ଯାକେଟ୍‌ ପିନ୍ଧିନେବେ ଓ ଯଦି ଛଟି କ୍ଷିପ୍ର ହରସିଲ୍‌ ବାଜେ, 
ତାହାହେଲେ, ତାହାହେଲେ ? ଆବାଣ୍ଡନ୍‌ ଦି ସିପ୍‌ ! 


ଆବାଣ୍ଡନ୍‌ ଦି ସିପ୍‌ ! ତାହାହେଲେ କାସାବିଆଙ୍କା ! ତାହାହେଲେ କୁନା ଓରଫ୍‌ 
ଜଗନ୍ନାଥ ନା ନା ଭାଗବତ ଦାସ ? 


ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ୂରେଇ ଅଯଥାରେ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଯାତ୍ରାଟାକୁ 
ନଷ୍ଟ ନକଲେ ଚଳିବ । 


ଗୋଟାଏ ଡେକ୍‌ ଚେୟାର ଉପରେ ବସିରହି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲି । ଝାଙ୍କ ଝାଙ୍କ ସି 'ଗଲ୍‌ ଚଢ଼େଇ ଜାହାଜ ପାଖେ ପାଖେ ଉଡ଼ଛନ୍ତି ଏବଂ 
ବିଦେଶୀ ବିଦେଶିନୀମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫୋପାଡ଼ଛନ୍ତି ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀର ଟୁକୂରା, 
ଯାହା ସେମାନେ ଉଠେଇ ନଉଛନ୍ତି ମଧ୍ଯପଥରୁ ନହେଲେ ଫୁଲ ପରି ଓଡ଼୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି 
ପାଣି ଉପରକୂ, ଯେଉଁ ପାଣି ସେମାନଙ୍କୁ କେଇ ଇଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ପୁଣି 
ପର ମୁହୂର୍ରରେ ନେଇ ଯାଉଛି କେଇ ଇଞ୍ଚ ତଳକୁ । ସେମାନେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଦକ୍ଷ 
ବ୍ୟାଲେରିବା ଟିମ୍‌ । 


ସି'ଗଲ୍ମାନଙ୍କ ଦେଖ୍‌ ମୋର ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଆସିବା ସମୟ କଥା । 
ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଉଡ଼ଥ୍‌ବା ଦ୍ରଇଟି ସି' ଗଲ୍‌ ମତେ ମନେ ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କଥା ଏବଂ ମୁଁ କୁନା ପାଇଁ ଆତୃର ହେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଜଣାଣ କରିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲି । ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌, ମୁଁ କୁନାକୁ ମାତ୍ର ଅନ୍ଚ ସମୟ ପରେ 
ଫେରି ପାଇଥୁଲି ! କିନ୍ତୁ ଏକଥା କିଏ ହଲପ୍‌ କରି କହିପାରିବ ମୁଁ କୁନାକୁ ଫେରି 
ପାଇଥ୍‌ଲି “ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କରୁଣାରୁ ନା ତାହା ଥୁଲା ଏକ କାକତାଳିକ ନ୍ୟାୟ—ତାହା 
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ଥିଲା ଏକ ଦ୍ରର୍ବଳଚିତ୍ତ ପିତାର ଅସହାୟ ପ୍ରଳାପ ? ଠିକ୍‌ କଥା କିଏ କହିପାରିବ ? 
ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରମାଣ -ସାପେକ୍ଷ ।” 


କିନ୍ତ ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ତିକ ଘଟଣା ଏତେ ଦିନର କଳ୍ପନା ଜନ୍ଚନାକୁ ଗୋଟାଏ 
ମୁହୁର୍ଗରେ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଲା । କାହିଁ ଅଭିଜିତ୍‌, ବିଶ୍ବଜିତ୍‌, ସୁପ୍ରିୟ ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଓ କାହିଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଓ ଭାଗବତ ଦାସ ପରି କମନ୍‌ପ୍ଲେସ୍‌ 
ନାମକରଣ ? ଏପରି ଗୋଟାଏ ଗୀଉଳି ନାଁ ପାଇଁ ହୁଏତ ପିଲାଟା ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ହାଶ୍ଡିକାପ୍‌ଡ଼ୁ୍‌ ହେଇ ଯାଇପାରେ ¦ 

ହାଣି କ୍ୟାପ୍‌ଡୁ ହବ ନାହିଁ ? 

କିଏ ପ୍ରଥମେ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପାଦଦେଲା ? ନେଲ୍‌ ଆର୍ମଷ୍ଟଙ୍ଗଓଆଉ ଭାଗବତ ଦାସ, 
ଛିଃ ଛିଃ ଛିଃ ! କିଏ ପ୍ରଥମେ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଥଷଧ ଆବିଷ୍କାର କଲା ? କିଏ 
ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଲା ? କିଏ ଭାରତର ପ୍ରାଇମ୍‌ ମିନିଷ୍ଟର୍‌ ହେଲା ? ଛିଃ ! 
ପିଲାଟାର କ୍ୟାରିଅର୍‌ ନଷ୍ଟ ନହେଲେବି କୂନା ମଧ୍ଯ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ରେ ତା'ର ଏଇ ନାଁ ପାଇଁ 
ଲଜିତ ହେଇପାରେ । 

ତା” ଛଡ଼ା ତମେ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାସ, ପିତା ଶଙ୍କର ଦାସ ସାକିନ୍‌ ଜଙ୍କିଆ, ପୋଷ୍ଟ, 
ଭାୟା ଖୋବ୍ଧୀ, ଜିଲ୍ଲା ପୂରୀ । ତମ ବାପାଙ୍କ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କିଛିଟା ଉପରକୁ 
ଆସିଥୂଲ, କିନ୍ତୁ ତମେ ପୁଣିଥରେ ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଦାୟାଦର ନାକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରି 
ଖସେଇ ଆଣିଲ ଭାଗବତ ଦାସକୁ । ତମେ ଡରିଗଲ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି, ପୂଅର ନା ଜଗନାଥ 
ଦାସ ମଧ୍ଯ ରଖ୍ବାକୁ ସାହସ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ? ଏତେ ବଡ଼ 
ଆସ୍ପଦ୍ଧୀ ! ତମ ପୁଅ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଖୋଦ୍‌ ସେବାକାରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ କୃତ 
ଭାଗବତର ଦାସ । 

ତମ ପୁଅ ହେଲା ଦାସାନୁଦାସ ! 

କିଏ କହିଲା, ମୋ” ପୁଅ ଦାସାନୁଦାସ ହେଲା ? 

ମୋର ଖୂବ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ଜାହାଜ ସହିତ ସମାନ ଗତିରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ 
ଦ୍ରଇଟି ସି'ଗଲ୍‌ । 

ପ୍ରଥମ ସି ଗଲ୍‌ କହିଲା, ଭାଗବତ ଦାସର ପୁଅ ହବ ଉଚ୍ଛବ ଦାସ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ କହିଲା, ଆଉ ତା” ପୁଅ ହବ ସୂକ୍ରଟା ଦାସ । 

ତା” ପୁଅ ହାଡ଼ିଆ ଦାସ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, ଆଛା ସି”ଗଲ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ଅନୁସାରେ 
ନାମକରଣ କରିବା କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ? 
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ସି'ଗଲ୍‌ କହିଲା, ଭଗବାନଙ୍କ ନୀ ଅନୁସାରେ ନାମକରଣ କରିବା ଗୋଟାଏ 
ବାହାନା ମାତ୍ର ଅସଲ କଥା ହେଲା ତମେ ତମର ଶ୍ରେଣୀ ଚରିଦ୍ରର ଉପରକ୍ର 
ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଶ୍ରେଣୀ ଚରିତ୍ର' ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଶ୍ରେଣୀ ଚରିତ୍ର ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରମଣି-ତମେ ପରା ନିମ୍ପମଧ୍ଯବିତ୍ତର ସନ୍ତାନ 
ଇନ୍ଦ୍ରମଣି । ତମର ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ ଫୋର୍ଡ଼, ଡିମାର୍‌, ରଥ୍ସଚାଇଲ୍ଡ଼ମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଏବଂ ସଦା ସର୍ବଦା ତମେମାନେ ଉର୍ଦ୍ଧବାହୁ ହେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଅ ଅଥଚ କେବେହେଲେ ଛୁଇଁ ପାର ନାହିଁ । ଅଥଚ ତମର ଚେର କଟିଯାଇଥାଏ 
ଓ ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ମାଟି ଉପରୁ । ତମେ ଓ ତମର ଶ୍ରେଣୀ ସଦାସର୍ବଦା ଝୁଲି 
ରହିଥାଅ ତ୍ରିଶଙ୍କୁ ପରି ଛିନ୍ନମୂଳ ଅଥଚ ଏକ ଅନାଗତ ସ୍ଵର୍ଗର ଆଶାରେ । ଏତିକି କହି 
ଦୁଇଟି ଯାକ ସି'ଗଲ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ । 
ମୁଁ କିପରି ଗୋଟାଏ ସମ୍ମୋହିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଲି । ହଠାତ୍‌ ତେଶେ ଫେରିଯାଇ 
ମୋର ଚାରିପଟର ଅବସ୍ଥାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିନେଲି । ଜାହାଜ ଚାଲିଛି ଠିକ୍‌ ଏବଂ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେ ଯାହାର କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଜାହାଜର ସାଧାରଣ 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ରାରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାହତ ହେଇ ନାହିଁ । 

କଂ ଣ କହିଗଲେ ଏଇ ସି'ଗଲ୍‌ମାନେ ? 

ତାହାହେଲେ ପୁଣିଅରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦାସ ବଂଶର ମୂଳଦୁଆ ଦେଲି ? 
କୂନା ଆଉ ତା'ର ବଂଶଧରମାନେ ତାହାହେଲେ ଯୂଗ ଯୂଗ ଧରି ଦାସ ହେଇ 
ରହିବେ ? ନା-ପୁଣିଥରେ ଯୁଗ କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ସି 'ଗଲମାନେ । ସେମାନେ 
କେତେବେଳେ ପୂଣି ପାଖକୁ ଆସି ଯାଇଥୁଲେ ମୋର ଅଞ୍ଞାତସାରରେ । 

ତାହାହେଲେ ଏହାର ପ୍ରତିକାର କ'ଣ ସି” ଗଲ ମହାଶୟମାନେ ? 

ପ୍ରତିକାର ? ପ୍ରତିକାର ଅବଧାରିତ ! ଗୋଟାଏ ଦାସ ବଂଶ ତିଆରି ନହେଲେ 
ତା” ଭିତରୁ ସ୍ପାଟୀକସ୍‌ ଜନ୍ମ ହେବ କେମିତି । 

ସ୍ପାର୍ଟାକସ୍‌ ! 

ଟିକିଏ ହସିଲେ ବୋଧହୁଏ ସିଗଲ୍‌ମାନେ, କହିଲେ ତମେ ତମର ଭବିଷ୍ୟତ 
ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ ଜାଣି ନାହଁ-ଥରେ ରୋମରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୭୧ ମସିହାରେ 
ବିକ୍ରମଶାଳୀ ରୋମ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର କ୍ରୀତଦାସ ବଂଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥବା ସ୍ପା୍ଟୀକସ୍‌ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ଓ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦିନେ ବାସ୍ତବରେ ପରିଣତ ହେଇଥ୍‌ଲା । ଆଜି 
ପୁଣିଥରେ ସ୍ତାଟୀକସ୍‌ ଜନ୍ମ ନବ । 
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କି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥୁଲା ସ୍ପାଟଟୀକସ୍‌ ? 

ଶୁଣ । 

ନିର୍ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ଜାହାଜ ଚାଲିଥୁଲା ଓ ତା'ର କରେ” କରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ 
ସେଇ ବିଦଗ୍ଧ ସି” ଗଲ୍ମାନେ । ସେମାନେ ମତେ କହି ଚାଲିଥୂଲେ ସ୍ତାଟୀକସ୍‌ର ସେଇ 
ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ କାହାଣୀ । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ସାପ ପରି ସେ କାହାଣୀ ଶୁଣି 
ଚାଲିଥୁଲି । 

ମୁଁ ସ୍ଥାନ, କାଳ ଓ ସମୟର ଜ୍ଞାନ ହରେଇ ବସିଥ୍‌ଲି । 

କାହାଣୀ ସରି ସରି ଆସୂଥୁଲା । 


ରୋମ୍‌୍ର ଆଞ୍ପିଥୁଏଟର୍‌ରେ ଶତ ସହସ୍ର ରୋମାନମାନଙ୍କର ଅବସର ବିନୋଦନ 
ପାଇଁ ସଶସ୍ତ୍ର ଇଜ୍ଚିପ୍‌ସିଆନ୍‌ ଗ୍ଲାଡ଼ିଏଟର୍‌ ସହିତ ନିରସ୍ତ ଥେସିଆନ୍‌ ସ୍ଥାଟୀକସ୍‌ର 
ଲଢ଼େଇ ସରିଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ବିଜୟୀ ହେଇଥିଲା ସ୍ଥାଟୀକସ୍‌ । ସାଢ଼େ ଛ' ଫ୍ରଟ୍‌ର ଦିହ 
ଉପରେ ବଳିଷ୍ଠ ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଯେପରି ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲା । କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ 
ଶିଶୁକାଠ ପରି ମସୃଣ ଦିହ ଉପରେ ବାଘର ମୁଣ୍ଡ ପରି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମୁଣ୍ଡ ଓ 
ସେଥୁରେ ସରୂ ସରୁ ସ୍ବିଙ୍ଗ୍‌ ପରି କୂଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି କଟା ଯାଇଥ୍‌ବା କଳା 
ମୂଚ୍‌ ମୂଚ୍‌ ଗହଳା ବାଳ । ୟାଲୁ ଯେ” କୁହନ୍ତି ଗ୍ଲାଡ଼ିଏଟର୍‌ ! ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କର 
ଉନୁସିତଂ' କରତାଳିରେ ସେଦିନର ଆଞ୍ଷିଥ୍‌ଏଟର୍‌ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା । 


ସେଇ ଆ୍ପିଥ୍‌ଏଟର୍‌ରେ ବୃଦ୍ଧ ପଜାତକ କ୍ରୀତଦାସ ଆଣ୍ଡୋସିଲିସ୍‌କୂ ଆଣି କ୍ଷୁଧ୍ତ 
ସିଂହ ମୁହଁରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ଅନ୍ଧକାରମୟ କୋଠରୀରେ 
ଅବରୁଦ୍ଧ କ୍ଷଧ୍ତ ବୃଷଭମାନଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଛାଡ଼ିଦିଆଯାଇ ନିରସ୍ତ ଗ୍ଲାଡ଼ିଏଟର୍‌ ମାନଙ୍କୁ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ ଯେଉଁ ଗ୍ଲାଡ଼ିଏଟର୍‌ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ 
ବୃଷଭ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ପୀଡ଼କ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରୁଥଲା ତା”କୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଘଟଣା ପରି; କିନ୍ତୁ ଯେ ବିଜୟୀ ହଉଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣେଇ କହୂଥ୍‌ଲେ ମାତାଦୋର୍‌ । 


ରୋମ୍‌ ନଗରୀର ଛକମାନଙ୍କରେ ଖୂଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି କ୍ରୀତଦାସ ଓ କ୍ରୀତଦାସୀମାନଙ୍କୁ 
ନିଲାମ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଯୂବତୀମାନଙ୍କର ସ୍ତନରେ ଆଂଗୂଠିର ଟିପା ମାରି 
ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା କଳନା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା । ଏବଂ ଏହିପରି 
ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ରୀତଦାସ ବଣିକମାନଙ୍କର ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ସାଞ୍୍‌ ଓ ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ ପିନ୍ଧି ଜଗି 
ରହୁଥ୍‌ଲେ ସଶସ୍ତ୍ର ପ୍ରହରୀମାନେ । ସେମାନଙ୍କର ବ୍ରୋଞ୍ଜର ଶିରସ୍ତ୍ରାଣ ଓ ବ୍ର 
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ଫଳକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ମଧ୍ଧାହନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂଥ୍‌ଲା, ଭାସ୍ଵବର ଜାଜ୍୍‌ଲ୍ୟମାନ 
ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ରୋମ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ ଘୋଷଣା କରି ! 

ରୋମ୍‌ର ନିରୂପଦ୍ରବ ରାଜପଥମାନଙ୍କରେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶର ନର ନାରୀମାନେ 
କ୍ରୀତଦାସମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାହିତ ପାଲିଙ୍କି ଯୋଗେ ଯାତାୟତ କରୁଥ୍‌ଲେ ସ୍ଥାନରୁ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତର । 

ତଥାପି ରୋମ୍‌ ନଗରୀର ନାଗରିକମାନେ ରହିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଚୂର ସୂଖ ସ୍ଵାଛଛନ୍ଦ୍ଯରେ । 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ? 

ଏକଦା ନୁହେଁ ଦିନେ । 

ସୂପ୍ତସିଂହ ସ୍ପାଟୀକସ୍‌ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । କ୍ରୀତଦାସମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର କରି, ଯାହା କିଛି 
ଅସ୍ତ ଥୁଲା ଛୁରୀ, କଟୁରୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୋଷେଇ ଘରର ଡାଲିଚଟୁ ହେମଦସ୍ତା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତରେ ଧରି ନାରୀ, ପୂରୁଷ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଏଇ 
ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ । ଏକୂଟିଆ ସ୍ତାଟୀକସ୍‌ ହାଜର ହେଲା ଓ ଗୋଟାଏ 
ହେମଦସ୍ତା ଧରି ନିର୍ମଳ କଲା ଶହ ଶହ ରୋମାନ୍‌ ସୈନିକ ଓ ଦେହରକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ । 
ସ୍ତାଟୀକସ୍‌ର ଝଡ଼ରେ ଉଡ଼ିଲେ ରୋମ୍‌ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ କୂଟା ଖ୍ଅ ପରି । 

କିନ୍ତୁ ସ୍ପାଚୀକସ୍‌ ହାରିଗଲା । 

ପୁଣି ' ଥରେ ଶୃଙ୍ଖଳ ଛିନ୍ନ କରି ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରହରୀ ମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ଆକ୍ରମଣ 
ଆରମ୍ଭ କନା ସ୍ତାଟୀକସ୍‌ । ଥରେ ନୃହଁ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଥର ହାରିଗଲା ସ୍ପାଟୀକସ୍‌ । 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ତା'ର ଶଯ୍ୟାସଂଗିନୀ ଭାରିନିଆକୁ କହିଗଲା, ତୋ”ର ଗର୍ଭରେ ମୁଁ 
ସଞ୍ଚାର କରିଗଲି ଏକ କ୍ରୀ ତଦାସର ଭୃଣ । ସେ’ ପୃତ୍ର ସନ୍ତାନ ହବ | ତା'ର ନାଁ ରଖୁବୁ 
ସ୍ପା୍ଟୀକସ୍‌ । ମୁଁ ଯାଉଛି ନିଜକୂ ନିୟୁତ ନିୟୁତ କରି ପୁଣି ଫେରି ଆସିବାକୁ । 

ସି' ଗଲ୍ମାନଙ୍କର କାହାଣୀ ସମାପ୍ତ ହୋଇଥଲା । 

ସେମାନେ ପକ୍ଷ ଝାଡ଼ି ଝାଡ଼ି ଦୂର ଚକ୍ରବାଳରେ ଲୂଚିଗଲେ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମମୀନ୍ତରିତ ହେଇଗଲି ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବ ୭୭ ଶତାଦୀକୁ । 

ଏ ଜାହାଜ ହେଇଗଲା ରୋମ୍‌ର ସମ୍ଭାନ୍ତ ବଂଶଧରମାନଙ୍କର ବିଲାସ ତରଣୀ 
ଯାହା ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଛି ଭୂୁମଧ୍ଯସାଗରର ନାତିଶୀତୋଷ୍ଠ ଜଳବାୟୂରେ । ଜାହାଜର 
ସବା ଉପର କ୍ୟଯାବିନ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ହଠାତ୍‌ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଗଲେ । 
କ୍ୟାବିନ୍‌ର ଡବା ଧରି ଅଳସ ଅପରାହ୍ନକୁ ଉପଭୋଗ କରୂଥ୍୍‌ବା ଲୋକମାନେ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ସିସେରୋ, ଆଷଶ୍ଚଢୋନିୟସ, କ୍ୟାସି ଅସ୍‌ ଓ ଗ୍ରାସସ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର ଲଲାଟ 
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ଉଦ୍ଧତ, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ବକ୍ଷରେ ସାଞ୍ଚ ଓ ତାଙ୍କ ହାତରେ ମଦିରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଷକ । 
.ସେଠି ଯାଉଛି ହେଲେନା, ତା'ର ହାତର ଚସକ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଧରିଛି ଚମଡ଼ାର ଚେନ୍‌ 
ଯାହା ଦିହରେ ବଂଧା ହେଇ ରହିଛନ୍ତି ଦୁଇଟା ଚିତା ବାଘ । ସୁନ୍ଦର ଅଥଚ ହିଂସ୍ତ । 
ସେଠି ବୋଧହୁଏ ଆଉଜି ରହିଛି ତୂଲିଆ ଯାହାର, କାନ ପାଖରେ ବୁଟସ୍‌ କିଛି ପ୍ରେମ 
ଗୁଞ୍ଜରଣ କରୁଛି ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଇଭଷୀନୀଳ ଆଖରେ, ଟିକିଏ ଅନ୍ତରାଳରୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଛି କୁଡ଼ିଆ ମରିୟସ୍‌ । 

ଆଉ ଜାହାଜ, ସେ” ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଶଭ ମାର୍ବଲର ଭାସମାନ ଦ୍ରର୍ଗ । ରୋମ୍‌ 
ସମ୍ରାଞ୍ଞୀଙ୍କୀ ର ଜନ୍ମଦିନ ଉତ୍ସବ ଉପଲକ୍ଷରେ କୃଶଳୀ କାରିଗରମାନଙ୍କର ନିପୂଣ ହସ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତତ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଚିନିର କେକ୍‌ ! ତା'ର ଦିହଯାକ ଚକୋଲେଟ୍‌ର ଆଇସିଙ୍ଗ୍‌ 
ଦିଆଯାଇଛି । ଜାହାଜର ମାସ୍ତଲ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି ଗୋଟାଏ ଅତିକାୟ ମସୃଣ 
ମହମବତୀ ପରି । ଆଣ୍ଟୋନିୟସ୍‌, କେସିଅସ୍‌ ମାନେ ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଲେ 
ଯେପରି ଏ ଜାହାଜ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ମଝି ଦରିଆରେ । ଅସଂଖ୍ୟ କ୍ଷେପଣୀ ନିକ୍ଷେପରେ 
ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ଜଳରାଶି ଦେଖା ଯାଉଛି ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୀରକ ପରି । 


କିନ୍ତ ସ୍ତା୍ଟୀକସ୍‌ ? କେଉଁଠି ରହିଲା ସେଇ ଦ୍ରର୍ବିନୀତ ସ୍ଥାର୍ଟୀକସ୍‌ ଯାହାକୁ ଆୟରକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ରୋମ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ସଦା ଜାଗ୍ରତ । ମୁଁ ଡେକ୍‌ରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲି-- 
ଆହୁରି ତଳକୁ । ଏଇ ଜାଗାଟାକୁ ଜାହାଜର ହଲ୍‌ କହନ୍ତି ପରା । ଏଠି ସୂଚୀ ଭେଦ୍ୟ 
ଅନ୍ଧକାର । ମୁହଁକୁ ମୂଁ ଦେଖ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । ଖାଲି ଆହୁଲା ମାରିବାର ଚବର ଚବର 
ଶବ୍ଦ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମହମବତୀ ଲଗେଇଲି । ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଦୁଇପଟରେ ବସିଛନ୍ତି 
କ୍ରୀତଦାସମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ମୋଟା ମୋଟା କାଠର ଆହୁଲା । 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ ସବ୍ର ମୋଟା ଲୁହାର ଶିକୂଳି ଦେଇ ଶୃଙ୍ଖଳିତ । ସୈନ୍ୟମାନେ 
ମାର୍ଚ୍ଚ କଲାପରି ସେମାନେ ଆହୁଲା ମାରୁଥାନ୍ତି ଗୋଟାଏ ତାଳରେ । ସେମାନଙ୍କର 
ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଫୁଲି ଉଠି ପୁଣିଥରେ ହାଲୁକା ହେଇ ଯାଉଥାଏ । 
ସାଞ୍ଜ ଶିରସ୍ତାଣ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ବେଣୀ ବନ୍ଧା ଚମଡ଼ାର ଚାବ୍ରକ୍‌ ଧରି ବୂଲି ବଲି ପହରା 
ଦଉଥଆାନ୍ତି ତିନି ଚାରିଜଣ ସୈନିକ । ମଝିରେ ମଝିରେ କାହାର ହାତ କୋହଳ 
ହେଇଗଲେ ସପାଙ୍ଗ୍‌ ସପାଙ୍ଗ୍‌ କରି ଚାବ୍ରକ୍‌ ନାଚି ଯାଉଥାଏ ସେମାନଙ୍କର ମୂକ୍ରଳା ପିଠି 
ଉପରେ । ସେମାନଙ୍କର ଅନାବୃତ ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ଅନେକ ଅନେକ କଳା ଦାଗର ଛଜି 
କଟାକଟି । ଗ୍ରେସିୟସ୍‌, କ୍ୟାସି ଆସ୍‌ ଆଉ ଜୂଲିଆମାନଙ୍କର ବିଳାସ ବିନୋଦନ ପାଇଁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଖଟିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ ଏଇ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଅନ୍ଧ ଗୁମ୍ଧା ଭିତରେ ଅହନିଶି । 


vu 


ଅନେକ କ୍ରୀତଦାସର ମୁହଁ ପାଖରୁ ମହମବତୀ ଫେରେଇ ଆଣି ମୁଁ ଶେଷରେ 
ପହଞ୍ଚଲି ସ୍ତାଟୀକସ୍‌ ପାଖରେ । ସ୍ତାଟୀକସ୍‌ ! ରୋମ୍‌ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଆତଙ୍କ ! ମୂଶ୍ଡର 
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କୁଞ୍ଚକୁୂଞ୍ଆ ବାଳ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି କଟା ହେଇଛି, ମୁହଁ ସାରା ଭରି 
ଦାଢ଼ିର ଅଲରା ଜଙ୍ଗଲ | କିଛି କିଛି ଦାଢ଼ି ପାଚି ଆସିଲାଣି, ଯେମିତି ସ୍ଵାଟୀକସ୍‌ ଏ 
ଯ଼ଗର ମଣିଷ ନୃହଁ । ସେ ଯେପରି ଜନ୍ମ ନେଇଛି ବହୂ ଯୁଗଧରି । ସ୍ପାଟୀକସ୍‌ର ଆଖ୍‌ 
ହ୍ରଦର ନୀଳ ଜଳ ପରି ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ, ଅଥଚ ସ୍ଵଚୁ । ଯେମିତି ସେ ଆଖ୍‌ର 
ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ସେ ବହନ କରୁଛି ଯୂଗ ଯୁଗ ଧରି ମନୁଷ୍ୟର ବେଦନା । 


ମୁଁ ସାଟୀକସ୍‌ର ମୁହଁ ସହିତ କୂନାର ମୁହଁକୁ ତୁଳନା କରୁଥ୍‌ଲି । 
କୋଠି କିଛି ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ରହିଥାଇପାରେ ହୁଏତ । 


ଜାହାଜ ଧୀରେ ଧୀରେ ବନ୍ଦରକୁ ଭିଡ଼ଚି । ବନ୍ଦରର ହାମାଲମାନେ ହୂଲିଡଙ୍ଗା ଧରି 
ଜାହାଜର ଦଉଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 


କ୍ରଆଡ଼େ କେଜାଣି ସିଗଲମାନେ ଚାଲିଗଲେଣି । 
ଏତେବଡ଼ କୋଳାହଳମୟ ବନ୍ଦରରେ ଯେମିତି ଏକୂଟିଆ ହେଇଗଲି । 


କ”ଣ ରେଭରେଣ୍ଡ ମୁଦାଲିୟାର୍‌ଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଜଣେଇ ଦେବି କୁନାର 
ନା ପରିବର୍ଭନ କରିବା ପାଇଁ ? 


ମଁ 
ମୁଁ 


ମୋର ଧମନୀରେ ରକ୍ତସ୍ତୋତ କ୍ଷିପ୍ରତର ହେଇଛି ବୋଧହୁଏ । 


ମୋର ଧମନୀର ରକଜ୍ପ ନୀଳ ନୃହଁ, ତାହା ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତର ଲାଲ ରକ୍ତ, ଯାହା 
ସହିତ ନିରବଛ୍ିନ୍ନ ଭାବରେ ମିଶି ରହିଛି ଏକ କ୍ୂରଣ୍ଠିତ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହାମଲେରଟ୍‌ । 


(ରଳରର ଫୂକାସଂଖ୍ୟ/ ୧୯୮୨) 
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ବନ୍ଯ -ଶୂକର 


ଜହୃ ଯେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ନାଲି ପଡ଼ି ଆସେ, ନ ହେଲେ ବୈଶାଖର 
ଅପରାହୁରେ ମନେହୁଏ, ସମୟ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଉ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର ମନେହୁଏ ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇବା ପାଇଁ । ବାପାଙ୍କର 
ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଫଟୋଟା କାହିଁ କୋ” ଦିନୁ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହେଇ ରହିଛି । 
ଫଟୋଟା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲେଇ ଗୋଟାଏ ଝାପ୍ସା ଛବି ଆଖ୍‌ ଆଗକୁ ଆସେ 
ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବାପା ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରି ଆସି ଆମ ଗାଁର ଛୋଟ ରେଳ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇଛନ୍ତି । ବାପା ଥୂଲେ କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ | 


ସେଇ ସମୟରେ ମନଟା ମୋର ପଛକୁ ଟାଣେ ଏବଂ ଘର ଭିତରେ ଥବା ସବୁ 

ଷପତ୍ରକୁ ମୁଁ ତନଖ୍‌ କରି ଦେଖେ, କେଢାଣି କେତେବେଳେ କେଉଁ ପୂରୂଣା 
ଷରେ ଅତୀତର କିଛି ସଲ ତି ରହି ଯାଇଥ୍‌ବ । ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ତନଖ୍‌ କରିସାରି 
ମୁଁ ଯାଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରକୁ । ସେଠି ମଝିରେ ମଝିରେ ବାପାଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ୍‌ ଥାଇ 
ବହି ମିଳେ, ଶବ୍ଦ ତଳେ ମଧ୍ଯ ଗାର ପଡ଼ିଥାଏ ଆଉ ତା” କରରେ ପିଲାଳିଆ 
ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ମାନେ ଲେଖା ଯାଇଥାଏ । ଧରନ୍ତୁ ମ୍ୟାକ୍‌ବେଥ୍‌, ତା'ତ ପୁଣି ବାପାଙ୍କର 
ପାଠ୍ୟପୂସ୍ତକ ଥୂଲା । ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କାଗଜ, ଚିଠି, ଦଲିଲ ସବୁ ବାହାର କରି 
ତା'ର ଭାଙ୍ଗ ସବୂ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ସମାନ କରି ପଢ଼େ । ମୋଟ ଉପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ଅତୀତର ଅଧା ଛାଇ ଆଉ ଅଧା ଆଲୁଅର ଗ୍ୂମ୍ବା ଭିତରେ କଟାଏ ଏବଂ ସେଇ 
ସମୟତକ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରେ । 


ଜିନି 
ଜିନି 


ଆଜି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଗୋଟାଏ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ପୂରୁଣା ଚିଠି ସବ୍ର 
ଖେଳାଖେଳି କରି ଦେଖୂଥଲି ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ତା” ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ କାର୍ଡ଼ 
ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କ୍ରିସ୍‌ମାସ୍‌ କାର୍ଡ଼ ଦବାରେ ବା ପାଇବାରେ ବିଶେଷ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁ -ସେଥ୍ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲି ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଡ଼ଟାକୁ 
ଖୋଲି ଦବା ପରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ରହିଲା ନାହିଁ । ମୋର ଜୀବନର 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ତିଳ ଅଧ୍ୟାୟର ଏହା ଥୁଲା ଶେଷ ଲିପି । 
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ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ଥୁଲା ଏହିପରି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଲଗାମହୀନ 
ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଚଢୂଥ୍ଲି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆକାଶରୁ ତୋଳି ଆଣି 
ଦର୍ପଣ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରୁ ଥଲି । ଏବଂ ଏହିପରି ସମୟରେ ମୁଁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଥ୍‌ଲି 
ଯେ ଖୋଦ୍‌ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ସହରରେ ରହୂଥ୍‌ବା ମୋର ବସ୍‌ଙ୍କର ଝିଅ ଭାରତବର୍ଷରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ଭାରତବର୍ଷ ସାରା ବୁଲେଇ ଦେଖାଇବାର ଦାୟିତୃ ମୋ ଉପରେ 
ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଏ ସମ୍ବାଦରେ ମୁଁ ଯେ ବିଶେଷ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ୁ ହୋଇଥ୍‌ଲି ତା ନୁହଁ । 
କାରଣ ମାଲିକର ଝିଅକୁ ନେଇ ବୁଲାବୁଲି କଲା ଭିତରେ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ତୁଟି 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା ତାହାହେଲେ ମୋର ଚାକିରୀଟା ଏକାଥରକେ କାବାର୍‌ । 


ମୋସିଓ ଗିଓଭାନି ପ୍ଯାରିସ୍‌ ସହରର ବିଖ୍ୟାତ ଅତର ବ୍ଯବସାୟୀ ଏବଂ 
ପୃଥ୍ବୀର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ ପର୍‌ଫୁମ୍‌ ଦୋକାନର ଶାଖା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଅଛି । ଅଧୂନା 
କଲିକତାରେ ତାଙ୍କର ଶାଖା ‘ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ ଡି ପ୍ୟାରିସ୍‌? ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଥାଏ | ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ପରେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ବିଜ୍ଞାପନ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ 
ପଡ଼େ-ଇଂରାଜୀ ଓ ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇଟି ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦଖଲ ଥୁବ, 
ବୟସ ୩୦ ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ହୋଇଥୁ୍‌ବ, ସୁଦର୍ଶନ, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ ଓ ପ୍ରତ୍ର୍ୟପୂନ୍ନତମତି 
ହୋଇଥିବ ¦ ଯଦି ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ପ୍ରାଥମିକ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ ତା” ହେଲେ ଅତି ଉତ୍ତମ । 


ମୋର ଏ ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଉ ବା ନଥାଉ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଇଥ୍‌ଲି ଓ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଅଜସ୍ର ଆଶୀବୀଦ ଯେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାଥୀ ଥବା ସନ୍ତେ 
ଚାକିରୀଟି ମତେଇ ମିଳିଥୁଲା । ଇଣ୍ଟରଭିଉର ଫଳାଫଳ ଓ ଫଟୋ ପ୍ଯାରିସ୍‌ 
ପଠାଯାଇ ମୋର ନିଯୂକ୍ତି ପତ୍ର ସିଧାସଳଖ ସେଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଆମର କଲିକତା 
ଅଫିସର ମୁଖ୍ୟ ପରିଚାଳିକା ଥଲେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀ ଏବଂ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର 
ଓ କିସମ୍‌ର ଅତର ସବୂର କଦର୍‌ ବୁଝୁଥ୍ଲେ । ଭଲ ଓ ସଚ୍ଚା ଅତରଠାରୁ ଭେଜାଲ୍‌ 
'ଅତରର ତଫାତ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅନାୟାସରେ ଠଉର୍‌ କରି ପାରୂଥ୍‌ଲେ । 


ମୋଟାମୋଟି କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର କାମ ଥୁଲା ବିଭିନ୍ନ କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ 
ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ଅତରର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରି ବିକ୍ରି ବୃଦ୍ଧି କରିବା । ଏହି 
କାମ ପାଇଁ ମତେ ଯେଉଁ ଦରମା ଓ ପରକ୍ୂଇଜିଟ୍‌ସ୍‌ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା ତାହା 
ତତ୍‌କାଳୀନ ଉଚ୍ଚ ସରକାରୀ ଅଫିସରଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସ୍ଥି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବଂଶଜ ସନ୍ତାନ ହୋଇଥୂ୍‌ବାରୂ ଅତର ସଂପର୍କରେ ପ୍ରାୟ ଅଜ୍ଞ ଥୁଲି, କିନ୍ତ 
ମୋର ଏଇ ଦୂର୍ବଳତାର କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଅତର ସଂପର୍କରେ ଅନେକ 


ପ୍ରସ୍ତିକା, ପ୍ରଚାରପତ୍ର ଇତ୍ଯାଦି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥୁଲି ଓ ଅତି ମନଯୋଗ ସହକାରେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


IB୪ 


ବିଭିନ୍ନ କିସମ ଅତରର ବିଶେଷତ୍ଵ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ 
ମୋର ସମୟ ବହି ଚାଲିଥୁ୍‌ଲା । 


ତାରିଖଟା ମଧ୍ଯ ମୋର ଆଜିଯାଏ ମନେ ଅଛି । ସେଦିନ ହୋଇଥାଏ ଜ୍ଲାଇ 
ବାଇଶ୍‌ ତାରିଖ ଓ ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ପ୍ଲେନ୍‌ ଡମ୍ଡମ୍‌ ଏଆର୍ପୋର୍ଟ ଛୁଇଁବାର ସମୟ ଥାଏ 
ସକାଳ ୯ଟା । ଆମ ଅନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ବେଶ୍‌ ରୂଚିସଂପନ୍ନ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର -ଦୂଲାଳୀଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଉ । ପ୍ଲେନ୍‌ ଯଥା 
ସମୟରେ ଭୁମିଷ୍ଠ ହେଲା ଏବଂ ତା” ଭିତରୁ ଯେ କେତେଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଲ୍ୟାଡ଼ର ଦେଇ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ତା ଭିତରୁ ଫରାସୀ ତରୂଣୀଟିକୂ ବାଛିବା କାହା ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟ ସାଧ୍ଯ 
ହେଲା ନାହିଁ । 


ତରୂଣୀଟି ସିଡ଼ିରେ ଓହୁଉ ଓହ୍ଲଉ ଅଧା ସିଡ଼ିରେ ରହିଯାଇ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟର 
ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ନବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କ୍ୟାମେରାରେ ଚକ୍ଷୁ ସଂଯୋଗ କଲେ । 
ସେଦିନର ଖରା ଥୁଲା ଗଳିତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପରି ଏବଂ ଉଡ଼ାଜା ହାଜର ବିଶାଳ ପକ୍ଷ ଦୁଇଟି 
ଉପରେ ଯେପରି ସୂନାର ପୁଟ ବୋଳି ହେଇ ଯାଉଥାଏ । ତରୁଣୀଟିର ଦେହର 
ପୋଷାକ ଯେପରି ସେଇ ରଙ୍ଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ । କ୍ୟାମେରା କାଢ଼ି ନବା ପରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ହେଲା, ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସ୍ଠିତହାସ୍ୟକୂ ଓଠ ଉପରେ ସ୍ଥିର 
କରିନେଇ ସେ ବାକିତକ ପାହାଚ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । 


ଏଆର୍ପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିଚୟପର୍ବଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେଥୁରେ 
ମୁଁ ଥଲି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ପରିଚୟ କରେଇ ଦବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗନ୍ତୁକା ମୋ 
ସହିତ କରମର୍ଦନ କରି କହିଲେ ‘ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ମିଷ୍ଟର ପରିଜା, ହଁ ହଁ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନୁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଦେଖ୍ଛି ।”? 
ସେହିଠାରୁ ବୋଧହୁଏ ପରିଚୟ ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା; କାରଣ ଅବଶିଷ୍ଟ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେବାବେଳେ ସେ କେବଳ ସେହିଠାରେ ଠିଆ 
ହେଇରହି ସନ୍ତୋଷ ସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସେମାନଙ୍କର ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 
କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେ ତାଙ୍କର ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ପରିଚୟ ପତ୍ର 
ବାହାର କରି ମତେ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ଶୁଣ ମିଷ୍ଟର ପରିଜା, ଭାରତବର୍ଷରେ 
ମୋର ରହଣି ଖୁବ୍‌ ଅଳ୍ପଛଦିନ ଓ ତା” ଭିତରେ ତମକୂ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହିତ 
ମୋର ଭ୍ରମଣସୂଚୀ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେପରି ମୁଁ ଏ ଦେଶର କୌଣସି ଅଂଶ 
ମିସ୍‌ କରି ନଯାଏ । ଆଜି ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବା ସମୟରେ ଯେପରି ସବ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଏ ।”” 
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ଏଇ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟରେ ହିଁ “ ପରଫ୍ୟୁମ ଡି ପ୍ୟାରିସ୍‌ 'ର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ 
ବେଶ୍‌ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ । କିନ୍ତ ଏ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ମୋର ସାମାନ୍ୟତମ 
ଅବଦାନ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିଚୟପତ୍ରଟି ଆସି ଥୁଲା ତା'ର ବକ୍ତବ୍ୟ ଥୁଲା 
ଏତିକି ଯେ କ୍ୟାଥାରିନ୍‌ ଗର୍ଜ୍ଚ ଭାରତବର୍ଷରେ ରହିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ପରିଜା 
ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲେଇନବା ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବେ ଓ ଏ ସମସ୍ତ ସମୟ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଦରମା ଇତ୍ୟାଦି ଭିନ୍ନ ସେ ସମସ୍ତ ଗସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ପାଇବେ ! ହାତରେ 
ଯେପରି ଜହ୍ନ ପାଇଲି । ଦରମା, ଛୁଟି, ଗସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୂୁଣୀର ସାନ୍ିଧ 
ଏକାଥରକେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ମୋ ଛଡ଼ା କାହାକୁ ମିଳିଛି କୃହ ଦେଖ୍‌ ! 


ସେଦିନ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଭ୍ରମଣସୂଚୀ ତିଆରି 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ କଜ୍ୟାଥାରିନ୍‌ଙ୍କ ଆଦେଶରେ ବିଅର୍‌ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ଟେବ୍ରଲ 
ଉପରେ । ମୋ ଗିଲାସରେ ବିଅର୍‌ ଢାଳିବା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ଏକାଥରକେ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲି, “ନା କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ବିଅର୍‌ ଖାଏ ନାହିଁ ।”” ବିସ୍ତାରିତ ଆଖୁରେ 
ଅନେଇଲେ କ୍ୟାଥାରିନ୍‌ ଓ କହିଲେ, “ଏ ଟ୍ରପିକ୍‌ର ଖରା ସହିପାର କେମିତି 
ର୍ପରିଜା ??? କଥାଟାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇ ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ପରିଜା, ମୁଁ ପରିଜା 
ନୁହଁ ।”?” ଥରେ, ଦୁଇଥର, ତିନିଥର ପରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ନାଁ ଉପରୂ ଚନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁଟିକୁ 
କାଢ଼ିନବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ କପଟ ବିରଚ୍ତିରେ କ୍ୟାଥାରିନ୍‌ 
କହିଲେ, ˆ 'ତମମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚାରଣ ବଡ଼ ଜଟିଳ । ତେଣୁ ତାକୁ ସହଜ କରି ନେଇ ମୁଁ 
ତମକୁ ଡାକିବି ' ଜେପି' ଓ ତମେ ମତେ ଡାକିବ “କେଜି! ।” ” “କେ” ଫର୍‌ କ୍ୟାଥାରିନ୍‌ 
ଆଣ୍ଡ ‘ଜ' ଫର୍‌ ଗର୍ଜ-କେମିତି ? ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବରେ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲି । 


ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ଶେଷ ହବା ପରେ କେଜି ମତେ ତାଙ୍କର ଘରକ୍ର ଡାକିଲେ ଓ ମୁଁ 
ବାଧ୍ଯ ଅନୁଚର ପରି ତାଙ୍କର ଅନୁଗମନ କଲି । ଘର ଭିତରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବ୍ର ତଥାପି 
ଅସଜଡ଼ା ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । କ୍ୟାମେରା, ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷ୍ଟର, ବିଭିନ ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଓ 
ଅନେକ ଅନେକ ଜିନିଷ । ଖୂବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କେଜି ସୂଟ୍‌କେଶର ଆଳିମାଳୀ 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେଉଁ ଜିନିଷଟିକୁ ବାହାର କଲେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ 
ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ତାହା ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପର୍‌ଫ୍୍ୟମ୍‌ 'ପ୍ଲାସାଣ୍ଟେରୀ? । 
ଦାମ୍‌ ଅନ୍ୟୁନ ୭୦୦ ଟଙ୍କା ହେବ । 


ଖୁବ୍‌ ଆଦର ସହକାରେ ମୋ ଆଗରେ ତୋଳି ଧରି କେଜି କହିଲା; ˆ ଅନେକ 
ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି କରି ତମ ପାଇଁ ଏଇ ଉପହାରଟିକୂ ଆଣିଛି । ଆଶାକରେ, ଏଟା 
ତମର ପସନ୍ଦ ହବ ।”” ତା'ପରେ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଦ୍ରଷ୍ଟାମୀ ହସ ଟାଣି କହିଲା 
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“ “ଏଟାକୂ ନେଇ ତମେ ତମର ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡକୁ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ମନେ ରଖ, ଏଟା 
କେବଳ ପୂରୂୁଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ ମୁଁ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଓ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନିତ ମନେ କରୁଛି; କିନ୍ତୁ 
ସତ କହିବାକ୍ର ଗଲେ ମୁଁ ନିଜେ କିନ୍ତ କୌଣସି ପରଙଫ୍ୟୁମ ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ ।” 


କେଜି ଯେପରି ଆକାଶରୂ ପଡ଼ିଲା । ‘କାମ କର ପର୍‌ଫ୍ୟଯୁମ୍‌ ଦୋକାନରେ 
ଅଥଚ ବ୍ୟବହାର କର ନାହିଁ । ଏଟା ଅସମ୍ଭବ । ତମେ ମୋର ଉପହାର ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକ୍ର ଚାହଁ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଅନେକ ବ୍ରଝେଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଯେ ମୋ ଦେଶର ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଖାଇବାକର 
ପାଏ ନାହିଁ । ସେ ଅତର ବ୍ୟବହାର କରିବ କୂଆଡ଼ୁ ? ମୁଁ ଆଦୌ ଅପମାନ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ, କିଳୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ସତ କଥାଟାକୁ ତ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ହବ ନାହିଁ । ତମର 
ରହଣୀ ସମୟ ଭିତରେ ଭଉଦ୍ରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇ ଅତରଟାକୂ ମୋର ବ୍ୟବହାର କରିବା 
କଥା, କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ତମେ ହୁଏତ ଆହୁରି ବେଶି କ୍ଷୂର୍ଵ୍ଣ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତ । କେଚି କଥାର କିଛି ଜବାବ୍‌ ନଦେଇ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି କରିବାର 
ଛଳନା କଲା କେବଳ । 


ମୁଁ ସେଦିନ ଘରକୂ ଫେରିବା ବେଳେ କେଜିର ଏଇ ଅନହୂତି ବନ୍ଧୁତାରେ ବିହୁଳିତ 
ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି ସତ, କିନ୍ତୁ ଏହାର କୌଣସି କାରଣ ବା ସୂତ୍ର ଖୋଜି ବାହାର କରିବା 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । କାଲି ସକାଳୁ ଆରମ୍ଭ ହବ ଭ୍ରମଣର ପ୍ରଥମ କିସ୍ତି ଏବଂ 
ତା” ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାରେ । କଥାବାରୀରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଯଦିଓ ଦିଲ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ, 
ବମ୍ବେ ଇତ୍ୟାଦି ସହର ସବୁ ଭ୍ରମଣ -ସୂଚୀର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥ୍ଲା ତଥାପି କେଜିର ପସନ୍ଦ 
ଥିଲା ମଫସଲ, ଜଙ୍ଗଲ ଓ ଆଦିବାସୀ ପଡ଼ା । ବାଃ ! ଅଜବ୍‌ ଝିଅ । କାଲି ପାଇଁ 
ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପ୍ରସୂତି ସାରି ମୁଁ ନିଦରେ ତଳେଇ ଯାଇଥିଲି । 

ତା” ଆରଦିନ କୋଣାର୍କରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଉଳ ଚାରିପଟ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥଲୁ । 
କେତେବେଳେ କେଜି ଫଟ ନଉଥ୍‌ଲା ତ କେତେବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମିଥୁନ ମୂରିକୁ 
ସ୍ଥିର ଆକ୍ଷିରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରହୁଥଲା ।! ଅକୃଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ମୋର ହାତ ଧରି ସେ 
ଉଠୂଥଲା ପଥରରୂ ପଥର । ମୋରି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ବାଇନୋକୂଲାର୍‌ରେ 
ଅନେକ ସମୟ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ରହିଥ୍‌ଲା ନର୍ରକୀ ମୃୂରିକୁ । ଓ ପରେ ପରେ 
ବାଇନୋକ୍ୂଲାର୍‌ କାଢ଼ିଆଣି କେଜି କହିଲା, “ଆଛା ତମେ ଭାରତୀୟମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ଯୌନପ୍ରବଣ ଜାତି ନା ?”” ମୁଁ କହିଲି “କାହିଁକି ମୋର ତ ସେପରି ମନେ ହ୍ଏ 
ନାହିଁ ।”? କେଜି ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ହସି ହସି କହିଲା, ˆ ପ୍ରମାଣ ତ ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
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ଯଥେଷ୍ଟ ଯୌନ ପ୍ରବଣତା ନଥ୍‌ଲେ ପଥରରେ ଏତେ ନିଖଣ ନିତମ୍ବ ଓ ସ୍ତନ ତିଆରି 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ “ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ଯୌନ ଅବୟବ ଗ୍ୂଡ଼ିକର ବିପ୍ୂଳତା ପ୍ରମାଣ 
କରେ ଯେ ସେକ୍‌ସ ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅବସେସନ୍‌ ।”' 


ମୁଁ କହିଲି, ‘ତମର ଯାହା ରଛା ତମେ ସେ ମତାମତ ପୋଷଣ କରିପାର, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ କହିବି, ଯୌନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଠାରୁ ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ମାନସିକ ଆରୋହଣ ପରେ ମଣିଷ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହଏ ।” 


କେଜି ମୋର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଚପେଟାଘାତ କରି କହିଲା, 
“ପୁଣି ସେଇ ସବ୍ଧ ଭାରତୀୟ ଦର୍ଶନ ବାହାରିଲା ମାନସିକ ଆରୋହଣ ଗୋଟାଏ 
କଅଣ ? ତମେ ନ୍ୟୁଡ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ି କରିଛ ଖୁବ୍‌ ମନଯୋଗୀ ଭାବରେ ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାରଁ 
ତମର ଆର୍ଟ ଏତେ ନିଖୁଣ ।”? ମୁଁ ନୀରବ ରହିଲି । 


ସେ ଦିନଟା ସାରା କେଢି କେବଳ ସେକ୍ସ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯୋଗ ଦବାକୂ ବାଧ୍ଯ ହଉଥ୍‌ଲି କେବଳ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା କେଜି, “ତମେ ସେଇ ଟିପିକାର୍‌ ଭାରତୀୟ 
ଯେଉଁମାନେ ଯୌନ ପ୍ରକ୍ରିୟାଟୀକୁ ଦେଖାନ୍ତି ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପାପ, ଗୋଟାଏ 
ପର୍‌ଭର୍‌୍ସନ, ଗୋଟାଏ ଏମିତି କିଛି ଜିନିଷ ଯାହା ପଦାକୁ ଆସିଲେ ସମାଜଟା 
ଏକାଥରକେ ରସାତଳକୁ ଚାଲିଯିବ । ସେ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ 
ତମେମାନେ କଇଁଛ ପରି ହାତ ଗୋଡ଼ ଗୋଟେଇ ନେଇ ବସିଯାଅ, ଅଥଚ ପ୍ରକୃତ 
ପକ୍ଷେ ମୁଁ ଯେତିକି ପଢ଼ିତି ଅନେକ ସମୟରେ ଟଚମେମାନେ ହିଂସ୍ର ଏପରିକି 
ସାଭେଜ୍‌ ।” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥିତ ହସିଥ୍‌ଲି—ଅର୍ଥ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ମତାମତ ତା'ର 
ନିଜସ୍ଵ । 

ପୂରୀର ସମୂଦ୍ର ବେଳାରେ ଆମେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲୁ । କେଜି ମତେ ଡାକିଥ୍‌ଲା 
ପହଁରିବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହିଥ୍‌ଲି, “ମୁଁ ପହଁରା ଜାଣେନା । କେଜି କିଛି ଜବାବ 
ନଦେଇ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସୁଲଭ ଭଙ୍ଗୀରେ ତା”ର ବଇ କାନ୍ଧକୁ ଅନେକ ଉପରକୂ ଉଠେଇ 
ସ୍ବଗ୍‌ କରିଥ୍ଲା କେବଳ । ତା'ପରେ ତା'ର ସ୍ପାର୍ଟ, ବୁାଉଜ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉନ୍ମୋଚନ 
କରି ସାରି ଶେଷରେ ଯାହା ପିନି ସେ ଠିଆହେଲା ତାତା ହେଲା ଖଣ୍ଡେ ସ୍ବିମିଂ ଟ୍ରଙ୍କ ଓ 
ଖଣ୍ଡେ ପତଳା ବ୍ରା, ଯାହାକି ତା'ର ବରଜ ସ୍ତନର ପୀଡ଼ନରେ ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ମାନିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ, ପ୍ରାୟ ଉଲଗ୍ନ କେଢି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଦୀର୍ଘ ତନମ, ସ୍ତୀତବକ୍ଷା, କ୍ଷୀଣକଟି ଓ ଦୃଇଟି ଫ୍ଲାଓ୍ଯାର୍‌ ଭାଜ୍‌ ପରି 
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D୫୫୮ 


କ୍ରମାନୁପାତିକ ଦୁଇଟି ଗୋଡ଼ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସନ୍ତରଣ କରିଥ୍‌ଲା କେଜି ଓ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବେଳାଭୂମି ଉପରକୁ ଆସି ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲା ତା'ର 
ଫଟୋ ଉଠେଇବାକୁ । 


ସେତେବେଳକୁ ପୂରୀର ବେଳାଭୂମିରେ କୌତୃହଳୀ ଜନତାର ଭିଡ଼ ଜମି 
ଯାଇଥଲା । ମୁଁ କିଛି ଇଜିତ ହେଉଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର କହିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା ଯେ 
ଏ ବିଦେଶିନୀ ତରୂଣୀ ମୋର ପ୍ରଣୟିନୀ ନୃହଁନ୍ତିଝଏହିପରି ବସି ରହିବା ଓ ଫଟୋ 
ନବା ମୋର ଚାକିରୀର ଗୋଟାଏ ଅଂଶ । କିନ୍ତୁ କେଜିର ପର୍ବାଏ ନଥ୍ଲା ଆଦୌ । 
ସେ ଯେପରି ଭାବୃଥଲା ତା” ଚାରିପଟେ କେତେଗୂଡ଼ିଏ କୌତୂୁହଳୀ ଭାରତୀୟ 
ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ତାକୁ ସମୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ହାତରେ ଦ୍ରଇଟା ବାଲି କଙ୍କଡ଼ା ଧରି, ଓଦା 
ସର୍‌ସର୍‌ ହେଇ ସେ ଭିଡ଼କାଟି ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା ତା'ର 
ହୋଟେଲକୁ । 


କେଜିର ଭାରତ ଭ୍ରମଣର ସବୁ କଥା ଲେଖ୍‌ ବସିଲେ ଏକ ଇତିହାସ ହବ । 
ଅନେକ ଜାଗା ବ୍ରଲିଛୁ । ଜୂହୁ ବିଚ୍‌ ଠାରୁ ଶିମି ଜିପାଳ ଜଙ୍ଗଲ | ଅଜନ୍ତା ଏଲୋରା ଠାରୁ 
କାଠମାଶ୍ଡୁ । କେତେବେଳେ ଆମେ ବସିଚୂ ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲରେ ଓ 
କେତେବେଳେ ସାନ୍ଧ ଜଙ୍ଗଲର କାଠ କ୍ୟଯାବିନ୍‌ ଭିତରେ । କେତେବେଳେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ତ କେତେବେଳେ ଝ୍ଟିମର୍‌ରେ । ସତ୍ୟ କହିଲେ ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ 
ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଦେଖ୍‌ନେଲି, ଯାହା ମୁଁ ହୁଏତ ଏଯାବତ୍‌ 


ଦେଖ୍ପାରି ନଥାଆଃ୍ତି । 


ଇତି ମଧ୍ଯରେ କେଜି ଦେଶକୁ କେବଲ୍‌ କରି ତା'ର ଭାରତବର୍ଷରେ ରହିବା ସମୟ 
ବଢ଼େଇ ନେଇଚି ଆହୂରି ଦୃଇମାସ । 


ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ମତେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦାବଜୂ ପଡ଼ିଚି, ଯାହାର 
ଉତ୍ତର ଦବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କାହିଁକି, ତାହା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । ତମେ ଗାଇକୁ 
କାହିଁକି ମାଆ କୁହ ? ଗଙ୍ଗାରେ ଗାଧେଇଲେ କାହିଁକି ପାପ ସବୁ ଧୋଇ ହେଇଯାଏ ? 
ସାପୂଆ କେଳାମାନେ କଅଣ ସାପ ଡାକ୍ତର ? ତମର ଗୀ ବାରିଆଡ଼େ ସିଂହ ଛୁଆ ଦିଏ 
କି ନାହିଁ ? ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କାହିଁକି ଲୁଗାପଟା ପିନି ଗାଁ ପୋଖରୀରେ 
ଗାଧୋଉଛନ୍ତି ? ମତେ ଦେଉଳକୁ ଯିବା ମନା କାହିଁକି ? ନେଉଳ ସାପକୂ ଦୁଇଖ 
କରି ମଝି ଖଣ୍ଡକ ଖାଇ ସାରି ପୁଣି ତାକୁ ଯୋଡ଼ିଦିଏ-ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ ବି ମୁଁ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ଲାଇଭ୍‌ ଫଟ ନବାକୁ ଚାହେଁ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ? ଏକା ଗୀ ଭିତରେ 
ହିନ୍ଦ ମୁସଲମାନ କିପରି ଏକାଠି ରହନ୍ତି ? ଗଣେଶ, ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରଭୃତି ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
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IHC 


ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ରିଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏପରି ନିଷ୍ୂର ଭାବରେ ପାଣିରେ ବ୍ରଡ଼ାଇ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦିଆଯାଏ ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ୟା'ର କଅଣ ଜବାବ୍‌ ଦିଆଯାଇପାରେ ? ତେଣୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ମତେ କହିବାକୁ ପଡ଼େ ଏସବ ହିନ୍ଦୁ ଦର୍ଶନ, ବେଦ ବେଦାନ୍ତର 
କଥା । ତାକୁ ଅଧ୍ୟୟନ ନକଲେ ଏହାର ମର୍ମ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ନୃହଁ । କିଛି ସମୟ 
କେଜିର ଭାବାନ୍ତର ଆସେ ଓ ସବୁବେଳେ କୂହେ, “ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ତମର ଏଇ 
ବେଦ ବେଦାନ୍ତଟାକୁ ନେଇଯିବି-ସମୁଦାୟ କେତେ ଭଲ୍ଲ୍ୟମ ? କିଏ ତା'ର ଅଥର୍‌ ? 
ଆଉ କିଏ ତା'ର ପଚ୍ଛିଶର୍‌ ?”? 


ଗତ ପାଞ୍ଚ, ଛ ମାସ କାଳ ଏକାଠି ବୁଲି ବୁଲି ଆମେମାନେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଇ ପଡ଼ିଲୂଣି । ଅର୍ଥ ଆମ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ଲୌକିକତାର 
ପ୍ରାଚୀର ନାହିଁ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ କେଜି କୁହେ, “ଯଦି କିଛି ମନେ ନକର 
ତାହାହେଲେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ମୋ ପାଇଁ ଟିକେ ଧରେଇ ଦିଅ ନା-ପିଜ୍‌ ।”” କେବେ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ଦୁଇଜଣଯାକ ସ୍କାକ୍‌ ମଧ୍ଯ ଖାଇଚୂ । ଅନେକ ଥର 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ରୁମ୍‌ ନେଇ ରହିଚୂ ଏବଂ କେହି କାହା ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିବାକୁ ଅନୁମତିସୂଚକ ନକ୍‌ ନକରି ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଚୁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଚରମ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେତେବେଳେ ଆମେ ବାନ୍ଦିପୂର 
ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ରାତି କାଟିଥ୍ଲୁ । 


ସମୁଦାୟ ଜଙ୍ଗଲଟା ଅତ୍ତ ଭାବରେ ନୀରବ । ଖଶ୍ଡେ ପତ୍ର ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ମନେ 
ହଉଚି ଯେମିତି ବିଶେଷ ଗୋଟାଏ କିଛି ଜିନିଷ ତଳେ ଓଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସାନ୍୍ର 
ଅଂଧାର । କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଖାଲି ଦିକି ଦିକି ହେଇ ଜନୁଚି ଗୋଟାଏ ମଇଳା ହ୍ୟାରିକେନ୍‌ 
ଆଲୁଅ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳରେ ଚମକି ଉଠି କେଜି ମତେ କୃଷ୍ଡେଇ 
ଧରିଥ୍ଲା ଦୁଇ ବାହୁ ଜଡେଇ । ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳରେ ସତକୁ ସତ ବଣଟା କମ୍ପି 
ଉଠିଥ୍‌୍ଲା ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଥରି ଥରି ପୂଣିଥରେ ଲୀନ ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକ 
ଅଖଷଶ୍ଡ ନୀରବତାରେ, କିନ୍ତ ତଥାପି କେଜିର ବାହୁବେଷ୍ଟନୀ ଶିଥ୍ଳ ହବାର ସୂଚନା ମଧ୍ଯ 
ନଥ୍ଲା । କେଜିର ଭୟ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ବୋଧହଏ ଅନ୍ୟକିଛିର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥ୍ଲା । ତା'ର ବାଳ ଦିହରେ ଆସ୍ତେ ହାତମାରି ମୁଁ ଥରେ ଦୁଇଥର ଡାକିଲି 
କେଜି” ବୋଲି । କେଜି ତାର ବନ୍ଧନୀ ଶିଥ୍ଳ କରି ଆଣିଥ୍ଲା | ତା'ର ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ 
ମନେ ହେଉଥଲା ଯେପରି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ମଧୁର ସ୍ଵପ୍ନ କିଏ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗି 
ଚୂନା କରି ଦେଲା । 
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ଯିବାର ଦିନ ଯେତିକି ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ କେଜି ସେତିକି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ 
ଉଠୁଥାଏ, ଯେପରି ତା'ର ଭାରତବର୍ଷ ଗସ୍ତଟାରେ କୋଠି କଅଣ ଯେପରି ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରହିଗଲା । 


କେଜିର ପ୍ୟାରିସ୍‌ ରମାନା ହବାର ଥୁଲା ଦିଲ୍ଲୀରୁ । ତେଣୁ ଆମକୂ ଶେଷ ରତ୍ରି 
ରହିବାକ୍ର ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଦିଲ୍ଲୀର କୌଣସି ଏକ ହୋଟେଲରେ । ପରଂପରା ଅନୁଯାୟୀ 
ଦିଲ୍ଲୀ ହୋଟେଲ୍‌ର ରାତ୍ରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଡାନ୍‌ସ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ । ଆର୍୍ରେଷ୍ଟାର 
ସଙ୍ଗୀତ ସାମାନ୍ୟ ମୂଖର ହୋଇ ଉଠିବା ପରେ କେଜି ମୋର ହାତଧରି ଟାଣିନେଲା 
ନାଚର ଅଗଣାକ୍ର, ଯେଉଁଠାରେ ବହୁ ଯୁଗଳ ନର୍କ ନର୍ରକୀ ନିଜ ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ର ଆବର୍ର 
ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲି, ମତେ କ୍ଷମା କର 
କେଜି. ମତେ ନାଚି ଆସେନା ।”” କହିଲି ସତ କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗୀତର ତାଳରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଦୋଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି ଏପଟରୂୁ ସେପଟ । କେଜି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ମୋ 
କାନରେ କହିଲା, “କିଏ କୁହେ ତୁମେ ନାଚ ଜାଣ ନାହିଁ; ଏଇତ୍‌ ତମେ ନାଚୂଚ 
ଚମଜ୍କାର ! ନାଚ କଅଣ କାହାର ଶିଖ୍ବା ଦରକାର ପଡ଼େ-ସେଟା ଜୀବନର ଗୋଟାଏ 
ଅଂଶ ।” ମୁଁ ଜାଣେନା ମୁଁ କଅଣ ନାଚିଥୂଲି, କିନୁ ନାଚର ଅଗଣା ଉପରେ ମୁଁ ରହିଥ୍ଲି 
ପୂରା କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ । ନାଚିବା ବେଳେ କେଜି ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଚଢ଼େଇ, ତାର ଟିକି ଟିକି ଡେଣାରେ ଫୁର୍‌ଫୂର୍‌ ହେଇ 
ଉଡ଼ିବୁଲୁଚି ଏଠୁ ସେଠିକି । ମୋର ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ତା'ର ହାତକୁ ଗୁଡ଼େଇ ଧରି ସେ 
ଅତି ସାବଲୀଳ ଭାବରେ ପହଁରି ଯାଉଥ୍‌ଲା ନାଚର ଚଟାଣ ଉପରେ । 

ନାଚ ଭିତରେ କେଜି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦ୍ରଇଟା ହୁଇସ୍ଚି ଅଧୁକ ପିଇ ନେଇଥୁଲା 
ଏବଂ ପ୍ରତିଥର ପିଇଲା ବେଳେ ହଇସ୍କଖି ଗିଲାସ ଉପରକୂ ତୋଳି ରହୁଥାଏ 
ଫେଆରଞ୍ଜେଇ ଟୁ ଇଣ୍ଡିଆ । ନାଚ ପରେ ରୂମକୁ ଫେରି ଦେଖେ ଯେ ମୋ ପାଇଁ 
କୌଣସି ରୂମ୍‌ ବୃକିଂ ନାହିଁ । କାରଣ ଆସିଲାବେଳେ କେଜି ହୋଟେଲ ରେଜିଷ୍ଟର୍‌ରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିଥ୍‌ଲା । ଏଇ ଭୂଲ୍‌ଟାକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କେଜିକୁ ଦେଖେଇ ଦେଲି 
କେଜି କହିଲା ଯେ ମୁଁ ଇଚଥାକରି ଗୋଟାଏ ଡବଲ ରୂମ୍‌ ବୃକ୍‌ କରିଚି । ସେଥୁରେ 
ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚ ବଞ୍ଚଯାଏ । ମୁଁ ଯୁଗପତ୍‌ ବିସ୍ପିତ୍‌ ଓ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲି । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମେ ସାଧାରଣ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌କୂ ଯାଇନାହୁଁ । କେଜି ଆମ 
ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପାନୀୟ ଓ ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ସବ୍ର କିଛି ମଗେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା । ଖାଇ 
ବସିବା ବେଳେ କେଜି ନିଜ ହାତରେ ସବୂ କିଛି ପରିବେଷଣ କଲା, ଟେବୃଲ ଉପରେ 
ଲଗେଇଲା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ମହମବତୀ ଓ ଘରର ସମସ୍ତ ଆଲୁଅ ଗୁଡ଼ିକୁ ଲିଭେଇ 
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ଦେଇ କହିଲା, ଆସ, ଆଜି ଆମେ ଏଇ ମହମବତୀ ଆଲୁଅରେ ଖାଇବା । ଆମ 
ଦେଶରେ ଏପରି ରାତ୍ରି ଭୋଜନକୁ ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ 
ତମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଚି ଜେପି ।”? 

ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ¦ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କେମିତି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ଭାବ | ସତେ 
ଯେମିତି ଶ୍ରାବଣ ମାସର ଗୁମ୍‌ଟି ଆକାଶ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ହାଂ ହା” କରି କାହି 
ଉଠିବ ! ଦୁଇଜଣ ଯାକ ନୀରବରେ ସୁପ୍‌ ଚାମୂଚ୍‌ ଉପରକୂ ନଉଚୃ, ତଳକୁ ଆଲୁଚୃ । 
କେହି କିଛି କହ୍ନ ନାହିଁ କିଛି ଘଟୁ ନାହିଁ । 

ଜିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେଇ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ““ ଦେଖ କେଜି, ତମ 
ସହିତ ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଛ' ମାସର ଭ୍ରମଣ ମତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି ଏବଂ ସବ୍ରଠାରୁ 
ବେଶୀ ଖୁସୀ ହେଇଚି ମୁଁ ତମର ସାନ୍ିଧରେ ¦ ଆମମାନଙ୍କର ଦେଶ ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବୟସ ଆମମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକୂଳ ।” 

ମୁଁ ସେଇ ମଳିନ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୂଥଲି, କେଜିର ଆଖ୍‌ ଖୁସିରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
କରୁଥଲା ଏବଂ ସେ ତା'ର ସ୍ଵର ଯଥାସମ୍ଭବ ଧୀର କରି କହିଲା, ‘ଆଃ, ମତେ ଭାରି 
ଭଲ ଲାଗୁଚି ଶୁଣିବାକୁ, ତମର ଯାହା କହିବାର ଅଛି ଆଜି କହିଯାଅ ।” 

ସାମାନ୍ୟ ବିରତି ଦେଇ ମୁଁ ପୂଣି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି, ˆ କିନଧ ତମେ କେଜି ମୋ 
ପାଇଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ତରୂଣୀ ନୁହଁ, ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବିଶ୍ଵାସ । ମୋ ଉପରେ 
ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି, ମୋ ପକ୍ଷରେ ତା'ର ଖିଲାଫ୍‌ କରିବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହଁ । ତମେ କ୍ଷମା କର । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆଜି ଗୋଟାଏ ରୂମ୍‌ରେ ତମ ସହିତ 
ରାତ୍ରିଯାପନ କରିବା ଏକ ପାପ ।” 

କେଜିର ମୂହଁ ମଳିନ ପଡ଼ି ଯାଇଥୂଲା । ସେ ଅନୁନାସିକ ସ୍ଵରରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି 
ତଥାପି ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥଲା, “ମୁଁ କାହାର ସଂପରି ନୁହଁ, ତେଣୁ ତା ନେଇ ବିଶ୍ଵାସ 
ଅବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମଣିଷ, ମୋର ଇଛା ମୋର 
ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵକିନ୍ତୁ ତମେମାନେ-ଓରିଏଣ୍ଟରେ ସେ କଥା ବୁଝିବ ନାହିଁବୁଝିବ 


~~ ୨” 


ନାହି... 

ଦୁଇ ହାତର ବନ୍ଧନୀରେ ମୂହଁ ମାଡ଼ି କେଜି ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦୁଧୁଲା ଓ ସେଇ 
ଛନ୍ଦରେ ତା'ର କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଉଠୁଥଲା ଓ ତଳକୁ ପଡ଼ଥୁଲା । 

ମୁଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି ଓ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ପରି କହିଲି, ମୁଁ ଆଜି ପାଇଁ ଆସୂଚି 
କେଳି, କାଲି ସକାଳ ୮ଟାରେ ଏଆର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ ଦେଖା ହବ । 

ତା” ଆରଦିନ ଏଆର୍‌ ପୋର୍ଟରେ ଦେଖ୍‌୍ଲି ଅନ୍ଯ ଏକ କେଜି । ହାତରେ 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌, କାନ୍ଧରେ କ୍ୟାମେରା ପ୍ରଭୃତି ଝୁଲି ରହିଚି ଓ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଦେଖା ଯାଉଛି, 
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ଯେପରି ସେ ଗତ ରାତ୍ରିର ସବ୍ର କିଛି ବିଷାଦ, ଆମଗ୍ନାନି ତା ମନରୂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପୋଛି 
ଦେଇଛି ! ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରକେ ହସି ହସି ଅଭିବାଦନ କଲା, “ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ଜେପି-କାଲି 
ରାତ୍ରିରେ ସୂନିଦ୍ରା ହେଇଥ୍‌ଲା ଆଶାକରେ ।” 

ସାଙ୍ଗ ହୋଇ କଫି ପିଇଥ୍‌ଲୁ ରେସ୍ତୋରାରେ । ଗଲାବେଳେ କେଜି କହିଲା, 
““ ଚମକ୍କାର ତମର ଭାରତବର୍ଷଓ-ଏବଂ ସବ୍ରଠାରୁ ଚମକ୍ରାର ତମେ ନିଜେ ଜେପି- 
ତମର ସାନ୍ଧିଧ୍ରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତ ।” 

ସମୟ ହୋଇଗଲା । ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲା କେଜି । ମଝି ସିଡ଼ିରେ 
ଆଉଥରେ ପଛକୂ ଫେରି ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ନେଲା । ପ୍ରପେଲର୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ଜାହାଜ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । କେଜି ବସିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ଝରକା ପାଖ 
ସିଟ୍‌ରେ । କାଚ ଉପରେ ପାପୂଲି ଘଷି ସେ ଶେଷ ବିଦାୟ ଜଣାଉଥ୍‌ଲା । ମତେ ଜଣା 
ଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେପରି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଇଗଲ୍‌ ପକ୍ଷୀ ତା'ର ପନ୍ଝା ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି 
ମତେ ବିଦାୟ ଜଣାଉଛି । 

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରି ଆସି ଫାର୍ମରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ମୋ ଉପରେ କର୍ର୍ଵ ପକ୍ଷଙ୍କ ଏଇ 
ଅହେତୂକ ଆଶୀବାଦ ହେତୃ ମୋର ସହକମୀମାନେ ସାମାନ୍ଯ ଇଷୀନ୍ଧିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥ୍‌ଲେ, ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ମଧ୍ଯ । 

ଆଉ ଏକ ସପ୍ତାହ ପରେ କ୍ରିଷ୍ଟମାସ୍‌ ଛୁଟି । ସେଦିନ ଅଫିସରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେଇ ବସିଚି । ହଠାତ୍‌ ବିଦେଶୀ ଲଫାପାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇ ତରତରରେ 
ଖୋଲିଲି । ସୁନ୍ଦର କ୍ରିଷ୍ଟମାସ କାର୍ଡ଼ । ଛବିରେ ଗୋଟିଏ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଚି 
ଜଣେ ପ୍ରାୟ ଅସଂବୃତା ସନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀ ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣର ଭଙ୍ଗୀରେ ଏବଂ ତା'ର ଖଟ 
ଚାରିପଟେ ଗୋଟିଏ ଘୁଷୁରୀ ଶୁଂଘି ଶୁଂଘି ବୃୁଲୁଚି । 

ସେ ଦିନର ସେଇ କ୍ରିଷ୍ମାସ୍‌ କାର୍ଡ଼ଟିକୁ ଆଜି ଜୀବନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ 
ହାତରେ ଧରି ମୋର ଅତୀତକୁ ରୋମନଛ୍ଥନ କରୁଛି । 

ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନ ଅନ୍ୟ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ମୋର ହସ୍ତଗତ ହେଇଥିଲା । 
ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖା ଥୁଲା ଯେ ‘ପରଙଫ୍୍ୟମ୍‌ ଡି-ପ୍ୟାରିସ୍‌' ତାଙ୍କର ବ୍ୟୟ ସଂକୋଚ 
କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପରି ଏକ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ କର୍ମନିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଗଭୀର ଦୁଃଖର ସହିତ 
ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ବିଦାୟ ଦବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛନ୍ତି । 

କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ କିଛି ପତଳା ଧୂଳି ଜମି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଗୋଟାଏ ଟିପ ମାରି 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଝାଡ଼ିଦେଲି ଏବଂ ସେ ଧୂଳି ସହିତ ଝଡ଼ିଗଲା ମୋର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଜୀବନ । 


(ନବରବି—ନଭେ୍ର ୧୯୬୪) 
oo 
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ବିମଳେନ୍ଦ୍ର ନିଜକୁ ନିରାପଦ ମନେ କରୁ ନଥୁଲା । 


କେବଳ ବିମଳେନ୍ଦୁ କାହିଁକି, ସେ ସମୟର ସେହି ସନ୍ଧ୍ଧାସବାଦୀ ସଂସ୍ଥା ସହିତ 
ଜଡ଼ିତ କେହି ଲୋକ ନିରାପଦ ମନେ କରିବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ପୂଲିସ ଆଜି ୟା' ଘର 
ଖାନତଲାସ କଲାଣି ତ, କାଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତି ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କଲାଣି । 
କୌଣସି କୌଣସି ଜାଗାରେ ଗ୍ରପ୍ତ ଆଡ଼ୁଡ଼ା ଥ୍ବାର ସନ୍ଦେହ କରି ନିଆଁ ମଧ୍ୟ ଲଗେଇ 
ଦିଆଯାଉଥୂଲା । ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଆଡ୍‌ଡାମାନଙ୍କରୁ ଦେଶୀ 
ପିସ୍ତଲ୍‌ୟ୍‌ ଟାଇପ୍ରାଇଟର୍‌ ଓ ଡୂପ୍ଲିକେଟର୍‌ ମେସିନ ସବ୍ର ବାଜ୍ୟାପ୍ତ କରି 
ଦିଆଯାଉଥୁଲା । ପ୍ରେସ୍‌୍ର ମହଣ ମହଣ ଅକ୍ଷରକୁ ତରଳେଇ ଦେଇ ଶିସା କରି 
ଦିଆଯାଉଥୂଲା । ସାମୟିକ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୂପ୍ତ ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ପ୍ରକାଶନ 
ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହଉଥ୍‌ଲା ସତ, କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ଚାଲିଯିବା ପରେ ପୂଣି ସେମାନଙ୍କର 
ଲିଫ୍‌ଲେଟ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା । ସେମାନଙ୍କର ଦୂଇ ପୃଷ୍ମିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ରାତିର 
ଅନ୍ଧାରରେ ସହର ଗଳିକନ୍ଦି ଭିତରକୁ ଚାଲାଣ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । ସେମାନେ ନିଜର 
ସଙ୍ଗଠନକୁ ଆଉଥରେ ଠିଆ କରେଇ ନଉଥ୍‌ଲେ । 


ଠିଆ କରୁ କରୁ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଦୋହରା ପୁଲିସ୍‌ ଆକ୍ରମଣ । 


ୟେ” ଥୁଲା ସେହି ସମୟର ଘଟଣା, ଯେତେବେଳେ ଯୁବକମାନେ ଏ ଦେଶରୁ 
ଏକ ବିଦେଶୀ ଶକ୍ତିକୁ ହଟେଇବାକ୍ର ଜୀବନକୁ ତୃଚଛୁ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ 
ଥୁଲେ ପ୍ରାୟଶଃ ବ୍ରଦ୍ଧିଜୀବୀ । ରୂଷୋ, ଭଲ୍‌ଟେଆର୍‌, ଗକୀ ପ୍ରଭୃତି ମହାମାନବ 
ମାନଙ୍କର କୃତି ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଗତ୍୍ତୀର ପରିଚୟ ଥୁଲା । ତଦୂପରି ସେମାନେ 
ଘୋର ବସ୍ତବାଦୀ ଓ ଏହି ଜଡ଼ ଜୀବନର ଉର୍ଦ୍ଧରେ ଯେ ଆଉ କିଛି ଥାଇପାରେ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ସେହି ନିଷ୍ୂର 
ହେତୂବାଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଭଗବାନ ନାମକ ବସ୍ତୁଟି ଥୁଲଥ ଏକ ଅଳୀକ କଳ୍ପନା । 
ସେମାନେ ଏକମାତ୍ର ବିଶ୍ଵାସୀ ଥ୍ଲେ ମାନବବାଦରେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ସ୍ଲୋଗାନ ଥୁଲା ଧ୍ଵଂସ କର । ସେହି ଧ୍ଵଂସସ୍ତୁପରୁ ଜନ୍ମ ନବ ଶାନ୍ତି, ସପ୍ନ ଓ 
କବିତା ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେସବୁ ସୁକୁମାର ଫସଲ । ଧର୍ମ ଓ ତା'ର ଆଚରଣ ସେମାନଙ୍କ 
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ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଅହିଫେନ, ଯାହା ଜାଗ୍ରତ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଅଚେତନ କରି 
ରଖେ । 


ବିମଳେନ୍ଦ୍ର ଥଲା ସେହି ଗୋଷ୍ଠୀର ଜଶେ ନିଷ୍ଠାପର ନେତା । 


ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୂପ୍ତ ବୈଠକ ବସିବାର ଥାଏ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସହରରେ । 
ସେଇ ଉପଲକ୍ଷରେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଏକ ବନ୍ଧୁ ହେମନ୍ତ ସହିତ ଯାତ୍ରା କରୂଥାଏ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସହରକ୍ର ରେଳ ଯୋଗେ । ଓଃ ! ଏଇ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇଦିନର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ କମ୍‌ 
ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୂ ପଡ଼ି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ । ବିମଳେନ୍ଦର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା 
ତଳେ ସଦାସର୍ବଦା ଝୁଲି ରହିଛି ପିସ୍ତଲ, କମର୍ପଟି ଭିତରେ । ଗୂଳି ସବ୍ର ରଖା 
ହେଇଛି ପମ୍ପ ସୁ'ର ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗକୁ ରହିଥୁବା ତ୍ରି କୋଣାକାର ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ । 
ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିପାତ, ପୁଲିସ ଆଉ ଅଚାନକ ଘେରାଉ କରି ନେଲା 
ନାହିଁତ ଟ୍ରେନ୍‌ଟାକୁ ? 


ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେହି ସତର୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଅବସାନ ନାହିଁ, 
କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ହେବ । କୌଣସି 
ଅର୍ଚ୍ଘାତୀ କାର୍ଯ୍ୟର ଆଶଙ୍କା କରି ବୈଠକର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ ଶେଷ ମୂହୂର୍ଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜାଣିବାକୁ ନଦବା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ନିୟମର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ । ସେମାନେ ସାମ୍ପାର 
ଗୋଟାଏ କଫି କାଉଣ୍ଟର୍‌କୁ କଫି ଖାଇବାକୁ ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା 
ନି୍ଦୈଶ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ସେହି କାଫେକୂ କଫି 
ଖାଇବାକ୍ୂ ଆସିଲେ ଓ କଫି ପାଇଁ ବରାଦ୍‌ ଦେଇ ବେଶ ସତର୍କତାର ସହିତ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ଯୂବକଟିକୂ ଚାହିଁଥ୍‌ବାର ଅନ୍ଯ କେହି ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ 
ଭାବିଥାଆନ୍ତା ବୋଧହୁଏ ଯୂବକଟି ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରୁଛି । ହଠାତ୍‌ 
ସାମାନ୍ୟ କଥୋପକଥନ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ଯୁବକଟି ବିମଳେନ୍ଦୁକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି 
ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା, “ଆପଣମାନେ କ'ଣ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିଲେ ?” 
ବିମଳେନ୍ଦୁ ହଠାତ୍‌ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା, ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ହଁ, କିନୁ ଗାଡ଼ି ଆଜି ଅନେକ 
ବିଳମ୍ବ ହେଲା ।” ” ଏରତକ କଥା କହିସାରି ସେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଳାପ ପାଇଁ 
ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । ଆଗନ୍ତୁକ ପୂଣି ପଚାରିଲେ, “ଆପଣମାନେ 
ମାଡ୍ରାସ ଆଗରୁ କେବେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ନା ଏଇ ପ୍ରଥମ ଥର ?”” ବିମଳେନ୍ଦୁ କହିଲା, 
“ପ୍ରଥମ ଥର ।”” ଆଗନ୍ତୁକ କହିଲେ, “ମୁଁ ଏଠି ଗାଇଡ଼୍‌ ବ୍ୟବସାୟ କରେ, ଏ 
ସହରରେ ଅନେକ ସୂନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ଦେଖ୍ବାର ଅଛି, ମୋ” ସହିତ ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


DIG 


ଆପଣଙ୍କର ରହିବାର ଓ ବୂଲାବ୍ୂଲିର ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇ ପାରିବି ।”” 
ବିମଳେନ୍ଦୁ କହିଲା, ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌ ।” 


ବାସ୍‌ ଏତିକି । ଆଉ କଥାବାରୀ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହାହିଁ 
ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବନିଦ୍ଧାରିତ ସାଙ୍କେତିକ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର । ବିମଳେନ୍ଦୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା 
ବହୁ ପରିମାଣରେ । ଯାହା ହେଉ ସେମାନଙ୍କର କୂରିଅର୍‌ ବିଶେଷ ବିଳମ୍ବ ନ କରି 


ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ଟ୍‌ କରି ଆସିଯାଇ ପାରିଛି । ବର୍ଭମାନ ଧୀରେ ସୂସ୍ପେ କଫି 
ପିଆଯାଇପାରେ । 


କଫି ପିଆ ସରିଲା ଓ ତା'ପରେ ପରେ ଗାଇଡ୍‌ ଚାଲିଲା ଆଗେ ଆଗେ ଓ 
ବିମଳେନ୍ଦୁ ଓ ତା'ର ବଂଧୂ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । ସେଠି ବି ସତର୍କତା । ଯେପରି 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ କେହି ଅନୁମାନ କରି ନପାରିବେ ଯେ, 
ଜଣେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ତା'ର ଅନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର । 


ଗାଇଡ୍‌ ଯାଇ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍‌ରେ ବସିଲା ଓ ଠିକ୍‌ ସେଇ ବସ୍‌ରେ ବସିଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁ 
ଓ ତା'ର ବଂଧୁ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ସହରର ସଂତ୍ରାନ୍ତ ବିପଣୀ ଦେଇ ବସ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା, ସହରର ଭିତରକୂ ଭିତରକୁ । କୌଣସି ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଗାଇଡ଼୍‌ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଓ ଏମାନେ ମଧ୍ଯ । ସେଟା ସହରର କେଉଁ ସ୍ଥାନ ବା କେଉଁ ଅଂଶ ତାହା 
ବିମଳେନ୍ଦୁ ବା ତା'ର ବନ୍ଧୁର ଜାଣିବାର ଜୂ' ନଥ୍ଲା । ଅଯଥା କୌତୃହଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିବା ସେମୀନଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀର ନିୟମରେ ଥଲା ଏକ ଅପରାଧ । ସେମାନେ ଗାଇଡ୍‌ 
ଠାରୁ ଏକ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵରେ ରହି ଅନୁସରଣ କରି ପଶିଲେ ଗୋଟିଏ ଘର 
ଭିତରକୁ, ଯେଉଁଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଇ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଓ ତା'ର 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କଲେ ! ଭାରତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ଆଉ କିଛି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଘର ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଇ ରହିବାକୁ ହବ ପ୍ରାୟ ତିନିଦିନ, 
ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା ସମାପ୍ତ ନ ହୋଇଛି । ଏଠି ଯେ” ଗୋଟାଏ 
ବୈଠକ ଚାଲିଛି, ବା' ଏଠି ଯେ” କିଛି ବାହାରର ଲୋକ ଆସି ରହିଛନ୍ତି ଏକଥା 
ଯେପରି ସେଠିକାର ଆଖପାଖର ଲୋକମାନେ ସନ୍ଦେହ ନକରନ୍ତି । 


ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା । କ'ଣ ବା ଆଲୋଚନା ? 
ଆସନ୍ତା ତିନିମାସ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଖସଡ଼ାର ପ୍ରସ୍ତୃତି, ବିଗତ ତିନିମାସର ଷ୍ଟକ୍‌ଟେକିଙ୍ଗ୍‌ 
ଓ ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ ବ୍ୟନ୍ତିମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦାୟ୍ରିତ୍ଵ ଅର୍ପଣ । 
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ସେ ଯାହାହଉ ସେଠିକାର ଆଲୋଚନାର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଏ ଗଳ୍ପର ପରିସର 
ବହିର୍ଭୂତ । 

ଆଲୋଚନାର ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଉପରେ ବାଦ ବିସମ୍ବାଦ ହୋଇଥଲା ଓ ବହୁ 
ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ଉପରେ ମଧ୍ଧ ଲିଖ୍‌ତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇଥଲା । ତା” ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଉପରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧ୍‌କ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରାଯାଇଥୁଲା, 
ତାହା ହଉଛି ସାରା ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁବା କ୍ରିଶ୍ଚି ଆନ୍‌ 
ପାଦ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିଷୟ । ସେମାନେ କେଉଁଠି ଧର୍ମଯାଜକ ଫାଦର ଓ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି 
ମିସନାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡାକ୍ତର ଅଥବା କନ୍‌ଭେଣ୍ଢ୍‌ ଓ ଷ୍ଟୁଆର୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ 
ନହେଲେ ସେକ୍ରେଟେରୀ । ସେମାନେ ଧଳା କନାର ଆଲ୍‌ଖଲ୍ଲା ପିନି ଓ ବେକରେ 
କ୍ରଶ୍ବିନ୍ଧ ଯୀଶୁଙ୍କର ମାଳ ପିନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ନିରପରାଧ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି 
ସତ, ଅନେକ ସମୟରେ କରୂଣାର ମୂରିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ 
ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଇ ହୁଏନା । 


ଗୋଟାଏ ତ ସିଧାସଳଖ ଅପରାଧ ହେଲା ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର । ତା ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠାରେ ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଓ ଶୋଷଣ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କରି ସହି ନେଇହୁଏ । କେତେ 
ସହସ୍ର ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା ୟୁରୋପର ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଧର୍ମଯାଜକମାନଙ୍କ ହାତରୁ ମୁକ୍ତ 
କରିବାକୁ ! ତା” ଛଡ଼ା ଏମାନେ ଯେ ଗୁପ୍ତଚର ବୃତ୍ତି କରି ବିଦେଶୀ ଶାସକମାନଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ନକରୂଥ୍‌ବେ ସେ” କଥା କିଏ କହିପାରିବ ? 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଯୋଜନା ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥା ଓ 
ସୂଯୋଗ ଦେଖ୍‌ ବାସଚ୍୍ୁତ କରାଯାଇପାରେ, ଅବସ୍ଥା ସ୍ଥଳେ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଚିଠି ଲେଖାଯାଇପାରେ । ମୋଟ ଉପରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ମୂଖା ଖୋଲି ଦିଆଯିବା ଉଚିତ୍‌ । ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ 
ଅନ୍ତିମ ପଛ୍ଥା ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ସେବା, ସେବା ମାଧ୍ଯମରେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର, 
ପ୍ରଚାର ମାଧ୍ୟମରେ ବିଦେଶୀ ଶକ୍ରିକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ତା? ଜରିଆରେ ଦେଶ ଉପରେ 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶକ୍ତିର କର୍ଗ୍ୃତ୍ଵ ବିସ୍ତାର ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧର ବିଷଚକ୍ର । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍ବା ସମୟରେ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସମ୍ବାଦ 
ସେହି ଗୂପ୍ତ ବୈଠକ ଗୃହଟିକ୍ର ଗୋଟାଏ ଅଚାନକ ଝଡ଼ ପରି ଆନ୍ଦୋଳିତ କଲା । ଖବର 
ଆସିଚି, ପୂଲିସ ସେମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ବୈଠକ ସ୍ଥାନଟିକୁ ସନ୍ଦେହ କରିଛନ୍ତି ଓ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ସେମାନେ ଚଢ଼ଉ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସମୟ ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାରଟା | 
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ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ ଖୋଜି ନେଇପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବାହାରୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? କିନ୍ତ ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଗରୁ ଏକ ବିକଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖ୍ଥୁଲେ । ସେମାନେ ତ ଖାଲି ପିନ୍ଧା 
ଲୁଗାରେ ଯାହା, ବାକୀ ବିମଳେନ୍ଦ୍ର ପରି ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଷ୍ଡେ ଆଟାଚି ନହେଲେ ବ୍ରିଫ୍‌କେସ୍‌ । ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଟାକ୍ସିରେ 
ବୋଝେଇ ହେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ । ସହରଟା 
ଏକାଥରକେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌, ଟାକ୍ସିର ଆଲୁଅରେ ଯାହା ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲା ତାହା କେବଳ 


ଗୋଟାଏ କଳା ରିବନ୍‌ ପରି ଆଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅସରନ୍ତି ରାସ୍ତା । 


ବିମଳେନ୍ଦୂରର ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ତାକୁ ନିଆଯାଉଛି କେଉଁ ଦିଗକ୍ର ବା” 
କେତେ ଦୂରକୁ ? 


ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚୁବା ପରେ ପରେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଓ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖାରି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ମୂଲତବି ରହିଥ୍‌ବା 
ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ପରେ ସମ୍ବାଦ ମିଳିଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ 
ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳୀ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ପରେ ହିଁ 
ପୂଲିସ୍‌ ଆସି ସେ ଜାଗା ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 


ନୂତନ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳୀରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଦିନ । 
କେବଳ ନିତ୍ୟକର୍ମ ପାଇଁ, ଖାଇବା ପାଇଁ, ନହେଲେ ଚା' ସମୟରେ ଆଲୋଚନା 
ମୁଲ୍ତବି ରହେ । ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ ପିଲା, ପାଖ କୌଣସି କାଫେରୁ 
କେଟ୍‌ଲିରେ ଚା? ବା କଫି ନେଇଆସେ ଓ ତା’ ସହିତ ଆଣିଥାଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା କପ୍‌ 
ପିଆଲା । କେହି କପ୍ରେ ବା” କେହି ପିଆଲାରେ ଚା’ ପିଅନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ଚା! 
ପାନ ସମାପ୍ତ ହେଲେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ତା'ର ସଦ୍‌ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ଠିକ୍‌ 
ସେହିପରି ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ରେ ମିଲ୍‌ ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ପରିବେଷଣ 
କରିଦିଆଯାଏ । ରାତ୍ରିର ଯେଉଁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରହରରେ ସେମାନେ ନିଦ୍ରା ଯାଆନ୍ତି, 
ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ଜାଗ୍ରତ ରହି ସେମାନଙ୍କର ନିରାପର୍ତା ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରଖନ୍ତି । 


ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଆଲୋଚନା ଉଦ୍‌ଯାପିତ ହେଲା । ଅପରାହୁ ମଳିନ ପଡ଼ି 
ଆସୁଥାଏ । ଗଲାବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହେବ । 
ପ୍ରଥମେ ଜଣ ଜଣ କରି ଚାଲିଯିବେ ସ୍ଥାନୀୟ ବନ୍ଧୁମାନେ । କାରଣ ସେମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ପୁଲିସ୍‌ ସହିତ ପରିଚିତ । ତା'ପରେ ବାହାରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନେ ଯେ” ଯାହା 
ସୁବିଧା ଅନୁଯାୟୀ ସେ” ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କରିବେ, କିନ୍ତୁ ସେହି ରାତିରେ । 
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ବିମଳେନ୍ଦୁ ଓ ହେମନ୍ତର ଟିକଟ୍‌ କିଣା ସରିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବ 
ମାଡ୍ରାସ ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନରୁ ରାତି ନଅଟା ବେଳେ । ସ୍ଥାନୀୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ବିଦାୟ ନବା 
ପରେ ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଓ ହେମନ୍ତ । 


ବିମଳେନ୍ଦ୍ରର ମନଟା ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଫାଙ୍କା ହେଇଗଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ମନଟା ଯେମିତି ହାଲକା ହେଇଉଠେ ଗୋଟାଏ ବିପଜ୍ଜନକ ଜଞ୍ଜାଳ ତୂଟିଗଲେ, ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି । କୌଣସି କାରଣ ନ ଥାଇ ବିମଳେନ୍ଦୂର ମନର ଏଇ ଭ୍ୟାକୂମ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଯେଉଁ ଛୋଟ କଅଁଳିଆ ମୁହଟିଏ ଆସି ବାରମ୍ବାର ଉଙ୍କି ମାରିଲା, ତା? ହେଉଛି ତା'ର 
ଛୋଟ ଭଉଣୀ ସାବିତ୍ରୀର ମୁହଁ । ବିମଳେନ୍ଦୁର ନିଜର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାହିଁ“ଘର ନାହିଁ 
ରୋଜଗାର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତା'ର ଛୋଟ ଭଉଣୀଟି ପାଇଁ ସେ କିଛି କରି ପାରେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ସେ” ନିଜକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅପରାଧୀ ମନେ କରେ | ନୂଆ ନୂଆ 
କଥା କହୁଥ୍ଲା ବେଳେ ତାକୁ ତା” ନାଁ ପଚାରିଲେ କହଥ୍ଲା, “ ଛାବିତି? । ଓଃ ! 
କେତେ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉ ନଥୁଲା ବିମଳେନ୍ଦୁ ! କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହାହେଲେ 
ବି ତା' ପାଇଁ ତ କେବେ କେମିତି ମିଠା ପ୍ୟାକେଟଟାଏ କେବେ କେମିତି ଫ୍ରକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ବିମଳେନ୍ଦୂର ନେଇଯିବା ଉଚିତ୍‌ । କିନ୍ତୁ ବିମଳେନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷରେ ତା” ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ 
ନାହି"କେତେବେଳେ ଅର୍ଥର ଅଭାବରୁ ତ କେତେବେଳେ ସମୟର ଅଭାବରୁ । 

ମାଡ୍ରାସ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥୂଲା ଘରକୁ । 

ବିମଳେନ୍ଦୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ ଓ ତା'ର ବିଧବା ମା” ପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ରୀତିମତ ଉତ୍ସବ । କ”ଣ କଂଣ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ ବା ଏକଦା ଭଲ 
ପାଉଥୂଲା ତା'ର ଗୋଟାଏ ତାଲିକା କରାଯାଏ; ତା'ପରେ ଯଥାସମ୍ଭବ, ସୀମିତ 
ସମ୍ବଳ ଭିତରେ ଆୟୋଜନ କରାଯାଏ । ସାବିତ୍ରୀ ମନେକରେ ଯେ’ ତା” ପାଇଁ 
ପୂୃଥ୍ବୀରେ ଏକମାତ୍ର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଫେରି ଆସିଛି; କିନ୍ତ ହାୟ ! ଅଚାନକ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଏଇ କୂଆପଥର ଚାହୁଁ ଚାହଁ ପୂଣି ମିଳେଇଯିବ କୂଆଡ଼େ । 

ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବିମଳେନ୍ଦୁର ଯେ ସାବିତ୍ରୀ ତାକୁ କହିଥୂଲା 
ତା” ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଚମଡ଼ା ସୂଟ୍‌କେଶ ଆଣିବାକ୍ର । ଏଇତ ! ଏଇତ ମାଡ଼ାସ, ଏଇଠି 
ତ ଭଲ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ମିଳେ । ହେମନ୍ତକୁ ସିଏ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଠାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଜଡ଼ ପରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା ବିମଳେନ୍ଦ୍ର । ହେମନ୍ତ 
ବିମଳେନ୍ଦୂର ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାରର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ବିମଳେନ୍ଦୁ ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟାଏ ବସ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି-ତା' 
ଉପରେ ଲେଖା ଅଛି ମାଉଣ୍ଝ୍‌ ରୋଡ଼୍‌ । ବେଶ୍ତ ! ମାଉଣ୍୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ୍‌ ସହରର 
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ଅଭିଜାତ ବିପଣୀ । ବିମଳେନ୍ଦୁ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ବସ୍‌ରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । କଣ୍ଡକୃର 
ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପରି ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁଲା ବିମଳେନ୍ଦୁକୁ । ବିମଳେନ୍ଦ୍ର କେବଳ କହିଲା, 
'ମାଉଣ୍ଢ୍‌ ରୋଡ଼୍‌” ଓ ନିଜର ହାତ ପାପୁଲିରେ କିଛି ରେଜା ପଇସା ଧରି କଣ୍ଡକୃର 
ଆଡ଼କୁ ତୋଳି ଧରିଲା । ସେ ଜାଣେନା ସେ ଜାଗାରୁ ମାଉଣ୍ଟ ରୋଡ଼୍‌କ୍ୂ ବସ୍‌ ଭଡ଼ା 
କେତେ । 


ବିମଳେନ୍ଦ୍ର ମାଉଣ୍ଟ୍‌ ରୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚଥ୍‌ଲା ଠିକ୍‌ । ଅନ୍ୟ କେଉଁଦିନ ହେରଥ୍‌ଲେ 
ମାଉଣ୍ଢ୍‌ ରୋଡ଼ର ଚାକଚକ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ହୁଏତ ବିମଳେନ୍ଦ୍ର କିଛି ସମୟ ଧରି 
ଉଇଷ୍ଡୋ ସପିଙ୍ଗ୍‌ କରି ଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ଧ ଆଜି ବେଳ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରୁ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ କିଣିସାରି ବିମଳେନ୍ଦୁ ଫେରିବାକୁ ବସିଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ସେଇ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ସତ୍ୟ ଉପଇବ୍‌ଧ୍‌ କଲା ଯେ 
ସେ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତା ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଛି ଯାହା ଭିତରୁ ତା'ର ବାହାରିଯିବା 
ସମ୍ଭବପର ନୃହଁ । ସେ କେଉଁଠିକି ଫେରିବ ? ହେମନ୍ତ ତା'କୁ ଯେଉଁଠାରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସି ରହିଛି ତା'ର ଠିକଣା ସେ ଜାଣେନା । ଅଦୃଷ୍ଟ ବୋଧହୁଏ ଆସିଥୁଲା ତା’ 
ପାଖକୁ ତା'ର ଛୋଟ ଭଉଣୀର ମୁହଁ ନେଇ ତାକୁ ଜନ୍ତା ଭିତରକୂ ଟାଣିନବାକୁ । ଥରେ 
ସେ ଜନ୍ତା ଭିତରେ ପଶିଗଲା ପରେ ଜନ୍ତାର ଅର୍ଗଳୀ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ କରି ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା ଯେମିତି । 


ବିମଜେନ୍ଦୁର କପାଳ ଉପରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଜମି ଆସିଥ୍ଲା । ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ର 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲାବେଳେ ସେ ସଚେତନ ଯେ ସେ ନିଜର ଓ ହେମନ୍ତର ନିରାପତା 
ବିପନ୍ନ କରି ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ କ”ଣ କରିବ ସିଏ ? ପୁଲିସ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ 
ଉଠେନା । ତା” ଛଡ଼ା କେଉଁ ପୂଲିସ୍‌ ତାକୁ କହିଦେଇ ପାରିବ ତା”ର ନିଜର ଠିକଣା ? 
ସେ” ହୁଏତ ସିଧା ସଳଖ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଦେଶ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେମନ୍ତ ତ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯିବ ନାହିଁ । ସ୍ଥାନୀୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ଅଛି 
ବିମଳେନ୍ଦୁର କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଘର ତ ସେ” ଜାଣେନା । ଏଇ ବିରାଟ ମହାନଗରୀରେ 
କିଏ ବିମଳେନ୍ଦରକୁ କହିବ ତା'ର ନିଜର ଠିକଣା ? 

ବିଧ୍ଵସ୍ତ-ସ୍ବାୟୁ ବିମଳେନ୍ଦୁ ଅଗତ୍ୟା ଗୋଟାଏ କାଫେ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ କପେ 
କଫି ପାଇଁ ଡ୍ଜେଟର୍‌କୁ ବରାଦ ଦେଲା ।! ଥଶଷ୍ଡା ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଯଦି କିଛି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା 
କରାଯାଇପାରେ ! ସାମ୍ପାରେ ପଡ଼ିରହିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟଗଭୀ ଚଉକିକୁ ଚାହିଁରହି 
ସେ ଯେତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଉଦ୍ଯମ କରୁଛି, ପରିସ୍ଥିତିର 
ଅସହାୟତା ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିହତ କରୁଛି । ତା'ର ମନେହଉଛି ଯେପରି ସେ 
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ଗୋଟାଏ ଟାଇମ୍‌ ବମ୍‌ ଉପରେ ବସି ରହିଛି ଓ ତା'ର ଗୋଟିଏ ନାତିଦୀର୍ଘ ଫ୍ୟୁଜ୍‌ 
ଦିହରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ ସରିଲାଣି । ଫୁଟିବାଟା କେବଳ ସମୟସାପେକ୍ଷ ଯାହା । 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣ ଯେ କୌଣସି ମୂହୂର୍ରଭରେ ଘଟିଯାଇ ସେମାନଙ୍କର 
ପରିକଳ୍ପିତ ଯୋଜନାକୁ ଛାରଖାର କରିଦେଇପାରେ ଏବଂ କଟ୍‌ଓ୍ଯାଲିର ପୁଲିସ 
ଅଫିସର୍‌ ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ବ୍ୟାଟନ୍‌କୁ ବା” ପାପୁଲି ଉପରେ ନଚଉ ନଚଉ 
ପଚାରିପାରେ, ହଁ, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟମାନେ କିଏ ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ କୁହ ? 
କ”ଣ ହେଲା, କହିବ ନାହିଁ,ତା' ପରେ ପରେ ଟେବୃଲ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖ୍‌ ତା’ 
ଉପରେ ବ୍ୟାଟନ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରହାରତଥାପି କହିବ ନାହିଁ"ପହରା କିଏ 
ଅଛ ? ଗୋଟାଏ ପିନ୍‌ କଣ୍ଟା ଆଣିବଟି....; ଆଉ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ ବିମଳେନ୍ଦୁ । ସେ 
କେବଳ ତା”ର ଦୂଇହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ମେଲା କରି ନଖଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ଇତିମଧ୍ଯରେ କଫି ଆସି ଟେବୃଲରେ ଥୁଆ ହେଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ବିମଜେନ୍ଦୁ 
ତା” ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ପାରିନଥୁଲା । କିନ୍ତ ଜଣେ ବିଶାଳକାୟ କ୍ରିଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଫାଦର 
ଯେତେବେଳେ ତାର ସାମ୍ପା ଚଉକୀଟିକୂ ଟିକିଏ ପଛକୁ ଟାଣି ନେଇ ସେଥୁରେ 
ଉପବିଷ୍ଟ ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବିମଳେନ୍ଦୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା । 


ବୟସ ପଞ୍ଚାବନ ଖଶ୍ଡେ ହବ । ଦିହରେ ସେଇ ଧଳା ଆଲ୍‌ଖାଲ୍ଲା ବେକରେ 
ଗୋଟାଏ ମାଜି ଓ ସେଇ ମାଳି ଦିହରୁ ଗୋଟାଏ ଲକେଟ୍‌ ପରି ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ଝୁଲି ରହିଛନ୍ତି କୁଶ୍‌-ବିଦ୍ଧ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ । ମୁହଁରେ ଗଭୀର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ ଅସମ୍ଭବ 
ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ । ଅଜାଣତରେ ଗୋଟାଏ କୂସିତ ଗାଳି ଚାଲି ଆସିଲା ବିମଳେନ୍ଦୁର 
ଭାବନା ଭିତରକୁ ଫାଦର୍‌ଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 


Lath 


ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଫାଦର୍‌ ହି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ 
“ଯୁବକ, ତୂମେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଆଉ ବିଚଳିତ ମନେ ହଉଛ, କଥା କଂ'ଣ ?”? 


ମନେ ମନେ ବିମଳେନ୍ଦୁ କହିଲା ‘ହେଇଛି ଚୋପ୍ପା', କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହିଲା, 
am 22 


“ନାଇଁ ଏମିତି”, କଥାଟାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦବାକୁ | 


on go 


ପୁଣି ସେଇ ଅନହୂତି ସମବେଦନା, “ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ।” ” ଏଥର 
କିନ୍ତୁ ବିମଜେନ୍ଦୁ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ କହିଲା, ˆ ଆପଣ ତ ଆପଣ, ମୋର 
ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଭଗବାନ ମଧ୍ଷ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।”” ପୂଣି ଥରେ ଭାସି 
ଆସିଲା ବିଗଳିତ କରୂଣାର ନିଷ୍ପଞ୍ଚ ସ୍ଵର, “ଛି ! ଏପରି କୂହନାହିଁଓଏପରି କିଛି 
ସମସ୍ୟା ପୃଥ୍ବୀରେ ନାହିଁ ଯାହା ଭଗବାନ ସମାଧାନ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।”” 
ଭଗବାନ୍‌ ଦୟାର ସାଗର । ସବ୍ୂ ପାପୀମାନଙ୍କୁ ସିଏ କୋଳକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ନକ୍‌ 


ଆଟ୍‌ ହିଜ୍‌ ଡୋର୍‌ ଆଶ୍ଚ ଦି ଡୋର୍‌ ସାଲ୍‌ ଓପନ୍‌ ଅନ୍‌ ଟୁ ଦି । 
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ବିମଳେନ୍ଦୁ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ଯେକୌଣସି ମତେ ଫାଦର୍‌ର ଅଯାଚିତ 
ବକ୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହି ଉଠିଲା 


“ମୁଁ ଏଇ ସହରରେ ନୂଆ, ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ମୋ”ର ବନ୍ଧୁ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଛନ୍ତି, ସେ ଜାଗାର ଠିକଣା ମୁଁ ଜାଣେନା ।” - 


ଫାଦର୍‌ କହିଲେ, ˆ ଠିକ୍‌, ସମସ୍ୟା ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ ତେବେ, ତମେ ଦୟାକରି ମୋ’ 
ସହିତ କୋ -ଅପରେଟ୍‌ କର-ସେ ଜାଗାର ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଲ 
ଦେଖ୍‌ ।” 

“ମଁ ସେଠି ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଦିନ ଥ୍ଲି । କିଛି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ ଖାଲି ଅନେକ ନଡ଼ିଆ 
ଗଛ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ ।”? କହିଲା ବିମଳେନ୍ଦୁ । 


ଏ ସହରରେ ସବ୍ରଠି ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଆଉ ସବ୍ରଠି ପୋଖରୀ । ଆଉ କିଛି, ଆଉ 
କିଛି ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହେଇ ଚିନ୍ତା କର ଯଦି ମନେପଡ଼େ ?”” କହିଲେ ଫାଦର୍‌ । 


ବିମଳେନ୍ଦୁ ବର୍ରମାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏକାଗ୍ରତାର - ସହିତ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । କେତେବେଳକୁ କହିଲା, “ହଁ, ସେଠି ସମୟ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତି 
ଘଣ୍ଟାକରେ ଥରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଥୁଲା ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ହୋଇ ।”? 


ଫାଦର୍‌ କହିଲେ, “ଗୁଡ଼, ଏଠିକାର ସବୁ ଥାନାର ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାର ରିଆଜ୍‌ 
ଅଛିକିନ୍ତୁ ମାଡ୍ରାସ ସହରରେ ସମୂଦାୟ ଥାନାର ସଂଖ୍ୟା ବାରଶ୍‌ ।”” 


ଏଥର ବିମଳେନ୍ଦୁ ଓ ଫାଦର୍‌ ଉତ୍ତୟେ ଗୋଟାଏ ଛକ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲେ; 
ଯେଉଁଠାରୁ, କେଉଁ ରାସ୍ତା ଧରିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । 


ଶୁଣ”, କେତେବେଳେକେ କହିଲେ ଫାଦର୍‌ “ପ୍ରତି ଆନାର ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଲୋକମାନେ ସେହି ନାଁରେ ଡାକନ୍ତି । ତମେ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ଗୋଟାଏ 
ପୂରା ଦିନ ଥ୍ଲ ସେ ଜାଗାର ନାଁ ହୁଏତ ତମ କାନରେ ପଡ଼ିଥାଇପାରେ ଅଥଚ ତୂମେ 
ମନେକରି ପାରୁ ନାହଁ !-ଆଉ ଥରେ ମୋ' ସହିତ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କର, ମୁଁ ପ୍ରତିଟି 
ଥାନାର ନାଁ ତମକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଯାଉଛି । କିନ୍ଧୁ ମନେରଖ ୟଂ ମ୍ୟାନ୍‌, 
ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖ ।”? 

ନିରୂପାୟ ହୋଇ ବିମଳେନ୍ଦୁ ସେହି ନିରାକାର, ଅଦୃଶ୍ୟ, ଠିକଣା ନଥୁବା 
ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଆପାତତଃ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍ବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ସଂକଳ୍ପ କରି 
ନେଲା । ଫାଦର୍‌ଟି ଆନାଗୂଡ଼ିକର ତାମିଲ୍‌ ନାମକରଣ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବିମଳେନ୍ଦୁ ତା'ର ସମସ୍ତ 
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ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଏକମୂଖୀ କରି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଗଭୀର ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାଏ । ଏକ୍‌, ଦୁଇ, 
ତିନି କରି ଚାଲିଗଲା ଏଗାରଟି ଥାନାର ନାଁ । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵାଦଶ ନାଟି ଥ୍ଲା ଲଙ୍ଗମ୍‌- 
ବାକମ୍‌’ । 

“ଇଉରେକ୍କା”? ବୋଲି ସଶହ ଚିକୁାର କରି ଉଠିଲା ବିମଳେନ୍ଦ୍ର । ଠିକ୍‌ ଥାନା 
କାନ୍୍ରକୁ ଲାଗି ତା'ର ସେଇ ଇପ୍‌ସିତ ଘରର ଠିକଣା । ପାଖ କାଫେରୂୁ ଯେଉଁ 
କେତୋଟି ବିବର୍ଣ୍ଣ ତଡେମ୍ବହୀନ ଚା? କପ୍‌ରେ କଫି ପରିବେଷିତ ହେଇଥ୍୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରେ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥୁଲା ‘ଲୁଙ୍ଗମବାକମ୍‌ କାଫେ । ଦିନକ ଭିତରେ 
କମ୍‌ କଫି ତ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ! 


ଫାଦର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟି ଉଠିଥ୍ଲା ସେଇ ଅବିଚଳିତ, ଆବେଗହୀନ, ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ହସ । କହିଲେ, “ଚବିଶ୍‌ ନମ୍ବର ବସ୍‌ ତମକ୍ୂ ସେଠିକି ନେଇଯିବ-ସେଠିକି ବସ୍‌ 
ମିଳେ ପ୍ରତି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ।” 

ଦ୍ୂଇ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ପରେ ଚବିଶ୍‌ ନମ୍ବର ବସ୍‌ ଆସି ଠିଆ ହେଲା କାଫେ 
ସାମ୍ନାରେ । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ବିମଳେନ୍ଦୁ ଧନ୍ୟବାଦ”? କହି ସୂଟ୍‌ଢେଶ୍‌ ଧରି 
ବସ୍‌ରେ ଉଠିଲା । 


ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିସାରି ଆଉଥରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ବିମଳେନ୍ଦୁ । ଫାଦର୍‌ଙ୍କର ଶୃଶ୍ରୁଳ 
ମୁହଁରେ ତଥାପି ଲାଖ୍‌ ରହିଥ୍ଲା ସେହି ଅଚଞ୍ଚଳ, ଆବେଗଶୂନ୍ୟ ହସ ଓ ସେ ତାଙ୍କର 
ହାତର ପାପୁଲିକୁ ଏକ ଅଭୟ ମୁଦ୍ରାରେ ତୋଳି ଧରିଥ୍‌ଲେ ବିମଳେନ୍ଦ୍ରକୁ ବିଦାୟ 
ଦବାକ୍ର । 


ବିମକେନ୍ଦୂରର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଫାଦ୍‌ରଙ୍କର ଶୂଭ୍ର ପାପୁଲି ଯେପରି ବହୁଗୁଣ 
ପ୍ରସାରିତ ହେଇଗଲା ଶୂନ୍ୟରେ ଓ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ତା'ର ମନେହେଲା, ଯେପରି ସେହି 
ଯୋଜନ ବିସ୍ତୃତ ପାପୂୁଲିର ରେଖାରେ ଗଟଙ୍ଗୋତ୍ରୀ, ଯମୁନେତ୍ରୀ ଓ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ପ୍ରବାହିତ 
ହୋଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ହିମାଚଳର ତୁଷାର-ଶୁଭ୍ତ 
ଗିରିଶ୍ୃଙ୍ଗ ! 


( ଗଛଝର!', ଫୂକଚାସଂଖ୍ୟ/ : ୧୯୮୦) 
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ସେ ରିକ୍‌ସା ଟାଣେ । ଲୋକଟା ଦେଖ୍ବାକୂ ବେଶ୍‌ ମଜବ୍ରତିଆ । ଦିହଟି 
ଗୋଲଗାଲ । ଦାଢ଼ିଗୂଡ଼ାକ ଟିକିଏ ବେଶୀ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ପରି ମନେହୁଏ । କୋଉ 
କାଳର ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ ଲୁଗା ଦିହରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୋଡ଼ରେ ହଳେ 
ହିଶ୍ଡା ତାଳିପକା ଚପଲ । ଖଣ୍ଡେ ଚିରା କନା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ । ତା” ଭିତରୁ 
ତାର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ନୂଖୂରା ବାଳଗୂଡ଼ାକ ବେଶ୍‌ ଦେଖାଯାଏ । 


କେବେ ଯଦି କେହି କଲେଜ ପିଲା ସିନେମା ଯିବାକୁ ରିକ୍ସା ଖୋଜେ, ବନ୍ଧୁଆ 
ରିକ୍ସାଟାକୁ ଧରି ଆଗ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼େ । ବାବୁମାନେ ଦର ବୂଝିବାକୂ ଅଟକିଯାନ୍ତି । 
ବନ୍ଧୁଆ ହସି କହେ, “ଠାକୁର ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଲୋକ କରିଛନ୍ତିଏକଅଣ ଗରିବ 
ପେଟ ବୁଝିବ ନାହିଁ ଯେ !”” ବାବୁ ବସି ପଡ଼ନ୍ତି । 

ବନ୍ଧୁଆ ଆଗକୁ ଚାଲେ ଲୋକ ପରେ ଲୋକ କଟେଇ ନେଇ । ରାଣୀହାଟ ଛକ 
ପାଖେ ବନ୍ଧୁଆଂ ବାଙ୍କିଯାଏ । 


4 

ବାବ୍ର ପଚାରନ୍ତି, “ କିରେ-ଏପଟେ ଯେ ।” 

ବନ୍ଧୁଆ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ କହେ, “ ବାବୁ, ସେପଟେ ସଇନ ମଟରର ସବ୍ୃବେଳେ 
ଯିବା ଆସିବା, ଏ ପଟଟା ଟିକିଏ ନିରୋଳା । 

ବନ୍ଧୁ ଆର ସଇନ ମଟରକୁ ଭାରୀ ଡର । 

ସିନେମା ପାଖେ ଯାଇ ପଇସା ନିଏ । ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଥରେ ଦି ପଇସା ମାଗେ । 
ଦେଲେ ଖୂସି ନଦେଲେ ଖୁସି । 

ବନ୍ଧୁଆ ଦିନଯାକ ଦିହ ଲଗେଇ ଗାଡ଼ି ଟାଣେ । ସଞ୍ଚ ହେଲେ ମୁନିସିପାଲଟି 
ଆଲୁଅ ଲାଗିଲେ ତା ଭଙ୍ଗା କୂୃଡ଼ିଆ କାନ୍ଧରେ ଆଉଜି ପଡ଼େ । ଦିନଯାକ ଗଳିଗଳି 
ପିଚୂରାସ୍ତା ଉପରେ ବୁଲି ବୃଲି ତାର ଗୋଡ଼ ଥକି ଯାଇଥାଏ । ଟିକିଏ ରାତି ବଳି 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ପଶିଯାଏ ପାଖ ଗୋଟାଏ ଗୁଲି ଖଟିକୁ, ସେ ଗୁଲି ଖାଏ, ମନଇଛା ଗୁଲି 
ଖାଏ । ସାରାଦିନର ଝାଳବୂହା ପଇସାକୁ ସେ ଗୁଲି ଖାଇବାରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ଫତୂଆ 
ହୋଇ ଘରକୂ ଫେରେ । ସେହି ଫତୂୁର ହେବାରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । 
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ବନ୍ଧୁଆର କେହି ନାହିଁ। ବାପ ମାଂ ଙ୍କର ମୁହଁ ତାର ମନେ ନାହିଁ । ସେ ନିହାତି ଏକା 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦଶବାର ବରଷର ପିଲା, ଗଳି ଗଳି ସେ ମାଗି ବୁଲୁଥ୍ଲା; ଏବେ 
ଛଅ ବରଷ ହେବ ରିକ୍ସା ଟାଣୁଛି । 


ତା'ର ପାଶୋରା ଦିନର କଥାଗୁୂଡ଼ା ମନେ ପକାଇଲେ ସେ କାହାକୁ ମନେ କରି 
ପାରେନା ଯେ ଜି ତା ପାଇଁ ଜୀବନରେ କେବେ “ଆହା”? କରିଛି । ତେବେ ତା'ର 
ମନେପଡ଼େ ତା ସାଙ୍ଗ କଥା, ତାର ଗୁଲିଖ୍ଆ ସାଙ୍ଗ | 


ସେ ତିନି ଚାରି ବରଷ ତଳର କଥା । 


ପ୍ରଭାତ ସିନେମା ତଳକୂ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଛୋଟ କୂଡ଼ିଆଟିଏ । ବନ୍ଧୁଆ ସେଇଠିକି 
ବରାବର ଯିବା ଆସିବା ପରେ, ସେ କୁଡ଼ିଆର ଲୋକ ଭିତରେ ରାମାବୋଉ, ରାମା 
ଓ ତାର ଭଉଣୀ—ଚମ୍ପା । ସେଇ ଛୋଟ ସଂସାରଟି ଏଇ ତିନିଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ନେଇ 
ଚଳେ । ରାମା, ବନ୍ଧୁଆ ସାଙ୍ଗର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡା । ବେକାର ବସି ରହିଛି । 
ରାମାବୋଉ ଚକୂଳି କରେ । ବେଳ ରତରତ ହେଲାବେଳକୁ ଚମ୍ପା ପିଠଉ ବାଟି 
ଦେଇଥାଏ । ରାତିରେ ବୃଢ଼ୀ ଚୂଲି ଜାଜିଦେଇ ଚକୂଳି ତିଆରି କରିବସେ । ବୃଢ଼ୀ ହୋଇ 
ଗଲାଣି, ଆଖ୍କି ଭଲ ଦିଶୂନି-ତେବେବି ଘୂସୁରି ଘୁସୁରି କାମ କରେ ପେଟ ଚାଖଶ୍ଡକ 
ପାଇଁ । ଆଉ ଚମ୍ପା; ଏଇ ମଗୂଶିରକୂ ଷୋହଳ ଯାଇ ସତର ପଶିବ । ଗୋରା ଦିହଟି- 
ଧୀର ଶାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି । ଗରିବ ହେଲେବି ନାରୀ ସୁଲଭ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିଉଠିଚି । 


I OE I I~ 


କୂଡ଼ିଆଟିର ସଂସାର ଏୟା । 


ବେଳ ରତରତ ହେଲେ ବନ୍ଧୁଆ ନୂଆଁଣିଆ ଚାଲିଟି ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହେ 
“ମାଉସୀ, କଅଣ ହେଇଚି ଦବୁଟି ।”? ତେଶେ ପୁଣି ଗାଡ଼ିବାଲା ଜରିମାନା କରିବ । 
ବୂଢ଼ୀ ଦିଖଣ୍ଡ ଚକୂଳି କରି ବନ୍ଧକୁ ଥୋଇଦିଏ । ବନ୍ଧୁଆ ତା'ର କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ 
ହାତଟାକୁ ଗୁଡ଼ ବଣା ଭିତରକୁ ପୂରାଇ ଦେଇ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ 
କାଢ଼ିଆଣେ । 

ବନ୍ଧୁଆ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଖାଉ ଖାଉ କହେ, “ମାଉସୀ ଗୁଡ଼ ତ ଆସି 
ସରିଲାଣି ।”? ବୃଢ଼ୀ ଚୂଲ୍ଲୀରେ କାଠ ଦଉ ଦଉ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହେ, “ ଆଜିକି 
ହେଲା ସଂକ୍ରାନ୍ତିକୁ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ମାସେ-ଗର୍‌ ହାକ ତ ଆଜିକାଲି ଟିକିଏ ବେଶି ହେଲେଣି, 
ଆଉ ଆସନ୍ତା କୁଆଡୁ । ଗୁଡ଼ ଦର ତ ଆଜିକାଲି ଯାହା ହେଲାଣି । ରାମାକୁ କାନେ 
କାନେ କହିଲି ଯେ ସେ ଟିକିଏ କାନେଇଲାନି । ତୂମେ ଏତେ ଆଡ଼େ ବୂଲୁଚ, ଟିକିଏ 
ସୂବିଧା ଦର ଦେଖ୍‌ କୋ”ଠୁ ବଣାଟାଏ ଆଣି ଦିଅନ୍ତନି ??? ବନ୍ଧଆ କିଛି କହେନି । ଦି 
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I9୫ 


ଦଫାରେ ସାରି ଦେଇ ହାତ ଧୋଇବାକୂ ଦଉଡ଼ିଯାଏ । ବ୍ରଢ଼ୀ ବି ଚୂପ୍‌ ରହେ । ସେ 


ଜାଣେ ସେଇତକ ଯଥେଷ୍ଟ କେତେବେଳେ ହେଲେ ବି ବନ୍ଧୁ ଗୂଡ଼ବଣାଟାଏ 
ଦେଇଯିବ । 


ବନ୍ଧୁଆା ହାତ ଧୋଇବାକୂ ଚମ୍ପା ପାଣି ଢାଳେ ଥୋଇଦିଏ । ବନ୍ଧୁଆ ଚମ୍ପାର 
ନଙ୍ଗଳା ହାତକୁ ଅନାଇ କହେ “କିଲୋ ଅଥରପି, କାଚ ଦି'ପଟ ସିନା ଭାଙ୍ଗ 
ସାରିଲୁଣି ।”? 

“ହୁଁ, ପିଠଉ ବାଟୁବାଟୁ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା, ମୁଁ କଅଣ କରିବି ?'? ଚଞ୍ପା ଅନ୍ୟମନସ 
ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦିଏ । 

ବନ୍ଧୁଆ ଦଦରା କୂଡ଼ିଆ ଖଶ୍ଡକରୁ ବାହାରି ଯାଏ । 


ବୃଢ଼ୀକୁ ବନ୍ଧୁଆ ପୂଅପରି ଦିଶେ । ନିଜ ପୁଅ ହେଲେ କ”ଣ ହେବ, ରାମାଟା 
ନିହାତି ବୋକା । ସେ ବନ୍ଧୁଆକୁ ରାମା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରେ । ବେଳ ଅବେଳ 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ବନ୍ଧୁଆକ୍ର ପଚାରେ ବୁଝେ । ରାମାକୁ କିଛି କହେନି, ସେ ଢାଣେ ରାମାଟା 
ନିକମୀ । ଲାଗି ଖାଇବନି । ଆଉ କେତେ ବଜର ବଜର ହେବ ସେଇ କଥାକ୍ର । 

ଏମିତି ଦିନ କଟିଯାଏ । 

ରାମା ଦିନସାରା ଫୁଙ୍ଗୁନା ହେଇ ବଳଜାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୃଲୁଥାଏ । ରାତି ହେଲେ 
ଗୁଲି ଖଟିକୂ ପଶିଯାଏ ଗୁଲି ଖାଇବାକୁ । କିଛି ଦିନ ତଳ କଥା | ରାମା ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଗୁଲି ଖାଏ । ବନ୍ଧୁଆ ତାକୁ ବହୁତ ବୁଝେଇଚି । ତା କାନେ କାନେ କହିଛି, 
“ରାମା, ଗୂଲି ଖାଇଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ପଇସା ରହେନି-ପାଣିପରି କୁଆଡ଼େ 
ଉଭ୍େଇଯାଏ ।”? ତାର ଛୋଟ ମୂଣ୍ଡରେ ସେ ତା” ଭିତରେ ଆଉ ରାମା ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ତଫାତ୍‌କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ତା'ର କେହି ନାହିଁ । ରିକ୍ସା ଟାଣୂଟାଣୁ ଦିନେ 
ସେ ରାସ୍ତା କରରେ କେଉଁଠି ଟଳି ପଡ଼ିବ । ରାମାର ମା” ଅଛି, ଭଉଣୀ ଅଛି । ମା'କୁ 
ପୋଷିବ, ଭଉଣୀକୁ ହାତକୁ ଦି'ହାତ କରିବ । ରାମାକୁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ା ପସନ୍ଦ 
ଆସେନି-ଏକାନରେ ପଶି ସେକାନରେ ବାହାରିଯାଏ, ତେବେ ତାର ସାହସ ହୁଏନି 
ଏତେଗୂଡ଼ାଏ ନିରାଟ ସତ କଥାକୁ ଫୁତ୍‌କାରରେ ଉଡ଼େଇ ଦବାକୁ । ସେ ବୋକାଙ୍କ 
ପରି ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଅନେଇରହି କହେ “ହଁ” । ବନ୍ଧୁଆ ଖସି ହୁଏ । ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖେ ରାମା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । କିନ୍ତୁ କାଇଁ ତା' ପରଦିନ ରାମାର ପରିବର୍ରନ 
ତ ହୁଏନି । ସେ ହତାଶ ହୁଏ | ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତିଚାଲେ । ବନ୍ଧୁଆ ନିତି ବୁଝାଏ । 
ହତାଶ ହୁଏ । ଦିନେ ବୁଝିଲା, ସେ ଯାହା ଆଶା କରିଚି ଖାଲି ସପନ ସିଏ । ଥରେ 
ଗୁଲି ଖାଇଲେ ଆଉ କି ଛାଡ଼ି ହୁଏ ? 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


DOD 


ଦିନକର କଥା ମନେ ପକାଇ ଏବେ ବି ବନ୍ଧୁଆ ଆଖରେ ରୁହ ଆସେ । ସେ 
ହେଉଛି ଫଗୁଣର ଗୋଟାଏ ରାତି । ରାମା ଆଉ ବନ୍ଧୁଆ ଦୃହେଁ ଖଟିରୁ ଫେରୂଥ୍‌ଲେ । 
ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ । ସଡ଼କଟା ଶୂନ୍‌୍ଶାନ୍‌ ପ୍ରାୟ । ଦୂରରୁ ସଇନ ମଟରର 
ଆଲୁଅ ଆଖ୍କୁ ଜଳକା କରି ଦଉଚି । ମଟର, ପାଖକୁ ଆସୂଚି, ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ । ରାମା 
ଗ୍ରଲି ନିଶାରେ ଟେର୍‌ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଟେକା ଝୁଣ୍ଟି ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ବନ୍ଧୁଥା ଚମକି ଅନାଇଲା | ତା? ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବିରାଟଯନ୍ତ୍ର ଦାନବଟା ରାମା 
ଦିହକୁ ମାଡ଼ି ଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଗଲା । ବନ୍ଧୁଆ ବହୁସମୟ ପରେ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ରାମାକ୍ର ପାଇଲା । ‘ରାମା, ରାମା” ବୋଲି ସେ ଦୁଇଥର ଚିଜ୍କାର କଲା ସେ ନିଶୂନ 
ରାତିରେ ! ତା'ର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ରାମାର ପ୍ରେତ ତାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଉଚି । 
ତା” ମୁଣ୍ଡର ସବୁ ଭାବନାଗୁଡ଼ାକ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ସେ ରାମାକୁ 
କାନ୍ଧେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । ଶବଟାକ୍ର ରିକ୍‌ସାରେ ଥୋଇ, ଥରେ 
ଆଲୁଅରେ ତା” ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ନେଲା-ମୂରହଟା ଚେପ୍‌ଟା ହୋଇଯାଇଛି । ଚିହ୍ନି 
ହେଉନାହିଁ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବନ୍ଧୁଆ ରିକ୍ସା ଟାଣି ଟାଣି ଖାନନଗର ପାଖେ 
ପହଞ୍ଲା । 


ବାତାହତ ଚିତାଟିଏ ଦୃକୂଦୁକୁ ହୋଇ ଲିଭି ଆସୂଥୁଲା । ବନ୍ଧୁଥା ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପ୍ରଣାମ କରି ମଠେଇ ଫେରିଲା ଘରକୁ । 


ଆଜିକାଲି ବନ୍ଧୁଆ ସେ ଛୋଟ ପରିବାରର ଜଣେ ନିଜ ମଣିଷ ହୋଇ ଯାଇଚି । 
କେତେ ରିକ୍ସାବାଲା ଆସନ୍ତି ଯାଆନ୍ତି ଖାଇସାରି, ତେବେ ବନ୍ଧୁଆାର ମମତା କାହିଁକି 
ସେ ଦ୍ରସ୍ଥପରିବାର ପ୍ରତି ଟିକିଏ ବେଶୀ । ରାମା ମରିଯିବା ପରେ ତାହା ଟିକିଏ ଘନେଇ 
ଉଠିଛି ଯାହା ! ଦିନ କାହାକୁ ଅନେଇ ବସେନି । ଚମ୍ପାର ବୟସ ହେଇଗଲାଣି | ହାତକୁ 
ଦି' ହାତ ହେବ । ଚମ୍ପାର ଅଳସ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ, ଘୂମନ୍ତ ଭୁଲତାର ଗମ୍ଭୀର ଚଳନରେ 
ବନ୍ଧୁଆ ମୂଗ୍ଧ ହୁଏ । ସେ ଅନାଇ ରହେ ଲୋଇଭୂପ ରୂପପିପାସୂ ପରି 
କେତେବେଳେକେ, ଆଖ୍‌ ଫେରେଇ ଆଶେ କଅଣ ଭାବି । ବ୍ରଢ଼ୀ କେତେଥର 
କହିଲାଣି, ‘ବନ୍ଧ, ଝିଅ ଘିଅ, ଘରେ ରହିଲେ ଗନ୍ଧେଇ ଯାଏ ।”? ଚମ୍ପା କପାଳରେ 
କଣ ଶାଶୁଘର ନାହିଁ ?”” ଚମ୍ପା ପାଖରେ ଥୁଲେ ଦୂରକୁ ଉଠି ପଳାଏ ଲାଜରା 
ହୋଇ । ବନ୍ଧୁଆ ସପନ ଦେଖ୍‌ଲା ପରି ଅନେଇ ରହେ । 

ଦିନ ଚାଲିଗଲାଣି, କେତେଦିନ ତଳେ ଯେ ଖାନନଗରର କେଉଁ କଣରେ 
ଦୁକୂୃଦୁକୁ ଚିତାଟିଏ ନିଭି ଯାଇଥଲା, ତାର ହିସାବ ରଖୁଛି କିଏ ? ଖାଲି ବନ୍ଧୁଆ 
ଛାତିରେ କେବେ କେବେ କିପରି ଝଟ୍‌କା ଲାଗେ | ତା ଆଖ୍ପତା ଓଦା ହୋଇ ଆସେ । 
ସେ ମସିଆ ଗାମୂଛାରେ ସେଗୂଡ଼ାକ ପୋଛି ପକାଏ । ଆଜିକାଲି ସେ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର | 
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ସାଥୀ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ୀ କରେନି । କେବେ କେହି କିଛି ପଚାରିଲେ 
ଛୋଟ “ହଁ” ଟିଏ ମାରି ନୀରବ ରହେ । 


ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ କେହି କେବେ ତାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି କହିଥ୍୍‌ଲା,  ବନ୍ଧୁଆ ଭାଇକ୍ର 
କଅଣ ସେମିତି କରି ପାଇଚଜି ? ସେ ବୁଡ଼ି ବୁଡ଼ି ପାଣି ପିଏ । ମୂଳରୁ ପରା । ଚମ୍ପାକୁ 
ସାଇତିଛି ।”? ବନ୍ଧୁଆ ରାଗିଯାଇ ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖେଇ ଥୁଲା । ସେହିଦିନ ଠାରୁ କେହି 
କେବେ ତା” ସଙ୍ଗେ ଥଟ୍ଟା କରେନି । 


ବୃଢ଼ୀମା' ଏବେ ଆଉ ପାରୁନି । ଚମ୍ପା ସବୁ ନିଜ ହାତରେ କରୁଚି । ବ୍ରଢ଼ୀ କଣରେ 
ପଡ଼ିରହି ଏଇଟା କର ସେଇଟା କର ପାଟିକରି ବତେଇ ଦେଉଚି । ଆଜିକାଲି ପାଖ 
ହମିଦ ମିଆଁ ଦୋକାନରେ ଯେଉଁମାନେ ପକୋଡ଼ି ମାର୍ସ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଏଠି 
ଆସି ଜୃଟିଲେଣି । କିଏ ନ ଚାହେଁ କଅଁଳ ହାତର ପରଶା ମିଠା କଥା, ବଅସ ଥଲା 
ଟୋକାଗୂଡ଼ାକ ନା ଆଉ କ'ଣ ? 


ବଂଧୂଆ ଆଜିକାଲି ବେଶୀ ସମୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ କଟାଏ, ତାଙ୍କରି ଘରେ 
ଶୋଇପଡ଼େ । ତାର ଭୟହୁଏ, କାଳେ ଚମ୍ପା କାନ୍ଦିବ । ବୁଢ଼ୀ ମା' ସେ କଣରୁ ସକେଇ 
ସକେଇ କହେ, ˆ ‘ବନ୍ଧ, ପୋଡ଼ିଗଲା ତିଅଣରେ କ'ଣ ସୂଆଦ ଥାଏ । ମୋର ସବୁ 
ଯାଇଚି, ଖାଲି ଏଇଟା ଯୋଗୁ ସିନା ପଡ଼ିରହିଚି ।”' ବୃଢ଼ୀ ଆଉ କହି ପାରେନି । 
ବନ୍ଧୁଆ ତା” କୋହ ଚାପିରଖ୍‌ କହେ, “ହଁ ମାଉସୀ, ସେଗୁଡ଼ା ଭାବି ଆଉ କଅଣ 
ହବ ? ଯେ ଯାଇଚି ଆଉ କଅଣ ଫେରିବ ?'? ତାପରେ ସବୁ ନୀରବ । ଚୂଲ୍ଲୀଟା ସେ 
ସେ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ ! ଡିବିରୀର ଥରିଲା ଆଲୁଅରେ ବଂଧୂଆ ଅନେଇ ରହେ ଚମ୍ପା 
ମୁହଁକୁ । ତା? ମନରେ କେତେ କଅଣ ଆସେ, ଚମ୍ପା ତା” ଭଉଣୀ, ସେ ତାକୁ ହାତକୁ 
ଦି” ହାତ କରିବ । ସେଥୁପାଇଁ କିଛି ପଇସା ବି ଜମେଇଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ତାର ହାତ ଦୁଇଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ । 


ଡିବିରୀଟାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେ ଘର କଣର ଖଣ୍ଡେ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର 
ଟେକିଦିଏ । ତା? ତଳେ ଅଣି, ଦୋ'ଣି, ସୁକି ଟଙ୍କା କେତେ କ'ଣ ସେ ସାଇତି ଥାଏ । 
ସେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଜୀବନରେ ଦେଖ୍‌ବା ପ୍ରଥମ । ସିଏ ଚମ୍ପା ବାହାଘର କରିବ । ଚମ୍ପା 
ଦଉଡ଼ି ଆସି କହେ, “ଏ, ସତେ କେତେ ପଇସା ବଂଧୂଭାଇ ଜମେଇଲେଣି ଲୋ 
ମା’ ।”? ବଂଧୂଆ ହସି ଦେଇ କହେ “ତୋ” ବାହାଘର ହବ କିମିତି ।”” ଚମ୍ପା ଲାଜରା 
ହୋଇ କହେ, “ହେ”? ଝଲକାଏ ଥଶ୍ଡା ପବନ ମୂମୂର୍ଷ ଡିବିରୀଟାକୁ ନିଭେଇ ଦେଇ 
ଯାଏ । ବୃଢ଼ୀ ହେଂସଟାକୁ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ କହେ, ˆ ଜଳାକବାଟିଟା ଆଉଜାଇ 
ଆଣିବୃଟି ଲୋ ଝିଅ ।” ? ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦୁଇଟା ରାତି ସପନ ଦେଖେ-ଜଣେ 


ବାଦା ହେବ, ଆଉଜଣେ ତା” ଭଉଣୀକୁ ବାହା ଦେବ । 
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ସଂଜ ହେଲେ ରିକ୍ସାବାଲା ସବୁ ଆସି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଜୂଟନ୍ତି ` ସେମାନେ 
ବଂଧୁଆର ଚମ୍ପା ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶାଟାକୁ ସହି ପାରନ୍ତିନି । ମଣିଷ ଛାତି ତ” କେତେ 
ସହିବ ? ବଂଧୂଆ ଫେରେ ବଢ଼ିଲା ଝିଅଟାକୁ ଗେଲ କରିବ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଶୋଇବ । 
ଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚୁପ୍‌ ଟାପ୍‌ ଚାଲିଲା । ଚମ୍ପା ବାସନା 
ପାଇ ବଂଧୂଆକୁ ନାହିଁ କରେ ଆସିବାକ୍ର । ବଂଧୂଆ କହେ, “ଲୋକେ କହିଲେ ବୋଲି 
କଂ ଣ ଭାଇ ତା” ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ ।' ? ବଂଧୂଆର ନୈତିକ ସାହସ ଦେଖ୍‌ ତା 
ଆଗରେ ମୂହଁକ୍ର ମୁହଁ କେହି କଥାବାଭ୍ତୀ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ,-ଯାହା କହନ୍ତି ପଛରେ । 


ଆଜିକାଲି ବେଳ ଦେଖ୍‌ କିଏ କେମିତି ଚମ୍ପାକୁ ଟାହୁଲି ଟାପରା କଲେଣି । କିଏ 
କହେ, “ ହଁ ଲୋ ଚମ୍ପା, ତୋ” ହାତ ଚକୁଳି କାହିଁକି ମିଠା ନାଗୁଛି ମ ?”? ଆଉ କିଏ 
କହେ,  ହଇଲୋ, ବୁଢ଼ୀ ଏତେ ଦିନକେ ତୋ ହାତକୁ ରସ ବଟଫଳ ଦିଖଣ୍ଡ କରେଇ 
ଦେଇଚି-ସେ ତ ବନ୍ଧୁଆ ବନ୍ଧୁଆ ହେଇ ମନଲ୍ଲା, ବନ୍ଧୁଆ କ'ଣ କମ ତରକା କି ?”” 


ଚମ୍ପା ବନ୍ଧୁଆର ନିନ୍ଦା ସହି ପାରେନି । ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହେ, ‹ କାହିଁକି ମ ବନ୍ଧୁଆ 
କଅଣ ଆମର ଖାଇଗଲା କି ?”? 


ଜୋକ ମୁହଁରେ ଲୁଣ ଦେଲା ପରି ଏଇ କଥା ପଦକରେ ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ମୂରହଁ 
ପୋତି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । 


ଥରେ ସନିଆ ରିକ୍ସାବାଲା ଚାରିଅଣାର ଖାଇ ଚମ୍ପାହାତରେ ଟଙ୍କାଟାଏ ଗୁଞ୍ଜି 
ଦେଇ କହିଲା, “ଚମ୍ପା ଲୋ, ରଖ୍ଥୀ, ବାଲିଯାତରେ ଖରଚ କରିବ୍ର ।”” ଚମ୍ପାକୁ 
ଏଗୂଡ଼ା ପସନ୍ଦ ଆସିଲାନି । ସେ ଜୋର ଦେଇ କହିଲା, “ନାଇଁ, ମୁଁ କାହିକି ତୁମର 
ଧାରୁଆ ରହିବି ।”” ସନିଆ ଚାଲିଯାଇଛି, ଚମ୍ପା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଡାକୃଛି । ବନ୍ଧୁଆ 
ଫେରୁଚି ଆସାନ୍‌ସୋଲ ଗାଡ଼ି ସବାର ନେଇ, ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ସେ ଅଟକି ଗଲା । 
ସନିଆକ୍ର ଧରି ପକେଇ କହିଲା, “କିରେ, ମଗରା ହେଲୁଣିକି, ଅଣ୍ଟାରେ ତ ବଡ଼ 
ପଇସା ଜୋର ହେଲାଣି,” ସନିଆ ଦବି ଯାଇଥଲା, ବନ୍ଧୁଆ କହି ଚାଲିଲା “ କିରେ, 
ଏ ହାତରେ କେତେ ରୋଜଗାର କରିଚି । ତୂ କଂଣ ଆଜି ବାରଅଣା ପଇସାରେ ମୋ 
ଭଉଣୀ ଆଗରେ ନାଗର ହଉଚୃ । ଆଉ ଥରେ ସେମିତି କଲେ ଦେଖ୍‌୍ଥା ।”” 


ସନିଆ ଚାଲିଗଲା । ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଲା, “ଓହୋରେ ଭାଇ, ଏକା ମା” 
ପେଟର ହୋଇ ତ ଏତେ ସିନିହ ଦେଖା ନାହିଁ ।”” କେତେକ ଅହନ୍ତା ରଖ୍ଲେ, “ହଁ, 
ଦେଖ୍ଲା କାମ କରି ଦବାନି ବେଳ ଗଡ଼ିଯିବା ସାଥ୍‌ରେ ସେଇ ଅହନ୍ତା ରୂପନେଲା । 
ଦିନକର କଥା, ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ହେବ, ମେଲ୍‌ରୁ ସବାର ନେଇ 
ରିକ୍ସାବାଲା ସବୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଚମ୍ପା ଦୋକାନ ଖୋଲା ରଖ୍‌ ବସିଚି । ଗର୍‌ହାକ 
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ଫେରିଲେ ଖାଇବେ । ଡିବିରିଟା ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳୁଚି । ଚମ୍ପା, ଆଉଜି ପଡ଼ିଚି 
ଛିଣ୍ଡା ହେଂସ ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଅନେଇ ସପନ ଦେଖୁଚି । ଚୋରଙ୍କ ପରି ଦୂଇଟା 
ଲୋକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଚମ୍ପା ନୀରବରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ 
ଥୋଇଦେଲା । ସନିଆ କହିଲା, “ଆମେ ଖାଇବାକୁ ଆସିନୁ ଲୋ ଚମ୍ପା, ଖାଇବାକୁ 
ଆସିନଧ ।”” ଚମ୍ପା ଜଳ ଜଳ କରି ଅନାଇ ରହିଲା । ତା' ମନରେ ପାପ ଛୁଇଁଲା । 
ପାଖରେ ତ କେହି ନାହିଁ, ଡାକିବ କାହାକୁ, ସନିଆର ପିଶାଚର ଆଖ୍‌ ଦୃଇଟା ତାକୁ 
ଭୟ ଦେଲା । ସେ ଅନାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ରହି ରହି କହିଲା, “ଆଉ ମୋର୍ଠି କଅଣ 
କାମ ?”” “ବହୁତ ଅଛିଲୋ ଟୋକି-ବହୃତ ଅଛି, ଆଜିଯାଏ ଠକି ଠକି ଆସିଚୁ, 
ଆଉ କେତେଦିନ ଠକିବୁ । ସବୁଦିନ ତ ବନ୍ଧୁଆ ପାଖରେ ନ ଥ୍‌ବ ।”” ସନିଆ ଗୁଲି 
ନିଶାରେ ଟଳି ଟଳି କହିଲା । 


ବାହାର କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଣାଗଲା-ଏମାନେ ଟିକିଏ ସଂଯତ ହେଲେ, 
ଚମ୍ପା ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ବନ୍ଧୁଆ । ଚମ୍ପା ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା, ବନ୍ଧୁଆ 
ଆସିବାରୁ ଚମ୍ପା ବନ୍ଧୁଆ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ ହେଇଗଲା, ˆ କିବେ ସନିଆ, ଫେର୍‌ ତୁ ଏଠି”? 
ବନ୍ଧୁଆ ଆରମ୍ଭ କଲା । “ମୁଁ କାହାର ବୋପା ପଇସାରେ ଖାଇବାକୁ ଆସିନି? ସନିଆ 
ଜବାବ ଦେଲା । 


ପଛପଟ୍ର ବନ୍ଧୁଥଆ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଏକ ଶକ୍ତ ପାହାର ବସିଲା । ବନ୍ଧୁଆ ମାଟି 
ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନଇଁ ଆସିଲା ଚମ୍ପାର ବିରସ ମୂରିଟି 
ବନ୍ଧୁଆ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକ୍ୂ । ଚମ୍ପାର ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଜ୍ଞାନ ନଥ୍ଲା । କେବଳ ଯାହା 
ସେ ଦ୍ଵଇଟା ଶକ୍ତ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲା । ତାକୁ ଯେପରି କିଏ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ନେଇ ଯାଉଚି । ତାର ଶେଷ ଅସ୍ତୁଟ ଚି୍ଵାର ବନ୍ଧ ଭାଇ” ବାୟୂମଶ୍ଡଳରେ ଯାହା 
ଟିକିଏ ସ୍ପନ୍ଦନ ଆଣିଥୁଲା । 


ବନ୍ଧୁଆ ସ୍ଵପ୍ନରୂ ଉଠିଲା ପରି ଦେଖ୍ଲା, ସେ ରହିଚି ଗୋଟାଏ ହାସପାତାଳରେ । 
ନାଲିପଗଡ଼ିଆ ତାଠୁ ଜମାନବନ୍ଦୀ ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଦେଲା ନାହିଁ, ଖାଲି 
ବଲବଲ କରି ଅନାଇ ରହିଲା । ତା କାନ ପାଖକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ନାଲି ପଗଡ଼ିଆ ଟିକେ 
ଜୋରରେ କହିଲା “ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଇଥଲା । ଆସିଥ୍‌ଲୁ ଭଲ ହେବାକୁ ।” 


ଗୋଧୂଳି ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପହଞ୍ଜଲା ଚମ୍ପା କୃଡ଼ିଆ ପାଖରେ । ଦାଢ଼ି 
ଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ିଯାଇଚି । ମନେହୂଏ କ୍ଳାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଶରୀର, ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ସେ ଘର ଭିତରେ କାହାକୁ ଖୋଜୂଥୁଲା | 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


Dro 


` ଚମ୍ପା ନାହିଁ । ତାର ବୃଢ଼ୀ ମା” ନାହିଁ, ଘର ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହେଉଚି ଯେପରି କିଛି 
ଦିନ ହେଲା କେହି ଏଠାରେ ନାହିଁ । ଠାଏ ଠାଏ ଚାଳ କଣା ହୋଇ ଯାଇଛି ହନୁ 
ଡେଇଁ । ସଞ୍ଜ ପବନରେ ଦଦରା ବାଉଁଶ ଗୁଡ଼ାକ ବଂଇଶୀ ବଜଉଛନ୍ତି । ଦୂରରୂ ଘର୍‌ 
ଘର୍‌ କରି ସଇନ ମଟରଟାଏ ଆସୂୁଥ୍‌ଲା । ସେ, ପାଖ ଲାଇଟ୍‌ ଖୁଣ୍ଟଟାକୁ ଧରି 
ସଂଧ୍ୟାର ଶିଉଳିରେ ମିଶିଗଲା । ତାର ବୋଧେ ମନେ ପଡୁଥ୍‌ଲା, “ରାମା ଏଇ 
ମଟର ତଳେ ଚାପା ପଡ଼ି ମରିଥ୍ଲା-ଆଉ ଚମ୍ପା '— 


(ଶଇଂ-୨ୟବର୍ଷ ୩ୟ ସଂଖ୍ୟା, ଭାଦୃବ ୧୯୪୬) 
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